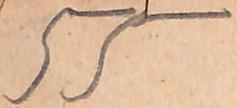


20349

Муш. Мухомановой. У. И. К. Л. О. Г. М.



М. Мухомановой. У. И. К. Л. О. Г. М.

20-

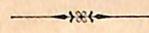


20-

Ղ. ԱՂԱՅԵԱՆՑ

ՈՒՍՈՒՄՆ

ՄԱՅՐԵՆԻ ԼԵԶԻԻ



ԵՐԿՐՈՐԴ ԳԻՐԳ

ՏԱՍԵՐԿՈՒԵՐՐԻ ՏՊԱԳՐՈՒԹԻՒՆ

20349



Հեղինակի սեփական եւ փոխադրած յօլաճների արտատպելու իրաւունքը վերապահւած է:

Թ Ի Յ Լ Ի Զ

ԵԼԷԲՏՐԱՅԱՐԺ ՏՊԱՐԱՆ ՈՐ. Ն. ԱՂԱՆԵԱՆՑԻ, ՊՈԼԻՑԵՅԱԿԱՅԱ 7.

1907

(35)



ԱՌԱՋԻՆ ՎԱՐՈՒԹԻՒՆ

ՄԱՆԿԱԿԱՆ ԵՒ ԸՆՏԱՆԵԿԱՆ ԱՇԽԱՐՀ

1. Տ Ա Ր Ե Մ Ո Ւ Տ Ի Ն

Արի դու, արի, քո գալըդ բարի,
 Սիրուն նոր տարի, նոր օրեր բեր մեզ:
 Ձիւն տուր սարերին, անձրև՝ արտերին,
 Կարկուտը՝ չարին, զով արևը՝ մեզ:
 Անթուփ ծաղիկից, աններկ կարմրուկից,
 Բարի ցաւերից ազատ պահիր մեզ:
 Մայրական զթով, գրկաբաց ձեռքով,
 Ուրախ ժպիտով առ քո գերկը մեզ:

2. Թ Ռ Չ Ն Ի Կ Ն Ե Ր

Տատիկին շրջապատեցին թոռնիկները և աղաչեցին,
 որ թռչնիկներ շինէ իրանց: Տատն էլ վեր առաւ փոքրիկ-
 ներից մէկին, դրաւ ծնկանը, երկու ձեռքից բռնեց և վեր
 ու վայր թափ տալով՝ երգեց.

Ղնւ—ղնւ—ղնւ, ա՛ դու—ղնւ,
 Նակ—նակ, ա—դու—նակ, թը՛ռռռ...

Երեխան թռաւ գետնի վրայ կանգնեց, և ծիծաղելով
 ասեց.

—Ո՞ւր է, տատիկ, ես աղունակ չըղառայ:

Տատիկը պատասխանեց.—Վնաս չունի, հոգիս, դեռ
 փոքրիկ ծիտիկ ես, կըմեծանաս՝ աղունակ կըղառնաս:



33187

Յետոյ մի ուրիշն ընկաւ տատիկի գիրկը և ասեց.—
Տատիկ ջան, տատիկ, ինձ էլ մի կաշաղակ շինես:

Տատիկը նրան էլ դրաւ ծնկներին և առաջան պէս
երգեց.

Չա՛—չա՛—չա՛, կա՛—չա՛—չա՛,

Ղակ—ղակ, կա՛—չա՛—ղակ,—թճճոռո...

—Տատիկ ջան, տատիկ, ինձ էլ մի ծիտիկ շինես,
աղաչեց ամենից փոքրիկը:

Տատիկը նրան էլ վեր առաւ և վեր ու վայր թոցնե-
լով երգեց.

Ծիտ եմ, ծիտ եմ, ծըլ-ըլում եմ, ճիկ, ճիկ, ճիկ,

Ոստոստում եմ, թռչկոտում եմ, տիկ, տիկ, տիկ.

Արի, թևիկ, արի փետրիկ,

Որ ես դառնամ փոքրիկ ծիտիկ,

Փոքրիկ ծիտիկ, պիծիկ, միծիկ, թճճոռո...

3. Ն Ո Ր Տ Ա Ր Ի

Եկէք, երեխէք, եկէք,

Ձեռք ձեռքի տանք, պար բռնենք,

Ձըւարճանանք ու խնդանք,

Նորեկ տարուն բարև տանք.

Դէհ, գոչենք և երգենք՝

Բարո՛վ, բարո՛վ, բարո՛վ:

Մայրիկն այսօր մեզ տըլաւ

Ձիր ու չամիչ և ասաւ՝

«Քաղցր ու անուշ պառաւէք,

Ալևորիք ու տեսնէք

Շատ տարի շատ բարի,

Բարո՛վ, բարո՛վ, բարո՛վ:

Շնորհագարդ նոր-տարի,

Քո գալուստը շնորհաւոր,

Դու մեզ համար այս տարի

Բարի եղիր ամեն օր,

Մինչև կաս ու կերթաս
Բարո՛վ, բարո՛վ, բարո՛վ:

4. Ս Ա Գ Ե Ր

ՏԱՆՏԻԿԻՆԸ

Ձու.—Ղու, Ղու.—Ղու խոտակեր,

Սև ու սպիտակ իմ սագեր.

Հերիք, որչափ լողացիք,

Կարմիր տոտիկ լըւացիք:

Հերիք, որչափ գետի մօտ

Որգեր կերաք դուք տղմոտ.

Գնանք, գնանք դէպի տուն,

Ձեզ կուտ կըտամ իրիկուն:

Ս Ա Գ Ե Ր Ը

—Ղա՛—ղա՛, դա՛—դա՛, գոռացին,

Թող Ղուր մտնենք մենք կրկին,

Դեռ չենք ուզում գնալ տուն,

Մանեկ աղտոտ հաւաքուն,

Ձրի մէջը վայր ու վեր,

Պէտք է մաքրենք մեր թևեր.

Ղա՛—ղա՛—ղա՛, դա՛—դա՛—դա՛...



5. ՄԱՆԿԱԿԱՆ ՀԷՔԻԱԹ

Գնացի շողաց: Ձաղացպանն ինձ ուղարկեց փայտի:
Ման եկայ, ման եկայ, շատ փնտրեցի, փայտ չըզտայ:
Վերջը գըտայ մի քեթուկ (կոճղ): Խփեցի, խփեցի, շատ
խփեցի ոտքով ու քարով, դուրս չեկաւ տեղիցը: Ասացի.
—Այ քեթուկ, ի՞նչ քաջ ես: Ասեց.—Թէ որ քաջ եմ, ին-
չո՞ւ է կացինն ինձ կտրում:

—Այ կացին, ի՞նչ քաջ ես.—Թէ որ քաջ եմ, ինչո՞ւ
է դարբինն ինձ ծեծում:

—Այ դարբին, ի՞նչ քաջ ես.—Թէ որ քաջ եմ, ինչո՞ւ է երկիրքն ինձ տանում:

—Այ երկիրք, ի՞նչ քաջ ես.—Թէ որ քաջ եմ, ինչո՞ւ է ամալը երեսս ծածկում:

—Այ ամալ, ի՞նչ քաջ ես.—Թէ որ քաջ եմ, անձրեն ինչո՞ւ է մէջիցս վայր թափում:

—Այ անձրե, ի՞նչ քաջ ես.—Թէ որ քաջ եմ, ինչո՞ւ եմ գետնին թափում:

—Այ գետին, ի՞նչ քաջ ես.—Թէ որ քաջ եմ, ինձ վրայ ինչո՞ւ է խոտ բըսնում:

—Այ խոտ, ի՞նչ քաջ ես.—Թէ որ քաջ եմ, տաւարն ինչո՞ւ է ինձ արածում:

—Այ տաւար, ի՞նչ քաջ ես.—Թէ որ քաջ եմ, ինչո՞ւ է գայլն ինձ ուտում:

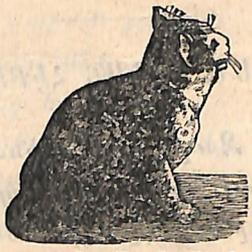
—Այ գայլ, ի՞նչ քաջ ես.—Թէ որ քաջ եմ, շունն ինչո՞ւ է փախցնում ինձ:

—Այ շուն, ի՞նչ քաջ ես.—Թէ որ քաջ եմ, ինչո՞ւ է ծեծում ինձ պառաւը:

—Այ պառաւ, ի՞նչ քաջ ես.—Թէ որ քաջ եմ, ինչո՞ւ է ինձանից չի վախենում մուկը:

—Այ մուկը, ի՞նչ քաջ ես.—Թէ որ քաջ եմ, ինչո՞ւ է բռնում ինձ կատուն:

—Այ կատու, ի՞նչ քաջ ես.—Այո՛, քաջ եմ, և այս մեծ տան պահողն եմ, մկներին մահ տըւողն եմ, սուփրի ծայրին նստողն եմ, մեր շան աչքի գրողն եմ:



6. Կ Ա Տ Ո Ի

Փխփկ—փխփկ, դու չար փոքրիկ, շատ սիրուն ես, խորամանկ ես, մետաքսապատ թաթեր ունիս, սուր եղունգով մատներ ունիս: Ականջներդ շուտ են լսում, մեծ

աչքերդ մթնում փայլում, երկար բեխերդ ոլորած, խեղճ մրկներին մահ ես նիւթում:

Քո ընկերիդ երբ տեսնում ես, պոչդդ այս—այն կողմն ես շարժում, մէջդ ծալում կրտացնում, աչքերդ փակ մըռռացնում, բայց թէ յանկարծ մի խեղճ մուկիկ մի անկիւնից դուրս է ընկնում, քո պողպատէ թաթիկ-ներով գլխին խփում ես, սպանում:

7. Մ Ա Ն Կ Ա Կ Ա Ն Խ Ա Ղ Ե Ր

Ա

Մ Ա Ն Ո Ւ Կ Ն Ե Ր

Սիրուն ձագիկ, չունիս մայրիկ և կամ հայրիկ, Որ թռչում ես ոլոր մոլոր մեր չորս բոլոր:

Չ Ա Գ Ի Կ

Ուրուրն այսօր տարաւ իմ մօր:

Մ Ա Ն Ո Ւ Կ Ն Ե Ր

Ձագիկ, մի լար, որբիկ, մի լար, Դու չես մնար անտէր անմայր:

Եկէք քոյրեր ու եղբայրներ, Ընկնենք սարեր ու անտառներ. Գնանք գտնենք, խնդրենք մէկին, Որ մայր դառնայ այս խեղճ ձագին:

Սիրուն հաւքեր, երկնից հաւքեր, Առէք ձեզ մօտ, ձագին անտէր:

Կ Կ Ո Ի

Կնւ—կնւ. կնւկ—կնւ...

Մ Ա Ն Ո Ւ Կ Ն Ե Ր

Չէ, չէ, կրկնւ, այլոց բընում Զու ես դնում, մայր չես դառնում:

Ա Գ Ռ Ա Ի

Գռն, գռն, գռն...

ՄԱՆՈՒԿՆԵՐ

Չէ, չէ, ագռակ, գող գիշակեր,
Քեզ չենք յանձնիլ, մի կռայեր:
Կ Ռ Ո Ի Ն Կ

Կըռս, կըռս, կըռս...

ՄԱՆՈՒԿՆԵՐ

Չէ, չէ, կըռունկ գարնանասէր,
Մեր երկիրներ կայ ցուրտ ձմեռ:
Տ Ա Տ Ր Ա Կ

Վս, վս, վս...

ՄԱՆՈՒԿՆԵՐ

Չէ, չէ, տատրակ, գիտենք լաւ ես,
Ազնիւ հաւ ես, բայց լալկան ես:
ՉԱԳԻ ՄԱՅՐԸ

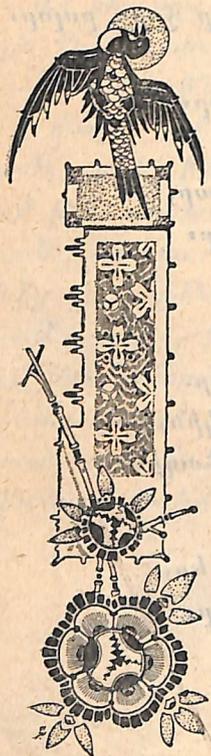
Մարդն ուրուրին սպանեց,
Ինձ ձանկերից ազատեց.
Տըւէք ձագս, խնդրում եմ,
Ո՞վ է գտել, փնտրում եմ:

ՄԱՆՈՒԿՆԵՐ

Առ, սո, մայրիկ,
Քո խեղճ ձագիկ,
Սիրուն ծիտիկ,
Որ-չըթուչի
Ուր-մուր
Մեր չորս բոլոր:

Չագնկ, ձագուկ, ուրախ կաց,
Մօրըդ գնա գրկաբաց.
Հետը թռիր, հեռացիր,
Անցած ցաւըդ մոռացիր:

Չագը մօրը սիրում է,
Առանց նրբան տխրում է,
Երբ որ նրբան գտնում է,
Ուրախ ճըշում, ճխում է:



Բ.

Ա. ԱՇԱԿԵՐՏ

(Ասում է անգործ մանկանը)

Ով դու մանուկ ծաղկահասակ,
Հերիք անգործ, պարապ ման գաս.
Ձուր մի կորցնիր ոսկի ժամերդ,
Թէ չէ՛ տգէտ, բիրտ կըմնաս:

Բ. ԱՇԱԿԵՐՏ

Խղճն, խղճն քո օրերին,
Սրգէն անցաւ քո ութ տարին.
Ի՞նչ ես սովորել թափառելով,
Հասկացել ես չարն ու բարին:

Գ. ԱՇԱԿԵՐՏ

Չէ որ մեղք է խղճուկ հայրըդ,
Որ բանում է միշտ անդադար,
Թէ ինչ է՛ իր որդին մի օր
Դառնայ լաւ մարդ իրեն համար:

ԽՈՒՄԲԸ

Գոնէ նայիր ու մեզ առ քեզ
Աշխատութեան օրինակ.
Եւ մի անգին ժամանակըդ
Փչացնէր շարունակ:

Ե՛կ եկ, հերիք պարապ շրջես,

Դորանից քեզ օգուտ չըկայ.
Եկ վարժարան, կարգա մեզ հետ,
Որ խեղճ հայրըդ ուրախանայ:

ԱՆԳՈՐԾ ՄԱՆՈՒԿ

Ինչի՛ կըզամ ձեր վարժարան,
Որ զուր գերի՞ ես գառնաս.
Ազատ, ուրախ փողոցներում,
Հաւ չէ՛ խաղամ ու մանգամ:

ԽՈՒՄԲԸ

Մենք էլ երբ որ բոլորովին

Գասերս լաւ կըսերտենք,
Այն ժամանակ ազատ ուրախ
Խաղ կըխաղանք ու կերգենք:

ԱՆԳՈՐԾ ՄԱՆՈՒԿ

Հապա եթէ վարժապետը
Յանկարծ ծեծէ ու պատժէ.
Միթէ այդ վատ պատժարանում
Գալ ու նստելը արժէ՞:

ԽՈՒՄԲԸ

Այստեղ ոչ թէ ծեծ ու պատիժ,
Այլ ուսում են մեզ տալիս,
Միայն ծայլ, վատ աշակերտը
Նախատուում է ու լալիս:

ԱՆԳՈՐԾ ՄԱՆՈՒԿ

Հապա որ միշտ հրամանով
Դուք կանգնում էք ու նստում,
Եւ ինձ նման ուղած ըողէն
Ազատ ման գալ չէք կարում:

ԽՈՒՄԲԸ

Ով որ չունի կարգ ու կանոն,
Նա աւուում է անկիրթ մարդ,
Կարգ կանոնը մանկանց համար
Են գովական սիրուն գարդ:

Եկ, ասում ենք, եկ վարժարան,
Չես կշտանալ թափառելով.
Ում ուզում ես՝ գնա հարցրու,
Մարդ կըդառնաս ուսումով:

ԱՆԳՈՐԾ ՄԱՆՈՒԿ

Ես էլ կըգամ, ես էլ կըգամ,
Էլ չեմ շրջիլ պարապ, գուր,
Ես էլ ձեզ հետ միշտ կըկարգամ,
Էլ չեմ ընկնիլ դռնէ դուռ:

ԽՈՒՄԲԸ

Ե՛կ մեզ մօտ, եկ մեզ մօտ,
Քեզ կընդունենք մեծ սիրով.
Միասին, միասին,
Խաղանք, խնդանք երգելով:

Բ Ո Ղ Ո Ր Ը

Եկէք եղբարք, թե թեւի տանք,
Իրար գրկենք, ուրախանանք.
Քանի այսպէս դեռ մանուկ ենք,
Ուսում առնենք, խնդանք, խաղանք:
Դէհ, եղբարք, դէհ, եղբարք,
Ուրախ երգենք ու խաղանք.
Կեցցէ, կեցցէ մանուկ հասակ,
Կեցցէ ուսում, խաղի ժամեր.
Կեցցէ յաւէտ մեր վարժարան,
Կեցցենք և մենք, աշակերտներ:
Պար բըռնենք ու երգենք,
Քանի որ իրար հետ ենք.
Տրան-լան-լան, տրան-լան-լան,
Տրան-լան-լան, լան-լան-լան:

8. ԱՔԱՂԱՂՆ ՈՒ ՀԱԻԸ

— Ծուղրուղո՞ւ, սանամէր,
Էն մէկ հաւ կար, ո՞ւր գնաց.
— Ծարաւ աղբըրում կուլ գնաց:
Ի՞նչ կար կտցում.— Չիր ու չամիչ:
Ո՞ւր էր տանում.— Հարս ու փեսիւն:
— Ո՞ւր էր հարսը.— Ոսկէ թաղթին
Ի՞նչ էր եփում.— Համով կորկոտ:
— Ո՞ւր էր դրել.— Բաց պատուհան:
— Ո՞վ է կերել.— Սև փիշիկը:
— Ա՛յ սև փիշիկ, վայ սև փիշիկ,
Քո մէրն ուտի քո թըշիկ.



9. ՉՈՐՄ ԵՂԱՆԱԿ

I

Օրը տաքցաւ, ձիւնը հալւեց արևից,
 Քրչքրչալով ջուր է հոսում դռներից.
 Մար ու ձորեր գարդարւեցին կանաչով,
 Դաշտը ծածկւեց ոչխարների հօտերով:
 Հա—հա—հա, գարուն է,
 Տեսէք ինչպէս սիրուն է:

II

Սաստիկ շոգ է. ցորեն, գարի հասել են,
 Հնձողները խոտը քաղել, դիզել են,
 Բոլոր ծառեր ծածկւել են տերևով,
 Պըտուղները «ճիթ» են անում ժպտալով.
 Հօ—հօ—հօ, ամառ է,
 Արևը խիստ կը վառէ...

III

Շոքերն անցան, պտուղները քաղեցին,
 Հացով, մրգով ամբարները լցրեցին.
 Երկինքն ամպեց, բարակ անձրև է մաղում,
 Մերկ գաշտերը և ծառերը ողողում:
 Է՛յ—է՛յ—է՛յ, աշուն է,
 Տեսէք ինչպէս նախշուն է...

IV

Օրը կարճ է, արև չըկայ, շատ ցուրտ է,
 Ճերմակ ձիւնը քուլա-քուլա կը բրթէ,
 Մարդ, անասուն, բուք-բորանից վախեցած,
 Տաք-տաք տներ, խոր-խոր բներ են մտած:
 Օ՛յ—օ՛յ—օ՛յ, ձմեռն է,
 Անտանելի մի բեռն է...

10. ՏԱԻԱՐԱԾԻ ՃԱՇԸ

Մի խամ տաւարած, բաւական քաղցած, աղբրի
 մօտ նստած, ուտում էր չոր հաց:
 — Ցամաք մի ուտիլ, ասեց ընկերը:
 — Բա ինչո՞վ ուտեմ, ուրիշ բան չունեմ:
 — Դանակով, եղբայր, դանակով...
 — Էդ լաւ ասեցիր, դանակով կտրեմ, ջրումը թրջեմ,
 էլ ցամաք չուտեմ...

11. ԵՐԿՈՒ ԵՒ ՄԻ

Երկու ականջ ունիս, մի բերան,
 Հասկացիր դու լաւ.
 Աշխարհիս վրայ կը լսես շատ բան,
 Ու խօսիր սակաւ:
 Աչքերըդ երկու ունիս, մի բերան,
 Հասկացիր դու լաւ.
 Աշխարհիս վրայ կը տեսնես շատ բան,
 Ու պատմիր սակաւ:
 Դու երկու ձեռք, մի բերան ունիս,
 Հասկացիր ինձ լաւ.
 Ամբողջ ժամերով պիտի աշխատիս,
 Եւ ուտես սակաւ:

12. ՉՈՐՄ ԵՂԲԱՅՐ

Չորս եղբայր են, ամեն տարի
 Երկրիս վրայ ման են գալի,
 Չորսն էլ շոկ-շոկ ունին հասակ,
 Պարզեներն են հազար տեսակ:
 Փոքր եղբայրն է պատանի,
 Բողբոջ, տերև, սաղարթ ունի.
 Պայծառ արև, կանաչ արօտ,
 Որոնց տղայք են միշտ կարօտ:

Երկրորդ եղբայրն երիտասարդ
Տալիս է մեզ անձրև առատ,
Ծաղկունք ցանում է ամեն դի,
Յոյս է տալիս առատ հնձի:

Երրորդ եղբայրն է չափահաս,
Մրգերով լի ունի մի թաս,
Բաժանում է տղոց իր գանձ,
Ծիրան, խնձոր, խաղող ու տանձ:

Չորրորդ եղբայրն է ծերունի,
Ցուրտ ու խաւար շալկած ունի,
Այգի, անտառ ամայացած,
Դաշտ ու արօտ ձիւնով լըցրած:

13. Գ Ա Ր Ո Ի Ն

Գարուն սիրուն ու նախշուն
Բերաւ մեր տուն բիւր ողջոյն,
Սոխակն ունէր իր գրկին,
Վարդիկն ունէր իր սրտին:

Արօտ դալար ուսերին,
Սարեակ, ծիծառ ճղներին,
Յըստակ աղբիւր, պարզ առակ,
Հազար ու բիւր սար, ձորակ,
Հովիտ, անտառ, դաշտ ու մարգ,
Ջուր ցանէին սառնորակ:

14. ՀՈՎԻԻ ԱՆԿՈՂԻՆԸ

Սարի լանջը մահճակալ,
Չեչոտ քարը գլխակալ,
Մի հին կարպետ ուսերին,
Այս է հովւի անկողին:

Երբ անձրև է կաթկաթում,
Եւ կարպետը թըխկ-թխկում,
Հովին անուշ քնի մէջ
Քաղցր երազ է տեսնում:

Եւ խնդրում,

Ծիծաղում:

Ուխա՛յ, ուխա՛յ, սիրուն հովիւ, բունդ անսուշ...

15. ԶԱՂԱՅՊԱՆԻ ՆՆՁԱՐԱՆԸ

Երբեք չորս հատ ջաղացաքար կարգով շարած պը-
տըտում են, իրանց անեղ գրրգրոցով ամբողջ շէնքը
դըղըրդում են, չանչախների չըխչըխկոցից մարդի ականջ
խլանում է, իսկ ջաղացպանն այրաթաթախ խոր քնի մէջ
խորմփում է: Բայց ջաղացը եթէ յանկարծ կտրէ ձայնը,
լռէ, սառչի,—ինչպէս մի թունդ թնդանօթից՝ ջաղացպանը
վեր կըթռչի:

16. Զ Ա Ղ Ա Յ

Ջուրը նաւից արշաւելով՝
Կատաղաբար ձայն է հանում,
Եւ ջաղացի յատակի տակ
Կարծես ամպեր են գոռգոռում:

Գնո—գօն—գնո...

Գնո—գօն—գնո...

Անիւնների խիստ շարժելուց
Ամբողջ յատակն է դողդողում,
Եւ երկանի պտըտելուց
Փոքրիկ լեզակն է չըխչըխկում:

Չախկ—չօխկ—չոխկ...

Չախկ—չօխկ—չոխկ...

Նա շարժում է օրօրելով,
Լիքն ամբարի դունչը շարժում:

Որից վերին երկանի մէջ
Մաքուր ցորեն է ներս թափուում.

Թւի—թօփ—թնւի,
Թւի—թօփ—թնւի...

Իսկ քարի տակ մանրելով,
Ալիւր դարձած տաշան է ածուում,
Եւ ջաղացը սիւլտակ փոշին
Վերմակի պէս վրան փրոում.

Փնւ—փօն—փնւ,
Փնւ—փօն—փնւ...

17. ՊԱՐԶԱՄԻՏ ՀՈՎԻԻ.

Օգոստոսին էր թէ յուլիս ամսում,—լաւ չեմ յիշում,—
մի անմեղ հովիւ քաղաք չըտեսած, իր ոչխարակալ եր-
կայն մահակը ուսին դրած, մտաւ բազարը խլըշկոտալով,
զարմանալով:

Խրտնած պախրի պէս շատ դէս դէն ընկաւ, վերջը
կանգ առաւ մրգավաճառի խանութի առջև և աչքը ձգեց
լիք թաբախներին, հասուն մրգերին:

Ինչ պտուղ ասես որ նա չըտեսաւ, չըհիացաւ.—
տեսակ-տեսակ տանձ ու խնձոր, դեղձ ու խաղող, թուղ ու
սալոր, նուռ, սերկևիլ, ունաբ ու հուն, կարմիր, փայլուն:

Հովիւը նայեց մրգավաճառին ու մնաց ապշած, որ
այնչափ հասուն մրգերի միջին ձեռք չէր դիպցնում մէկին
կամ միւսին:

«Սա կոյր կըլինի», հովիւը կարծեց և փորձել ու-
զեց: Մահակը մեկնեց դէպի բախկալը և քիչ էր մնում,
աչքն էր կոխում:

—Է՛յ, ի՞նչ ես անում, գոռաց բախկալը սաստիկ
բարկացած:

- Բն... ես հէնց իմացայ, դու կոյր կըլինիս...
- Է՛յ, ի՞նչ ես ասում, ես եմ կոյր, թէ՛ դու:
- Ի հարկէ, դու ես, պնդեց հովիւը:—Եթէ դու կոյր
չես և լաւ ես տեսնում, բա այդ բոլ մըրդից ինչի՞ չես
ուտում...

18. Մ Ա Յ Ր Ի Կ Ը

Մի խեղճ կին ձեռքի աշխատանքովն էր պահում իր
որբերին: Մի կիրակի, ամենից փոքր երեխային հետն
առած՝ գնում է վաճառանոց, որ այնտեղ վաճառէ իր
ձեռագործները: Պատահամբ՝ երեխան մօրից յետ է
ընկնում, ամբոխի մէջ մոլորում և սկսում է այս ու այն
կողմն ընկնիլ լալով:

—Ինչո՞ւ ես լաց լինում, հարցնում են մարդիկ կա-
րեկցաբար, ո՞ւմ ես որոնում:

—Մայրիկիս եմ ուզում, պատասխանում է երեխան
հեղեղալով:

- Ո՞վ է քո մայրիկը, ի՞նչպիսի կին է:
- Վա՛յ, մի՞թէ չէք ճանաչում իմ մայրիկին, նա
էլի, որ ամենից լաւ մայրիկն է:
- Անունն ասա, անունն ի՞նչ է:
- Մայրիկ է, մայրիկ, մայրիկ...

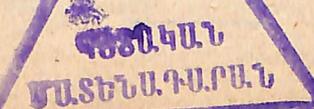
Երեխի ձայնը լսելով, մայրիկը դուրս եկաւ ամբոխի
միջից և գրկեց նրան այնպէս ջերմ սիրով, որ կարծես
տասը տարի քաշած լինէր կարօտը:

20349

19. «Չ Ա Ր Ը Դ Տ Ա Ն Ե Մ»

Իմ նանը, որդիք, մի շատ լաւ կին էր,
Ժամ ու պատարագ նա շատ կըսիրէր.
Թէ արթնանալիս, թէ քուն մանելիս՝
Ինձ համար նա միշտ աղօթքներ կանէր:

Եւ թէ պատահէր՝ հիւանդանայի,
կըրծքիս փարելով՝ միշտ կըհարցնէր՝
«Աստ, գաւակս, ի՞նչըդ կըցաւի,
Աստ, դէ՛հ նանը քո չարը տանի»:
Ա՛խ, իմ մայրիկը, սիրուն մանուկներ,





Այնքան բարի էր
Այնքան անձնուէր
Որ վերջը, իրան,
«Իմ չարը տարաւ»:

20. ԱՌԱՄՆԵՐ

Մօր համար բոլոր
երեխէքը հաւասար
սիրելի են:—Երե-
խէքը որ կան, մօ-
րը հինգ մասն են,
որն էլ կարես,
սիրտը կըմղկատայ:
—Որդին որ բըւ-
նումը ձրւածեղ ե-
փի, մօր լաւութիւ-
նիցը չի պըծնիլ:

21. ՎԻՃԱԿԻ ԵՐԳԵՐ

Եղբայրս ծառի տակին,
Մաղմոսը կռան տակին,
Մաղմոսն անգիր է արել,
Լեզուն բիւրբիւ է դառել:
Իմ եղբայրը սարումն է,
Շըւին գօտկածալումն է,
Եղբայր ջան, շըւիդ ածա,
Քոյրըդ Լօուայ քարումն է:
Մարէն կըգայ ձիաւոր,
Մեր տունը չարդախաւոր,

չըէս եկաւ եղբայրըս,
Երեք օրւան թագաւոր:

22. ԳԻԻՂԻ ԳՐԱԳԷՏԸ

Մայրը իր որդուց նամակ ստացաւ,
Կարօտած սիրտը վեր ու վայր եղաւ.
Որդին հեռու էր՝ օտար քաղաքում,
Ծառայում մի տան, դպրոցում սովորում:
Նայում է թղթին, սև սև նշաններ,
Բայց այդ գրերերի միտքը չըզգիտէր:
Տղան ինչ է գրել, պէտք է խմանար,
Բայց իրանց տանը կարգացող չըկար.
Գուրս եկաւ փողոց, մի քարի նստեց,
Գիւղի տէրտէրի որդուն հանդիպեց,
Եւ նրան կանչեց.—Տէրտէրի տղայ,
Մօտս եկ, ապրես, այս գիրը կարգա՞»...

23. ՏԱՏԻ ՍՊԱՌՆԱԼԻՔԸ

Մի քաղցած գայլ գիւղի մօտով անցնելիս՝ յանկարծ
լսեց, որ մի խրճիթում երեխան լաց է լինում, իսկ տա-
տիկն ասում է նրան.—«Մուս կաց, թէ չէ՝ գայլին կը-
տամ քեզ»:

Գայլը կանգ առաւ ուրախա-
ցած և սպասում էր, յուսալով որ
տատիկն իր ասածը կըկատարի:
Բայց տատիկը գրկեց երեխային և
փայփայելով ասաց.—Մի լար, հոգեակս, քեզ չեմ տալ
գայլին, այլ կըսպանեմ նրան, եթէ գալու լինի:



Այս որ լսեց գայլը՝ գլուխը կախած հեռացաւ,
ինքն իրան մըմըռալով — «Տատերի ասածին հաւա-
տալու չէ»:

24. ՈՐԲԻ ՊԱՀԱՆՁԸ

Որբ եմ անտուն, անպաշտպան,
 Տըւէք, խնդրեմ, ապաստան.
 Տըւէք մնունդ և ուսում,
 Ես մարդ դառնալ եմ ուզում:
 Չեմ ցանկանում շրջել զուր,
 Սնգործ ընկնիլ դռնէդուռ,
 Չրի մուրալ ու ապրել,
 Ողորմութեան սովորել:
 Առէք ձեզ մօտ որդեգիր,
 Տըւէք ձեռքս արհեստ, գիր,
 Լինիմ խելօք ու ազնիւ,
 Վայելեմ միշտ սէր, պատիւ:

25. ԼԱԻ ԸՆԿԵՐ

Մարդիկ վեր առան կակա-
 չի հասարակ ծաղիկը և մա-
 նուշակի հետ մի խեցիի մէջ
 տնկեցին: Մի քանի ժամա-
 նակից լետոյ կակաչը մանու-
 շակի հոտ ստացաւ:

26. ՄԱՅՐԵՆԻ ԼԵՁՈՒ

1.

Մայրենի լեզու, մայրենի բարբառ,
 Ախորժ, ընտանի իմ հոգու համար.
 Առաջին դու խօսք աղանջիս հասած,
 Դու սիրոյ քաղցրիկ առաջին յօդւած:

Մանկական լեզուիս թոթովանք աղար,
 Հնչում ես իմ մէջ դու միշտ անդադար:



Գեղեցիկ լեզու, հրաշալի լեզու,
 Այդ ինչպէս քաղցր հնչում ես ինձ դու:

2.

Ով մեծասքանչ դու լեզու,
 Ով հեշտ բարբառ մայրական,
 Փափկահնչիւն քո բառերուդ
 Նման արդեօք այլ տեղ կան:

Դու որ նախ ինձ հնչեցիր,
 Նախ սիրոյ, սէր, հեշտ խօսքեր,
 Այն նախ ըզքեզ թըթովելս
 Դեռ իմ մտքէն չէ ելեր:

Մայրենի անուշ լեզու,
 Կեանց անսասան, կեանց յաւէտ,
 Կեանց միշտ լեզուդ դու հայկարժան,
 Կեանց ծաղկալից, ծաղկաւէտ:

27. Կ Ռ Ո Ի Ն Կ

Կռունկ, ուստի կուգաս, ծառայ եմ ձայնիդ,
 Կռունկ, մեր աշխարհէն խաբրիկ մի չունիս,
 Մի վազեր երամիդ, շուտով կու հասնիս,
 Կռունկ, մեր աշխարհէն խաբրիկ մի չունիս:

Թողեր եմ ու եկեր մըքերս ու այգիս,
 Քանի որ ախ կանեմ, կըքաղւի հոգիս,
 Կռունկ, պահ մի կեցիր, ձայնիկդ ի հոգիս,
 Կռունկ, մեր աշխարհէն խաբրիկ մի չունիս:

28. ՂԱՐԻՊ ՄՇԵՅՈՒՆ

Ղարիպ ախպէր, արի մեր տուն,
 Բուք-բօրանին սէր կերթաս,

Հերիք այդքան թափառելով,
Սև դարդերը քամուն տաս:

Անտուն ախպէր, արի մեր տուն,
էս էլ հայի օջախ է.

Իմ պաղ ջուրս, սև-չոր հացս

Քեզ պէս ախպօր հալալ է:

Մշակ ախպէր, արի մեր տուն.

Դարդ ու ցաւըդ ինձ պատմէ,

Լաց-լացի տանք էս մեծ տօնին,

Սիրտս լացի կարօտ է...

29. Ո Ր Բ Ի Կ

Մերկ ու թուլակազմ եկար այս աշխարհ,

եւ մօրըդ գրկում կառնէիր հանգիստ.

Ի՞նչ էր դառնութիւն, չարչարանք ու վիշտ—

Քեզ ծանօթ չէին, խաղաղ էր հոգիդ:

Բայց միայն, աւաղ, մահը տարաժամ,

Տառապեալ մօրըդ դրաւ գերեզման,

եւ քեզ, խեղճ գառնուկ, որբ, անօգնական,

Թողեց օտարի մշտափակ դրռան:



Վաղճւց, երբ մօտ էր
երկրին երկինքը ու լսում
էր, դեռ մարդկանց Տէր—
Ինքը, էն լաւ ժամանակ
երկու մանուկներ ունէին
մի շար, մի անսիրտ խորթ

մէր:

—Կորէք, գնացէք աշխատանք
արէք, աշխատանք արէք, ու եկքէ
կերէք: Ի՞նչ էք վեր թափել, անգործ
ու անբան, հասած տղերք էք, հիւսկ-վեց
տարեկան...

Այպէս բարկացաւ մի օր խորթ մէրը, ճի-
պոսներ տըլաւ, դրկեց հորթերը: Անհանգիստ
հորթեր, ամառան շոգ օր, կէտ արին փա-
խան, ընկան սար ու ձոր: Նրանց յետևից լա-
լով, հևալով, փոքրիկ որբերը՝ քարէքար գա-
լով՝ վազ էին տալիս անտառի միջում, վազ էին տալիս
ու իրար կանչում.

—Պօղոս, գտանար:

—Չէ... Պետրոս, գրտանար.

—Չէ.

—Վայ-վայ, վնւյ-վնւյ...

—Վայ-վայ, վնւյ-վնւյ...

Շատ որ ման եկան, խեղճերն յոգնեցին, եկան խորթ
մօրը լալով պատմեցին.

—Նանի, ա՛յ նանի, կորան հորթերը...

—Վայ գետինն անցնէք, ճըչաց խորթ մէրը, թող
դուք կորչէիք հորթերի տեղակ, անտակ ձորի մէջ, ան-
ժաժ քարի տակ: Մի արջ պատահէր, մի գազան, մի
գէլ, որ չէի տեսել ձեր շուքը մէկ էլ... Դէ, ետ գնա-
ցէք, գնացէք, կորէք մինչև չըգտնէք հորթերը բերէք,
աչքիս չերևաք, այ աչքի փշեր, թէ չէ՝ կըսպանեմ ես
ձեզ էս գիշեր...

Ու ճիպտան էլ ետ իրանց թաթերին, յոգնած ու սոված, արցունքն այտերին, փոքրիկ որբերը՝ անտառի միջում, գիշերւան կիսին լալիս են, կանչում.

- Պօղոս, գտնւմր.
- Չէ՛:— Պետրոս, գտնւմր.
- Չէ՛,
- Վայ-վայ, վո՛ւյ-վո՛ւյ...
- Վայ-վայ, վո՛ւյ-վո՛ւյ...

Անդէր հորթերը չըկան ու չըկան: Ճարները կտրած՝ խեղճերը եկան, լալով չոքեցին.— Տէր Աստուած, ասին, ի՛նչ կըլնի, գըթաս, գոնէ թևեր տաս, թևեր տաս՝ թըռչենք, թռչենք ու կորչենք, որ էլ չտեսնի մեզ մեր խորթ մէրը, մինչև որ գտնենք կորած հորթերը...

Հէնց ասին-չասին անմեղ բերանով, Աստուած որոտաց իր գթոտ ձայնով.

— Ահա ձեզ թևեր, սիրուն երեխէք, թռչուններ դառէք, թըռած ման եկէք, որ էլ չըտեսնի ձեզ ձեր խորթ մէրը, մինչև որ գտնէք կորած հորթերը: Գիշերը քնեցէք ծառերի ճիւղին, ծիղն ու ծղնոտը արէք անկողին, ապրուստ էլ կերէք իմ լի սեղանից, երբ որ դադարգուն եղաք ձեր տանից...

Այսպէս վերևից հէնց կանչեց Աստուած, փոքրիկ որբերը փոխւեցին յանկարծ, ու թևեր առան, թռչուններ դառան:

Ու թևեր տուած, թռչուններ դառած,
Դեռ մինչև էսօր, ընկած սար ու ձոր,
Ծըրում են, մնչում,
Մէկ մէկու կանչում.

- Պօղոս, գտնւմր.
- Չէ. Պետրոս, գտնւմր.
- Չէ՛:
- Վայ-վայ, վո՛ւյ-վո՛ւյ...
- Վայ-վայ, վո՛ւյ-վո՛ւյ...

31. Հ Ձ Օ Ր Ճ Ա Ր

Երբ իմ ծնողքս կամ ես եմ տկար,
Եւ կամ հանդիպի մի այլ պատահար,
Երբ որ աշխարհի մէջ կայ ցաւ կամ սով,
Երբ որ մարդիկ են իրար հետ խռով,—
Այդ ամեն չարին ունիմ ես մի ճար,
Այդ իմ աղօթքն է ամենի համար:

32. ԱՐԴԱՐ ԴԱՏԱՍՏԱՆ

Սողոմոնը տասներկու տարեկան էր, որ թագաւոր գառաւ, որովհետև իմաստուն էր, այսինքն՝ այնքան խելօք էր այդ հասակումը, որ մեծերն էլ նրա չափ խելք չունէին: Նա դեռ մի քանի օրւայ թագաւոր էր, որ նրա բաղաբույս մի անսովոր բան պատահեց:

Մի սենեակում բնակում էին միասին երկու տէքրակին, երկուսն էլ ծծկեր մանուկների մայրեր: Մի գիշեր նրանցից մէկը՝ ծիծ տալու ժամանակ՝ այնպէս խորքնի մէջ էր մտել, որ իր բոլոր ծանրութիւնովը ընկել էր օրօրոցի վրայ, որից երեխան կտրել էր շունչը: Հէնց որ աչքը բաց է անում մայրը, տեսնում է որ երեխան մեռել է, տէքրակնով կենդանի երեխան առնում է դնում իր օրօրոցումը, իսկ մեռածը դնում նրա տեղը:

Կենդանի երեխայի մայրը որ վեր է կենում առաւօտը և տեսնում մեռած երեխային իր օրօրոցումը, իսկոյն նկատում է, որ նա իր երեխան չէ: Սրա վրայ երկու մայրերի մէջ վէճ ու կռիւ է սկսում և ամեն մէկը պնդում է, որ իր մանուկը կենդանին է և ոչ մեռածը: Բանը դատի է հասնում, բայց դատաւորները չեն կարողանում հասկանալ, թէ բողոքաւոր մայրերից որն է արգարը և որը մեղաւոր:

Վերջապէս գործը հասնում է թագաւորին: Մայրերին հարց ու փորձ անելուց յետոյ Սողոմոն իմաստունը

հրամայում է, որ կենդանի երեխային կիսելով երկու բա-
ժին անեն և կէսը մէկ, կէսը միւս մօրը տան:

Այս վճիռը որ լսում են՝ հարագատ մայրը թագաւո-
րի ոտներն է ընկնում և աղաչում, որ երեխան տան
միւսին, միայն թէ կենդանի մնայ, իսկ միւսն ասում է.
«շատ լաւ, թող կատարւի թագաւորի վճիռը»:

— Հարագատ մայրը չի ուզենալ իր զաւակի մահը:
Տըւէք երեխան այն մօրը, որ չի ուզում նրա մահը, իսկ
միւսին պատժեցէք, հրամայում է իմաստուն թագաւորը:

33. ԿՍՄԱԿՈՐ ՍԱՅԼԱՊԱՆՆԵՐ

Երկու սայլապան ճանպի նեղ տեղումը դէմ ու դէմ
եկան: Նրանցից մէկը գնում էր քաղաք, իսկ միւսը՝ տուն:
Մէկը բղաւում է.

— Ճանապարհ տուր, ես շտապում եմ, քաղաք պի-
տի գնամ շուտով:

Իսկ միւսը գոռում է.

— Ես աւելի եմ շտապում, պէտք է շուտով տուն
գնամ:

Այսպէս յամառել էին երկուսն էլ և երկար ժամա-
նակ բղաւում էին:

Բարեբախտաբար մի երրորդ գիւղացի հանդիպեց
դրանց և ասաց.

— Իմ կարծիքով՝ ով ուզում է աւելի շուտ տեղ հաս-
նել, նա աւելի շուտ պէտք է ճանապարհ տայ միւսին:

Այս որ լսեցին կամակոր սայլապանները, երկուսն
էլ կտորւեցին և ամեն մէկը նրանցից շտապեց միւսին
ճանապ տալ շուտով:

34. Բ Ա Ր Ի Գ Ո Ր Ծ

Մարի լանջում, ժայռի տակ,
Ջուր էր բղխում սառնորակ,

Եւ ցրւելով խոտերում,
Ի զուր ճահիճ էր դառնում:

Նրա առջև մի խոր գուշ
Շինեց հովիւն ու տարաւ,
Խաղ ասելով նա անուշ,
Ջրեց հօտը իր ծարաւ:

Պախրէն անցաւ այն սարից,
Շողից հանած չոր լեզուն,
Կուշտ կուշտ խմեց աղբիւրից,
Ապա նայեց Ասարծուն:

Անցւորն եկաւ տօթակէզ,
Սառն աղբիւրը որ տեսաւ,
Գլխարկն առաւ ու չոքեց,
Խմեց, սիրտը հովացաւ:

Ապա թէ իր օրհնանքը,
Մաղթեց մարդը այն բարի,
— Քո շինողիդ օր-կեանքը
Ջրի նման երկարի...

35. ՎԱՐԳՆԻՆ ՈՒ ՓՇԵՆԻՆ

Վարդենին ու փշենին բուսել էին միատեղ: Մի օր
փշենին ասաց իր գեղեցիկ հարևանին.

— Բարեկամ, համբերութիւնդ ինձ զարմացնում է.
Ինչո՞ւ չես պատժում քո փշերով այն մեղուններին, որոնք
հոտդ ու հիւթըդ ազահաբար ծրծում են տըզտըզալով:

— Ինչո՞ւ պատժեմ, հեղութեամբ պատասխանեց վար-
դենին, չէ՞ որ իմ հիւթից նրանք անուշ մեղր են պատ-
րաստում:

36. Ա Ռ Ա Մ Ն Ե Ր

Մի ծաղկից օձը թոյն է շինում, մեղուն՝ մեղր:—
Արած լաւութիւնը չի կորչել:—Ինչ որ ցանես, այն կը-
հնձես:—Տաշած քարը գետնին չի մնալ:

37. Կ Ը Տ Ե Ն Ի 1

Աքիւր նանը գոգնոց կապած,
Թոնրի ափին ամուր նստած
Գունդ խմորը դրած դափին,²
Կողն է տալիս թոնրի պատին:
Բայց խմորը վատ լինելով՝
Թոնրին կպած շատ չի մնում:
Յանկարծ պատից գջրլեւելով՝
Թրըմփում է, մոխիրն ընկնում:

Ախ է քաշում Աքիւր նանը,
Տեանելով որ լաւ չի բանը,
Հացերը չեն մնում ողջ-ողջ,
Կըտենի են դառնում ամբողջ:

Նանի սիրտը մըմնջալիս՝
Ժամհար Մօսին ձայն է տալիս,
«Դճրմի Աստուած, Աքիւր նանի,
«Թատա հաց բեր, Մօսին տանի,
«Որ ամեն օր եկեղեցում
«Հոգուդ համար աղօթք անի»:

Նանն ընտրում է մի կըտենի,
Ինչպէս կարմրած լաւ կրկենի,³
Եւ տալիս է ժամհար Մօսուն,
Իրանց ժամի ժիր մըղզըսուն:

«Այս լաւ դառաւ որ սա եկաւ»,
Աքիւր նանի մտքովն անցաւ:
«Այսօր ժամ չեմ գնացել ես,
«Թող հոգուս վարձք լինի այսպէս»:

«Ով գիտէ հէնց դրանից է որ՝
«Կըտենի դառաւ հացս այսօր»...»

1. Կըտենի—կուտ հաց—կուտանա. Թոնրից վայր ընկած ու նրա
շնչքումը Թխած: 2. Գափ—տէփ, որի վրայ են դնում և բաց անում
խմորի գունդը և նրանով էլ զարկում Թոնրին, կողն են տալիս: 3. Կրկենի—
կարկանդակ—քեօմբա, մոխրում Թխած հաց:

38. Հ Ա Յ Թ Ո Ի Խ

Հացթուխն է այն ալիւրոտ մարդը,
Որ գիշերն և րօ չունի քուն, դադար,
Խմորի տաշտը առաջը դրած՝
Ալիւր է մաղում մաղում անդադար:
Երկար ժամանակ կուչ-ձիգ անելով
Հունցում է խմորը, երեսը ծածկում,
Թոնիրը վառում, պառկում մի անկիւն,
Մինչև գալիս է խմորը՝ բարձրանում:
Խմորը եկաւ, թոնիրը տաքցաւ,
Եւ մեր հացթուխը տեղից վերկացաւ,
Խառնեց կրակը, հաւաքեց մոխիր
Ու տաշտի գիմաց նորից նա անցաւ:
Կտրում է խմորը, շինում գնդակներ,
Կտաւի վրայ կարգով շարտում,
Գնդակը վերցնում, չոքում թոնրի մօտ
Ու մէկ-մէկ կարմրած պատին կըպցնում:
Հացը թխում է, փքում, կարմրում,
Եւ մեր հացթուխը, գլխավայր կախած,
Մի կողմից հանում միւս կողմից շարում,
Մինչև որ բոլոր խմորն է պրծնում...»

Լոյսը բացւեցաւ. նա էլի կանգնած
Տաշտի առաջին, մտն է իր ձեռքում,
Տխուր երեսով ալիւր է մաղում,
Ալիւր է մաղում ու խոր հառաչում...»

39. Լ Ը Ի Ա Յ Ա Ր Ա Ր

Լուսաբացին՝ քաղաքում, մի մեծ կապոց դրած ուսին,
 Շտապելով գնում է լրացարար մի խեղճ կին:
 Նա տանում է հարստի կեղտոտ շորեր լւալու,
 Նրա տըլած վճարով իր որբերին պահելու:
 Այդ արհեստը իր համար գործ է դնում այն օրից,
 Երբ նա զրկւեց թև-թիկունք իր քաջ մշակ ամուսնից:
 Ահա հասաւ իր տունը, մեծ կաթսայով ջուր դրաւ,
 Կրակ վառեց օջախում ու կապոցը բաց արաւ:
 Առաջ քաշեց տաշտակը, սոտթեց իրեն թևերը,
 Սապոն, լեղակ պատրաստեց ու լացքն սկսեց:
 Ճլր՝ գդ-պլր՝ գդ, ճլր՝ գդ-պլր՝ գդ նա սապնում է եռանդով,
 Շորը կոխում ջրի մէջ, ճմռում. հարում ձեռներով:
 Եռման ջրից քերձւում է նրա ձեռքի թոյլ կաշին,
 Կռանալուց՝ կասես թէ՛ դուրս է գալիս իր հոգին:
 Բայց նա ցաւին չի նայում, ճլրգդ-պլրգդ՝ սապնում է,
 Մինչև շորի բոլոր կեղտ ջնջւում, մաքրւում, սրբւում է:
 Երբ լացքը մի առ մի ջուրն է քաշում, լեղակում,
 Մզում, բակում թառ տալիս, չորանալուց հարթուկում:
 Նրա մօտիկ դրացիք, հանգիստ պառկած անկողնում,
 Վաղուց արդէն քնի մէջ երրորդ երագն են տեսնում,
 Այսպէս խղճուկ այս կինը, ամիս, տարի, տարիներ,
 Լացքի տակ տանջւելով՝ անցնում է իր սև օրեր:

40. Շ Ա Պ Կ Ի Ե Ր Գ Ը

Մատները թմրած, յոգնած են սաստիկ,
 Արտևանունքը և խոնջ, և կարմիր,
 Թերմաշ շորերով նստած է մի կին,
 Նստած կարում է եռանդոտ ու ժիր.
 Կարիր ու կարիր...
 Սովատանջ, հալ ու մաշ, վշտակիր...
 Հեծում է, երգում տխուր ու վհատ

«Մի շապկի մասին» այդ կինը աղքատ:
 Աքլորի կանչին զարթնում է քնից՝
 Աշխատիր, աշխատիր, աշխատիր,
 Աստղեր փայլում են յարկի ճեղքերից՝
 Դէհ, աշխատիր, աշխատիր, աշխատիր...
 Եւ տանջւիր ինչպէս չքաւոր մի կին՝
 Բարբարոս վաշխաուի ձեռքին միշտ գերի.
 Աւանդ, մի գերի յուսահատ ու խեղճ,
 Նըրա ճանկերից փրկուլթիւն չունի:
 Աշխատիր, աշխատիր, աշխատիր,
 Մինչդեռ չէ յաղթել քեզ քունը յամառ.
 Աշխատիր, աշխատիր, աշխատիր,
 Քանի աչերդ չեն մարած իսպառ:
 Շուլալիր վրակարիր,
 Խրժըպիր, պատկարիր՝
 Մինչ շապկի վրայ ընկնես քնահար,
 Եւ երագիդ մէջ կարես անդադար:
 Ոհ, մարդիկ, դուք որ ձեր շուրջը ունիք
 Քաղցրիկ մայր ու քոյր, կին ու ազգականք,
 Ա՛խ, դա՛ շապիկ չէ, որ դուք մաշում էք,
 Այլ չարքաշ ու խեղճ մարդկային մի կեանք.
 Կարիր ու կարիր...
 Կարում եմ սովատանջ, վշտակիր,
 Միաժամանակ շապիկ ու պատան
 Եւ ամեն ըոպէ ըսպասում մահւան:
 Բայց, ասա՛, ինչո՞ւ մահից վախենամ,
 Թէկուզ այդ հիւրը գար ինձ մօտ այսօր.
 Չէ՞ որ ես մահու հրեշտակի նման
 Մի չոր կմախք եմ—լուկ մորթ ու ոսկոր...
 Հիւժւած մի մարմին, չարատանջ մի կեանք,
 Կտոր հացից զուրկ և ծում օրն իբրևն.
 Ա՛խ, ո՞վ Տէր, ինչո՞ւ այդպէս թանգ...
 Իսկ այսպէս էժան՝ իմ միսն ու արիւն.
 Աշխատիր, աշխատիր, աշխատիր,
 Այս ծանր ժամերը, աւանդ, վերջ չունին.
 Իսկ ի՞նչ է վարձքըս—չոր հացի փշրանք,

Անպէտք ցնցոտիք, յարդէ անկողին.
 Վերը՝ խախուտ յարկ, ցածը՝ մերկ յատակ,
 Սեղան ու աթոռ թոյլ ու հասարակ.
 Հաւ է որ գոնեայ
 Մերկ պատի վրայ
 Յաճախ տեսնում եմ ըսուերն իմ միակ:
 Աշխատիր անխոնջ, տքնիր ժամէ ժամ
 Եւ միշտ նստակեաց գործիր օրավարձ,
 Ինչպէս յանցաւոր մի տաժանակիր՝
 Աքսոր ուղարկւած անյոյս ու անդարձ:
 Շուլալիր, վրակարիր,
 Խըծըպիր, պատկարիր,
 Թափիր վերջին ճիգ, գործիր անձանձիր
 Մինչև գըլուխդ թեքւի ուժասպառ
 Եւ սիրտ ու ձեռքըդ թուլանան իսպառ:
 Կարիր ու կարիր և ցուրտ ձմեռը,
 Նոյնպէս գարնանը—օրեր գովարար,
 Երբ ծիծեռնակը գալիս է նորից՝
 Գարնան վերադարձ տօնելու համար.
 Իսկ ձագուկները խուցիս ցեքին տակ
 Միշտ ճուղողում են իրանց մօրը հետ—
 Կարծես իրար մէջ պայման են դրած
 Ինձ կոնակ ցոյց տալ և ծաղրել յաւետ,
 Ա՛խ մէկ դուրս գայի թարմ շունչ քաշելու:
 Ի՛նչպէս բուրում են վարդերն անուշակ...
 Միայն երկինքը լինէր իմ վրայ
 Միայն դալար խոտ իմ ոտքերիս տակ.
 Ո՛ւր էր գէթ մի ժամ ըզգայի այնպէս,
 Երբ դեռ փոքր էի՝ գոհ ու բերկրալից—
 Հիմիկւայ նրման երկիւղ շունէի,
 Թէ ճեմելով կը գրկւեմ ճաշից:
 Ո՛հ թէկուզ մի ժամ, միայն մի վայրեկեան
 Հոգիս չըտքնէր ճնշող բեռան տակ.
 Աւաղ, յոյս չըկայ մի վայրկեան անգամ,
 Հոգսը խըլում է ողջ իմ ժամանակ,
 Գոնէ արցունքով սիրտս ամօրեմ,

Բայց ոչ... շուտ պէտք է վերջանայ այս կար.
 Արցունք, կանգ առէք, ինձ մի խանգարէք,
 Թէ չէ, չի լինիլ կարը միաշար:
 Մատները թմրած, յոգնած են սաստիկ,
 Արտեանունքը և խոնջ, և կարմիր
 Հնմաշ շորերով նստած է մի կին,
 Նստած՝ կարում է եռանդուն ու ժիր.
 Կարիր ու կարիր...
 Սովատանջ, հալումաշ, վշտակիր—
 Հեծում է, երգում հեզ ու յալագին.
 Ա՛խ, թէ գէթ հասնէր վէս հարուստներին
 Այս կնոջ երգը «մի շապկի» մասին:

41. ՊԱՌԱՆԻ ՀԱԻԸ

Հաւը օրական մի ձու էր ածում պառաւի համար:
 Բայց պառան ազահ էր. նա մտածեց. «Եթէ հաւիս շատ
 կուտ տամ, նա մի ձուից աւելի կըտայ»: Եւ սկսեց կուտ
 շատ տալ, որից հաւը շատ գիրացաւ և ձուից կտրեց:

42. Կ Թ Ի Կ Ո Վ

Կթի կովը օրական մի կձուձ կաթն էր տալիս տի-
 բոջը: Մի անգամ տէրը միտք արաւ, թէ ինչո՞ւ պէտք է
 կթել ամեն օր և կաթը հաւաքելով թըթւեցնել, խնոցի
 հարելու համար, աւելի լաւ չի՞ լինիլ՝ շաքաթը մի անգամ
 կթել և եօթն օրւայ կաթը միանգամից ստանալ: Այսպէս
 էլ արաւ, եօթն օր չըկթեց, բայց ութերորդ օրը որ ու-
 գեց կթել, կոփն էլ կաթ չըտաւ, արդէն ցամաքել էր:



43. ՇՈՒՆՆ ՈՒ ԿԱՏՈՒՆ

1



Ժամանակով
 Կատուն ճան էր,
 Շունն էլ գլխին
 Գդակ չունէր,
 Միայն դիտեմ ոչ
 Որդեանց որդի,
 Ճանկել էր մի
 Գառան մորթի:
 Եկաւ մի օր
 Ձմեռնամբոսին,
 Կատուի կուշար
 Տարաւ մորթին:

— Բարեաշողում,
 Ուստա փիսօ,
 Գլուխս մըսեց,
 Ի սէր Աստու
 Առ էս մորթին
 Ու ինձ համար
 Մի գդակ կարի
 Գլխիս յարմար:
 Վարձիդ համար
 Միամիտ քնն,
 Համա-համա
 Շատ չուշանայ:

— Աչքիս վրայ,
 Քեռի Քուչի,
 Մի գդակ ա,
 Հօ մի քուրք չի,
 Քու թանգադին
 Խաթեր համար,
 Ուրբաթ օրը
 Համեցէք տար:
 Փողի մասին
 Աւելորդ ա,
 Մեր մէջ խօսելն
 Էլ ամօթ ա.



Ինչ մեծ բան ա, տօ հէր օրհնած,
 Միայն, միայն մի գդակի վարձ,
 Ուրբաթ օրը քեռի քուչին,
 Ցրտից սառած բաց-բաց կուճին
 Թափ-թափ տալով ծանդը ու մեծ,
 Ուստա Կատուի շէմքում կանգնեց,
 Ու բարձր հաչեց.
 — Ուստէն ուր ա... փափախս ուր ա.
 — Մի քիչ կացի, հրէս կերևայ,—
 Պատասխանեց կատուի ծաղը,
 Որ մտել էր պատի ծակը:

II

Ուստէն եկաւ քուրքը հագին,
 Շանը տեսաւ... բեղի տակին
 Իրէն-իրէն քիչ փնթփնթաց,
 Ու մուշտարու վրայ թնդաց.
 — Ցուրտը տարաւ... վա՛հ, տնաշէն,
 Ձեռ թող անում մի շունչ քաշեն.
 Հէշտ բան հօ չի՞, դեռ հիմիկս եմ
 Ցրցամ տւել, որ բսկրսեմ.

— Դէ՛, հէր օրհնած, բտէնց ասա,
 Էդ բարկանալդ էլ ընչի՞ս ա:
 Փող եմ տրւել, վախտին կարի,
 Թէ չէ՛, ասա՛ կգուց արի:
 Համ ասում ես, համ չես կարում,
 Համ բարկանում, վրէս գոռում,
 Համ- համ, համ-համ,
 Քանի, ախպէր, զնամ ու դամ...
 Ասաւ շունը ու նեղացած,
 Վերադարձաւ գլուխը բաց:

III

Մին էլ եկաւ, դարձեալ չրկար.
 Էս անդամը դիպան իրար.
 Էլ անպատիւ, անկարգ խօսքեր,
 Էլ հին ու նոր, էլ հէրն ու մէր.
 Էլ գող կատու, էլ քաչալ շուն...
 Բանը հասաւ դիւանբաշուն.

Շունը մինչև գնաց եկաւ,
Ուստա կատուն կտորըն ընկաւ,
Գլուխն առաւ ու մի զիշեր,
Նայլէ, կորսւ, էն կորչին էր...

IV



էն օրւանից
Մինչև օրս էլ
Շունն էս բանը
Չի մոռացել.
Նա մտքումը
Գեռ պահում ա.
Որտեղ կաուին
Պատահում ա.
Վեր ա թռչում,
Վրրայ վազում,
Իրեն մորթին
Ետ ա ուզում
Իսկ սևերես
Կատուն յանկարծ

Ետ ա դառնում ու բարկացած՝
Թրքախառը փրշտացնում,
Շան մրուրթը թացացնում,
Միթամ թէ՛ տես, հէնց հիմիկս եմ
Ցրցամ տրւել, որ ըսկսեմ:

44. ԵՐԵՒԵԼԻ ԽՈՂԱՐԱՐ

Աղան հրամայեց իր նոր վարձած սպասաւորին, որ մի քանի ձու խաշէ, իսկ ինքն սկսեց լրագիր կարդալ: Կէս ժամ անցած՝ կանչեց ծառային և ասաց՝ շուտ բեր, միթէ պատրաստ չէ դեռ, տես, պինդ չըլինի եփած, այլ փափուկ: Ծառան գնաց և մի ձու հանեց կտորեց, տեսաւ որ պինդ է, շարունակեց եփել որ փափկի: Մի կէս ժամից աղան էլի կանչեց և հարցրեց, թէ չեփւեց միթէ: —Ո՛չ, ա՛ղա, պատասխանեց ծառան, դեռ չի փափկել...

45. ԱՊՍԳԱՅԻ ՀԱՄԱՐ

Մեզանում ասում են. «Ով որ ընկուզենի բուսցնի, նրա պտղիցը չի ուտիլ», որովհետև մի քանի տարի է տևում մինչև նրա պտուղ տալը:

Քասի ապէրը սովորութիւն ունէր ամեն տարի ընկոյզներ ցանելու, և արդէն նորաբոյս ընկուզենիներ ունէր մի քանի մարդ, որտեղից հանում ու տնկոտում էր այգու ափերում:

Քասի ապօր հարևան Կիրակոսը, որ թէև դեռ երիտասարդ, բայց մի անհեռատես և ծուլ մարդ էր, ծիծաղում էր ծերունու վրայ և ասում.

—Ա՛յ հալւոր, ինչո՞ւ ես չարչարւում, ոտիդ մէկը գերեզմանումն է, դու հօ գրա պտղիցը չես ուտելու, էլ ո՞ւմ համար ես տնկում այդ ծառերը:

—Քեզ համար եմ տնկում, Կիրակոս, քեզ համար, պատասխանում է ալւոր Քասին,—քեզ ու քեզ նմանների համար եմ տնկում, որ սրա պտղիցն ուտէք և ինձ ողորմի տար:

46. ԱՌԱՄՆԵՐ

Մարդ չըկայ, որ իր տնկած ծառը չըսիրի:—Իր տնկած ծառի պտուղն ուտիլը աշխարհք աժի:—Մարդու տնկած ծառը իր գաւակն է, երկուսն էլ պահել պահպանել են ուզում, երկուսից էլ բարի և առատ պտուղ է սպասւում:—Ամեն ծառ իր պտղիցը կըձանաչի:—Պտղատու ծառը ձղները քաշ կըզցի (խոնարհ կլինի):—Պրտղատու ծառին քար դցող շատ կըլինի:—Լիքը հասկերը գլինները կուացնում են, իսկ դատարկները՝ ցից են պահում:

47. Ծ Ա Ռ Ի Կ

Ա՛յ նորատունկ իմ ծառիկ,
Շիւեր արա գեղեցիկ,

Արմատ ձգէ դու հողում,
Որ չըշարժէ քեզ մրրիկ:

Ես ամեն օր քեզ համար
Ջուր կըբերեմ սափորով,
Եւ քո տակը կըփորեմ,
Որ գորանաս դու շուտով:



Ծաղիկ, տերև ու պտուղ
Թող զարդարեն քո ճիւղեր
Նրանց վրայ թող երգեն
Անոյշ ձայնով սոխակներ:

Հաստացրու քո բունը,
Այն ժամանակ փոթորիկ
Թող մոնչէ, որտա,
Չի վնասիլ քեզ, ծառիկ:

48. ԾԱՌԵՐԻ ՎԷՃԸ

Ծառերը վիճում էին միմեանց հետ, թէ իրանցից ո՞րն է լաւը: Կաղնին ասեց.— Ես բոլոր ծառերի թագաւորն եմ, իմ արմատը շատ խոր է թաղւած գետնի մէջ, բունս հաստ է, զագաթս մինչև երկինք է հասնում, իմ տերևներս շատ գեղեցիկ են, և ձղներս կարծես երկաթից լինին ձուլած: Ես փոթորիկների առաջ չեմ խոնարհում, մրրկի առաջ չեմ թեքւում:

Խնձորենին լսեց կաղնու խօսքերը և ասեց.— Շատ էլ մի պարծենար, սիրելի կաղնի, որ դու այդքան մեծ ես ու հաստ. դու այս ասա, թէ քո պտուղն ո՞վ է գործածում բացի խոզերից, իսկ իմ կարմիր ու սպիտակ խնձորները ամեն սեղանի վրայ փառաւոր տեղ ունին:

Հսում է մայրին, շարժում է փշոտ գլուխը և ասում.— Սպասեցէք մի քիչ, շուտով կըգայ ձմեռը և դուք երկուսըդ էլ կըմերկանաք, իսկ ինձ վրայ կըմնան իմ կանաչ փուշերը: Առանց ինձ՝ ցուրտ երկիրներում ապրել

անկարելի է. ինձանով մարդիկ տաք բնակարաններ են շինում և իրանց կրակը վառ պահում:

Այս վէճը լինում էր հիւսիսային ցուրտ երկրի ծառերի մէջ, որոնք մեր տաք երկրի բազմատեսակ պտղատու ծառերի մասին տեղեկութիւն չունին: Մարդ իմանայ, ի՞նչ կասէին մեր դեղձին ու ծիրանին, մեր ընկուզենին ու շագանակենին, մեր նոնենին ու թղենին, և բոլոր միւսները:

49. Գ Ի Ի Ղ Ո Ի Մ Ը

Գիւղից վերև, ճանալի վրայ տերևախիտ մի ծառ կայ, Անտառիցը նա զատւած, մարդու կացնից ազատւած, Դեռ կանգնած է և շոգին հով է տալիս մշակին, Իսկ նրանից ոչ հեռու, մի լեռնային պարզ առու, Դուրս գալով մութ ծըմակից՝ խոխոջում էր փրփրալից: Սաղայն նա չէր շատ էլ խոր, երբ դառնում էր ճիշտ կէս օր, Եւ մենք տապից նեղանում, գնում էինք լողանում: Խաղում էինք, վազվզում գոյնգոյն մանրիկ աւազում: Եւ մեր ճիչը մանկական միանալով մի առ ժամ Այն վըտակի աղմուկին, խաղաղ, հանգիստ հովիտին, Կենդանութիւն էր տալիս, անխ, որքան էր դիւր գալիս, Երբ որ տկլոր խումբը մեր աղաղակով վազում էր Թիթեռնիկի ետևից, որ թռչում էր թփերից. Եւ միշտ յոգնած ժամանակ հանգչում էինք ծառի տակ:

50. ՊԱՐՏԻՉՊԱՆԻ ԿՏԱԿԸ

Մի ծերունի պարտիզպան շատ անգամ ասում էր որդոցը, որ ջանասէր լինին, բայց որդիքը ծոյլ էին և ականջ չէին դնում: Երբ ծերունին զգաց, որ մահը մօտ է, կանչեց որդոցն ու ասաց.

— Միրելի գաւակներս, իմ ունեցած չունեցածս այս սուունն ու պարտէզն է. ուրիշ բան չունիմ որ ձեզ թող-

նեմ: Բայց պարտիզոնս իմ պապից ու հօրիցս քնացած
զանձ կայ թաղած, եթէ լաւ փորէք, փորփրէք, անշուշտ
կըզտնէք:

Ծերունու մահից յետոյ որդիքն սկսեցին փորփրել
պարտէզը: Փորեցին, փորփրեցին, ոչինչ չըզտան, բայց
հետեւեալ տարին ծառերն այնքան պտուղ տըւին, այն-
պէս առատ, որ երբէք տըւած չէին: Այդ ժամանակ
միայն հասկացան տղէքը, թէ ինչ գանձ էր իրանց պա-
պերի թողածը: Այնուհետեւ սիրեցին աշխատութիւնը և
աշխատասիրութեամբ ապահով ապրելու հնարը գտան:

51. ԳՈՒԹԱՆԻ ԵՐԳԸ

Արի, գութան, վարի, գութան,
Օրն էկել է ճաշ դառել,
Առը շնու տուր, խոփիդ դուրբան,
Օրհնեալ է Աստուած, հորովէլ:

Քաշիր, եզը, ուսիդ մատաղ,
Քաշիր, քաշենք, վար անենք,
Ճիպտին արա, քշիր, հօտաղ,
Մեր սև օրին ճար անենք:

Պարտքատէրը գանգատ գնաց,
Քեօխւէն կըզայ, կըծեծի,
Տէրտէրն օրհնեց, անվարձ քնաց,
Կըբարկանայ, կանիծի:

Էն օրն էկան թովջի արին,
Հարկ են ուզում աէրութեան,
Ի՞նչ տամ կօռին ու բէզառին,
Վարի, վարի, իմ գութան:

Ձեռքս պակաս, ուժքս հատած,
Հազար ու մի ցաւի տէր,
Ինձ են նայում մերկ ու սոված
Մի տուն լիքը մանուկներ:

Արի, գութան, վարի, գութան,
Օրն էկել է ճաշ դառել,
Առը շնու տուր, խոփիդ դուրբան,
Օրհնեալ է Աստուած, հորովէլ:

52. Ե Ր Կ Ր Ա Գ Ո Ր Ծ

Ո՛հ, երկրագործ, երկրագործ,
Քանի սիրուն է քո գործ:

Արևը չըծագած՝ մաճն է քո ձեռքիդ, եօթը զոյգ եզ,
գոմէշ լծած գութանիդ, ծրում ես, պատուում դու կոշտ
ու խոպան, լեռներ ու ձորեր, անդ ու անդաստան:

Ցանում ես ցորեն, կորեկ ու գարի, հաճար ու վար-
սակ, բրինձ ու բամբակ: Ծլում են, ծաղկում ճակտիդ
քրտինքով քո վարած դաշտեր, որ լի էր փշով:

Անցնում է գարուն, ոսկեգօծ հասկեր լցում, ծածկ-
ւում են քո սիրուն արտեր, քամին փչում է, արտը տա-
տանում, կարծես նոր-հարս է, հօրանց է գնում:

Հասնում է ամառ. մանգաղը ձեռքիդ, հնձում ես,
հնձում, խուրձեր կապտում, խուրձերը բարդ-բարդ սայ-
լով ու ձիով կրում ես, բերում կալումըդ դիզում: Հաշան
ես անում, կասում ու քամում, մաքուր ցորենը տանըդ
ամբարում, իսկ չոր դարմանը՝ ձմեռան պաշար՝ անաս-
նոց համար մարաքդ լըցնում:

Եւ երբ փչում է ցրտաշունչ ձմեռ, խրճիթում նըս-
տած, քո խոփն ես սրում, արօր ու գութան սարքում,
պատրաստում, և գարնան դալուն նորից սպասում:

Ո՛հ, երկրագործ, երկրագործ,
Քանի սիրուն է քո գործ:

53. ՀԱՍՕԻ ԵՐԳԸ

Ահա ծագեց կարմիր արև,
Տաք և պայծառ է օրը,

Դէհ, քաշեցէք, սիրուն եզներ,
 Առաջ տարէք արօրը:
 Վարը վարենք, ալօս ծրենք,
 Խոր ահոսներ հողի մէջ,
 Սերմը ցանենք, որ հունձ հնձենք,
 Խուրձեր դիզենք կալի մէջ:
 Կրգայ ձմեռ, մենք վախ չունինք,
 Ուրախ կանցնի մեր օրը,
 Ուտելու միշտ պաշար ունինք,
 Երբ լիք լինի մեր հօրը:
 Դէհ քաշեցէք, սիրուն եզներ,
 Շուտով վարենք արտերը,
 Թող էլ չասեն մեր դրացիք,
 Ծոյլ են չասօյի եզները:

54. ԳԵՂԱԿՈՒՀՈՒ ԵՐԳԸ

Այ մարդ, այսօր շատ քնեցար, ննջեցիր,
 Առաւօտեան հով ժամանակն անցուցիր,
 Արեգակը ծովի ծայրէն ծագել է,
 Ձերմութիւնը ձորն ու դաշտը փուել է:
 Ընկերներդ վաղ արտերը գնացին,
 Յորեն, գարի գերանդիով հնձեցին:
 Խուրձ կապեցին, բարդ բարդեցին դաշտումը,
 Նստան հանգչիլ կաղնիների հովումը:
 Այ մարդ, վեր կաց, սառը ջրով լըւացւիր,
 Գօղիդ կապէ, գերանդիդ առ, դաշտ հասիր,
 Քանի հով է, հունձըդ հնձէ արտումըդ,
 Հունձըդ հնձէ մի ծուլանար գործումըդ:
 Խուրձըդ կապէ, բարդըդ բարդէ, տուն արի,
 Հանգստացիր, երբ քո հունձըդ կատարի:
 Բեր գերանդիդ, կախէ պատին քո տանը,
 Ես իրիկան կը պատրաստեմ սեղանը:
 Ի՞նչ ես պառկել ի՞նչ ես քնել, սիրեկան,
 Արեգակի շողքը հասաւ մեր դրօսն,

Մի ծուլանար, ժամանակը խնայէ,
 Այն պիտի մեզ բոլոր ձմեռը կերակրէ:

55. Ա Մ Պ Ե Ր

Ամպեր են վազում բարձր լեռներից խիստ քամու-
 ձեռից, փախչում, գնում են, կարծես խրանում են ծա-
 րաւ արտերից:
 Կացէք, այ ամպեր, ինչո՞ւ էք փախչում, անձրև չէք
 թափում, մեր ծարաւ արտեր՝ օրեր համբելով՝ ձեզ են
 սպասում:
 Քամի, դու քամի, խղճն արտերին, թող այդ ամ-
 պերին թող կանգնեն, թափեն անձրևի շիթեր, ջրեն
 մեր արտեր:
 Քամին հանդարտեց, մեղմ անձրև թափեց, արտե-
 րը ջրեց: Արտը բարձրացաւ, ցօղուն արձակեց ու հաս-
 կեր բռնեց: Գիւղացին գնաց, տեսաւ ու խնդաց խնդաց,
 ու ասաց.—

Փնփ քեզ, ով Աստուած,
 Որ տըւիր մեզ հաց,
 Չըթողիր բաղած:

56. ԵՂԻԱՅԻ ՀԱՆԱՔԸ

Մէկ օր Եղիան վերևից կանչեց և մարդկանց յայտ-
 նեց, թէ այսուհետև ձեզ չեմ օգնելու, անձրև չեմ տա-
 լու: Այս ասաց թէ չէ՝ երկինքը կապուեց, էլ ոչ մի կա-
 թիլ անձրև չըկաթեց:
 Եւ այնուհետև աղբիւրը լոեց, առուն ցամաքեց,
 վարդը թառամեց, անտառը դեղնեց, դաշտը սևացաւ,
 արտը չորացաւ, անասուն և մարդ, թռչուն ու գազան,
 անջուր մնալով՝ ուշաթափ եղան:
 Եղիան որ տեսաւ, թէ ինչ բան եղաւ, ծիծաղը եկաւ
 և ծիծաղեցաւ... բայց ինչպէ՞ս ծիծաղ... այնպէս որո-

տաց որ երկինք գետինք թնդաց, դրդրդաց, սև ամպերն
իրար ախպէս զարկեցին, որ փայլակ կայծակ շանթեր
հանեցին: Երկինքը մթնեց, յորդ անձրև թափեց, նըւա-
զածնեքին թըջեց, ողողեց և ուշքի բերեց:

Եւ այնուհետև սար ու ձոր զարթնեց, աղբիւրը քըլ-
քըլաց, առուն քըչքըչաց, շուշանը ծաղկեց, արտը կա-
նաչեց, արտուտը երգեց, աքլարը կանչեց, հաւը ձու ա-
ծեց, մաքին գառ ծնեց, գառը մորթեցինք Եղիայի հա-
մար, որ մեզ խնայի, էլ հանաք չանի:

57. ԳԱՐՆԱՆԱՅԻՆ ՋՐԵՐ

Սարերի ձիւնը դեռ չի վեր կացել,
Բայց դաշտ ու հովիտ փթթել են, բացւել:

Ձիւնի ջրերը ուրախ քրքիջով

Ցած են գլորուում հովիտի միջով,

Եւ ամեն մարդու համբաւ ցանկալի,

Սմեն մանուկի աւետիս տալի:

— «Ահա կենսաբեր գարունը եկաւ,

Նոր հողի, նոր կեանք մեր երկրին տըւաւ,

Դուք էլ, մանուկներ, նոր եռանդ առէք,

Գարնան ծաղկի պէս դուք էլ ձոխացէք»...

58. Կ Ա Ր Կ Ո Ի Տ

Կանաչ անգաստանը ծփում է հանդարտ,

Հագիւ վրայից քամի է անցնում,

Գիւղացին զըւարթ, ուրախ ու հրպարտ

Նայում է արտին և չի կշտանում:

— «Դարձեալ մի ամիս քրտինք կըթափեմ,

Մինչև որ սիրուն իմ արտը հասնի,

Աղբիւրի վճիտ ջրով կըջրեմ,—

Եւ ոսկի հունձը պատրաստ կըլինի:

Բայց անի, մըրրիկը կուտակեց ամպեր,

Սև ամպերն ահեղ ձայնով գոռացին

Եւ տեղաց կարկուտ... Ո՛հ, ափսոս հասկեր,

Ջարդած զօրքի պէս գետին փուկեցին...

Աստուծ իմ, այս ի՞նչ սև օր ինձ մթնեց,

Անբախտութիւնը իմ մէջքը կոտրեց,

Յոյսեր, չարչարանք,— բոլորը կորաւ,

Իմ սիրուն արտը կարկուտը տարաւ:

59. ԱՆՏԱՌՆ ՈՒ ՎՏԱԿԸ

Փոքրիկ վտակը, որ խոխոջելով հոսում էր խիտ ան-
տառի միջով, մի օր սկսեց տրանջալ իր վիճակի վրայ:

— Ի՞նչ դժբախտն եմ ես, ասում էր ինքն իրան. այս
զգւելի անտառը ծածկում է ինձանից պարզ երկինքը և
թոյլ չի տալիս, որ արեգակի պայծառ ճառագայթները
և զովարար քամին ազատ խաղան ջրերիս հետ: Ո՛ւր էր
թէ մարդիկ կտրատէին, ոչնչացնէին այս վիթխարի ան-
տառը:

— Սիրելի զաւակս, պատասխանեց անտառը,— դու
շատ անփորձ ես և դեռ չես հասկանում որ իմ ստեղծ
է պաշտպանում քեզ և կենդանի պահում, եթէ ոչ՝ արեւն
ու քամին քեզ կըչորացնէին:

60. Ա Ռ Ի Ա Կ

Լերկ քառաժայռից մի վճիտ առակ

Բըղխում է մեղմիկ խոխոջ հանելով,

Խոր-խոր ձորերով հոսում են արագ

Փրփրած ալիքներն արծաթի փայլով:

Սուաջ է վազում քաղցր շըշուկով

Դաշտեր, անտառներ և մարգեր մանում,

Եւ քըչքըչալով՝ վեր-վար ոստնելով՝

Գարնան կենսատու գալուստն աւետում:

61. ՀնՁիՈՐՆԵՐ

(Մանկական խաղ)

Ահա եկաւ խոտ հարողը,
 Ուսին դրած գերանդին,
 Բոլոր խոտը սա հարել է,
 Բան չի թողել մեր հանդին:
 — Այ խոտ հարող, ասա տեսնենք
 Դու ի՞նչպէս ես խոտ հարում.
 — Այսպէս ահա, լաւ նայեցէք,
 Ես այսպէս եմ խոտ հարում.

Հէպ, հօպ,
 Հէպ, հօպ:

— Այս, ի՞նչ լաւ է, եկէք սովրենք,
 Մենք էլ այսպէս խոտ հարենք.

Հէպ, հօպ,
 Հէպ, հօպ:

Ահա եկաւ արտ հնձողը,
 Չեռքին փայտի մատնոցներ,
 Պատրաստել է սուր մանգաղը,
 Պէտք է հնձէ մեր արտեր:
 — Հնձող եղբայր, ասա տեսնենք
 Դու ի՞նչպէս ես հոռնձ անում.
 — Այսպէս ահա, լաւ նայեցէք,
 Այսպէս եմ ես հոռնձ անում.

Հէպ հօպ, հէպ...
 Հէպ, հօպ, հէպ...

— Այս, ի՞նչ հեշտ է, եկէք սովրենք,
 Մենք էլ այսպէս հոռնձ անենք,

Հէպ, հօպ, հէպ...
 Հէպ, հօպ, հէպ...

62. ՏԻԿՆԻԿԻ ՀԱՐՄԱՆԻՔ

Հռիփսիկը նշանել էր իր մի աղջիկ տիկնիկին,
 Պէտք է շինէր բահր ու բաժինք պէտք է զուգէր հարսնացւին.
 Օր ու գիշեր աշխատում է մեր Հռիփսոն անդադար,
 Ինչէր ասես որ չի կարում կտորներից անհամար.
 Տարիներով տանը պահած չըթի պատառ չըմնաց,
 Ինչ կար մաշած կամ կիսամաշ, բաժինքումը կուլ գնաց.
 Ահա եկան խնամիքը՝ Անօն, Եղսօն ու Նուշին,
 Պիտի տեսնեն նոր բաժինքը, որ պսակեն տիկնիկին.
 Խնամիքը նստտեցան տան գաւթումը ծալպատակ,
 Հռիփսոն նրանց թէյ է տալիս ինքնաեռից անյատակ:
 Կոտրած շիշ է ինքնաեռը, բաժակները խեցաաներ,
 Շաքարի տեղ քարի մանրունք, բայց խմում են մեր հիւրեր:
 Բաւականին օդ կուլ տըւին, կում անելով թէյի տեղ,
 Իրանց օրում չէին խմած այսպէս եփած թէյ համեղ:
 Պռօշները լըպստելով թէյի սարքը վերցրին,
 Տեսակ-տեսակ քաղցրաւենիք կոտրած խոնչով մօտ բերին.
 Մի խնձոր էր մաս-մաս արած, ինչպէս հաղորդ փրկութեան,
 Գդալիկն էլ աւլի շիւղ էր, նրանով կերան քաղցրացան:

— Բաժինքը բեր, խնամի հոռի,— ասեց մէկը նրանցից—
 Ութ տարեկան պառաւ Եղսօն, որ մեծն էր ամենից:
 Հռիփսիկը դրաւ մէջ տեղ մի բաւական մեծ բօխչա,
 Առաջ հանեց ցանցով զործած մի մատնաչափ խալիչա,
 — Շատ սիրուն է, ասեց Եղսօն, դալար կենան մատները,
 Իսկ Աննիկը չըհաւանեց, թուխ են, ասեց, թելերը.
 Բայց կողէնքին հաւանեցին, խաս կտորից էր կարած,
 Բալիշները բմբլով լցած, յուրունք կոճակներ արած.
 Մախմուր երեսը մութաքի, աբրէշումի փնջերը,
 Նախշուն վերմակը առլասի իսպառ տարաւ խելքները:
 — Ապրի, ապրի Հռիփսիկը,— մեր խնամիքն ասեցին,
 Ամեն կտոր վերցնելիս «բարով մաշեն» կրկնեցին.
 — Տեսէք, ասեց Հռիփսիկը, դեռ էլի կան շատ բաներ.
 Մէջ տեղ բերաւ հազար ու մէկ մանր-մօուր կտորներ:

Միպտակեղէն ունէր կարած մի դիւփինից էլ աւել,
 Եւ այդ բոլորն ինքն իր-ձեռքով լրացել էր, օսլայել:
 Քանի թղթի արկղիկներում բաներ ունէր դարստած,
 Արծաթեղէն ու ոսկեղէն, բայց ոչ մետաղ ժանգոտած.
 Սոխի կճպից ոսկեղէնն էր, սխտորինից արծաթին,
 Փող էլ ունէր սոխի կճպից տասը ոսկի շատ դեղին...

— Դէ բեր, դէ բեր մեր հարսնացուն,
 Տեսնենք ինչպէս ես գուզել:
 Տեսան հարսին, շատ սիրուն էր, բայց սկսան շրշնջել.
 Խնամիքոնց մէկն ասում էր,—դեղ է քսել երեսին,
 Միւսն ասում էր,—ոչ, երեսը դէմ է արել կրակին:
 —Տեսէք, ասեց Հոիփսիկը, ահա աղջիկ փաշ-փաշա,
 Ունքերը խաս արբէշում է, նախշուն աչքերը շուշա.
 Կրծքի քորոցն ադամանդ է, իսկ ճակտինը՝ գուտ ոսկի,
 Անկշի օղերը գմրուխտ են, մատնիքները փիրուզի.
 —Շատ մի գովիր, քորոցներ են տեսակ՝ տեսակ գոյներով,
 Անցեալ օրը չարչի Գէւոն տասն էր տալիս մի հացով...



— Բաւական է, բերէք տղին, նստեցրէք միասին,
 Նարօտ բերէք կանաչ-կարմիր, կապենք վզերն երկուսին:
 Եղսօն հանեց իր ծոցիցը մեր տիկնիկի նոր փեսան,
 Մէկն իր ձեռքը գուռնա շինեց,
 «Դո՛ւ-գո՛ւ» կանչեց բարձրաձայն...

Հաւաքւեցին աղջիկ, տղայ, երգ երգեցին, պարեցին,
 Ինչպէս կարգն էր հարսանիքի՝ պակաս բան չըթողեցին:

Խաղացէք, ո՞վ մանուկներ, շատ խաղացէք,
 Միայն տիկնիկ և թէ բաժինք ձեր իսկ ձեռքով շինեցէք...



63. ՏԱՏԻԿԻ ՀԷՔԻԱԹԸ

Տատիկը գնաց պահարանից խնձորներ բերաւ թոռ-
 ների համար, ամեն մէկին մի խնձոր տրւաւ, մէկն էլ իր
 համար դրաւ սեղանի վրայ, ու ինքն սկսեց իր գուլբան
 անել.

— Աշոտ, տատիկի խնձորն ինչ լաւն է, է՛, ասեց
 Սուրէնը:

— Տատիկն ինչ կանէ խնձորը, պատասխանեց Աշոտը:
 Ահա վաթսուն տարի է, ինչ որ նա խնձոր է ուտում:

— Ի հարկէ, տատիկի կերածը կորած է, աւելացրեց
 Մուշեղը: Նա իսկի ատամներ էլ չունի, ինչպէս պիտի
 ուտի:

Այս ամենը լսում էր տատը, տեսնում էր որ իր
 թոռները մի խնձորի համար պատրաստ են տատիկի
 գուլթն ու խնամքը մոռանալ, նա փոխանակ խրատելու՝
 ասեց.

—Բաւականն է, երեխէք, ահանջ դրէք, ես մի հէքիաթ պիտի պատմեմ, ով որ լաւ լսի, ես իմ խնձորը նրան պիտի տամ:

Այս որ լսեցին թոռները, շատ ուրախացան, որովհետեւ շատ էին սիրում տատիկի հէքիաթները, իսկ հիմա աւելի էլ ուրախացան, քանի որ հէքիաթից յետոյ խընձոր էլ պիտի ստանային:

—Մի քաղաքում ապրում էին մայր ու որդի: Նրանք վանդակում պահում էին մի սիրուն թռչնիկ, անունը Դեղձանիկ: Ամեն առաւօտ Դեղձանիկը երգում էր և ուրախացնում թէ մօրն ու որդուն և թէ հարեաններին: Նա այնպէս ճրլըլում ու ծրլըլում էր, այնպէս դայլայլում, որ աղքատն իր աղքատութիւնն էր մոռանում, սգաւորն իր տխրութիւնը, քաղցածն ու ծարաւը հաց ու ջուրն էր մոռանում, յոգնած ննջողները՝ քունն ու յոգնածութիւնը: Որ ասեմ ամեն հիւանդ առողջանում էր, ամեն տկար զըւարթանում,—սուտ չեմ լինիլ ասած, որովհետեւ ուրախանում էին ամենքը, իսկ ուրախութիւն գգալը ամեն տկարութեան միակ դեղ ու դարմանն է:

—Եթէ այդպէս է, տատիկ, մենք կաշխատենք միշտ ուրախ լինել, ասեց Աշոտը և միւսներն էլ ձայնակցեցին նրան, ասելով.—Այո, այո...

—Ուրախ լինելը շատ լաւ բան է, ասեց տատիկը, բայց այնքան էլ հեշտ չէ: Դուք այն ժամանակ պիտի այնպէս բան չանէք, որ նա առիթ դառնայ ձեր տխրութեանը: Ինչեկիցէ, մենք հիմա մեր հէքիաթն ասենք: Դեղձանիկը որդունն էր, որի անունը Արշակ էր. նա էր կերակրում, խնամում: Մայրն ամեն առաւօտ մի կտոր շաքար էր տալիս Արշակին որ նա տանի Դեղձանիկին տայ իր ձեռքովը: Արշակն էլ ամեն օր շաքարի կտորը թրջում էր կաթի մէջ և տալիս Դեղձանիկին:

Այսպէս անցաւ մի քանի ժամանակ, մէկ էլ յանկարծ հիւանդացաւ սիրուն թռչնակը, էլ չերգեց և լուց յաւիտեան: Մեռաւ խեղճը, որք ու պանդուխտ, գերութեան մէջ, վանդակում փակւած:

Ամենից շատ տխրեց Արշակը. նա այնպէս կսկիծ

զգաց, որ մայրը վախեցաւ, թէ մի գուցէ Արշակը հիւանդանայ, և ով գիտէ ինչ պատահի, միւս օրը զնաց մի ուրիշ դեղձանիկ առաւ ու բերաւ միևնոյն վանդակումը դրաւ:

Սրանով Արշակը չըմբիթարեց, նա շարունակ լաց էր լինում: Մայրն ասեց.

—Արշակ, հոգեակս, ինչո՞ւ ես լաց լինում, այս նոր գնածս նրանից էլ սիրուն է և աւելի լաւ է երգում, էլ ինչ ես ուզում: Ամեն կենդանի մահկանացու է, թռչնակը նոյնպէս:

—Այո, մայրիկ, բայց, բայց, բայց...

Արշակը չըկարողացաւ ասելիքը լրացնել, հեկեկանքը խեղդում էր նրան: Մայրը սիրտ տաւ նրան և ասեց.— Հանդարտելի, հոգեակս, յետոյ կասես, ինչ որ ուզում ես:

—Ոչ, ոչ, չեմ կարող, չեմ, չեմ, չեմ կարող չասել... ես, ես, ես, սպա, սպա, սպանեցի նրան:

—Ինչպէս, հոգիս...

—Այո, այո, ես նրան սպանեցի: Քո տըւած շաքարը ես նրան չէի տալիս վերջին օրերը, ինքս էի ուտում: Մի կտոր շաքարի համար ես զրկեցի իմ սիրուն Դեղձանիկից: Ես անգութ եմ, ես մահապարտ եմ, ինձ պատժեցէք, մայրիկ:

Մայրիկը մնաց շփոթւած...

—Ես հասկացայ տատիկի միտքը, գուցէ Աշոտը: Նա այդ հէքիաթով ուզում է ցոյց տալ մեզ, որ ազահութիւնը ինչ վատ հետևանքներ է ունենում:

—Ճիշտ այդպէս է, այո, այո, կրկնեցին միւսներն էլ:—

—Ուրեմն և տատիկի խնձորին մենք չենք դիպչիլ, ասեց ամենից փոքրը, չէ՞ որ տատիկը մեզ համար աւելի թանգ արժէ քան թէ որևէ Դեղձանիկ:

—Ի հարկէ, եթէ տատիկը չըլինի, մեզ համար էլ ո՞վ այնպիսի լաւ-լաւ հէքիաթներ կասի:

—Այո, այո, ասեցին բոլոր երեխէքը և ընկան տատիկի գիրկը...

—Սպասեցէք, սպասեցէք, երեխէք, ասեց տատիկը.

—որովհետև դուք կատարեցիք ձեր խոստումը, ուշադրութեամբ լսեցիք հէքիաթս, ես էլ պիտի կատարեմ իմ խոստումս: Ես հիմա իմ խնձորը կրկտրատեմ և ամենքիդ էլ բաժին կըտամ...

—Ոչ, ոչ, տատիկ, դու կեր, մենակ դու... գոչեցին երեխէքը, բայց տատիկն ամենքին էլ բաժին տուաւ:

64. Դ Ա Ր Բ Ի Ն

Կրօնը ձեռքին, գնդանն առաջին,
Քիթ-երես մրոտ, դարբնոցի միջին,
Կաշէ գոգնոցը առաջը կապած,
Լոխիկ կանգնած է մեր Խաչիկ դարբին:

Փուքսը—փո՛ւհ—հա—փո՛ւհ, փչում է փչում,
Կայծեր ու մոխիր դէս ու դէն փռում,
Երկաթի մի շերտ հնոցը կոխած,
Սաստիկ տաքիցը վառում, կարմրում:

Խաչօն հանում է երկաթի շերտը,
Ջնգանի վրայ կռանով ծեծում,
Շինում նրանից պայտ, մեխ ու կացին,
Եւ իսկոյն ջրի տաշտակը կոխում:

Թշուշում է երկաթը ցուրտ ջրի միջին,
Ամպի պէս փռում տաք-տաք գոլորշին,
Կրկին պնդանում, կրկին փափկանում,
Մինչև պատրաստած՝ շարրտում գետին:

65. ԱՌԱԻՕՏԵԱՆ ՃԱՌԱԳԱՅԹՆԵՐԸ

Պայծառ արևը բարձրացաւ երկինքը և ոսկեփայլ ճառագայթները տարածեց երկրի վրայ, որ արթնացնէ քնածներին:

Առաջին ճառագայթն ընկաւ արտուտի վրայ: Ար-

տուտը թրպրտաց, թափ տըլաւ թևերը, դուրս թռաւ քնից, բարձրացաւ վեր ու վեր և սկսեց երգել բարձրաձայն.—ճիւ, ճիւ, ճիւ, ճիւի—ւիւի, ճիւի—ւիւի, վուտ—վուտ—վուտ, ճը՛ռռռ... որ մեր լեզուով կընշանակէ, «ինչքան լաւ է առաւօտը վաղ վերկենալը և ինչքան դուրեկան թարմ օդ ծրծելը»:

Երկրորդ ճառագայթը նապաստակի վրայ ընկաւ: Նապաստակն ախանջները խլըշացրեց նայեց դէս ու դէն և ցատկըտելով մտաւ ցօղաթաթախ կանաչկուտը և սկսեց նախաճաշիկ անել մեղրածոր խոտերով:

Երրորդ ճառագայթը հաւաքունն ընկաւ: Աքաղաղը թափ տըլաւ թևերը և կանչեց, ծուղորուցն... դո՛ւ—դո՛ւ—դո՛ւ: Կանչեց աքաղաղը հաւերին, որ ցած իջնեն թռուրից և առաւօտայ նախաճաշիկն անեն: Հաւերը ցած թռան, կրոկոացին և աքաղաղի հրաւերով սկսեցին քըջուջ անել: Քիչ յետոյ տանտիկինը դուրս եկաւ և շաղ տըլաւ նրանց առջև գոգնոցն ածած կուտը, որի վրայ թափուցին բոլոր հաւերը և իրար բերնից խլելով՝ քուչերը լըքքրին ցորենի և գարու հատիկներով:

Չորրորդ ճառագայթը փեթակի վրայ ընկաւ: Մեղուները տաքացան և դուրս ընկնելով՝ դէս ու դէն թռան տգտալով՝ որ մեղրածոր ծաղիկներից իրանց սնունդն ստանան:

Հինգերորդ ճառագայթն ընկաւ մի ծոյլ մանուկի անկողնու վրայ և սկսեց ուղղակի նրա աչքերը ծակծրկել. բայց նա շուռ եկաւ միւս կողքի վրայ և նորից քնեց:

66. Ա Ր Ե Ի

Արև, արև, դու մեզանից
Երբ հեռացար դէպ հարաւ,
Չմեռն եկաւ և ամեն ինչ
Յափշտակեց ու տարաւ:

Աստուած սիրես՝ էլ մի գնար,
 Մի թողնիր մեզ քեզ կարօտ,
 Քեզ կրպատենք, քեզ կրգովենք
 Միշտ իրիկուն առաւօտ:

Որքան գոհ ենք, որ դու բերիք
 Գարնան անուշ եղանակ,
 Ա՛խ երանի՛ գարուն լինի
 Տարին բոլոր ժամանակ:

Տես, թէ ինչպէս փրթըթել են
 Ծառ ու ծաղիկ, կանաչ խոտ,
 Տես թէ ինչպէս տարածւել է
 Ամենայն տեղ անուշ հոտ:

Քեզ են գովում թռչնիկները
 Իրենց քաղցր դայլայլով,
 Հովիւն իրա մեղմ սրինգով,
 Հօտաղն անուշ հօլօլով:

Ձէ, արև ջան, էլ չըգնաս,
 էլ չըթողնես մեզ կարօտ,
 Գնա քնիր գիշերները,
 Առաւօտը եկ մեզ մօտ:

67. ՏԽՈՒՐ ԵՐԵՆԱՅ

Երբ որ ծագեցաւ պայծառ արեգակ,
 Աքլար, աղանի, հաւ ու ծիծեռնակ,
 Ձի, ոչխար, գառնուկ, այծ, ուլ, հորթ ու կով,
 Գնացին իրանց գործին ըշտապով:

Միայն ծոյլ տղան չըգնաց դպրոց,
 Գիրքը չըպրտեց ու փախաւ փողոց.
 Իրիկուն դիփն էլ յետ դարձան ուրախ,
 Միայն տղան էր տրտում, գլխակախ:

68. Թ Ռ Չ Ո Ի Ն Ն Ե Ր

Այգումը կային շատ ծառեր, պտուղներ և ծաղիկներ: Լաւ եղանակ էր. անձրև չըկար, արևը տաք: Որդերը դուրս սողացին հողից և ուրիշ տեղերից և մտան խնձորների, տանձերի և կեռասների մէջ. լրպրծուկներն սկսեցին ուտել բանջարեղէնը և տերևները: Թիթեռները, բզէզները, ճանճերը, իշամեղուները, կրէտները և մոծակները թռչում էին ծաղիկների և ծառերի շուրջը, մտնում էին ծաղիկների մէջ, կեղևի տակ և փճացնում ամբողջ այգին: Այգեպանն սկզբումը նրանց չէր նկատում. նրանք բոլորն էլ, այնքան փոքր են, որ տերևները և ծաղիկները նրանց ամենքին ծածկում են: Նա տեսաւ, որ այգին փճանում է. պրտըտում է այգու մէջ և ուր նայում է, ամեն տեղ տեսնում է բզէզներ, թիթեռներ և ճըճիներ: Եւ այնքան շատացել էին, որ նրանց դէմն առնելու ոչ մի հնար չուներ:

Հէնց այդ ժամանակ որտեղից որ էր թռչուններ եկան և սկսեցին այգումը երգել: Ծառերի վրայ բներ շինեցին իրանց համար և բնակեցին այնտեղ: Չու ածեցին, ձրևներից ձագեր դուրս եկան: Փոքրիկ թռչունները իրանք չէին թռչում կերակուր գտնելու. նրանց համար ծնողներն էին կերակուր բերում: Սակայն ձագուկներն ուրիշ բան չէին սիրում ուտել, բացի որդերից, ճըճիներից, ճանճերից և բոլոր վնասակար միջատներից: Ծեր թռչուններն իրանք էլ նոյնն էին ուտում, ինչ որ իրանց ձագերին էին տալիս:

Այգեպանը նկատեց, որ հէնց որ այգում բնակեցին թռչունները և ձագեր հանեցին, խնձորներն աւելի քիչ էին որդնոտում և ծաղիկներն էլ չէին փճանում: Սրա համար նա սիրեց թռչուններին և նրանց ներկայութիւնն օգտակար համարեց այգումը:

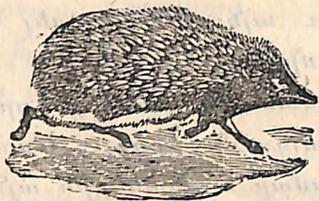
69. ՊԱՀՊԱՆԵՑԷՔ ԶԵՐ ԲԱՐԵԿԱՄՆԵՐԻՆ

Փրանսիայումը դաշտերի և անտառների մէջ սլաներ կան տնկած. իսկ նրանց վրայ կպցրած են տախտակներ, որոնց վրայ գրւած են.—

«Ոգնին կերակրում է մկներով, խրխունջներով և որդերով, որոնք շատ ֆլասակար են: Չըսպանէք ոգնիներին:

«Խլուրդը միշտ միջատներով, որդերով ու թրթուրներով է կերակրում: Նրա ստամոքսում բուսեղէն կերակուր չի գտնւած: Չըսպանէք խլուրդներին:

«Թռչունները չափազանց մեծ քանակութեամբ թրթուրներ ու միջատներ են ոչնչացնում: Չըւեր ու ձագեր չըհանէք թռչունների բներից. չաւերէք թռչունների բները: Խրատեցէք ձեր զաւակներին որ այդպէս բան չանեն»:



70. ՄԱՆԿԱԿԱՆ ԲԱՐԵԿԱՄՆԵՐ

Երբ տեսնում եմ խաղալիս
Անմեղ անհոգ մանուկներ,
Իսկոյն միըտս են գալիս
Իմ մանկութեան քաղցր օրեր:
Օր ու գիշերը անհանգիստ
Խաղում էի անգագար,
Աշխարհային հոգ ու վիշտ
Անյայտ էին ինձ համար:
Իմ ընկերն էր ամեն ինչ—
Թէ շնչաւոր թէ անշունչ,
Չըկար համր և ոչինչ—
Մի բան չըկար անմոռնչ:

Աղբիւրն ինձ հետ խօսելիս՝
Հսում էին քարերը,
Անտառն իր մօտ կանչելիս՝
Թնդում էին ձորերը:

Բարի էին ամենքը,
Չըկար մի հետք չարութեան,
Նոյն իսկ օձն ու կարիճը
Տիպար էին բարութեան:



Քանի անգամ եմ բռնել
Օձի պոչից ու գլխից,
Բայց նա սուս ու փուս անցել
Հեռացել է ինձանից:
Ի՞նչ էր երկիւղ կամ ամօթ—
Չըգիտէի բնաւին,
Ամենքն էին ինձ ծանօթ,
Ես բարեկամ ամենին:
Իմ առաջին ծանօթը
Մեր կեղծաւոր փիսօն էր,
Շատ անգամ անամօթը
Չեռիս հացը կըխլէր:



Նրան նման չէր Չանգին՝
Մեր իմաստուն մեծ շունը,

Նա իմ դայեակս էր անգին,

Չեմ մոռանում անունը:

Ինչպէս արթուն պահապան՝

Կշտիցս չէր հեռանալ,

Երբ մօտս էր այդ հսկան,

Ո՛վ կարար ինձ մօտենալ:

Բայց և օտար շները

Ինձ վրայ չէին հաչում,

Մեղաւորն ու անմեղը՝

Շատ լաւ էին ճանաչում:

Ձին ինձ քացի չէր տալիս,

Թէկուզ բռնէի ագին,

Նա, որ մեծին տեսնելիս՝

Պատրաստ ունէր աքացին:

Այսպէս եզն էլ կամ կովը,

Որ շատ էլ չէր հիւրընկալ,

Երբ կանցնէի մօտովը,

Չէր յանդգնիլ հարու տալ:

Այս երջանիկ վիճակըս

Շուտով անցաւ հեռացաւ,

Վարդանման աշխարհս

Փուշ ու տատասկ փոխեցաւ:

71. Ծ Ի Ծ Ե Ռ Ն Ա Կ Ն Ե Ր

Գիւղումը կար մի տուն ծղնօտածածկ տանիքով,
նրա մէջ կար մի բոյն, ուր ապրում էին ծիծեռնակի
ձագուկները, որոնք դեռ չէին կարողանում թռչել: Հայրն
ու մայրը թռչում էին դաշար կերակուր գտնելու, բայց
այնտեղ երկար չէին մնում, վերադառնում էին շուտով և
իրանց ձագուկների համար կերակուր էին բերում:

Մի անգամ գիւղացին՝ շտապ-շտապ տուն մտնելիս՝
այնպէս պինդ խփեց դուռը, որ տանիքը շարժեց և ծի-
ծեռնակի բոյնը վայր ընկաւ ձագուկների հետ: Ծնողներն
այդ ժամանակ դաշտումն էին: Ձագուկները ծրծրլացին,

մրտում էին, բայց բոյնը չէր ջարդւել, տանիքը ցած էր:

Մայրը հեռուից լսեց զաւակների ճիչը և շտապով
թռաւ դէպի տուն, իսկ հայրը տանից հեռու էր: Մայրը
չըզիտէր թէ ինչ անէր ձագուկներին: Նա դէս ու դէն
ընկնելով մի տեղ էր փնտրում, որ ձագուկներին փոխա-
դրի այնտեղ: Յանկարծ մի նոր անբախտութիւն: Կա-
տուն եկաւ, նրա աչքերը փայլում էին կրակի պէս. ու-
զում էր խեղդել թռչնիկներին: Կատուի չար միտքն իմա-
նալով մայր ծիծեռնակը յարձակեց կատուի վրայ, սուր
կտուցովը բռնեց գլխիցը և թևերովն այնպիսի հարւած-
ներ հասցրեց, որ կատուն ուշքը կորցրեց: Այդ միջոցին
վրայ հասաւ և ձագուկների հայրիկը: Նա իսկոյն հասկա-
ցաւ բանի էութիւնը, մի բան շըշնջաց մայրիկին, իսկ
ինքը վեր թռաւ և գոչեց, ծիւ—ծիւ—ծիւ... դուլիկ—
դուլիկ... Միւս ծիծեռնակները հասկացան որ այդ նշա-
նակում է, գողերը, գողերը... օգնեցէք:

Երկու ըոպէ չանցած, շատ ծիծեռնակներ եկան
խմբովին: Սկսեցին պատերազմ: Ծըշով, աղմուկով բոլորը
մէկէն յարձակեցին կատուի վրայ, կտցահարեցին և թևե-
րով հարւածներ տրւին նրան: Կատուն չըզիտէր թէ ուր
գնայ և ինչպէս փախչի, նա մլաւում էր, պաշտպանւում
էր թաթիկներով, բայց անօգուտ. վերջը խորամանկու-
թիւն բանեցրեց, ոտները ձգեց և ձևացաւ մեռած:

Ծիծեռնակները կարծեցին թէ նա սատկեց, թռան
գնացին: Այդ ժամանակ կատուն վեր կացաւ սուս ու
փուս և հեռացաւ ամօթով:

Այդ տեսարանին ներկայ եղող մարդիկը վերցրին
թռչնիկներին, տարան մի ուրիշ դատարկ բոյն: Ծիծեռ-
նակներն ուրախացան և ճըշալով թռան կերակուր բերե-
լու զաւակների համար: Ծնողները յետոյ սովորեցրին
նրանց թռչել, միջատներ բռնել և գոչել՝ ծիւ—ծիւ:
Ութ օրից յետոյ թռչնիկներն արդէն գիտէին այն բոլորը,
ինչ որ նրանց հարկաւոր էր:

72. ԾԻԾԵՌՆԱԿԻ ՅԻՇՈՂՈՒԹԻՒՆԸ

Ծիծեռնակը բոյն էր շինում,
Եւ շինում էր, և՛ երգում,
Ամեն մի շիւղ կպցնելիս՝
Առաջւան բոյնն էր յիշում:

Մէկ անգամ էր նա բոյն շինել,
Եւ շատ անգամ կարկատել,
Բայց այս անգամ վերադարձին
Բոյնն աւերակ էր գտել:

Այժմ նորից բոյն է շինում,
Եւ շինում էր և՛ երգում,
Ամեն մի շիւղ կպցնելիս՝
Առաջւան բոյնն էր յիշում:

Նա յիշում էր անցած տարին
Իր սնուցած ձագերին,
Որոնց ճանալին յափշտակեց
Արիւնարբու թշնամին:

Բայց նա կրկին բոյն էր շինում,
Եւ շինում էր, և՛ երգում,
Ամեն մի շիւղ կպցնելիս՝
Առաջւան բոյնն էր յիշում:

73. ՄԻ ԱԻԱՆԴՈՒԹԻՒՆ ԾԻԾԵՌՆԱԿԻ ՄԱՍԻՆ

Առաջ, շատ առաջ, երբ աշխարհիս վրայ ջրհեղեղ եղաւ, և Նոյի տապանն սկսեց լողալ ջրերի վրայ, չար ոգին մտադրեց խորտակել տապանը և ջրասոյգ անել նրա մէջ եղողներին: Սրա համար նա մուկ դարձաւ և տապանի ամենահեռու անկիւնում փայտը կրծելով, բաց արաւ մի ճեղք, որով ջուրն սկսեց ներս թափուել: Բարեբախտաբար օձը ժամանակին նկատեց այդ վտանգը, և

արագ սողալով՝ պոչը կոխեց ճեղքի մէջ: Այդպէս արգելեց նա ջրի մուտքը մինչև վերջը:

Տապանն իջաւ Մասիս սարի վրայ և նրա մէջ եղողներն ազատեցին խեղդելուց:

Այն ժամանակ Աստուած կանչեց օձին և ասեց նրան.

— «Որովհետև դու ազատեցիր մարդկային սերունդը, դրա փոխարէն ես կըտամ քեզ քո սնունդի համար այն կենդանին, որը կուզենաս դու»:

Օձը պատասխանեց.

— «Տէր, ինձ ժամանակ տուր, որ ես իմանամ թէ՞ որ կենդանու արիւնն է աւելի համեղ:

Աստուած թոյլ տրւաւ:

Այն ժամանակ օձը մոծակին ուղարկեց այդ բանն իմանալու:

Մոծակը թռաւ, բոլոր կենդանիների արիւնի համն առաւ և տեսաւ, որ ամենից քաղցրը մարդու արիւնն է:

Այսպիսի պատասխանով թռաւ նա դէպի օձը: Բարեբախտաբար, ճանապարհին նրան պատահեց ծիծեռնակը և հարցրեց՝ թէ ո՞ւր է գնում:

Մոծակն ասեց.

— «Ես օձի հրամանով գնացի իմանալու, թէ որ կենդանու արիւնն է աւելի քաղցր, և դատյ որ մարդու արիւնն է ամենից քաղցր»:

Հէնց որ նա ասեց այս խօսքերը, ծիծեռնակը վրայ թռաւ և պոկեց նրա լեզուն արմատից: Մոծակը այլ ևս չըկարողացաւ արտասանել ոչ մի խօսք և թռաւ օձի մօտ:

Երբ որ Աստուած հարցրեց, թէ ում արիւնն է աւելի քաղցր, մոծակը միայն լրղլրղացրեց և ոչ ոք չըկարողացաւ հասկանալ, թէ ինչ է ուզում ասել: Այն ժամանակ մտեցաւ ծիծեռնակը և ասեց.

— «Տէր, մոծակն ասում է, թէ ամենքից քաղցրը գորտի արիւնն է»:

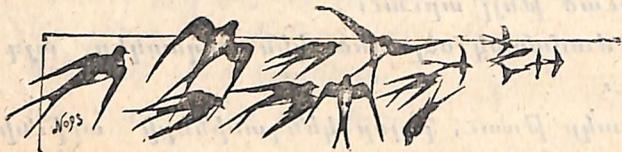
Եւ ասաց աստուած օձին.

— «Ուրեմն, թող գորտը լինի քո մշտական կերակուրը»:

Այնուհետև օձն սկսեց կերակրել գլխաւորապէս գորտերով, բայց իմանալով ծիծեռնակի խորամանկութիւնը, յարձակեց նրա վրայ և ուզեց խայթել, բայց ծիծեռնակը դուս պրծաւ ու փախաւ, թողնելով օձի բերանում իր պոչի մէջտեղի մասը:

Այնուհետև ծիծեռնակը մնաց երկճղի պոչով:

Բայց մարդիկ այնուհետև պահպանեցին ծիծեռնակին, ինչպէս իրանց բարեկամին:

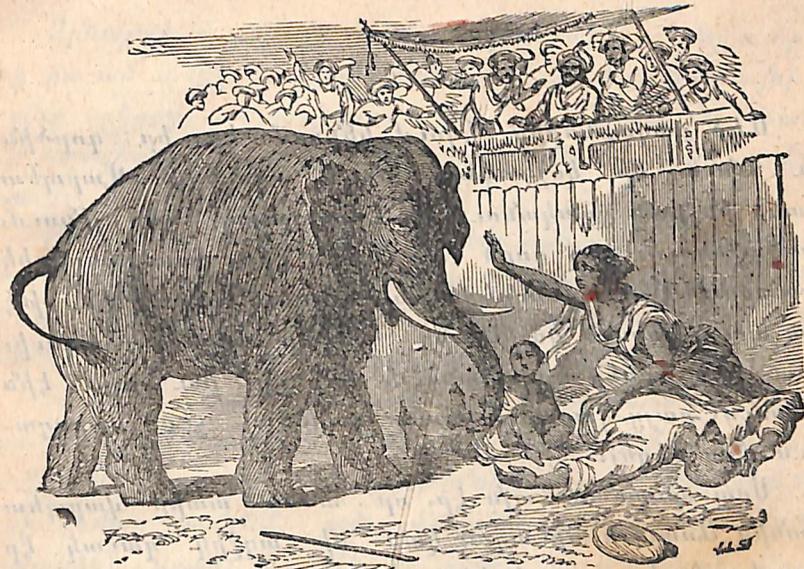


73. ԾԻԾԵՌՆԱԿԻՆ

Մարտն անցաւ, հասաւ ապրիլ գեղեցիկ,
Հեռու աշխարհքից եկաւ ծիծեռնակ,
Դու բարով եկար, գարնան կարապետ,
Բուն շինողներից ամենից վարպետ:

Կռուկը թռաւ, գնաց վերևից,
Սոխակն էլ փախաւ մեր պարտեզներից
Մէկ դու մնացիր ճրնճողուկների հետ,
Սիրուն ծիծեռնակ, գարնան կարապետ:

Պատուհանիս մօտ շինէ քո բունը,
Անուշ ճուղով երգէ գարունը:
Ձու ածա, հանէ գեղեցիկ ձագեր
Եւ մնայ մեզ մօտ մինչև սեպտեմբեր:



Մի հնգկաստանցի փղատէր վատ էր պահում իր փիղը. շատ բանեցնում էր և քիչ կերակրում: Երկար ժամանակ համբերեց փիղը, իր դժգոհութեան նշանները շատ անգամ ցոյց տրւաւ, բայց երբ տեսաւ որ տէրն ուշադրութիւն չի դարձնում, մէկ օր էլ համբերութիւնը կորցրեց և սաստիկ բարկանալով, ոտի տակը ձգեց, սպանեց: Տիրոջ կնիկը բոլոր երեխէք հաւաքեց, փղի առջևն ածեց և ասեց լալով. — Դու սպանեցիր սրանց հօրը, կոտորիք և սրանց, էլ ո՞վ պիտի լինի սրանց պահողը:

Փիղը նայեց երեխաներին, և ամենից մեծ տղային վեր առաւ կնճիթովը և զգուշութեամբ նստեցրեց իր վրովին: Սրանով ուզեց ասել. «Ես սրան լաւ կը պահեմ, թող սա էլ տիրութիւն անէ և լաւ պահէ ինձ»:

Եւ փիղը կատարեց իր խոստումը:

76. ԴԺԻԱՐ ԸՆՏՐՈՒԹԻՒՆ

1.

Մեծ քաղաքներից մէկում կենում էր իր գործին լաւ հմուտ մի կօշկակար, Օհան անունով: Վարպետ Օհանն ինչքան ցանկանում էր հարստանալ, չէր լինում, չէր յաջողում: Ինչ գործ որ տալիս էին, շատ գեղեցիկ կատարում էր, և գնողները շատ անգամ առում էին, թէ նրա պատրաստած կօշիկները հարիւր տարի կը հագնուի: Շատ պատւէրներ էր ստանում, ամենքը լաւ գին էին վճարում, բայց վարպետ Օհանը դարձեալ չէր կարողանում փող զիգել:

Սրա պատճառն այն էր, որ ամեն տարի վարպետ Օհանին Աստուած մի տղայ կամ մի աղջիկ գաւակ էր պարգևում և բոլոր երեխայքը մեծանում էին առողջ, զբարթ և խաղում այնպէս, ինչպէս ձկները ջրի մէջ:

Իններորդ գաւակից յետոյ վարպետ Օհանի կինը մեռաւ և նա մնաց իր իննը երեխաների հետ որք: Սա հեշտ բան չէր: Երեխաներից մի բանիսն արդէն դպրոց էին գնում, նա մէկին պէտք է մանգալ սովորեցնէր, միւսին զրկած ման ածէր, մէկէլին կերակրէր իր ձեռքով, չորրորդին մի բանով զբաղեցնէր, հինգերորդի երէսը լըւանար, մի խօսքով—բոլորի համար պիտի հոգս քաշէր, իսկ այս քիչ նեղութիւն չէ: Երբոր անկողինները ձգում էին, ամբողջ սենեակը դառնում էր ննջարան և ամեն տեղ երևում էին մեծ ու փոքր շէկ ու թուխ գլուխները, և խըլպաւում էին ձկների նման: Վարպետ Օհանը մինչև կէս գիշեր նստում էր, շինում իր բանը և միևնոյն ժամանակ շտկում էր այս ու այն երեխայի վերմակը, որ բաց չըման, չըմբսեն և շատ անգամ ասում էր ինքն իրան.

— Աստուած ինձ իննը երեխայ է տըւել, փառք Իրան, ես պատճառ չունիմ տրտնջալու: Բոլոր երեխայքս առողջ են, գեղեցիկ են և բարի:

2.

Չընայած վարպետի խեղճ ապրուստին ու նրա որդոց քաշած ամեն տեսակ զրկանքին, այնու ամենայնիւ նրանք օրէցօր ամրապնդւում էին, ցուրտը նրանց գլխաս չէր տալիս ու ցամաք հացը շատ անուշ պատառ էր թւում:

Բայց ահա Չատիկի թաթխաման երեկոյին, երբ վարպետ Օհանը սաստիկ յոգնած՝ տուն էր վերադառնում, տեսաւ խանութներում Չատիկայ համար շատ զանազան ընծաներ շարւած, մի քիչ կանգնեց ու մտածեց.

— Ես էլ պէտք է մի բան առնեմ երեխաներիս համար: Բայց ի՞նչ առնեմ, մի՞թէ բոլոր իննի համար միանգամից: Ո՛չ, այդ իմ կարողութիւնից վեր է. եթէ միայն մէկի համար առնեմ, այն ժամանակ միւսները պիտի նախանձեն նրան: Ո՛չ, թէ որ պիտի զըւարճանան, թող ամենքը միասին զըւարճանան: Ես նրանց մի այնպիսի բան պիտի տամ, որ ոչ ոք նրանցից չըկարողանայ խել, մի լաւ ու թանգագին բան, որ երբէք չըկորցնեն:

Եւ վարպետ Օհանը մտնելով տուն՝ ասեց.

— Երեխէք, ամենքդ էլ տանն էք: Գիտէ՞ք, այսօր Չատիկ է: Այսօր պէտք է զըւարճանանք, չենք բանելու. այս երեկոն պիտի ուրախ անց կացնենք:

Երեխայքը վեր թռան տեղերից և վագեցին մօտը: — Սպասեցէք, ես ձեզ մի լաւ երգ կըսովորեցնեմ, թող այդ երգը լինի ձեզ համար Չատիկայ ընծայ:

Չէնց որ հայրը վերջացրեց այս խօսքը, երեխայքը նրան շրջապատեցին, փաթաթեցին վզին, և խնդրեցին, որ երգէ խոստացած երգը:

Վարպետ Օհանը կարգով շարեց մանուկներին, իսկ երկու ամենափոքրիկներին նստեցրեց ծնկների վրայ:

— Դէ, այժմ հանդարտ: Ես կերգեմ, իսկ գուր կըկրկնէք:

Եւ նա մեղմ ձայնով սկսեց երգել Չատիկ երգը:

«Հողմը հնչեց ի հարաւէն,
Ազատեցան դաշտք ձիւներէն,
Բերկրութիւն է ամեն տղոց,
Քրիստոս յարեալ ի մեռելոց»:

Մեծերը ձայն էին պահում ու հետն ասում, իսկ փոքրերը դժւարանում էին և սխալուում: Վերջապէս երգը բերան արին, և ինչքան ուրախացան, երբ տեսան, որ ամենքը խմբովին կարողանում են կանոնաւոր երգել:

Այսպէս ուրախանում էին նրանք իրանց միակ և անշուք սենեակում, մինչդեռ նոյն միջոցին չարացած էր և տխուր նոյն տանը իննը սենեակում մենակ ապրող մի պարոն:

3.

Ուրախ չէր իննը սենեակում մենակ ապրող աղան: Նա մի սենեակումը նստում էր, երկրորդումը ճաշում, երրորդի մէջ պառկում, չորրորդումը ման էր դալիս, իսկ թէ միւսները ինչո՞ւ համար էին,—Աստուած գիտէ:

Այս երեկոյին հարուստ աղան ութերորդ սենեակումն էր նստել, և մեծ բանի վրայ էր. նա մտածում էր, թէ ինչո՞ւ նոյն օրւայ կերակուրները տասի տեղ ինն էր, մէկն ինչո՞ւ էր պակաս, և ինչո՞ւ էին անհամ բոլորն էլ. ինչո՞ւ սենեակների ջերմութիւնը սովորականից աւելի կամ պակաս էր մի-երկու աստիճանով: Ահա այս տեսակ մտածմունքների մէջն էր, երբ նրա աւանջը հասաւ վարպետ Օհանի երգելու ձայնը: Աղան երկար աւանջ դնելուց յետոյ՝ ասեց ինքն իրան.

—Պատճառն ի՞նչ է արդեօք, որ ես այսքան հարուստ եմ և տխուր ու անմխիթար, իսկ աղքատ Օհանը միշտ ուրախ է և զրւարթ: Մէկ գնամ տեսնեմ, դրանք ինչո՞վ են զրւարճանում այդքան:

Այսպէս մտածելուց յետոյ՝ աղան դնաց Օհանի մօտ: Վարպետը նրան պատուով ընդունեց և նրան իր աթոռի վրայ նստեցրեց, որովհետև էլ ուրիշ աթոռ չունէր:

—Դո՛ւ ես կօշկակար Օհանը, հարցրեց հարուստ աղան:

—Այո, ծառայ եմ: Գուցէ կօշիկ էք ուզում գնել:

—Ո՛չ, ես դրա համար չեմ եկել: Դու շատ որդի ունիս:

—Այո, ծառայ եմ, շատ կան, Աստուած տրւել է, չի խնայել, գոհանամ Աստուծոյ. ահա, ինչպէս տեսնում էք, կան մեծեր էլ, փոքրեր էլ: Եւ այս բոլոր բերանները հաց են ուզում և Աստուած կերակրում է սրանց, փառք Իրան:

—Եւ այդ բոլոր բերանները միա՞նչն երգում են ուրախ ու զրւարթ, աւելացրեց աղան ժպտալով: Դիտե՛ս ինչ կայ, վարպետ, ես ուզում եմ քո երեխաներից մէկին վեր առնել և բախտաւորեցնել: Ես կը որդեգրեմ նրան և կըկրթեմ իմ հարազատ զաւակի նման, ինձ հետ արտասահման կըտանեմ, հարուստ աղա կըդառնայ և կօգնէ իր միւս եղբայրներին և քոյրերին:

4.

Զարմացաւ վարպետ Օհանը: Իր զաւակներից մէկը կարող է հարուստ մարդ դառնալ, դրանից լաւ բան էլ ի՞նչ կարող է լինել:

—Ընտրիր որին կամենում ես, ասաց աղան:

Վարպետ Օհանն սկսեց ընտրել, ասելով՝

—Սրա անունն Սրամ է: Սրան չեմ տալ. սա գեղեցիկ կարգում է, ժամումը փոխ է ասում, ժամանակին լաւ քահանայ կըդառնայ: Սրանից փոքրը աղջիկ է. աղջիկը ձեզ հարկաւոր չէ: Յետոյ գալիս է Տիգրանը. սա ինձ օգնում է. առանց սրան իմ բանը դժւար կըլինի: Սա էլ իմ Օհանիկս է. իմ անւանակիցս է, չեմ կարող տալ: Հիմա գանք սրան. սա էլ իմ Յովսէփն է. սա իր հանգուցեալ մօր սիրելին էր. եթէ ձեզ տամ, սրա մօր հոգին կըվշտանայ. իսկ այս երկուսը այնքան փոքր են, որ բարի աղային պէտք չեն գալ:

Այսպէս շոկջրկեց Օհանը իր բոլոր որդիքը, բայց

ոչ մէկին չըկարողացաւ ընտրել: Յետոյ դարձաւ երեխաներին և ասեց.

— Երեխէք, ձեզանից մէկն ու մէկը թող ընտրուի. ո՞վ է ցանկանում աղա դառնալ, կառքերով պտըտել. դէ, ասեցէք, ինչո՞ւ էք լուում, ով ուզում է, թող ասէ:

Որդիքը պատասխանի տեղ փաթաթւեցին իրանց հօրը և պինդ կպան. որը ձեռքը բռնեց, որ գոզնոցը, որը ոտը, որը թաք կացաւ փեշերի տակին, որ ոչ ոք չըփախցնէ: Օհանը գրկեց ամենքին և ջերմ արաստուքները անձրևի պէս թափեց ամենի գլխին, լաց եղան և բոլոր երեխաները և ուրուր տեսած հաւի ձագերի նման մտան իրանց ծնողի գիրկը:

— Ո՛չ, ազնիւ պարօն, շնորհակալ եմ քո բարեսրտութեան համար: Տեսնում ես անա, որ ոչ ես և ոչ իմ զաւակներս յօժար չենք այդ բանին:

— Տեսնում եմ, տեսնում, պատասխանեց հարուստը: Դէ որ այդպէս է, գոնէ մի երգ երգեցէք խմբովին, և անա դրա համար ձեզ մի հազար ոսկի:

5.

Վարպետ Օհանը իր կեանքում «հազար ոսկու» միայն անունն էր լսել, բայց աչքով տեսած չէր, իսկ այժմ իր ձեռքի տակին ունէր «հազար ոսկի»: Երբ որ հարուստ աղան տուն գնաց, վարպետը տնադեց ոսկիքը և ան ուզողով թաքցրեց պահարանում: Այնուհետև նա լռեց, լռեցին և որդիքը, էլ չըկարողացան երգել: Մեծ երեխաները լուռ ու մունջ նստեցին և փոքրերին էլ շուտ-շուտ ասում էին, որ էլ կարելի չէ երգել, հարուստ աղան կըլսէ և կընեղանայ: Ինքը վարպետն էլ սկսեց տխրել և երբ հանգուցեալ կնոջ սիրելին խնդրեց, որ կրկնէ երգը, նա հրելով ասեց. «չըպիտի երգենք»:

— Ինչո՞ւ, հայրիկ, ինչո՞ւ չըպիտի երգենք, հարցրեց երեխան...

Անմեղ երեխայի այս հարցմունքը վարպետ Օհանի աչքը կարծես բնած տեղից բաց արաւ: «Իրան, ինչո՞ւ

չըպիտի երգենք, ի՞նչ եմ անում այս ոսկիքը, եթէ սա պիտի մեր ուրախութեանը վերջ տայ, և ո՞վ գիտէ ի՞նչ փորձանքի մէջ պիտի ձգէ ինձ»: Այսպէս մտածելուց յետոյ շուտով վերկացաւ տեղիցը, վեր առաւ ոսկիքը և վազեց աղայի մօտ:

— Ազնիւ պարօն, ասեց Օհանը, խնդրեմ՝ ձեր փողերը յետ վերցնէք, որ ես կարողանամ երգել իմ ուզած ժամանակը: Իմ երեխաների ուրախութիւնն ինձ համար աւելի թանգ արժէ:

Այս ասելով՝ ոսկու քսակը դրաւ աղայի սեղանի վրայ և շուտով վերադարձաւ տուն այնպէս ուրախ, ինչպէս մի մեծ պարտքից կամ գերութիւնից ազատւած: Եւ այնուհետև երգի ձայնը կրկին բարձրացրին խմբովին:

77. ԵՐԿՈՒ ՔՈՅՐ

Մեզնից շատ առաջ կար մի թագաւոր,

Հոգով դեռ արի, գլխով ալևոր.

Մեծ ծով էր պատել նրա աշխարհը.

«Ոսկի» ասացին գիտունք այն դարը:

Ունէր նա երկու մատաղհաս աղջիկ,

Մինը խիստ տգեղ, միւսը գեղեցիկ:

Մի օր տգեղը ասաց գեղեցիկն.

«Երթանք ծովի ափ, քոյրիկ, միասին»:

Սիրունը գնաց առաջից տրտում,

Տգեղը հետքից ոխ պահած սրտում.

Հազիւ թէ ծովի ափին էր հասած,

Իր սիրունը քրքրով գլորեց նա ցած:

Կանչեց կիսամեռ սիրունը ջրից.

«Քոյրիկ, իմ քոյրիկ, փրկէ ինձ մահից.

«Ես ունիմ տանը գեղեցիկ մանեակ,

Ս. ու, էն քեզ լինի, պարգևէ ինձ կեանք...»

— Էն առանց քեզ էլ կարող եմ ստանալ,

Ինձնից փրկութիւն դու բնաւ մի յուսալ:

«Քոյրիկ, թէ այդ էլ քեզ չէ բաւական,
 «Կրտամ քեզ ոսկի պսակ պատահան»:
 — Էն առանց քեզ էլ կարող եմ ստանալ,
 Ինձնից փրկութիւն դու բնաւ մի յուսալ:
 «Քոյրիկ, մի թողնիլ դու ինձ անտէրունչ,
 Քեզ սիրուն փեսաս կրտամ անտրտունջ»:
 Տգեղի սիրտը դառել էր լեռ քար,
 Բըրոջ խնդիրքը թողեց անկատար:

Ձկնորսը ծովը ձգեց մեծ ուռկան,
 Բռնեց մարմինը սիրուն աղջրկան:
 Ջրիցը հանեց, դրեց ափի մօտ,
 Շատ ծաղիկ ցանեց վրան ու շատ խոտ:
 Մի աշուղ անցաւ, տեսաւ աղջրկան,
 Լացեց ու առաւ, դրեց ուսի վրան:
 Տարաւ իրա տուն այդ անգին գիւտը,
 Չորացրեց նորա մարմնու ողջ հիւթը.
 Գեղեցիկ տաւիղ շինեց ոսկրերից,
 Քաղցրաձայն լարեր հիւսեց մագերից:
 Երբ որ ամեն բան պատրաստեց կարգին,
 Գնաց պալատը տաւիղը ձեռքին.
 Երբ մտաւ դահլիճ ջրեղ զարգարած,
 Տեսաւ տգեղին փեսի մօտ կանգնած.
 Բացեց բերանը, լարերին խփեց,
 Հիւրերի առջև քաղցրաձայն երգեց.
 «Հնչէ, իմ տաւիղ, հնչէ համարձակ,
 «Հարազատ քոյրըս խլեց իմ պսակ.
 «Լսէ, իմ ծնող, լսէ սիրական,
 «Հարազատ քոյրըս խլեց իմ փեսան:
 «Լսէ, ժողովուրդ, լսէ անխռով,
 «Հարազատ քոյրըս գլորեց ինձ ծով»:
 Միւս օրը դահլիճը խարոյկ շինեցին,
 Մահապարտ քըրոջ մէջը գլորեցին.
 Հուրը պըլպըլաց, աղջիկը կանչեց.
 «Իմ մեղքի համար Աստուած ինձ պատժեց»:



ԵՐԿՐՈՐԴ ՎԱՐԺՈՒԹԻՒՆ

ՀԵՔԻԱԹՆԵՐ, ԶՐՈՅՅՆԵՐ ԵՒ ԱՌԱԿՆԵՐ

78. ԳԱՌՆԻԿ ԱԽՊԷՐ

1.

Մայրիկը մեռաւ, հայրիկը մեռաւ,
 Մանուկն ու Մանուշ անտէր մնացին.
 Մարդիկ անկշտում, մարդիկ անիրաւ,
 Փոքրիկ որբերին չըպահպանեցին:
 Ելան, բռնեցին իրարու ձեռքից,
 Անծանօթ ճամպով, տկլոր ու սոված,
 Հեռացան, կորան էն չար աշխարհից:

Երկու որբեր, քուր ու ախպէր, կորած գնում են հե-
 առու. արևը վառ, ճամպէն երկար, ոչ աղբիւր կայ, ոչ
 առու:

Քոյրը մեծ էր. ոնց որ լինէր՝ կըհամբերէր արևին,
 բայց աղպէրը փոքրիկ էր դեռ, չէր զիմանում ծարաւին:
 Գնում են, գնում, տեսնում են ճամպին կովի ոտ-
 նատեղ, մէջը լիքը ջուր:

«Քուրիկ ջան, քուրիկ, ես շատ եմ ծարաւ, ինչ
 կըլի թողնես, խմեմ մի պուճուր»:

— Ձէ, ախպէր ջան, չէ, դու կով կըդառնաս. կովի

կճղակի տեղից մի խրմի, մի քիչ էլ կացի... քիչ էլ որ կե-
նաս, առաջներխս պաղ աղբիւր կայ հիմի:

Երկու որբեր քուր ու ախպէր՝ գնում են, գնում են
հեռու. արևը վառ, ճամպէն երկար, ոչ աղբիւր կայ, ոչ
առու:

Գնում են գնում, տեսնում են ճամպին ձիու ոտնա-
տեղ, մէջը լիքը ջուր:

«Քուրիկ ջան, քուրիկ, ես շատ եմ ծարաւ, ի՞նչ
կըլի թողնես՝ խմեմ մի պուճուր»:

—Չէ, ախպէր ջան, չէ, դու ձի կըդառնաս, ձիու
ամբակի տեղից մի խրմի, մի քիչ էլ կացի, քիչ էլ որ
կենաս, մօտիկ մի գուլալ աղբիւր կայ հիմի:

Երկու որբեր, քուր ու ախպէր, գնում են, գնում
հեռու. արևը վառ, ճամպէն երկար, ոչ աղբիւր կայ ոչ
առու:

Գնում են, գնում, տեսնում են ճամպին գառան ոտ-
նատեղ, մէջը լիքը ջուր. փոքրիկ ախպէրը էլ չի համբե-
րում, քրոջից թաքուն խմում է պուճուր:

Քոյրը մին էլ ետ է նայում, որ մի գառը մըղկըտա-
լի իր ետևից տխուր մայում ու մայելով վազ է տալի:

—Ա՛խ, իմ Մանուկ, որբ ու անտէր, իմ անլեզու
գառնիկ ախպէր, էլ օնց անեմ, ի՞նչ անեմ ես...

Կանչում է խեղճ Մանուշն էսպէս, վայ է տալիս,
լալիս, լալիս, բայց էլ ի՞նչ անէր, բայց էլ օնց անէր...

Երկու որբեր, քուր ու ախպէր, գառն ու աղջիկ մո-
լորւած, հեռու հանգում, տխուր-տրտում գնում, գնում
են կորած:

2.

Սոված ու ծարաւ գնում են, գնում,

Գնում են գնում, չըգիտեն թէ ուր.

Վերջապէս մի հով անտառ են մտնում,

Անտառի միջին մի գանգակ աղբիւր:

Կուշտ-կուշտ խմում են էն սառը ջրից,

Յետոյ Մանուշը ծառն է բարձրանում,

Գառնիկ ախպէրն էլ ծառերի տակին,
Մուշ-մուշ արածում, արոճ է անում:

Իրիկան պահին խրխինջ ու քրքիջ...

Լցում է յանկարծ անտառն ազմուկով.

Մօտիկ են գալի ձայները քիչ-քիչ...

Լըսում են նըրանք վրդովւած հոգով...

Եւ անա ոսկի սանձերից բռնած,

Բերում են ջրեն ձիանքն արքայի:

Ամեհի ձիանքն աղբիւրից խրանած,

Ծառս-ծառս են կանգնում ու մօտ չեն գալի:

Մօտիկ են տալի ծառայքը մէկ էլ,

Որ սիրուն մի ցոլք ջրի մէջն ընկել,

Որ ջուրը քանի ալիք է տալի,

Նա էլ ջրի հետ գնում է գալի:

Նայում են վերև: Ի՞նչ տեսան, Աստուծ.

Մի հուր-հրեղէն, մի շարմաղ աղջիկ,

Ծառի ձիւղերին նազելի նստած,

Նայում է ներքև լռիկ ու մնջիկ:

Մի սիրուն աղջիկ արմանք ու զարմանք:

Չարմանք է պատում խեղճ ծառաներին:

Տէր Աստուծ, արգեօք ի՞նչ հըաջք է սա,

Վայրի անտառում ի՛շած էս ծառին:

—Ո՞վ ես, չքնաղ, տեսիլք ես դու, թէ հողեղէն ա-
րարած. թէ տեսիլք ես՝ կաց մի քիչ էլ, թէ աղջիկ ես՝
արի ցած: Յած եկ, տեսնենք, էդ օնց էլաւ, որ ծագե-
ցիր դու մեզ մօտ. ո՞ր երջանիկ հողմը բերաւ քեզ մեր
անտառն անծանօթ:

«Մեզ որբութեան ցաւն է բերել ձեր աշխարհքը հե-
ռաւոր,—պատասխանեց մեր Մանուշը, հառաչելով գլխի-
կոր:—Մենք տուն չունինք, ոչ ապաւէն էս լայն արծակ
աշխարհքում, մուլթն էլ հիմի շուտով կընկնի, վախենում
ենք անտառում: Ես ձեզ համար աղօթք կանեմ, եթէ ա-
նէք օգնութիւն, էս վայրենի խոր անտառից եթէ տանէք
մեզ մի տուն»:

Ու ծառաները գառն ու աղջկան
 Առնում են բերում պալատն արքայի:
 «Ո՛վ ես դու, սիրուն,—հարցնում է արքան,
 Անբան գառան հետ ի՞նչ ես ման գալիս»:

Կանգնում է աղջիկն էստեղ նորից նոր
 Պատմում է, ինչ որ պատմեցի ես ձեզ
 Թէ՛ ապրած կենաս, ահեղ թագաւոր,
 Մեր բանը՝ հապա, էսպէ՞ս ու էսպէս...

Թագաւորն երբ որ լսում է մինմին՝
 Եւ շատ ցաւում է, և շատ հաւանում,
 Կարգում է նրան իրեն թագուհին,
 Եօթն օր, եօթ գիշեր հարսանիք անում:

Ու փառքի միջում, շրքեղ դահլիճում,
 Լիքն ու երջանիկ ապրում է Մանուշ,
 Գառնիկ ախպէրն էլ ճոխ պարտէզներում
 Արօտ է անում ու խաղում անուշ:

3.

Պալատումը կար նախանձոտ ու չար
 Մի պառաւ կնիկ, հնուց աղախին:

Նախանձում է սա, թէ Դնց պիտի գայ
 Մի որբ՝ թագուհի դառնայ մեր գլխին:

Մի օր էլ գալի, գլուխ է տալի,
 Առաջը կանգնում, կեղծաւոր գովում.
 —Արի, քեզ տանեմ, սիրուն թագուհի,

Չըփ-չըփ լողացնեմ շարմաղ էս ծովում:

Խաբում է, տանում, գցում ծովի մէջ,

Շորերը առնում, ետ բերում քաղաք.

Հագցրնում իր սև խափշիկ աղջրկան,

Պալատ ուղարկում թագուհու տեղակ:

Երեսը ծածկած թանձր շրդարշով,
 Պալատ է մտնում էն սուտ թագուհին,
 Ու թագաւորն էլ կասկած չի տանում,
 Թէ ով է եկել բազմել իր գահին:

Բայց ինչ անում են, ինչ որ չեն անում,
 Չեն կորում էլ տուն բերեն գառնիկին.
 Բըղղում, էս ափից էն ափն է վազում,
 Բըղղում, էն ափից ետ գալի կրկին:

Ի՞նչ անենք սրան, Դնց անենք սրան,
 Աղջիկն ու մայրը շատ են միտք անում,
 Վերջը գալիս է դարձւոր թագուհին,
 Անկողին մտնում, հիւանդ ձևանում:

—Վայ, աման, մեռայ... հայ հարայ, մեռայ...
 «Ո՛րտեղդ է ցաւում, սիրուն թագուհիս,
 Ի՞նչ կուզես, ասա»,—խնդրում է արքան,
 Խնդրում, գլխովը պտոյա է գալիս:

—Ախորժակ չունիմ... ես բան չեմ ուզում...
 Գառնիկի մսից որ լինի, կուտեմ...
 Եւ թագաւորը քնում է սառած,
 Մառած, շրւարած, կանգնած կնոջ դէմ:

«Բայց չէ որ, Մանուշ, քո եղբայրն է նա,
 Ո՞նց ես նրա միսն ուզում դու հիմա»...

—Ի՞նչ անեմ, ինձնից նա ազիզ հօ չի.
 Ես որ մեռնում եմ, թող նա էլ կորչի...
 Վայ, հարայ, մեռայ... հայ, հարայ աման...
 Ու թագաւորը տալիս է հրաման.—

«Կրակ վառեցէք, դանակ սրեցէք, բերէք մորթեցէք
 Ախպէր գառնուկին, թող նա գոհ լինի իրա քոյրիկին»:

Թագաւորն էսպէս պատէր է տալի,
 Պատէր է տալի ու դուրս է գալի,
 Գնում է ծովափ սաստիկ սրտնեղած,
 Թէ որքան Մանուշ անգութ է եղած:

4.

Մայում է, լալիս խեղճ Գառնիկ-Ախպէր,
 Եւ լացացրնում ծովի ժէռ ափեր,

Մի ափից բռնած միւս ափն է թռչում,
Մարդկային լեզուով քրոջը կանչում.—

—Քուրիկ ջան, քուրիկ, կրակ էն վառում, կրակ
էն վառում, դանակ էն սրում: Քուրիկ ջան, քուրիկ,
խիր անդունդից, սպանում են ինձ:

Լսում է արքան՝ տեղը քար կտրած, և այլքների մի-
ջիցը յանկարծ շատ ծանօթ մի ձայն հեռու, խո՛ւ ու խո՛ր
կանչում է քնքուշ, կանչում է անգոր.

«Ախպէր ջան, ախպէր, անհէր ու անմէր, անքուր ու
անտէր, իմ Գառնիկ Ախպէր: Կատաղի ծովի պաղ գերին
եմ ես, փրփրած այլքը պահապան վրէս: Դժար է տեղս,
ձէնս չեն լսում, ձէնս չեն լսում, ձեռքս չի հասնում:
Մի, չար պառաւը սև արաւ օրըս, այժմ էլ կըսպանի
Գառնիկ-Ախպօրս:

Լսում է արքան, պալատն է վազում,
Պատուում է քօղը թագուհու դէմքի,
Պատուում է, տեսնում... բայց ի՛նչ է տեսնում,
Ով է իր գահին եղել թագուհի...

—Եկէք, ձկնորսներ, ուռկան ձգեցէք
չանեցէք ծովից մեր լաւ Մանուշին,
Եկէք, դահիճներ, ծովը ձգեցէք,
Կախարդ պառաւին ու էս հրէջին:

Ախպէս բարկացած գոռում է արքան,
Ժողովուրդն ամեն թնդում է ցաւից,
Գալիս է կանգնում, ձգում է ուռկան,
Անմեղ Մանուշին հանում է ծովից:

Հանում է ծովից, գահին բազմեցնում,
Յաղթում է այսպէս անմեղը կրկին,
Գառնիկ-Ախպէրն էլ անչափ խնդումից,
Պատուում է իրեն ոչխարի մորթին,

Դուրս գալի, կանգնում սիրուն տղամարդ,
Ճակատը պայծառ, աչքերը վառ-վառ,
Ոչխարի տկար մայիւնի տեղակ,
Պօսում է լեզուով ազատ ու ճարտար:

Իսկ չար պառաւին ու իր աղջըկան,
Որ խաբել էին աշխարհ բովանդակ,
Վրդներից կապում շաղացի քարեր,
Ձգում են ծովի անդունդն անյատակ:

Երկու որբեր՝ քուր ու ախպէր՝
Առած պատիւ, գահ ու թագ,
Աշխարհքն էլի խաղաղ ու լի,
Չարը թաղւած ծովի տակ...

79. Յ Ա Խ Ա Ի Ե Լ

Շատ հին ժամանակ մի թագաւոր կար,
Ջօրեղ, իմաստուն ու շատ էլ արդար:
Դա որ ծերացաւ, մօտեցաւ մահւան:
Չրգիտէր, թէ ո՞վ կըյաջորդէր իրան:
Թէպէտ նա ունէր տասներկու որդի,
Բայց չէր իմանում թէ որին ընտրի:
Մեծը ուժով էր, բայց անգուժ ու չար,
Նըրանից փոքրը՝ թոյլ ու ցաւագար,
Երրորդը՝ անհոգ ու խելքից պակաս,
Չորրորդը՝ անմիտ, թէև անվնաս,
Այսպէս՝ ոչ մէկը հօր սրտովը չէր,
Ոչ մէկը իրա բնոյթը չունէր:
Միայն մի քիչ յոյս կըտեսերն էր տալիս.
Բայց նա էլ հօր մօտ չէր գնում, գալիս,
Այդ պատճառով էլ հայրը չըզիտէր:
Թէ արդեօք նա ի՛նչ շնորհքի տէր էր:
Թագաւորն այսպէս շատ որ մտածեց,
Հանելուկի պէս մի բան հնարեց.
Մի թարմ ցախաւել իր առջև դրած՝
Որդոցը կանչեց և նրանց ասաց.
«Միրելիք, այսօր ես ձեզ կանչել եմ,
Որ վերջին կամքս ամենքիդ յայտնեմ.
Ինչպէս տեսնում էք, ես ծերացել եմ,

Եւ բաւական է որքան ապրել եմ.
 Շուտով իմ նախնեաց ճամպովը կերթամ,
 Նրանց պէս ես էլ սև հող կըզառնամ.
 Բայց քանի ողջ եմ, շունչս բերնումըս,
 Կուզեմ ձեզ յայտնել՝ ինչ կայ մտքումըս:
 Ահա ձեր առջև մի նոր ցախաւել,
 Որ ես հէնց այսօր կապել եմ տըւել.
 Ձեզանից ով որ կըկոտրէ սըրան,
 Իմ թագն ու գահը ես նըրան կըտամ.
 Դէհ, առաջ եկէք, ուժերդ փորձեցէք
 Տեսնեմ ձեզանից սըրդ կըկոտրէք»...

— Հայր, ես կըկոտրեմ, ամաց մեծ որդին,
 Եւ վստահութեամբ մօտեցաւ աւլին.
 Վերցրեց աւելն ու ծունկը կալաւ,
 Քաշեց, քաշքշեց, ոչինչ չի եղաւ.
 Շատ քրտինք թափեց ու շատ չարչարեց.
 Դեղնեց, սփրթնեց, վերջը յետ քաշեց:
 Յետոյ երկրորդը եկաւ, վեր առաւ,
 Նա էլ իր եղբօր դառն օրին հասաւ.
 Երրորդն էլ եկաւ, իր ուժը փորձեց,
 Բաւական տանջանք չորրորդն էլ կրեց.
 Միւսներն էլ իրանց բախտը փորձեցին,
 Բայց ցախաւելը չի էլ ծռեցին:
 Ամենից վերջը փոքրը մօտեցաւ
 Եւ իր հօր առջև այսպէս խօսեցաւ:

— Հայր, ես չեմ ուզում իմ ուժը փորձել,
 Իմ եղբարց նման իզուր չարչարել,
 Ես երեխայ չեմ, որ ձեռքս մեկնեմ
 Դէպի լուսինը, որ նրան բռնեմ.
 Ձուրը կըխեղդէ, կըսկը կայրէ,
 Ով այս չըզիտէ՝ թող ինքը փորձէ:

Ես ոյժ տեսնում եմ ամենայն բանում՝
 Թէ երկրիս վրայ և թէ երկնքում:
 Առ մի բարակ ծեղ, մի մազ կամ մի թել,
 Մեծ ուժ կըզտնես ամենի մէջ էլ.
 Թէ փոքրիկ միջատ, թէ ուղտ ահագին,
 Ամենքն էլ ուժից մէկ բաժին ունին:
 Կայ և խելքի ուժ, ինչպէս և սրտի,
 Աչքի, ախանջի, ձեռքի ու ոտքի,
 Ուսերն ու մէջքն էլ պակաս ուժով չեն,
 Բայց դրանք թոյլ են, թէ միացած չեն.
 Ուժով չի լինիլ ոչ մի առարկայ,
 Եթէ մասներում միութիւն չըկայ.
 Մասներն իրար հետ երբ սերտ կապ ունին,
 Այդպիսով միայն ուժով կըլինին.
 Այսպէս շատ անհատ երբ որ միանան,
 Մեծ և չափազանց մեծ ոյժ կըստանան:
 Մեզ լաւ օրինակ մըջիմն ու մեղուն,
 Թէ նրանք խմբով ինչեր են անում,
 Նրանց պէս եթէ մարդիկ միանան,
 Լեռներ կըշրջեն՝ եթէ կամենան.
 Եւ ինչքան լճեր, ինչքան ջրանցքներ
 Միացած ուժով կարող են շինել:
 Ես քո տէրութեան ցրած ուժերը,
 Ինչպէս ցախաւելի դ ճկուն ճղները,
 Ամուր կապերով կապած կըպահեմ.
 Այս է քո միաքրդ, ես ինչպէս գիտեմ,
 Բայց որ առաձրս լաւ հասկացնեմ,
 Տեսէք՝ աւելը ինչպէս կըկոտրեմ»:
 Եւ այս ասելով՝ նա վեր է առնում,
 Աւելի կապերը քանդում, արձակում.
 Ճկուն ճղները վերցնում է հատ-հատ,
 Ամենի առջև կոտորում, շարդում:

— Ապրիս, իմ որդի ասում է հայրը.
 Քեզ է արժանի իմ թագն ու գահը»:

Գրկու՛մ է որդուն, ճակատից պաշու՛մ,
 Եւ թագն իր ձեռքով գլխին է դնում:
 «Տեսէ՞ք, ասում է միւս եղբայրներին,
 Դուք չընախանձիք ձեր եղբօր փառքին.
 Եթէ սրա հետ սերտ սիրով մնաք,
 Աւելի մեծ ուժ և փառք կը ստանաք.
 Իսկ եթէ զատուիք և ջուր-ջուր լինիք,
 Քանզւած աւելի պէս շուտ կը կտորատուիք:
 —Մենք հնազանդ ենք, ասում են նրանք՝
 Տալով եղբօրը պատիւ և յարգանք:
 Իմաստուն որդին հասաւ մուրազին,
 Դուք նոյնպէս հասնիք ձեր մուրազներին:

80. ՅԱՆԿՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

Ժամանակով կար մի քարհատ, որ ամեն օր մեծ ժայռերից քարեր էր կտորտում ու հանում շինութեան համար: Նա օրը մինչև երեկոյ կիզիչ ճառագայթներէ տակ աշխատելուց յետոյ, երեկոները պառկում էր իր կոշտ ու խեղճուկ անկողնի վրայ, ամեն օր նա հառաչում էր և գանգատում իր դրութիւնից: Մի օր էլ, երբ նա աղաղակեց.

—Օհ, ինչպէս կը ցանկայի ունենալ մի փափուկ անկողին,—հրեշտակն իջաւ երկնքից և ասեց նրան.

—Թող քո ցանկութիւնը կատարւի: Նա հարստացաւ և պառկում էր փափուկ ու մետաքսապատ վերմակով անկողնի մէջ:

Մի օր թագաւորը իր թիկնապահներով, ամենափառաւոր կերպով զարդարած՝ անցնում էր, ամեն ոք գլուխ էր խոնարհեցնում նրան, և նա վեհափառօրէն անցնում էր ժողովրդի միջից. քարհատը ցանկացաւ լինել թագաւոր, և աղաղակեց.

—Ահ, եթէ ես կարողանայի թագաւոր լինել...
 Հրեշտակը, երկնքից իջնելով՝ ասեց.

—Թող քո ցանկութիւնը կատարւի:

Նա թագաւոր եղաւ, և պտտում էր՝ ունենալով մի խումբ ասպետներ առջևից, մի խումբ ետևից և մի ոսկեպատ ամպնովանի էլ գլխին:

Այդ միջոցին արեգակը բարձրացաւ և փայլեց, այնպէս ջերմացրեց երկիրը, որ խոտերը չորացան:

Թագաւորը հառաչեց տաքութեան համար և ցանկութիւն յայտնեց լինել արեգակ:

Հրեշտակը կատարեց նրա ցանկութիւնը:

Նա փոխեց արեգակի և վեհափառօրէն ու պարծենկոտութեամբ նայում էր երկրի վրայ և տարածում էր իր ճառագայթները երկրի ամեն կողմը, բայց անհեկաւ մի ամպ օդի մէջ և ծածկեց նրա գէմքը. նա կատարեց՝ տեսնելով իր կարողութեան այսպէս խորտակումը, ցանկացաւ ամպի փոխելի, և հրեշտակը կատարեց նրա կամքը. նա ծածկեց արեգակի լոյսը և սկսեց առատօրէն անձրն տեղալ երկրի վրայ, կարծելով, որ ոչ մի բան չի դիմանալ իր անձրևի ոյժին: Եւ իրաւ, քանդակեցին տներ, արմատախիլ եղան ծառեր, խեղճուճ էին մարդիկ, ընկղմուճ էին նաւեր, բայց մի ժայռ միմիայն անզրդւելի էր. ամպը որոտաց, աւելի ուժգնացրեց իր հեղեղը, կենտրօնացրեց ոյժը և ընկաւ ժայռի վրայ, բայց տեսաւ, որ ոչ մի բան չազդեց նրա վրայ, հառաչեց և գոչեց.

—Այս ժայռը ինձնից ուժեղ է, կը ցանկայի այս ժայռը լինել:

Նրա ցանկացածը դարձեալ կատարեց: Նա փոխեց ժայռի, և ոչ արևի տաքութիւնը, ոչ անձրևի սասակութիւնը, ոչ մոնչիւններ, արտասուք ու պաղատանք նրան չէին ներգործում: Նա կանգնած էր այնտեղ ինչպէս մի բռնաւոր և արհամարհանքով էր նայում իր ազգակից փոքր քարերին, բայց անհեկաւ մի քարհատ, բարձրացրեց իր կռանը և սկսեց կտոր կտոր սնել նրան: Ժայռը մոնչեց, փոշի հանեց, քարի կտորներ ցայտեցրեց քարհատի երեսին, բայց սա ծածկեց իր

դէմքը մի կաշիով և շարունակեց նրան ջարդելը, իսկ
ժայռը տեսնելով իր յաղթելը, գոչեց.

— Այս քարհատը աւելի կարող է քան ես, կրցան-
կայի այս քարհատը լինել:

Վերջին անգամ իջաւ երկնքից հրեշտակը՝

— Թող կամքդ լինի, ասեց և անհետացաւ...

Եւ խեղճ մարդը, այնքան անգամ ձեակերպւած,
կրկին դարձաւ առաջւան անբախտ քարհատը:

1

81. Ո Ս Կ Ի Ձ Կ Ն Ի Կ

Մի ծերուկ ձկնորս և իր պառաւ կին
Բընակում էին Մեծ ծովի ափին,
Ծերը գնում էր ձուկ բռնում ծովից,
Պառաւն էլ տանը թել մանում բրդից.
Այսպէս միասին՝ մի հին գետնատան,
Երեսուն երեք տարի ապրեցան:

Ահա մէկ օր էլ ծերը գնաց ծով,
Որ ձուկը արսայ իր մաշւած ցանցով.
Նա ուրախ-ուրախ ցանցը ծով ձգեց,
Առաջին անգամ միայն տիղմ հանեց:
Երկրորդ անգամը ցանցը ձգեց ծով,
Ցանցը դուրս եկաւ ծովային խոտով:
Իսկ երրորդ անգամ որ ցանցը ձգեց,
Ո՞վ կարէ ասել, թէ ինչ դուրս հանեց:
Նա բերաւ իր հետ մի ոսկի ձկնիկ՝
Չկանց արքայի դուստրը գեղեցիկ,
Ծերի ցանցն ընկաւ, իբրև խեղճ գերի,
Ոսկի աղջիկը ձուկ-թագաւորի:

Խեղճ ոսկի ձկնիկ, ինչպէս է խնդրում,
Մարդկային լեզուով ծերին աղաչում.
«Թող ինձ, ծերուկ, թող, թող ինձ անվտանգ,
Քեզ կրվճարեմ թանգագին փրկանք,

Ինչ սիրտդ ուզի, ինչ որ կամենաս,
Ուղիղն եմ ասում, ինձնից կըստանաս»:

Վախեցաւ ծերը, մնաց դարմացած.
Նա այնքան տարի ձկնորս էր եղած,
Բայց ձկան մասին երբէք չէր լսել,
Թէ նա մարդու պէս կարող է խօսել:
«Գնա, Տէր ընդ քեզ, ասեց ծերունին,
Ինձ չէ հարկաւոր փրկանք թանգագին.
Գնա՛ քեզ համար դու ծիրանի ծով,
Ու այնտեղ ապրիւր ազատ, ապահով»:

2

Այս դէպքից յետոյ ծերը տուն դարձաւ,
Պատմեց պառաւին՝ թէ ինչ բան տեսաւ.
«Այսօր ես ծովից, գիտե՛ս ինչ, ա՛ կնիկ,
Բռնեցի յանկարծ մի ոսկի ձկնիկ,
Ոսկի եմ ասում և ոչ բո գիտցած,
Այսպիսի հրաշք ոչով չի տեսած:
Նա խօսել գիտէր ուղիղ մեր լեզուով,
Աղաչանք արաւ, որ յետ ձգեմ ծով.
«Թող, ասաց, խնդրեմ, թող ինձ անվտանգ,
Քեզ կրվճարեմ թանգագին փրկանք».
Բայց ես ոչ մի բան չըպահանջեցի,
Ոչինչ չեմ ուզում, գնա՛, ասացի.
Գնա՛ քեզ համար դու ծիրանի ծով
Ու այնտեղ ապրիւր ազատ, ապահով»...

Պառաւը երբ որ այս բանը լսեց,
Խեղճ արևորին շատ յանդիմանեց,
Թէ ինչո՞ւ ձկնից փրկանք չի ուզել,
Ու այնպէս ձրի յետ ծովն է ձգել:
«Ա՛յ, յիմար անմիտ, հայհոյեց ծերին,
Գոնէ կասէիր դու ոսկի ձրկին՝
Մի նոր տաշտակ տուր՝ տանեմ իմ կնիկան,
Մերը կոտրած է, էլ չէ պէտքական»...

Դարձաւ ծերունին ծովի ափ գնաց.
 (Տեսաւ նա ծովը մեղմիկ ծածանւած).
 Ըսկսեց կանչել ոսկի ձկնիկին.
 Ձուկը լողալով մօտեցաւ ծերին.
 «Ի՞նչ ես կամենում, ծերուկ», հարցրեց.
 Ծերը գլուխ տըլաւ ու պատասխանեց.
 «Ողորմած լինիս, Թագուհի-Ձկնիկ,
 Ինձ նախատում է իմ պառաւ կնիկ,
 Հանգիստ չի թողում խեղճ ալևորիս,
 Վրբաս մրթմրթում, ուշունց է տալիս.
 Մի նոր տաշտակ է հարկաւոր իրան,
 Մերը կոտրած է, էլ չէ պէտքական»:
 Ոսկի ձկնիկը ծերունուն խղճաց,
 «Գնա՛, Տէր ընդ քեզ, մի տխրիլ, ասաց.
 Թող քո պառաւը շատ չընեղանայ,
 Այսօր նա մի նոր տաշտակ կունենայ»...
 3

Յետ դարձաւ ծերը դէպի իր տնակ,
 Տեսաւ կնկայ մօտ մի սիրուն տաշտակ.
 Բայց կինը գոհ չէր. նա այս անգամ էլ
 Ըսկսեց ծերին սաստիկ նախատել.
 «Գնացիր, անխելք, տաշտակ ուզեցիր,
 Ինչո՞ւ մի ուրիշ բան չըխնդրեցիր,
 Յետ գնա՛ շուտով, անմիտ անասուն,
 Գլուխ տուր նրբան և ուզիր մէկ տուն»...
 4

Ծերունին դարձաւ ծովի ափ գնաց,
 (Սյս անգամ տեսաւ ծովը պղտորւած).
 Ըսկսեց կանչել ոսկի ձկնիկին.
 Ձուկը լողալով մօտեցաւ ծերին.
 «Ի՞նչ ես կամենում, ծերուկ» հարցրեց,
 Ծերը գլուխ տըլաւ ու պատասխանեց.
 «Ողորմած լինիս, Թագուհի-Ձկնիկ,
 Ինձ շատ նախատեց իմ պառաւ կնիկ».

Սեղճ ալևորիս հանգիստ չի թողում,
 Հիմա էլ կատղել՝ մէկ տուն է ուզում»...
 5

Ոսկի ձկնիկը ծերունուն խղճաց,
 «Գնա՛, Տէր ընդ քեզ, մի տխրիլ, ասաց.
 Թող լինի այնպէս՝ ինչպէս կամենաք»...
 Դուք ձեր ցանկացած տունն էլ կունենաք»...
 Ծերը ետ դարձաւ կրկին դէպի տուն՝
 էլ նա չըգտաւ իր հին գետնատուն.
 Մի նոր տուն տեսաւ լուսամուտներով.
 Կըտուրից հանած ծրխահաններով.
 Պատ ու վառարան մաքուր սըւաղած,
 Կրով ու կաւճով սիպտակացրած.
 Վարպետի աշած, կաղնի տախտակից,
 Մեծ դուռն էր կախած լայն բակի կողմից:
 Պատուհանի տակ կինն ուռած նստել՝
 Իր չարութիւնից ուզում է տրաքել.
 Ինչ անէ՞ծք ասեա աշխարհքիս տակին՝
 Բոլորն էլ թափեց խեղճ մարդի գլխին,
 Վերջը, երբ փոքր ինչ բարկութիւնն իջաւ,
 Մոռեթը կախած՝ ծերունուն դարձաւ.
 «Սնշնորհք ծերուկ, տնակ ուզեցիր,
 Երևի քո մէջ մեծ բան կարծեցիր.
 Յետ դարձիր, անխելք, յետ դարձիր գնա՛,
 Ոսկի ձկնիկին իմ կողմից ասա՛,
 Որ էլ չեմ ուզում մնալ գեղջուկ կին,
 Ուզում եմ լինել գերագնիւ տիկին»...
 6

Ծերունին դարձեալ ծովի ափ գնաց,
 (Սյս անգամ տեսաւ ծովը վրդովւած),
 Ըսկսեց կանչել ոսկի ձկնիկին,
 Ձուկը լողալով մօտեցաւ ծերին,
 «Ի՞նչ ես կամենում, ծերուկ» հարցրեց.
 Ծերը գլուխ տըլաւ ու պատասխանեց.
 «Ողորմած լինիս, Թագուհի-Ձկնիկ,

Հանգիստ չի տալիս ինձ իմ չար կնիկ,
 էլ չի կամենում մնալ գեղջուկ կին,
 Ուզում է լինել գերագնիւ տիկին.
 Չը գիտեմ՝ գլուխն ի՞նչ քամի մտաւ,
 Որ գեղջկութիւնից յանկարծ ձանձրացաւ»...

Ոսկի ձկնիկը ծերունուն խղճաց,
 «Գնա՛, Տէր ընդ քեզ, մի տխրիլ, ասաց,
 Թող քո պառաւը հէնց այսօրեանից
 Ազատ համարւի իր գեղջկութիւնից»...

Յետ դարձաւ ծերը, և ի՞նչ է տեսնում,
 (Կարծեց ցնորք է աչքին երևում),
 Մի տուն հոյակապ, վերնասարահում

Պառան է կանգնած ինչպէս նոր խանում,
 Հագին սամուրէ բաճկոնակ սիրուն,
 Գլխին դիպակէ չար դաթ գոյնզգոյն,

Վիզը դարդարած մարգարիտներով,
 Մատերին մատնիք անգին քարերով,
 Մաշիկներն ինչպէս կաս-կարմիր որդան,

Միւս հագուստներն էլ մետաքս պատւական:
 Ծառաներ ունի մի քանի տասնեակ,
 Բոլորն էլ իրան հըլու հպատակ:

Մարդուն որ տեսաւ՝ պառաւը կատողեց,
 Խեղճ ծառաներին ծեծել ըսկսեց.

(Երևի ուզեց ցոյց տալ ծերուկին,
 Որ հիմա ինքն է գերագնիւ տիկին).
 Հայհոյանք թափեց ամենքի վըրայ,

Տեղի անտեղի քօթկեց անխնայ.
 Մէկի մագերից բռնեց քաշքըշեց,
 Միւսին էլ մի լաւ ապտակներ զարկեց:

Ծերը մօտեցաւ դող դող քայլերով՝
 Ասաց պառաւին՝ խոր գլուխ տալով՝
 «Բարո՞վ գերագնիւ խանում-խաթունիս,
 Հիմա խօս գո՞հ ես, հանգիստ կըլինիս»...

Պառաւ տիկինը այնպէս բղաւեց,
 Որ խեղճ ծերունու լեզին պատառեց:

Նրբան հրամայեց, որ իսկոյն գնայ
 Գո՞հն աւլէ, քերէ ու այնտեղ մնայ:

5.

Մէկ-երկու շաբաթ հազիւ անց կացաւ,
 Պառաւ խանումը նորից կատողեցաւ,
 «Շուտ կանես կերթաս, ասում է մարդին,
 Ու իմ կողմանէ կասես ձկնիկին,
 Որ էլ չեմ ուզում տիկնութիւն անել,
 Ուզում եմ ազատ թագունի լինել»...

Այս խօսքի վըրայ ծերունին սոսկաց,
 Եւ աղաչելով պառաւին ասաց.

«Գժե՛ր ես, ա՛ կնիկ, ես չեմ հասկանում,
 Արդեօք դու գիտե՞ս՝ ինչ ես ցանկանում,
 Մէկ նայիր վըրայ, շէնք ու շնորհքիդ,
 Լըբըբան լեզւիդ, ծուռումուռ քայլքիդ,
 Սխըր ի՞նչ ունիս թագունու վայել,
 Որ խելքիդ այդպէս քամի է փչել.
 Սրի լսիր ինձ, մի անիլ այդպէս,
 Ամբողջ աշխարհքին կըծիծաղեցնես»...

Ել չըհամբերեց մեր պառաւ տատը,
 Որ վերջացնէր մարդն իր խրատը,
 Նա այնպէս գոռաց, այնպէս որոտաց,
 Որ ամբողջ տունը հիմնովին թնդաց.

«Ի՞նչպէս թէ այդպէս, յանդուգն ըստանակ),
 Գոչեց ու զարկեց մի ուժգին ապտակ,
 «Համարձակում ես, գռեհիկ անգէտ,
 Վիճել ինձ նման ազնիւ տիկնոջ հետ.
 Քեզ հրամայում են պատուաւոր խօսքով,
 Որ իսկոյն գնաս քո յօժար կամքով,
 Եթէ ոչ՝ անա ժողոված կշտիւր,
 Մրանք կըտանեն՝ խփելով վզիդ»:

Ծերունին դարձեալ ծովի ափ գնաց.
 (Այս անգամ տեսաւ ծովը սևացած),

Ըսկսեց կանչել ոսկի ձկնիկին
 Ձուկը լողալով մօտեցաւ ծերին.
 «Ինչ ես կամենում, ծերո՞ւկ», հարցրեց.
 Ծերը գլուխ տըւաւ ու պատասխանեց.
 «Ողորմած լինիս, Թագուհի-Ձկնիկ,
 էլի է կուում իմ պառաւ կնիկ.
 Ներիր ինձ, խնդրեմ, ես ամաչում եմ,
 Որ չար պառաւիս նոր ուզածն ասեմ.
 Բայց որ ջուրն ընկնիմ, հանգիստ չի թողում.
 Կրակն է գցել, այրում, խորովում.
 Գնա՛, ասում է,— ա՛խ, նզովեալ կին—
 Շուտ գնա ասն ոսկի ձկնիկին,
 Որ էլ չեմ ուզում տիկնօւթիւն անել,
 Ուզում եմ ազատ թագուհի լինել»...
 Ոսկի ձկնիկը ծերունուն խղճաց.
 «Գնա՛, Տէր ընդ քեզ, մի տխրիլ, ասաց.
 Թող քո պառաւի ուզածը լինի,
 Թող գնայ դառնայ ազատ թագուհի»:

6.

Ո՞վ կարէ պատմել թէ ծերն ի՞նչ տեսաւ,
 Երբ ձկան մօտից տուն վերադարձաւ.
 Էլ ի՞նչ տուն, ի՞նչ բան... դու արքայական
 Ապարանք սաս, կամ հսկայական
 Մեծ մեծ պալատներ շարիշար կանգնած՝
 Բարձր բուրգերով չորս կողմը պատած.
 Շքեղ դահլիճներ, անթիւ սենեակներ,
 Մարդ կը շըշկուէր, եթէ մէջն ընկնէր:
 Ծերը բարձրացաւ մարմար սանդուխքով...
 Մի դահլիճ մտաւ խիստ պատկառանքով,
 Առջևը բացեց մի նոր տեսարան,
 Երբ այնտեղ գտաւ իր պառաւ կնկան.
 Նա հիմա ազատ թագուհի դառած՝
 Առօր ու փառօր ճաշի է նստած.
 Մեծ-մեծ իշխաններ, խաներ ու բէգեր,

Ոտքի են կանգնած որպէս ծառաներ,
 Թագուհու համար գինի են ածում
 Եւ անուղղով աչք-ունքին նայում.
 Շէմքում կանգնել են անեղ գինւորներ,
 Ուսերին բռնած կացնաձև սրեր,
 Մենակ պառաւն էր սեղանին բազմել,
 Ո՞վ կը յանդգնէր նրա հետ նստել.
 Բայց կերակուրներն այնքան շատ էին,
 Որ հարիւր հօգի կը կշտացնէին.
 Եւ քանի տեսակ անծանօթ բաներ,
 Ի՞նչ անուշեղէն, ի՞նչ տապականեր...
 Պառաւն ուտում էր մեծ ախորժակով.
 Գինին դատարկում լիքը բաժակով.
 Վերջն էլ մեղրահաց կերաւ բաւական,
 Որ քաղցրացնէ շրթունք ու բերան:
 Ծերն այս տեսնելով մնաց շիտթւած,
 Ընկաւ պառաւի ոտքերն ու ասաց.
 «Բարճօվ, քեզ, բարճօվ, անեղ թագուհի,
 Քո մեծութիւնը յաւիտեան լինի»:
 Այս խօսքից յետոյ կամաց շրջնշեց,
 Ու փսփսալով պառաւին հարցրեց.
 «Հիմա որ բախտի վերին ծայրումն ես,
 Խօս բաւական ես, ա՛ կնիկ, ի՞նչ կասես...
 Թագուհի դառած պառաւն այս անգամ
 Մարդի երեսին չընայեց անգամ.
 Հրաման մումուաց նա քթի տակին,
 Որ դուրս վրձնդեն մեր անկոշ հիւրին:
 Հէնց որ լաւեցաւ թագուհու հրաման,
 Հնազանդ երևալ ամենքն ուղեցան.
 Մեծ-մեծ իշխաններ, խաներ ու բէգեր,
 Ինչպէս որսորդի արնախում շներ,
 Խփելով ծերի շնքակոթին՝
 Շքեղ դահլիճից դուրս վրձնեցին.
 Շէմքումը կանգնած պահապաններն էլ
 Գիշտտիչ ճանկերն էին պատրաստել,
 Վրայ վազեցին ամենքը մէկէն,

Ու քիչ մնաց որ՝ խեղճին պլոկեն,
 Ինչպէս որ եղաւ, մի կերպ դուրս պրծաւ,
 Դուրսն էլ ամբօխի ծաղրի տակն ընկաւ,
 Որ կարծես նրան լինէր սպասում
 Անձրևի տակին ցեխոտ փողոցում.
 — «Ա՛յ թէ լաւ արին, ծերունկ դու անգէտ,
 Ո՞ւմ հետ ես մեկնում անճոռնի ոտներդ,
 Թող այդ քեզ համար լինի լաւ խրատ,
 Որ էլ չըցանես մանդր կտաւհատ»...

7

Այս դէպքից յետոյ շատ օրեր չանցան,
 Պառաւի այծերն էլի մօտ եկան.
 Ուղարկում է նա իր իշխաններին,
 Որ գտնեն բերեն արտաքսած ծերին:
 Եկաւ ծերունին: Պառաւն սկսեց.
 «Ի՞նչ պէտք է գնաս ձկան մօտ, ասեց
 Կերթաս, խոր գլուխ կըտաս դու նրան
 Ու իմ փափազը կը յայտնես իրան.
 Կասես՝ չեմ ուզում մնալ թագունի,
 Ուզում եմ լինել ծովի տիրունի.
 Ուզում եմ Ովկեան ծովումը կենալ,
 Ոսկի ձկնիկին ծառայ ունենալ,
 Որ իմ հրամանին միշտ պատրաստ լինի,
 Ու ինչ ուզենամ, իսկոյն կատարի»...

Պառաւին լսեց ծերը լուռ ու մունջ,
 Առանց յայտնելու որ և է արտունջ:
 Ծերունին դարձեալ ծովի ափ գնաց,
 (Այս անգամ ծովը խիստ էր փոթորկւած,
 Փրփրած ալիքներ սարեր դառնալով՝
 Իրար են գարկում անեղ գոռալով).
 Ողբաձայն կանչեց ոսկի ձկնիկին,
 Զուկը լողալով մօտեցաւ ծերին.
 «Ի՞նչ ես կամենում, ծերունկ, հարցրեց,
 Ծերը գլուխ արւաւ ու պատասխանեց,
 «Ողորմած լինիս, Թագունի-Ձկնիկ,

Իսպառ գժւել է իմ պառաւ կնիկ.
 Ինչ անեմ արդեօք այդ նզովեալին,
 Մինչև երբ տանջւիմ քաւթառի ձեռին.
 Էլ չի կամենում թագունի լինել,
 Այլ տես՝ անիծածն ինչ է միտք արել՝
 Իշխել է ուզում բոլոր ջրերին
 Ու իշխանունի դառնալ ծովերին,
 Ուզում է Ովկեան ծովումը կենալ,
 Ոսկի ձկանըդ ծառայ ունենալ,
 Որ իր հրամանին միշտ պատրաստ կենաս
 Ու ինչ ուզենայ, շուտ կատարում տաս»...

Ոսկի ձկնիկը լուռ ու մունջ լսեց,
 Բայց էլ ծերունուն չըպատասխանեց.
 Զրի երեսին շրմփեց պոչով,
 Ու անցաւ, գնաց դէպի խորին ծով...
 Շատ մնաց ծերը և շատ նայեցաւ,
 Բայց ոսկի ձկնիկն էլ չերևեցաւ.
 Դարձաւ գլխակոր որ յայանէ կնկան,
 Թէ ինչ փորձանքի մէջ գցեց իրան.
 Եւ գնաց տեսաւ. (բայց ինչ տեսնի լաւ,
 Որ արգար լինի և ոչ անիրաւ),
 Հին խուղի շէմքում պառաւը նստած,
 Կտորած տաշտակը առաջնն ընկած...

82. Խ Ե Լ Ք Ն Ո Ի Բ Ա Խ Տ Ը

Խելքն ու Բախտը վէճի բռնւեցին. բախտն ասում էր.— Մարդիկն ինձանով են մարդ. Խելքն ասում էր.— Ինձանով: Թէպէտ դատաւորի չըղիմեցին, բայց իրանց մէջ պայման դրին, որ մէկը միւսի արածին չըխառնուի: Եւ իրանց փորձը կատարեցին մի գիւղացու վրայ:

Գիւղացին արօրը լծեց և գնաց տափը վարելու: Խոփը դէմ սռաւ մի պինդ բանի և կանգ առաւ ահոսի մէջ: Մարդը տեսաւ որ անն մի գուզում կայ հողում, վերցրեց տեսաւ, որ մէջը ոսկով լիքն է:

— «Այս ի՞նչ լաւ եղաւ, մտածեց մարդը,— այսուհետեւ էլ ոչ մի նեղութիւն չեմ քաշիլ, ես էլ կընկնիմ հարուստ մարդոց կարգը, ինչե՞ր, ինչե՞ր չեմ անիլ, գիւղի համար աղբիւր հանել կըտամ, եկեղեցի կըշինեմ, աղքատներին առատ ողորմութիւն կըտամ... մէկ էլ յանկարծ փոխեց մտածելու եղանակը և ասեց.

— Վայ թէ գողերն իմանան ու կէս գիշերին զան յափշտակելու և առաջ ինձ սպանեն, յետոյ իրանց կողոպուտն սկսեն: Ահ, սրա շառը շատ է, քանց խէրը:

Այս մտածութեան մէջ՝ տեսաւ որ իրանց դատաւորն անցնում էր մօտովը:— Այս լաւ եղաւ, ասեց.— եկ ոսկիքը տամ սրան, իսկ ես հանգիստ իմ գործիս նայեմ: Վազում է, կանչում դատաւորին:

Բայց դատաւորը որ գալիս է, մարդի խելքն էլ գլուխն է հաւաքւում. ոսկին ծածկում է և ասում.— Աղա, դու դատաւոր մարդ ես, գիտուն ես, ասա ինձ, խընդրեմ, իմ այս շուխտ եզներից որի՞ն ես լաւ համարում:

Սրա վրայ դատաւորը նեղանում է, բարկանում, և թողում հեռանում է: Խելքն էլ մարդի գլխիցն է հեռանում և նա մտածում է, թէ ինչո՞ւ ոսկիքը չըտըւաւ, ինչ պիտի անի, ո՞ւր պիտի պահի: Մինչև երեկոյ անգործ է մնում և շարունակ սրա վրայ է մտածում: Մինչև այդ՝ դատաւորը գնում է գիւղը և յետ դառնում, մարդն էլի գնում է առաջը կտրում, աղաչում, որ էլի մէկ անգամ գայ վարածին նայի ու երթայ: Դատաւորն զգում է, որ մի բան պէտք է լինի, գնում է: Հէնց այդ ըոպէին մարդի խելքը գլուխն է գալիս՝ և ասում է.

— Աղաչում եմ, չընեղանաք, բարի դատաւոր, եթէ ձեզ մի բան հարցնեմ.— Ինչպէ՞ս էք նկատում, երեկւայ վարածս է շատ, թէ այսօրւան. դուք գիտուն մարդ էք, լաւ կըգիտենաք այդ բանը:

Դատաւորը խենթի տեղ է գնում մարդին և ծիծաղելով հեռանում է: Մարդի խելքն էլ է հեռանում և ցէլի մի կողմը նստում: Մարդը ծեծում է գլուխն ու ասում.— Հիմա ի՞նչ անեմ, ինչպէս անեմ, այս անիծած ոսկիքն ո՞ւր տանեմ, որտեղ պահեմ: Վերջը գուգումը փաթաթում է

հացի մէզարումը և շալակում, գնում տուն և ասում կնկանը.

— Այ կնիկ, եզինքը կապտաիր, խոտ տուր, արօրը տար ներս, ես պիտի երթամ դատաւորի մօտ, բան ունիմ:

Կնիկը տեսնում է, որ մէզարը մարդի շալակին է և մէջումն էլ բան կայ, բայց վայր չի դնում, մտածում է որ մի նոր բան պիտի լինի, ասում է մարդուն.

— Եզներ կապելն իմ ի՞նչ գործն է, ի՞նչ կայ այդպէս շտապելու, դատաւորը հօ չի փախչում. բեռդ ցած դիր, եզներըդ տեղաւորիր, յետոյ ուր ուզումես՝ գնա:

Մարդը ցած է դնում բեռը, եզները ներս է անում և մինչև կապտաելն ու դուրս գալը՝ կնիկը մէզարը բաց է անում, գուգումով ոսկին վերցնում և նրա չափին մի քար է դնում մէզարումը: Մարդը վերցնում է մէզարը և տանում դնում դատաւորի առջև և ասում.— Առ այս, քեզ ընծայ եմ բերել: Բաց են անում տեսնում— քար... Մարդն էլ է զարմանում: Դատաւորը բարկանում է և մարդին բանտարկելով՝ վրան հսկելու համար երկու պահապան է դնում, որ տեսնեն ինչ է անում և ի՞նչ խօսում, և զան իմաց տան:

Մարդն ինչ որ մտքումն ասում է, նոյն մտքով ձեռքերն էլ է շարժում,— գուգումն այսքան էր, բերանն այսքան, փորն այսքան, տակն այսքան, ու միջի ոսկիքը այսքան:

Նայողները պատմում են դատաւորին, թէ՛ երկու ձեռքով բան է չափում, բայց ոչինչ չի խօսում:— Կանչեցէք, ասում է դատաւորը:

Մարդին կանչում են և դատաւորը հարցնում է նրան, թէ ինչ բան էիր չափում ձեռներովդ: Մարդի խելքը գլուխն է գալիս, և պատասխան է տալիս, թէ՛ «Ես քեզ էի չափում և ասում՝ քո գլուխն այսքան է, քո վրդն այսքան, քո փորն այսքան, քո մօրուքն այսքան, ու ասում էի, թէ արդեօք դու ես մեծ, թէ՛ մեր այծը:

Սաստիկ բարկանում է դատաւորը և հրամայում է, որ տանեն կախեն: Տանում են որ պարանը ձիւրը ձգեն, ասում է. «Ինձ մի կախէք, ես կերթամ ուղիղը կասեմ):»

Դատաւորը հրամայում է, որ ճշմարիտն ասէ, թէ ինչ էր չափում բանառումը:

Մարդն ասում է.—Ես ոչ այս գիտեմ և ոչ այն, հաւատացէք, որ եթէ ճօպանը իմ ճրտից չը հանէիք, ես հիմա խեղդւած կըլինէի, ահա ձեզ ճշմարիտը:

Սրա վրայ ծիծաղում է դատաւորը և ազատում մարդուն: Մարդը գնում է տուն, ուր նրա Բախտն ու Խելը ասում են միմեանց.—Ոչ մէկս չըյաղթեցինք. երևում է, որ բախտն ու խելը յաջողութեան և ընդունակութեան պէս միմեանցից անբաժան պէտք է լինին, և Բախտը Խելքով ու Խելքն էլ Բախտով կարող են մարդին մարդ շինել:

83. ԲԱԽՏԻ ՍՊԱՍՈՂԸ

I

Մակարը տնանկ, աղքատ էր ու ծոյլ
Նա գործատեաց էր, դանդաղկոտ ու թոյլ:
Երբ առաւօտեան արևը պայծառ
Ոսկեգօծում էր դաշտերը դալար,
Ջանասէր մեղւին ծաղկոց հրաւիրում,
Շինականներին հանդը դուրս բերում—
Մակարը քաղցած՝ պառկած էր թախտին,
Պարապ ու սարապ ըսպասում Բախտին.
«Ո՞րտեղ ես, այ Բախտ, արի, դուռըս բաց,
Մեռնում եմ, ճ, եկ, տնւր մի պատառ հաց»...

II

Տանջւում էր Մակար՝ քաղցած ու կարօտ,
Երբ մի մեծատուն մտաւ նրա մօտ.
«Տեսնում եմ, Մակար, աղքատ ես, սոված,
Ոչ ոք չի տալիս քեզ մի կտոր հաց.
Վեր կաց, միասին մեր արտը գնանք.
Աշխատենք այստեղ, անենք վար ու ցանք.

Եւ օգնութեանը փոխարէն ես քեզ՝
Իբրև ջանքիդ վարձ՝ կըտամ մի գոյգ եզ.
Այնուհետ ինքդ կըվարես հողը
Ու միշտ կաշխատես ապրուստիդ փողը»:

III

Յօրանջեց Մակար, սասց հեղգաբար.
«Քո գոյգ եզները պահիր քեզ համար,
Տըւած խորհուրդդ կպչի քո գլխին—
Կարօտ չեմ ես քո ոչ մի բարիքին...
Երբ բախտս բացւի—կըհարստանամ,
Քեզ պէս անւանի մեծ մարդ կըդառնամ:
Թէ որ բախտ ունիս—տեղդ հանգիստ կաց,
Բախտը անպատճառ կըբերի քեզ հաց.
Թէ որ բախտ չունիս—աշխատիք հազար՝
Կըմնաս, ինչպէս մի աղքատ Ղազար»...

IV

Եւ մեր Մակարը ըսպասեց երկար,
Բայց նրա բախտը չըկար ու չկար...
Առաջայ նման՝ նա դարձեալ քաղցած,
Պարապ ու անգործ խրճիթում պառկած,
Անէծք էր թափում կոյր բախտի գլխին,
Իր թշուառ կեանքը ողբում դառնագին:
Էլ անկարող է մնալ նա տանը.
Բախտը չի գալիս—բո՛ւրդ է իր բանը...
Եթէ նա գլխին շուտ մի ճար չանի,
Քաղցածութիւնը հոգին կըհանի...

V

Եւ նա յուսահատ, ուժասպառ, յոգնած՝
Դուրս եկաւ տանից, արօտը գնաց:
Դալար ու շքեղ լեռների լանջում,
Որտեղ առուն էր անուշ մըմնջում,
Որտեղ փչում էր քամին գովարար—
Արածում էին հօտեր անհամար:

Մի փոքր հեռու, ծաղկաբոյր հովտում,
Ձիերի ջովն էր հանգիստ արածում,
Այնտեղ էլ կուրծքը կաթնով լի կովեր,
Պարարտ գոմէջներ, երինջ ու հորթեր:

VI

Եւ մեր Մակարը՝ չորս դին նայելով՝
Դէպ՛ առաջ գնաց կամացուկ քայլով
Իր շուրջը նայեց, աչք ածեց երկար,
Բայց ոչ պահապան, ոչ էլ հովիւ կար:
Միայն մի ամպ էր լողում վերևում,
Հսկայ լեռների կատարին փարւում:
Մակարը կանգնեց, գլուխը քաշ գցեց—
Մի սև մտածմունք նըրան պաշարեց.
Մտատանջ նայեց հօտին ու ջոկին,
Եւ յանկարծ խնդաց նրա ծոյլ հողին...

VII

«Ա՛յ յարմար ըոպէ, այ յաջողակ բան,—
Հրճելով ասաց Մակարն ինքն իրան.—
Հարուստ մեծատան բարիքներն անթիւ
Այստեղ են ահա... Ձրկայ ոչ հովիւ,
Ո՛չ էլ պահապան. փորս էլ զրդուում,
Կպչելով մէջքիս՝ վեց-վեց է անում...
Եթէ խաշներին այստեղից տանեմ,
Ծախեմ քաղաքում, ապրուստս հանեմ—
Իմ գողութիւնը ո՞վ կըհաստատի,
Ո՞վ կապացուցի, կենթարկի դատի»...

VIII

Հէնց որ Մակարը մօտեցաւ հօտին,
Կարծես՝ խփեցին շնքակոթին—
Երկիրը թնդաց, որոտ, աղաղակ,
Շարժեցին յանկարծ անտառ ու պուրակ...
Լեռների լանջում հօտը սողոսկաց,
Առապարներով իջաւ դէպի ցած.

Կայտառ ձիերը պինդ խրխնջացին
Եւ կովերի հետ մի տեղ խմբւեցին...
Մակարը դողաց ու լեղապատառ՝
Մնաց տեղնուտեղ, որպէս շանթահար:

IX

Սթափւեց Մակար և ինչ է տեսնում—
(Մեղսյ Քեղ, Աստուծ, ինչէր ես ստեղծում).
Տեսնում է յանկարծ իր առաջ կանգնած
Մի տարօրինակ թզուկ արարած.
Երեսը փայլուն, պայծառ, լուսաւոր,
Աչքերը հրեղէն, դաժան, անաւոր...
Հսկում էր բոլոր ոչխարի հօտին,
Երինջ ու կովի, ձիերի ջոկին.
Կանգնած էր խրոխտ, իբրև արթուն դէտ,
Խոժոռած նայում Մակարին խէթ-խէթ:

X

Հորթերը կայտառ նըրա չորս կողմով
Տրտինգ են տալիս ուրախ խնդումով.
Մերթ մկրկում են այծերը զըւարթ,
Մերթ կանգնում, նայում հայեացքով անթարթ.
Նախշուն գառները սրտով խնդապին,
Շրջապատելով թզուկ էակին,
Ձեռքը լիզում են, դնչով փայփայում
Եւ բուռն սիրով փաղաքշում, մայում...
Բոլորը տեսնում, տեսնում է Մակար,
Բայց չի հասկանում իր խելքը տկար:

XI

«Աստ ինձ, ո՞վ ես, մարդկային էմի,
Լեռնային ոգի՞, թէ՞ երկնի հրեշտակ»:
—Ես նա եմ, որից զրկւած է շատ մարդ—
Թէ ծոյլ աւազակ, թէ՞ աղքատ հպարտ.
Ես նա եմ, որ միշտ այս բոլոր բարիք:
Պահում է, խնամում, որ չըզայ չարիք:

Այս բարիքների տիրոջ բնիսն եմ ես...
«Իսկ ո՞ւր է իմը, աստ, թէ գիտես»:
— Կերթաս այս ձորով, կըմանես անտառ,
Այնտեղ կըգտնես բախարդ անպատճառ...

XII

Ասաց թզուկը և անհետացաւ:
Մակար սրտատրոփ ուղևորեցաւ.
Յանկարծ ոտները քաշ տալով զօռով,
Հասաւ անտառը ցոյց տւած ձորով:
Որոնեց, կանչեց, ձայնեց նա երկար,
Բայց կորած բախար չըկա՞ր ու չըկա՞ր...
Կասկածը, վախը և վիշտը սրտում՝
Թափառեց երկար՝ տխուր ու տրտում,
Մինչև որ արդէն պայծառ արևը
Աշխարհին տըլաւ վերջին բարևը:

XIII

Արդէն գիշեր էր: Մակարը յոգնած՝
Թաւշեայ խոտերում պառկած է, քնած:
Լճու է անտառը, լճու են սար ու ձոր,
Առուն է միայն երգում իր օրօր:
Իսկ գեղածիծաղ լուսինը պայծառ
Շողբերը վերից թափել էր աշխարհ,
Ծառեր ու թփեր արծաթաջրել,
Նըրանց սուերով գետինը նախշել.
Նայում են, նայում աստղերը վերից,
Բայց չեն կշտանում շքեղ անտառից:

XIV

Երբ առաւօտը, որպէս կարմիր ծով,
Երկնի կամարը բռնկեց բոցով—
Մակարը զարթնեց, նայեց իր չորս գին,
Եւ լսեց մի ձայն դառը, ողբազին:
Եւ դէպի ձայնը քայլելով գնաց,
Եւ յանկարծ կանգնեց, ինչպէս քարացած.

Եւ ինչ է տեսնում— վտիտ, այլանդակ,
Մի կմաղքացած զագրելի էակ
Խոտերի միջին՝ յոգնած, ուժասպառ՝
Լալիս է պառկած, ողբում վշտահար...

XV

«Դարշելի՛, գծճճ, զագի՛ր արարած,—
Թքեց ու գոչեց Մակարը զգլած.—
Ես էլ կարծեցի՛ թէ մարդ է լալիս,
Ինձ նման՝ թշառ գլխին վայ տալիս...
Ասա՛ ինձ, ո՞վ ես, նողկալի էակ,
Ինչո՞ւ ես շնթուել դու այդ թփի տակ,
Ագուաւի նման՝ կռուում անդադար,
Անճոռնի ձայնով թնդացնում անտառ...
— «Բո՛ւ Բնիսն եմ, Մակար, քո Բնիսար կորած»...
Մակարը ցնցւեց, մնաց քարացած:

XVI

«Օ, կոյր, դաւաճան, դու Բախտ անպիտան,
Թողել ես անտէր ինձ, անտիրական,
Քաղցած ու սոված այսքան ժամանակ
Ու եկել այստեղ, պառկել թփի տակ...
Սչքս ջուր կտրեց քեզ սպասելով,
Լեզուս չորացաւ անունըդ տալով,
Ինչո՞ւ ես քնել, ինչո՞ւ չեմ գալիս՝
Քո թշառ տիրոջ բարիքներ տալիս:
Դէ, կանգնիր, յիմար, վեր կաց, բանիդ կաց.
Սոված մեռնում եմ, վեր կաց, տո՛ւր ինձ հաց»...

XVII

— «Ի՞նչ ինքդ կանգնիր, ես էլ կըկանգնեմ,
Դու ինքդ զարթիր, ես էլ կըզարթնեմ.
Երբ աշխատում ես, ես կեանք եմ առնում,
Երբ ծուլանում ես, ինձ մահ է սպառնում:
Պարապ ու սարապ պառկում ես թախտին
Եւ իզուր տեղը կանչում քո Բախտին:

Բախարդ ոչ կոյր է, ոչ էլ դաւաճան,
Նա աշխատանքիդ մէջ է, Մակար ջան,
Աշխատիր,—կըզամ ու բարիք կըտամ.
Քրտինքիդ մէջ եմ ես ամենայն ժամ...

84. ՎԱՅՐԵՆԻ ԵՒ ՏԱՆՈՒ ԹՈՉՈՒՆԸ

Բազէն ընտելացել էր տիրոջ հետ և միշտ թռչում էր մօտը, երբ որ կանչում էր. աքաղաղը փախուստ էր տալիս տիրոջից և ճըղաւում էր, երբ մօտենում էին իրան: Մէկ անգամ Բազէն հարցնում է աքաղաղին.

—Դուք, աքաղաղ, երախտագէտ չէք. իսկոյն երևում է, որ գռեհիկ և ստրուկ ցեղից էք: Մենք բազէներս թէ ուժեղ ենք և թէ արագաթռիչ և այսու ամենայնիւ մենք չենք փախչում մարդկանցից, այլ ինքներս ենք դիմում նրանց ձեռներին, երբ կանչում են մեզ: Մենք չենք մոռանում, որ նրանք են կերակրում մեզ:

Աքաղաղը պատասխանում է նրան:

—Դուք չէք փախչում մարդկանցից նրա համար, որ երբէք չէք տեսած և ոչ լսած, որ մարդիկ երբեքից խորոված լինին Բազէներին, իսկ մենք ամեն քայլափոխում տեսնում ենք խորոված աքաղաղներ:

85. ԳԻՒՂԱՅԻՆ ԵՒ ՁԻՆ

Կուր տարի էր. մարդիկ փախչում էին թշնամիներից: Գիւղացու ձին արածում էր դաշտումը. տէրը զնաց մօտը և ասաց.

—Շուտ արա՛ հետս եկ, եթէ ոչ՝ թշնամիքը կըզան և քեզ կըտանեն:

—Ինձ ի՞նչ կանեն որ տանեն, հարցրեց ձին:

—Քեզ կըբանեցնեն, պատասխանեց տէրը,—եթէ չըլսես, կըծեծեն:

—Միթէ դու էլ միկնոյնը չես անում, թէ և քեզ հաւատարիմ եմ ծառայում: Միկնոյն չէ՞ ինձ համար, թէ ով պիտի լինի իմ տէրը, դ՞ու թէ մի ուրիշը: Ուրեմն էլ ինչո՞ւ պիտի վախենամ ես թշնամուց:

86. ԱՐԾԻԻԸ ԵՒ ՄԵՂՈՒՆ

—Նախանձելի չէ քո վիճակը,—ասաց Արծիւը Մեղւին,—բոլոր կեանքումըդ աշխատում ես. բայց ոչ որ քեզ չի ճանաչում, որովհետև դուք մեղուներքդ հազար հոգով էք աշխատում մէկ խորիսխ շինելու համար: Ո՞վ կարող է որոշել, թէ ո՞րտեղ է քու շինածը:

—Ի՞նչ կարիք կայ որոշելու, պատասխանեց Մեղուն: —Ի՞նչ վնաս նրանից. որ ինձ չեն ճանաչել: Բաւական է և այն, որ կըճանաչեն և կսիրեն մեր շինած մեղրը, և ես ինձ բախտաւոր եմ զգում նրանով, որ խորիսխների մէջ կայ և իմ շինած մեղրի կաթիլը:

—Ուրեմն քեզ թըլալի չէ՞ իմ և քո վիճակի տարբերութիւնը,—ասաց արծիւը:—Չէնց որ վեր եմ բարձրանում և պըտըտում կապոյտ երկնակամարի տակ, գետնի երեսից՝ ինձ է նայում և ճանաչում ամեն արարած. թէ գազաններ և թէ թռչուններ՝ իրանք թագնւած՝ աչքերը ինձանից չեն հեռացնում: Ահա թէ ինչպէս են ճանաչում ինձ մեծերից սկսած մինչև փոքրերը:

—Ճանաչում են, այո, ճանաչում, որովհետև վախում են քեզանից, ասաց մեղուն:—Ես երբէք չէի ցանկանալ, որ ինձ այդպէս ճանաչէին:

87. ՆԱՊԱՍՏԱԿՆԵՐՆ ՈՒ ԳՈՐՏԵՐԸ

Մէկ անգամ բոլոր նապաստակները հաւաքեցին մէկ տեղ և սկսեցին ողբալ իրանց վիճակի վրայ:

—Այս ի՞նչ կեանք է մեր կեանքը,—ասում էին: Ով

ասես՝ մեզ է կոտորում, ոչընչացնում: Էլ մարդ ասես, թէ շուն, էլ գազան ասես թէ թռչուն, բոլորն էլ մեզ վրայ են յարձակում: Միթէ մահն աւելի լաւ չէ, քան թէ մեզ նման միշտ երկիւղի մէջ ապրելը: Ինչից ասես, որ մենք չենք դողում, սարսափում:

— Գնանք, գնանք, — գոչում են միաբերան ամենքը, — գնանք ջուրը դառնանք, կոտորւենք մէկ անգամ, պրծնենք: Եւ սկսեցին վազել դէպի մօտակայ լիճը: Նապաստակների ոտի ձայնը որ լսեցին ջրափում եղած գորտերը, բոլորն էլ սարսափելով՝ թափւեցին ջուրը:

Այս որ տեսան նապաստակները, նրանց գլխաւորը, որ ամենի առջևն էր գնում, կանչեց:

— Կանգնեցէք, աղէք, կանգնեցէք, ջուրը չըթափւենք: Նայեցէք ահա, մեզանից վատ կեանք ունեցողներ էլ կան: Մենք հօ մի բան չարինք գորտերին, բայց նրանք մեզանից վախենալով՝ բոլորն էլ ջուրը թափւեցին:

88. Ա Ր Ա Գ Ի Լ Ն Ե Ր

Փոքրիկ քաղաքի ծայրում, պատրաստւել էր արագիւի բոյնը: Նրա մէջ նստել էր մարին՝ իր չորս ճուտի հետ, որոնք բնից դուրս էին հանել իրանց փոքրիկ, սև կտուցները: — դեռ նրանց կտուցները չէին կարճրել: Բնի մօտ, կտուրի ամենաբարձր տեղը լարի նման ձգւած և մի ոտը վեր ծալած՝ կանգնած էր որձակը. անգործ չըկանգնելու համար էր նա իր ոտը ծալել: Նա այնքան անշարժ էր կանգնած, որ կարելի էր կարծել թէ փայտից է շինած:

Մի խումբ մանուկներ խաղում էին փողոցում. տեսնելով արագիւին՝ նրանցից ամենաքաջն ըսկսեց երգել արագիւների մասին հին երգը, որպէս գիտէր և որբան յիշում էր. նրան ձայնակցեցին մնացած մանուկները.

«Այ արագիւ, ճերմակ փետուր,

Ինչի՞ ողջ օր կանգնել ես

Մի հատ ոտով այգպէս լուռ.

Պահապան ես դու, ի՞նչ ես:

Թէ՞ ուզում ես պահպանել

Չազուկներդ անվտանգ.

Մի հոգա գուր տեղը,

Մենք նրանց կրգողանանք:

Մէկին ծառից քաշ կըտանք,

Մէկին լիճը կընետենք.

Միւսին կըծակծրկենք,

Փոքրիկին էլ ողջ-կենդանի

Թէ՛՛ բոցի մէջ կընետենք.

Քեզ էլ իսկի մենք չենք նայի,

Ասես քեզ էլ հարցնենք»:

— Լսիր, տես ինչ են երգում մանուկները, — ասեցին ձագերը, — նրանք ասում են թէ մեզ կըկախեն կամ ջուրը կըձգեն:

— Պէտք չէ ուշադրութիւն դարձնել նրանց վրայ, — ասեց մայրը: — Մի լսէք և ոչինչ չի լինիլ:

Բայց չարաճճի մանուկները չէին հանդարտւում, երգում և ծաղրում էին արագիւներին. նրանցից միայն մէկը, Պետի անունով, չէր ուզում միանալ ընկերներին և ասում էր, թէ անասուններին ծաղրելը, անհանգստացնելը մեղք է:

Իսկ մայրը մխիթարում էր ձագուկներին:

— Ուշադրութիւն մի դարձնէք, — ասում էր նա: — Տեսէք, ինչպէս հանգիստ կանգնել է ձեր հայրը, այն էլ մի ոտի վրայ:

— Բայց մենք սարսափում ենք, — ասեցին ճուտերը և գլխիկները թաքցրին բնի մէջ:

Միւս օրը մանուկները կրկին փողոց վազեցին, արագիւներին տեսան և կրկին սկսեցին երգել՝

«Մէկին ծառից քաշ կըտանք,

Մէկին լիճը կընետենք»...

— Ուրեմն մեզ կըկախեն կամ ջուրը կըզցեն, — կրկին հարցրին ճուտերը:

— Ձեզ ասում են, թէ ոչ, ոչ. — պատասխանեց մայրը:

Այ, մենք շուտով վարժութիւնները կըսկսենք: Դուք պէտք է թուշել սովորէք: Իսկ երբ կըսովորէք, մենք մարգագետինը հիւր կըգնանք գորտերին: Նրանք մեր դէմը, ջրի մէջ, նստած կերգեն: «Եռփ—Եռփ—Եռփ»... Իսկ մենք կուտենք նրանց, այ ուրախութիւն կլինի՝:

— Իսկ յետոյ,—հարցրին ճուտերը:

— Յետոյ մենք, բոլոր արագիլներս, կըհաւաքուենք աշնան գորահանդէսին: Ահա այդ ժամանակը պէտք է արդէն լաւ թուշել իմանալ: Դա շատ կարևոր է: Ո՛վ վատ թուշէ, նրան գորապետը կըծակէ իր սուր կտուցով: Այդպէս ուրեմն, երբ վարժութիւնները սկսեն, աշխատեցէք, որքան ձեր ուժերը ներում են:

— Բայց և այնպէս մեզ կըծակծկեն մանուկները, ինչպէս ասացին նրանք: Լսիր, էլի երգում են:

— Ինձ լսիր և ո՛չ թէ նրանց,—ասաց մայրը:—Ձօրահանգիսից յետոյ մենք այստեղից կըթուշենք հեռու, հեռու, դէպի բարձր սարերի, մթին անտառների այն կողմի տաք երկիրները, դէպի Եգիպտոս: Այնտեղ քարէ եռանկիւնի տներ կան, որոնց գագաթները յենւած են ամպերին. դրանց բուրգեր են անւանում: Նրանք շատ հին ժամանակներում են շինւած, այնքան հին, որ ոչ մի արագիլ չի կարող իրան երեւակայել: Այնտեղ նոյնպէս գետակ*) կայ, որը վարարում և փերից դուրս է գալիս. այն ժամանակ շրջակայքը ծածկւում են տիղմով: Տիղմի մէջ քեզ համար ման ես գալիս և գորտեր ես անուշ անում:

— Օ՛ճ—բացականչեցին ձագերը:

— Այո, շատ հրապուրիչ է: Այնտեղ ամեն Աստծու օր բանրդ, գործդ ուտելն է: Հէնց այն ժամանակ, երբ այնտեղ մենք երջանիկ պիտի գգանք մեզ, այստեղ ծառերի վրայ մի հատիկ տերև անգամ չի մնալու, այնպէս ցուրտ է լինելու, որ ամպերը սառելու են և կտոր-կտոր թափւելու են գետնի վրայ սպիտակ կտորտանքներով:

Նա ուզում էր ձիւնի մասին պատմել նրանց, բայց չըկարողացաւ լաւ բացատրել:

*) Նեղոս մեծ գետն է, որ արագիլներին թւում է, թէ գետակ է:

— Իսկ այդ վատ երեխաները նոյնպէս կըսանո՞ւ կտոր-կտոր,—հարցրին ձագերը:

— Ո՛չ, ուղղակի կտոր-կտոր չեն սառիլ նրանք, բայց սաստիկ կըմըսեն: Մութ սենեակում երկարնստելուց կըձանձրանան և չեն համարձակւիլ նոյն իսկ քթները դուրս հանել փողոց: Իսկ դուք այդ ժամանակ պէտք է արձակ-համարձակ թուշէք օտար երկրներում, ուր ծաղկում եծաղիկները, և պայծառ փայլում է տաք արեգակը:

Բաւական ժամանակ անցաւ. ճուտերը բաւական մեծացան և կարողանում էին արդէն կանգնել բնի մէջ և իրանց շուրջը նայել:

Որձակ-արագիլը նրանց համար ամեն օր փառաւոր գորտեր և ուրիշ ամեն տեսակ անուշ-անուշ բաներ էր բերում. ի հարկէ, ինչ որ կարողանում էր ջգտնել: Իսկինչպէս գւարձացնում էր նա իր ձագերին զանազան ծիծաղելի բաներով: Գլուխը տանում, հասցնում էր պոչին, կտուցով այնպէս էր չըրթ—չըրթացնում, որ կարծես նրա բլի մէջ ճոճոան լինէր, նրանց պատմում էր ճանիճների մասին զանազան պատմութիւններ:

— Դէհ, հիմա արդէն վարժութիւնները սկսելու ժամանակն է,—ասեց մայրը մի գեղեցիկ օր, և ձագերը ամենքը դուրս եկան բնից և մի կերպով կանգնեցին կտուրի վրայ: Տէր Աստուած, ինչպէս նրանք տատանւում, ժաժ էին գալիս. թևերով աշխատում էին հաւասարակշռութիւնը պահպանել, բայց և այնպէս քիչ էր մնում, որ վայր ընկնէին:

— Ինձ վրայ նայեցէք,—ասեց մայրը: Գլուխներդ, այ, այսպէս պահեցէք, ոտներդ՝ այսպէս: Մէկ-երկու: Այ ինչը կօգնէ մեզ՝ կեանքի մէջ ճանապարհ հարթելու:— Եւնա իր թևերով մի քանի արագ շարժումներ արաւ: Ճուտերը անշնորհք կերպով դէպի վեր թռան, բայց—թրամփ, վայր ընկան: Ամենքն էլ այնպէս մեկնւեցին, որ... Նրանց թևերը դեռ թոյլ էին:

— Ես չեմ ուզում վարժւել,—ասեց ճուտերից մէկը և մագլցելով բարձրացաւ, մտաւ բոյնը,—Ես իսկի չեմ էլ ուզում թուշել, գալ տաք երկիրները:

—Ուրեմն դու ուզում ես ձմեռը այստեղ սառիլ: Ուզում ես, որ անպիտան աղաները գան և կախեն, ջճերը գցեն կամ այրեն բեզ: Սպասիր, այս րոպէիս կըկանչեմ նրանց:

—Վնւյ—վնւյ—վնւյ,—ասեց արագիլի ճուտը և կրկին բնից դուրս ցատկեց:

Երրորդ օրը նրանք արդէն շատից-քչից թռչկոտում էին և երևակայում էին, թէ արդէն կարող են տարածած թևերով օդի մէջ կանգնել, բայց... Իսկոյն շրմփացին կտուրի վրայ: Պէտք էր թևերով դեռ էլի աշխատել:

Այդ միջոցին մանուկները հաւաքւեցին և սկսեցին երգել.

«Մ.յ արագիլ, ձերմակ-փետուր»...

—Թռչենք—գնանք և նրանց աչքերը կտուցով հանենք,—հարցրին արագիլի ձագերը:

—Ո՛չ, հարկաւոր չէ,—ասեց մայրը:—Աւելի լաւ է, ինձ լսեցէք, սա շատ հարկաւոր գործ է: Մէկ—երկու—երեք: Հիմա դէպի աջ թռչենք: Մէկ—երկու—երեք: Հիմա դէպի ձախ, ծխնելոյղի շուրջը: Շատ լաւ: Ձեր թևերի վերջին շարժւածքը այնպէս հրաշալի աջողւեց, որ ես թոյլ եմ տալիս ձեզ՝ վաղը ինձ հետ միասին ճանապարհ ընկնել դէպի ճահիճը: Այնտեղ կըժողովեն շատ ուրիշ սիրունիկ ընտանիքներ իրանց երեխաներով, պէտք է ձեզ ցոյց տաք: Ես ուզում եմ որ դուք ամենից աւելի աչքի ընկնէք: Գլուխներդ բարձր պահեցէք. այդպէս աւելի գեղեցիկ և աւելի ազդու է:

—Բայց մի՞թէ մենք չըպիտի վրէժ առնենք այդ անպիտան երեխաներից, հարցրին ձագերը:

—Թո՛ղ նրանք կոկորդները պատռեն, որքան ուզում են: Իսկ դուք թռէք դէպի ամպերը. մենք կըգնանք բուրգերի երկիրը, իսկ նրանք այստեղ ձմեռ ժամանակ կըսառչին, ո՛չ մի կանաչ տերևիկ կամ անուշ խնձորիկ չեն տեսնիլ:

—Բայց և այնպէս մենք նրանց հախիցը կըզանք, շնջացին արագիլի ձագերը և շարունակեցին վարժութիւնները:



Ամենքից աւելի կուսասէրը ամենափոքր մանուկն էր, նա, որ առաջինը սկսեց երգել արագիւնների մասին: Նա վեց տարեկանից աւելի չէր լինիլ, թէև արագիւլի ճուտերը կարծում էին, թէ հարիւր տարեկան է.—չէ՞ որ նա իրանց հօրից ու մօրից շատ մեծ էր, և ի՛նչ էին հասկանում թռչունները մանուկների և հասակաւոր մարդկանց տարիքի մասին: Եւ անհաճութեան ամբողջ վրէժը պիտի թափւէր այդ մանուկի վրայ, որ ծաղրածու մանուկներից ամենից խռովարարը, անհանգիստը և անզուսպն էր: Զագերը սաստիկ բարկացած էին նրա վրայ և որքան մեծանում էին, այնքան աւելի քիչ էին ուզում նրա վիրաւորանքը տանել: Վերջիվերջոյ մայրը խոստացաւ մի կերպով վրէժ առնել անպիտան մանուկից, բայց յետոյ, դէպի տաք երկիրները ճանապարհւելուց առաջ:

—Տեսնենք սկզբից, ի՛նչպէս պիտի պահէք ձեզ գլխաւոր գորահանդիսի ժամանակ: Եթէ գործերդ վատ գընան, և գորսպետը իր կտուցով ծակէ ձեր կուրծքը, չէ՞ որ մանուկները իրաւացի կըլինին: Այ, տեսնենք:

Կըտեսնես,—ասացին ճուտերը և եռանդով սկսեցին վարժել: Օրէցօր գործը աւելի և աւելի լաւ էր գնում և, վերջապէս, նրանք սկսեցին այնպէս թեթև ու զեղեցիկ թռչել, որ նայելուց մարդ չէր կշտանում:

Հասաւ աշնան գորահանդէսը. արագիւններն սկսեցին պատրաստուել, որ թռչեն դէպի տաք երկիրները:

Նրանք անտառների և լճերի վրայով յետ ու առաջ էին թռչում, փորձում էին իրանց ուժերը. չէ՞ որ անագին ճանապարհորդութիւն կար առաջները: Մեր ճուտերը քննութիւնից լաւ դուրս եկան և ստացան ո՛չ թէ պոչով զրօ, այլ տասներկու՝ գորտի հետ միասին: Նրանց համար այդ թռանշանից աւելի չէր կարող լինել.—չէ՞ որ գորտին կարելի էր ուտել, ինչպէս և արին նրանք:

—Հիմա պէտք է վրէժ առնենք,—ասացին նրանք:
—Հաւ,—ասեց մայրը:—Այ, ինչ եմ մտածել ես,—դա ամենից լաւը կըլինի:—Ես գիտեմ թէ որտեղ է գըտնըւում այն լճակը, որի մէջ նստում են փոքրիկ մանուկները, մինչև որ արագիւլը վերցնում, տանում է նրանց

տուն: Փոքրիկ, չքնաղ մանկիկները ննջում են և հրաշալի երազներ են տեսնում, որոնց նմանը յետոյ այլ ևս չըպիտի տեսնեն երբէք: Ամեն ծնող շատ է ուզում այդպիսի մանկիկ ունենալ, իսկ մանուկները ուզում են այդպիսի փոքրիկ եղբայր կամ քույրիկ ունենալ: Թռչենք, գնանք լճակի մօտը, վերցնենք այնտեղից մանուկներին և տանենք այն տները, որոնց մանուկները չեն ծաղրել և չարչարել արագիւններին. իսկ վատ ծաղրածուները ոչինչ չեն ստանալ:

—Իսկ այն չար մանկանը, որ առաջինը սկսեց մեզ ծաղրել, նրան ի՛նչ պիտի տանք.—հարցրին մտադաշ արագիւնները:

—Լճակի մէջ մի մեռած երեխայ է ընկած. նա այնքան քնել է, որ մեռել է—հէնց նրան տանենք և տանք այն չար մանուկին: Թող լայ, որ իր համար մեռած եղբայր ենք բերել: Իսկ այն բարի մանուկի համար—յուսով եմ, որ դուք չէք մոռացել նրան—որ ասեց թէ անասուններին չարչարելը մեղք է, միանգամից բերենք թէ եղբայր և թէ քույրիկ: Նրա անունը Պետի է. թող մենք էլ, ի պատիւ նրան, Պետրոսներ կոչւենք:

Ինչպէս ասացին, այնպէս էլ արին:



89. ՍԱՐԴՆ ՈՒ ՇԵՐԱՄԸ

Շերամը մետաքս էր շինում և գոյնզգոյն կոկոնները կախկախում կաղնու թարմ ոստերից կապած խուրձի վրայ, իսկ սարդը տան մի անկիւնը քաշւած՝ իր ցանցն էր հիւսում և ծիծաղում շերամի վրայ, ասելով.

—Շերամ եղբայր, դու շատ դանդաղ ես տանում քո գործը և շինածըդ էլ մի բանի նման չէ. բայց ես, նայի՛ր, տես ի՞նչ գեղեցիկ բան եմ շինել, և տես ի՞նչ քա՛ն երկար են իմ թելերը:

Շերամը պատասխանեց.—Սարդ եղբայր, դու գիտե՞ս ի՞նչ կրնշանակէ բարութիւն:

—Ո՛չ, չըգիտեմ:

—Այդ նրանիցն է, որ դու չար ես, քո գործն էլ չարութեան գործ է: Ի՞նչ քո երկայն թելերով մի թակարդ ես ցանցում, որ անմիտ ձանձերին որսաս և ծծես նրանց արիւնը, իսկ իմ գործը բոլորովին ուրիշ բան է, սարդի բնութիւնից և խելքից վեր է:

Շերամն ու մեղուն են բարութեան նշան,
Իսկ սարդն ու բրէտը նշան չարութեան.
Քնքոյշ՝ շերամի պէս եղիր՝ անարատ,
Թէկուզ չար սարդերը ծիծաղին վըրադ:



90. ԱՐՁԸ ԵՒ ՄԵՂՈՒՆ

Անտառի խորքում մեղուն իր համար մի փուչ ծառի մէջ՝ ինչպէս փեթակում, մի բոյն էր շինել, մէջը ձագ հանել և անուշ մեղրով բճիճը լցրել:

Ձըգիտեմ ինչպէս, մի օր արջուկը առաւ այդ մեղրի անուշիկ հոտը. մըրթմըրթաց, փընթփընթաց, ծառնի՛վեր կանգնեց և թանթուլները ծառի մէջ կոխեց:

Մեղուն ազոզաց, տոզոզցին ձագերը, արջը չըբաշեց իր բրդոտ թաթերը, ողջ բունը քանդեց, ձագերը ջարդեց, խորխտը հանեց, լափեց, լափլըփեց:

Մեղուն որ տեսաւ իր ձագուկները այս անգութ արջի ոտքի տակ ճգմւած, դուռաց, դրդուաց, խայթեց արջի աչք, և ինքն էլ, անշունչ ընկաւ ծառի տակ:

91. ԱՂԻԷՄՆ ՈՒ ԱՂԱԻՆԻՆ

Աղւէսը մի աղաւնի տեսաւ ծառի վրայ, գնաց ծառի տակը և դունչը վեր ցըցելով՝ ասեց.

—Բարև քեզ, իմ աղաւնեակ, իմ սրտակից բարեկամ. ի՞նչպէս ես, լաւ ես, առո՞ղջ ես. ի՞նչպէս են ձերոնք, լաւ են, ինչո՞ւ ես մենակ մնացել: Չայնդ հեռուից լսեցի, իսկոյն իմացայ որ դու ես, ասացի՝ մէկ գնամ տեսնեմ բարեկամիս, շատ ժամանակ է չեմ տեսել»:

Աղաւնին պատասխանեց.—Շնորհակալ եմ, աղւէս պարոն, որ ինձ չես մոռացել, թէպէտ իմ միտս չէ, թէ մենք կրբ ենք բարեկամ եղել. շատ ժամանակ է էլ այս կողմերում չէիր երևում, ես հէնց իմացայ, թէ դու սատկել ես արդէն»:

Աղւէսն այնպէս ձևացաւ, որ իբր թէ չի լսում աղաւնու ասածը, և ասեց նրան.—Ի՞նչ ես ասում, հոգիս, ձայնդ ականջս չի հասնում, չեմ իմանում: Ինչո՞ւ չես ցած գալիս: Եկ այս սիրուն կանաչկոտ տեղը մենք կըբօս-

նենք, եթէ ոչ՝ դու ծառի վրայ, ես գետնին, ինչպէս իմանանք մէկմէկու:

Աղաւնին պատասխանեց.— Ձեմ կարող իջնել, վախենում եմ, թռչունների համար գետնի վրայ ման գալը երկիրդալի է:

— Զրլինի՛ թէ ինձնից ես վախենում. ա՛խ, ի՞նչ եմ ստում ես էլ, այդ ինչպէս կարելի է:

— Ո՛չ, միայն դու խօսմ չես, մի՛թէ ուրիշ գազաններ քիչ կան:

— Ժշմարիտ է, կան, բայց հիմա հրաման է դուրս եկել, որ այսուհետև ոչ մէկը միւսին մի փաս չըտայ: Հիմա գազանները էլ իրաւունք չունին չարութիւն անելու, և չեն անում:

Մի՛—թէ... այդ ի՞նչ լաւ է եղել: Ես էլ զարմացայ, թէ այս ինչիցն է, որ մեր աղէսը էլ չի վախենում շներից, որ անա գալիս են վագելով:

Շների անունը որ լսեց աղէսը, ջանը դող ընկաւ. պոչը ներս քաշեց, ականջները սրեց և վախճելու պատրաստեց: Աղաւնին այս բանը նկատելով՝ ասեց. «Ինչո՞ւ ես շտապում, բարեկամ, սպասիր, դեռ խօսում ենք. փառք Աստուծոյ, հիմա խօսմ հրաման կայ, շներիցն էլ ան չունիր»:

Է՛հ, ով գիտէ, կարելի է թէ շները դեռ չեն լսել որ հրաման է դուրս եկել, որ էլ շնութիւն չանեն, ասեց աղէսն ու շուտով փախաւ, որ շների ճանկը չընկնի:

92. ԱՐՁԸ ԵՒ ԳԱՅԼԸ

Գայլը մի գառը յափշտակած տանում էր ուրախ ուրախ, որ մի ապահով տեղ նախաճաշիկ անէ:

Որտեղից որ էր, հանդիպեց նրան արջը և ճանկերիցը խլեց գառը:

Գայլը մի կողմ քաշեց և արջից բաւական հեռու կանգնելով՝ սկսեց աղիողորմ օճնալ ու կոնձկոնձալ, դունչը դէպի երկինք ցըցած:

— Այդ ի՞նչ ես աղաղակում, մէկ թարգմանիր ինձ, ասաց արջը, որովհետև գայլն արջերէն զիտէր, իսկ արջը չըգիտէր գայլերէն:

Գայլը պատասխանեց.

— Ես դէպի երկինք եմ աղաղակում և ասում, որ ուժեղները թոյլերից ոչ վախում են և ոչ ամաչում, այս ի՞նչ օրէնք է:

— Ինչո՞ւ այդ մասին դժգոհ չէիր գառը յափշտակելիս, — պատասխանեց արջը, և դրանով արդարացրեց իրան:

93. ԼՈՒՄՆԱՆԱՉ

— Հայրիկ, ինչո՞ւ մեր Բօղարը Միշտ հաչում է լուսնի վըրան, Մի՛թէ պայծառ լուսնեակը Մէկ փաս է տալիս նըրան:

— «Ո՛չ, որդեակ իմ, ոչ թէ փաս, Այլ լոյս, միայն լոյս է տալիս, Իսկ շանն — իբրև գայլի ցեղի — Լոյս գիշերը դուր չի գալիս: Բայց լուսինը խօսմ չըգիտէ Որ իր վրայ հաչողներ կան, Նա լուռ ու մունջ, բակ բոլորած, Շարունակում է իր ճամպան. Մենք էլ, որդեակ, լուսնի նման Պէտք է լոյս տանք մութ աշխարհին, Եւ համարենք, թէ չենք լսում Մեզ վրայ գուր հաչողներին»:

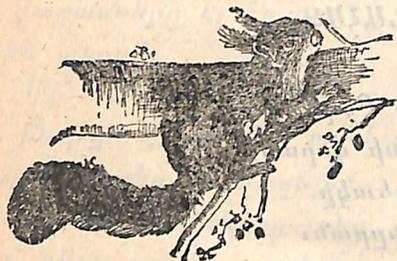
94. ԳԱՅԼ ԵՒ ՍԿԻԻՌ

Սկիւռը, ծառի վրայ թռչկոտելիս, յանկարծ վայր ընկաւ մի գայլի վրայ, որ քնած էր ծառի տակին:

Գայլը վեր թռաւ, բռնեց սկիւռին և ուզեց ուտել: Սկիւռն աղաչանք արաւ, որ իրան բաց թողնէ: «Թող ինձ, ասաց, գայլ եղբայր, ինչ ուզեցես, քեզ կըտամ:»

Գայլն ասեց.—Շատ լաւ, քեզ կըթողնեմ, եթէ ինձ կասես, թէ պատճառն ի՞նչ է, որ ես միշտ տխուր եմ, միշտ դարձող, իսկ դուք, սկիւռներդ, միշտ ուրախ էք, միշտ զըլարթ, և շարունակ թռչկոտում էք ծառերի վրայ և խաղում:

Սկիւռն ասեց.—Առաջ թող ինձ եղնեմ ծառը, այնտեղից կըտամ քո պատասխանը:



Գայլը բաց թողեց: Սկիւռը վեր ելաւ ծառը և այնտեղից ասեց գայլին.—Քո տխրութիւնըդ նրանից է, որ դու չար ես, չարերն ուրախութիւն չունին: Իսկ մենք ուրախ ենք նրա համար, որ բարի ենք. ոչ ոքի վատութիւն չենք անում:

Գայլը շատ բարկացաւ և չարութիւնից ուզում էր կատաղել. բայց էլ ի՞նչ կարող էր անել. սկիւռը ծառի վրայ էր և գայլից շատ բարձր:

95. ԳԱՌՆ ՈՒ ԳԱՅԼԸ

Հնուց մնացած մի լաւ առակ կայ, և շատ ուղիղ է, Սասուած է վկայ, որ հզօրի գէմ, թէև մեղաւոր, անզօր արգարն է լինում յանցաւոր:

Այսպէս՝ մէկ անգամ շողից նեղացած, հօտից մոլոր-

ւած, մի ծարաւ գառնուկ խայտալով վազեց գէպի առաւելը, որ քիչ շուր խմի, ծարաւը կոտորի, փոքր ինչ գովանայ, վազէ տուն գնայ:

Այս իսկ բոպէին, որտեղից որտեղ, մի գայլ դուրս պրծաւ և կամաց կամաց, սուս փուս, գողի պէս, շան կերպարանքով, գառին մօտեցաւ: Ի՞նչ ասել կուզի, թէ ինչն է համար. քաղցած գազան, փափլիկ գառնուկ, կառնէր կըտանէր և անուշ կանէր:

Բայց մէկէնիմէկ նա այդպէս չարաւ, իսկոյն չըտարաւ: Չըգիտեմ որտեղ, մեր ծաղկաթաւաքն ուսում էր առել, օրէնք սովորել, որպէս զի չասեն, թէ գառն արգար էր, գայլը՝ մեղաւոր, ուզեց իր գործը խեղճ գառնուկի հետ օրէնքով տեսնել: Բայց ինչ էլ լինէր, դարձեալ գազան էր, կոպիտ բաւական, հետք չըկար վրան ուսման, կրթութեան, ինչպէս կըտեսնէք նրա խօսքերից, վարւելու ձևից:

—Այ դու անպիտան, կենդանի անբան,—ասում է գառին գայլն ուսումնական,—ինչ իրաւունքով և ո՞ր օրէնքով համարձակել ես իմ մաքուր շուրըս, պարզ խմելքըս քո պիղծ բերանով այսպէս պղտորել աւազով, ցելխով և հազար տեսակ աղբ ու զիբելով: Քո այդ յանդուգն չարութեան համար գիտե՞ս ինչպիսի պատիժ կայ գրւած:

—Վսեմափայլ տէր, ասում է գառը, ես գիր չըգիտեմ, բայց թէ թոյլ կըտաս, այսքանը կասեմ, որ շուրը ցածից վերև չի գնալ, դու էլ կիմանաս:

—Ի՞նչ ես դուրս տալիս, ես չեմ հասկանում. շուրը ներքևից վերև չի գնալ, այդ ո՞վ չըգիտէ, էլ ասելդ ի՞նչ է:

—Իմ ասելն այն է, վսեմափայլ տէր, որ դու վերևից եկար գէպի ինձ: Այդ էլ որ չասենք, հէնց ջրին նայենք, շատ լաւ կըտեսնենք, թէ ինչքան պարզ է, ինչքան մաքուր է: Չուր է, ճշմարիտ, քո բարկութիւնը:

—Տեսէք, մէկ տեսէք այս ըստահակին, սրա ասածին: Համարձակում ես, կենդանի անբան, տալ ինձ պատասխան: Քո լսելքով՝ ուրեմն ես սնւտ եմ խօսում, շան եմ հնարում: Ես լաւ եմ յիշում և չեմ մոռացել, որ մէկէլ

տարին էլի դու էիր, որ յանդգնեցար, ինձ ընդդիմացար,
և հայհոյելով՝ այստեղից փախար, ձեռքիցըս պրծար:

—Ախ, ի՞նչ ես ասում, տէր իմ պատւական, դեռ
ևս չըկամ ես մի տարեկան:

—Ուրեմն եղբայրդ էր. էլ ո՞վ կըլինէր այնքան քեզ
հման, քեզ պէս անպիտան:

—Ողորմած տէր իմ, ես եղբայր չունիմ:

—Ինձ համար մէկ է, ով կուզի լինի. միթէ դու
չունիս քաւոր, խնամի: Մէկ խօսքով նա ձեր յիմար ցե-
ղիցն էր: Դուք, ձեր շները, ձեր հովիւները, ինձ չըսիրե-
լով, իմ չարն ուզելով, երբ որ կարենաք, միշտ վնաս
կըտաք: Այդ մեղքի համար, ես հիմա գիտեմ, թէ քեզ
ինչ կանեմ:

—Ախ, Աստուած իմ, Աստուած.—գառն աղաղակեց—
ի՞նչ է իմ մեղքըս, սա չըհաստատեց.... Վսեմափայլ տէր,
ողորմած եղիր. ես մեղաւոր չեմ...

—Լո՛ր, անպիտան, ոչխարի լակոտ. իմ բան ու
գործըս խօսմ չի կտրուել, որ քո մեղքերդ ըսկսեմ քննել:
Եկ գնանք անտառ, ես այնտեղ կանեմ քո դատաստանը.
—ասեց գաղանը, և մեր գառնուկին դրաւ շալակին...

96. ԲԱՉԷՆ ԵՒ ԱՂԱԻՆԻՆ

Գիշատիչ բազէն իր սուր ճանկերում
Բըռնած՝ աղաւնուն պատառոտում էր.
Հը՛, ճանկըս ընկար. զուր ես աշխատում
Պըծնիլ իմ ձեռքից, զո՛ւր այդ հնարքներ:
Խաբեբայ, ես ձեզ լաւ եմ ճանաչում,
Հայհոյիչներ էք, խորամանկ օձեր.
Ձեր ցեղը միշտ մեր արիւնն է խմում,
Դուք էք մշտական մեր թշնամիներ:
Բայց կան աստուածներ վրէժխնդրութեան,
Նրանք ամենքին կանեն դատաստան:
—Ախ, ո՛ւր էր, ո՛ւր էր, թէ այդպէս լինէր՝

Չարագործներին խստութեամբ պատժէր».
Հազիւ հառաչեց աղաւնին մարած,
Մուր-սուր ճանկերում սաստիկ սխմըւած,
«Ի՞նչպէս, ի՞նչպէս, այդ ի՞նչ ասացիր,
Ախ դու ուրացող, մի մէկ էլ կրկնիր,
Դու չես հաւատում հա՛, աստուածներին,
Նախախնամութեան այն հօրը ուժին:
Է՛հ, ուզում էի ազատել ես քեզ,
Բայց չէ՛, տեսնում եմ, դու արժանի չես,
Ուրեմն մեռիր, զո՛ւր է փրկութիւն,
Անաստուածներին չըկայ թողութիւն»:

97. ԽՈՉՆ ԵՒ ԿԱՂՆԻՆ

Խոզը հաստարմատ կաղնու տակ կանգնած,
Կերաւ կաղինը՝ գլուխը կախած
Մինչև կոկորդը կերաւ ու լըցեց,
Ապա կաղնու տակ ձգեց, մըտկեց:
Յետոյ գարթնելով՝ բացեց աչքերը,
Եւ բութ կնձիթով սկսեց փորել
Այն կաղնի ծառի հաստ արմատները,
Որից այդ ժամին սնունդ էր առել:
—էդ ի՞նչ ես անում, է՛յ խոզ անիրաւ,—
Կանչում է ծառից մի խելօք ազուաւ,—
«Ծառն արմատով է, որ ծառ է ու կայ,
«Առանց արմատի նա կըչորանայ:
—Իսկ ինձ ի՞նչ վնաս, թէ կըչորանայ,
Յածից ասում է նրան խոզն ազա՛հ.
«Ես դրա մասին բնաւ չեմ ցաւում,
«Կաղինն է իմըս, նա է գիրացնում:
Իսկ ծառը բարձրից՝ «Ապերախտ, ասաց,
«Ինձնից են թափուում կաղինները ցած,
«Թէ վերև նայել, դու կարենայիր,
«Կոյր աչքերովըդ լաւ կըտեսնէիր»:

98. ԾԱՌԵՐՆ ՈՒ ԿԱՅԻՆԸ

Ծառերն անտառում շատ որ նեղացան կացնի ձե-
ռիցը և էլ չիմացան ինչ անեն, որ իրանց գլուխը պա-
հեն, խորհուրդ արին, որ մի հնար գտնեն:—Կացինն ի՞նչ
է որ՝ մեզ կարողանայ գօռ անել, յաղթել, ի՞նչ մեծ բան
է նա.—այսպէս ձայն տրւաւ ծառերից մէկը:—Մենք
որ կոթ չըտանք, կացինն ինչ է որ յանդգնի անել մեզ
կտոր-կտոր:

Թող իմացողն իմանայ և իզուր տեղը կացնից չը-
նեղանայ: Ով որ կոթ կըտայ պողլատէ կացնին, թող
երկու ձեռքով խփէ իր գլխին:

99. ՕՏԱՐՆ ՈՒ ՀԱՐԱԶԱՏԸ

Մուրճի գգուշաւոր, դանդաղ զարկերով,
Վարպետը չոքած՝ ոսկի էր կոփում,
Իսկ նրա ընկերը մի ուրիշ մուրճով
Նոյն գգուշութեամբ արծաթ էր ծեծում:

Հարւածների տակ ոսկին նազելի
Հառաչում էր մեղմ, գանգատում ցաւից,
Արծաթը ձայնով՝ հազիւ լսելի՝
Հալիս էր, խնդրում գթութիւն մուրճից:

Անցորդը թողեց ոսկին ու արծաթ
Եւ շարունակեց իրա ճանապարհ,
Երբ յանկարծ լսեց բարձրաձայն գանգատ,
Հաց ու աղաղակ, հառաչ ու հարայ...

Ջրոտ ձեռքերով մօտիկ դարբնոցում
Մարդիկ երկաթ էին խիստ դարբնում,
Երկաթը կռում ծանր մուրճերով,
Անխնայ ջարդում, տափակացնում...

Անցորդը կանգնեց դարբնոցի դիմաց,
Գարձաւ հեգնանքով երկաթին ասաց:

—«Ինչ ես հաւաքել աշխարհը գլխիդ,
Անճոռնի մետաղ, գուեհիկ, կոպիտ.

Նայիր՝ թէ ինչպէս արծաթն ու ոսկին
Դիմանում են քաջ մուրճի զարկերին.
Իսկ դու այնպիսի գոռոց ես հանում,
Կարծես նրանցից աւել ես տանջում»...

—«Այո՛, սվ անցորդ, ճիշտ ես նկատել,
Ես ցաւ եմ ըզգում շատ ու շատ աւել.
Նրանց հարւածներ օտարն է տալիս,
Իսկ ինձ... հարտգատ մուրճը երկաթից»...

100. ԱՆՄԻՏ ԵԶՆԵՐ

Երեք եզր միասին դաշտումն արածում էին: Եզնե-
րից մէկն սպիտակ էր, մէկը կարմիր և մէկը սև:

Մէկ օր մի քաղցած գայլ մօտեցաւ սրանց և ու-
գում էր մէկին կամ միւսին վիրաւորել, բայց եզները
քամակ քամակի տըւին, ցոյց տըւին գայլին իրանց սրա-
ծայր պոզերը: Գայլը տեսաւ որ եզներին ոչ մի փնաս
չի կարող տալ, քանի որ նրանց մէջ միութիւն կայ,
մտածեց երկպառակութիւն ձգել մէջները, միմեանցից
բաժանել, որ կարողանայ ամեն մէկին ջոկ յաղթել:

—Բարով ձեզ, բարեկամներ, ասաց գայլը, ես չեմ
եկել ձեզ մի փնաս տալու. ձեր պոզերն ինչո՞ւ էք իմ դէմ
բռնում: Ես էլ ձեզ պէս չորս ոտն ունիմ, երկու ալանջ,
երկու աչք, մի պոչ, մի բերան, մի գլուխ. մի՞թէ կարե-
լի բան է, որ նմանը նմանին մի փնաս տայ: Բացի սրա-
նից, դուք սուր սուր պոզեր ունիք, ես չունիմ. ձեզանից
ամեն մէկը մի դև է ահաղին, իսկ ես ձեր հորթի չափ
էլ չըկամ: Համարեցէք թէ ես ձեր պահապան շունն եմ,
թողէք ձեզ մօտ կենամ, ձեզ հետ արածեմ. երեք չըլի-
նինք՝ չորս լինինք, ի՞նչ փնաս ունի:

Գայլի այս խօսքերի վրայ եզները միամտեցին և
մի քիչ էլ փքլեցին իրանց պոզերովը, մանաւանդ երբ

տեսան, որ գայնն էլ է արածում: Բայց գայլի փորը ցա-
ւում էր, նրա համար էր արածում, և այն էլ ոչ թէ ա-
րածում էր, այլ խոտերը պոկում էր, էլ ետ վեր էր ա-
ծում, և եզներին խաբելու համար ցոյց էր տալիս, որ
իբր թէ նրանց նման արածում է:

Վերջը՝ երբ սպիտակ եզը մի կողմ քաշւեց և սեն
ու կարմիրը միւս կողմը, գայլը մօտեցաւ ջուխտ եզնե-
րին և փսփոսաց նրանց ականջին.— Բարեկամներ, դուք
երկար չէք կարող այս կանաչ խոտումն արածել. սպի-
տակ եզն իր գոյնովը ձեզ փորձանքի մէջ կըձգի: Դուք
ձեր գոյնովը ցերեկն էլ չէք երևում, իսկ սպիտակը գի-
շերն էլ է լոյս տալիս ճրագի նման: Ծաղկակոխները
(ուզում է ասել գայլերը) շուտ կըտեսնեն նրան և կը-
զան: Նրա պատճառով դուք էլ կընկնիք փորձանքի մէջ
և կըպատժւիք:

— Բժ—բժ—բւ—բւ, գոչեցին եզները, միաբերան,
որով ուզում էին ասել մի թէ ճշմարիտ ես ասում:

— Ի հարկէ, ասեց գայլը, ես ինչ օգուտ ունիմ սուս
ասելու, ես ձեր լաւութիւնն եմ ուզում:

— Մւ—մւ, —մս—մս, ասացին եզները. այսինքն
ի՞նչ անենք ուրեմն, որ ազատւինք այդ փորձանքից:

— Ոչինչ հարկաւոր չէ, ասեց գայլը, դուք ձեզ հա-
մար արածեցէք այստեղ, ես կազատեմ ձեզ նրանցից:

Եզները կամք տըւին, և գայլը գնաց սպիտակի
բկիցը բռնեց: Սպիտակն իր օրհասական գոռոցով և
բզբզոցով միւսներին օգնութեան կանչեց, թէ եկէք, եղ-
բայրք, օգնեցէք, սա գայլ է, մէկ օր էլ ձեր բկին կըչո-
քի, իսկ սև ու կարմիրը նրան չօգնեցին, այլ ուրախանա-
լով ասացին՝—Քո հախն է, անպիտան, ինչո՞ւ դու սպի-
տակ ես և ոչ մեզ պէս կարմիր կամ սև. դու քո անպի-
տան գոյնով մեզ էլ պիտի կրակի մէջ գցէիր:

Գայլը երբ որ հատացրեց Սպիտակի միտը և նորից
քաղցեց, մէկ օր էլ մօտեցաւ Սևին և փսփոսաց ականջին.
— Գիտես ի՞նչ կայ. ես անցեալ անգամ քեզ ոչինչ չասա-
ցի, որովհետև Կարմիրը մօտըդ էր. բայց հիմա պարտք

եմ համարում ասել, որ կարմիր գոյնը նոյնքան փասա-
կար է, ինչքան և սպիտակը: Միայն քո գոյնն է շահա-
ւէտ, որ ոչ ցերեկն է երևում և ոչ գիշերը: Եկ ինձ լսիր
և թող կարմրիցն ազատեմ քեզ: Այնուհետև դու մենակ
կարածես, նրա բաժին խոտն էլ քեզ կըմնայ:

Սևուկը կամք տըւաւ. գայլը գնաց Կարմրի բկիցը
բռնեց: Կարմիրն ազաղակեց և Սևուկին օգնութեան
կանչեց՝ ասելով.

— Արի, օգնիր ինձ, սպանենք այս կեղծաւորին. թէ
չէ՛ մէկ օր էլ քո բկին կըչոքի:

Սևուկը հեռու կանգնած, փորն ուռցրած, պոզերը
չարդախ արած, տեսնում էր իր ընկերոջ մահը և ուրա-
խանալով ասում.—Քո հախն է. ինչո՞ւ դու էլ ինձ պէս
սև չես. քո անպիտան կարմիր գոյնովդ ինձ էլ պիտի
կրակի մէջ գցէիր: Այսուհետև քո բաժին խոտն էլ ինձ
կըմնայ, ես մենակ կուտեմ և աւելի կըզիրանամ:

Մի քանի օրից յետոյ անկուշտ գայլը Կարմրի միտը
հատացրել էր և կրկին քաղցել: Մօտեցաւ Սևուկին և
ասաց.

— Բարեկամ, ախորժակս բացւել է. էլի միս է ու-
զում սիրտըս: Ասում են՝ եթէ ատամներդ սև եզան կաշ-
ւին քսես, իսկոյն կըկշտանաս, էլ քո օրումը չես քաղ-
ցիլ: Մտածեցի որ սրանից լաւ բան էլ ի՞նչ կըլինի:
Կերթամ, ասացի, ատամներս մեր Սևուկի կաշւին կը-
քսեմ և կըկշտանամ, նա էլ այնուհետև էլ երկիւղ չի ու-
նենալ ինձանից, և մենք աւելի սիրով կապրենք:

— Բժ, հժ—հժ, ասեց Սևուկը, որ կընշանակէ, թէ
—այդ ինչ լաւ բան են ասել. ճշմարիտ որ միշտ կաս-
կածով եմ նայում քեզ վրայ, բայց որ կուշտ կըլինիս,
ինչ ասել կուզի, որ էլ ինձ փասս չես տալ: Ահա իմ
կաշին, ատամներդ վրան քսիր, ինչքան կամենում ես:

— Շնորհակալ եմ, բարեկամ, շատ շնորհակալ, որ
այդքան բարի ես. միայն խնդրեմ որ մի ըռպէ աչքերըդ
փակես, եթէ ոչ՝ կաշիդ չի ազդիլ ատամներիս վրայ.
այսպէս են ասում, ես ինքս էլ չըզիտեմ թէ ինչու:

Սևուկն աչքերը փակեց. էն փակելն էր որ փակեց և մինչև այսօր էլ դեռ փակած են:

101. ՀՆԱՐԱԳԷՏ ԶՈՒԼՀԱԿԸ

1.

Շահ-Աբասի ժամանակ հեռու աշխարհից դէրւիշի հագուստով մի մարդ է գալիս Սպահան քաղաքը: Քաղաքի ընդարձակ հրապարակի մէջ այդ դէրւիշը մի մեծ շքուշան է քաշում փայտով, ինքն էլ կշտին նստում լուռ ու մունջ: Անց ու դարձ անողները նայում են և զարմանալով հարցնում, թէ դու ո՞վ ես, այս ի՞նչ բան է որ դու քաշել ես. արդեօք մի թալիսման չէ՞ սա, և մեզ համար բարի, թէ՞ չար թալիսման է... Իէրւիշը բնաւ չի խօսում: Ամբողջ քաղաքը վարանման մէջ է ընկնում, թէ սա ինչ կընշանակէ արդեօք: Վերջը իմաց են տալիս Շահ-Աբասին, թէ այսպէս մի դէրւիշ է եկել...

Շահ-Աբասը իր գիտնականներից մէկին ուղարկում է, որ տեսնէ ի՞նչ բան է, ի՞նչ է դէրւիշի ուզածը, ինչո՞ւ է ժողովրդին սարսափի մէջ գցել:

Գիտնականը գնում է և ասում դէրւիշին.

—Ով մարդ, ես հասկանում եմ քո միտքը: Քո շքուշանը նշանակում է, որ դու ուզում ես երկինքը կապել, որ ոչ մի ամպ չըլինի այնտեղ, որ էլ անձրև չըգայ, սով ընկնի մեր աշխարհը: Գիտեմ, գիտեմ, որ դու կարող ես այդ բոլորն անել բայց խղճած մեզ, այդպէս բան մի անիր, ինչ-որ ուզես, քեզ կըտայ թագաւորը...

Իէրւիշը բնաւ չըխօսեց և գիտնականի երեսին անգամ չընայեց: Բայց ժողովուրդը լսելով գիտնականի բացատրութիւնը, աւելի մեծ երկիւղի մէջ ընկաւ: Էլ չէին ասում, թէ գուցէ սխալ էր գիտնականի բացատրութիւնը, այլ դրա հակառակ՝ լուռ ուղտ շինելով, պատմում էին իրար, թէ «Բա չէ՞ք ասել, դէրւիշը մի ամենագոր մարդ է, այս ինչ երկրում հեղեղ և կարկուտ է թափել, բոլոր բնակիչներին կոտորել այն ինչ տեղ եօթը տարի շարունակ կապել է երկինքը, ոչ մի կաթիլ անձրև չի

եկել, սով է ընկել երկիրը, բոլորեքեանք կերել են միմեանց»... Միւս օրը Շահ-Աբասն ուղարկեց մի ուրիշին.

—Գիտեմ, գիտեմ, ով ես դու, մարդդ Աստուծոյ, ասում է գիտնականը: Քո շքուշանը նշանակում է երկիրս: Դատարկ է մէջը: Դրանով ուզում ես ասել, որ ժամտախտով պիտի դատարկես մեր երկիրը: Խնայիր մեզ. խնայիր, ի սէր Ամենակալին, այդպէս բան մի անիր:

Իէրւիշը դարձեալ մնաց լուռ: Աւելի ևս սաստկացաւ ժողովրդի երկիւղը և նորանոր առասպելներ տարածեցին քաղաքի մէջ:

Բոլոր գիտնականները յաջորդաբար գնացին դէրւիշի մօտ և բոլորն էլ ունքը շինելու տեղ աչքն էլ հանեցին՝—փոխանակ ժողովրդի կասկածը փարատելու, նրան աւելի երկիւղի ու սնահաւատութեան մէջ գցեցին:

2.

Թագաւորը կարծում էր, որ դէրւիշի արածը մի հասարակ հանելուկ պիտի լինի, և իրան համար շատ ամօթ էր համարում, որ այդ հասարակ հանելուկը լուծող մի գիտնական չունի: Այսպիսի մտատանջութիւնով նա մէկ օր ծպտած ման էր գալիս Սպահանի Հայոց թաղումը, ուր հանդիպեց մի տարօրինակ բանի: Մի տանիքի վրայ ցորեն կար փռած աղունի համար. ոչ ոք չըկար մօտը, բայց մի երկայն եղէզ կար ցցւած, որ ինքն իրան անդադար տարուբերելով քշում էր ճնճղուկներին:—Այս հրաշքի գաղտնիքը պէտք է տան մէջը փրնտրել, ասաց թագաւորն ու ներս գնաց տուն, և այնտեղ տեսաւ մի ջուհլակ, որ կտաւ էր գործում:

Երբ որ թագաւորը ներս մտաւ, ողջունեց ջուհլակին. ջուհլակը նայեց նրա վրայ, իսկոյն ոտքի կանգնեց, խոր գլուխ տալով պատասխանեց նրա ողջունին, յետոյ սկսեց շարունակել իր գործը: Ջուհլակի աջ ու ձախ կողմին մի-մի օրօրոց կար դրած: Երբ որ նա սկսեց գործել, օրօրոցներն էլ սկսեցին օրօրիւ տանիքի ինքնաշարժ եղէգնի պէս: Օրօրոցում եղած երեխաները ծե-

ըրունու թոռներն էին, որոնց մայրերը տան մի անկիւնում նստած՝ ճախարակով բամբակ էին մանում կտաւի համար: Իր հարսներին գործից չըզցելու համար հնարագէտ Չուլհակը տանիքի եղէգից մի թել էր կապել, թելի մէկ ծայրը փաթաթել կտաւի սանդղին, որ իր տարուբերւելովը շարժում էր եղէգը: Օրօրոցներից նմանապէս թելեր ունէր կապած, որոնց հակառակ ծայրերը իր աջ ու ձախ մասներին էր փաթաթել: Աջ ձեռքով մաքուքը նետելիս, աջ կողմի օրօրոցն էր օրօրում, ձախով նետելիս, ձախ կողմինը: Այսպիսով նա մէկ անգամից երեք գործ էր կատարում:

Թագաւորն այդ ամենը նկատեց և գովեց իր մտքումը նրա հնարագիտութիւնը, միայն նրա ոտքի կանգնելով խոր գլուխ տալը թագաւորի մէջ կասկած ձգեց, թէ չըլինի իրան ճանաչեց: Այս բանն ստուգելու համար, թագաւորը մի մութ հարցմունք արաւ նրան.

— Զըլինիմ, չըլինիմ...

— Մի՞թէ, մի՞թէ... պատասխանեց Չուլհակը:

Թագաւորը «չըլինիմ, չըլինիմ» ասելով, ուղեց ասել ծերունուն. «եթէ ինձ ճանաչեցիր, չըլինի թէ երևցնես այդ բանը, թող մեր մէջը մնայ»: Իսկ ծերունին պատասխանեց «մի՞թէ, մի՞թէ». այսինքն՝ «մի՞թէ ես յիմար եմ և այդքանը չըգիտեմ»:

— Քանիսի՞ մէջն ես, վարպետ, յետոյ հարցրեց թագաւորը:

— Երկուսը լրացել, երեքի մէջն եմ մտել, պատասխանեց Չուլհակը:

Թագաւորի այս հարցմունքը Չուլհակի հասակին էր վերաբերում: Չուլհակը պատասխանեց, որ երկու ոտքով ման գալն արդէն վերջացրել է, հիմա գաւազան է գործածում, իբրև երրորդ ոտք, մէկ խօսքով ծերացել է:

Թագաւորն այսպիսի շատ մութ հարցմունքներ արաւ և բոլորի պատասխանն էլ ստացաւ դարձեալ մութ կերպով: Տեսաւ որ ծերունի հայր մի հնարագէտ և հանձարի տէր մարդ է թէ գործով և թէ խօսքով, մտածեց, որ միայն սա կարող է գէրւիշի պատասխանը տալ:

— Դու որ այդչափ հնարագէտ ես, ասաց թագաւորը, եթէ մի քանի սագ ուղարկեմ բեզ մօտ, կարո՞ղ ես փետրել նրանց:

— Դրա բաջ վարպետն եմ ես, ասեց Չուլհակը:

3.

Այս պատասխանն ստանալուց յետոյ թագաւորը դրնաց: Շատ չանցաւ, Չուլհակի մօտ եկան թագաւորի գիտնական նէգիր-վէգիրները:

«Ահա եկան թագաւորի սագերը. իրաւ որ լաւ փետրելու թռչուններ են», ասաց Չուլհակը ինքն իրան:

Թագաւորը տուն գնալով սաստիկ բարկացել էր գիտնականների վրայ և սպառնացել էր, որ եթէ գոնէ մի մարդ չըգտնեն, որ դէրւիշին պատասխան տայ, նրանց բոլորին էլ կաքսորէ: Այսպէս նեղի գալով՝ որոշեցին դիմել հնարագէտ Չուլհակին, որի համբաւը նրանցից մէկը լսել էր:

— Վարպետ եղբայր, կարող չէս արդեօք մի պատասխան տալ մեր տարօրինակ հիւրին, որ ժողովրդի վրայ սարսափ է տարածել, ասացին գիտնականները և պատմեցին դէրւիշի դէպքը:

— Ինչո՞ւ չէ... կարող եմ... բայց մեծ ծախք կը պահանջուի դրա համար: Պէտք է ձեռք բերել մի կախարդական գաւազան, մի անմահական սխտոր և մի ոսկի ձուածող հաւ:

Գիտնականները մնացին ապշած:

— Դրա ծախքը մենք կը վճարենք, ասացին նրանք ուշքի գալով, միայն մենք չենք կարող գտնել այդ բաները, ինչ-որ դու ես ասում:

— Երեք բան է իմ ուզածը, և ես ինքս կը գտնեմ, միայն ամեն բանի համար մի մի գլխարկ լիքը ոսկի է պէտք: Դուք երեք հոգի էք, ամենքդ ձեր գլխարկովը մէկ ոսկի կը բերէք, ես էլ կը գամ դէրւիշին պատասխան կը տամ:

Գիտնականները ճարահատած համաձայնեցին: Գնացին երեք երեք գլխարկ ոսկի բերին տըլին Չուլհակին: Այսպէս փետրելով նրանց, ինչպէս պատուիրել էր թագա-

ւորը, վերկացաւ առաւ իր հոնի գաւազանը, մի գլուխ հոտած սխտոր, ոտի մէկը կոտորած մի հաւ, և գնաց սարսափ տարածող դէրուի մօտ:

Հաւաքեցին բոլոր քաղաքացիք, ներկայ էր և թագաւորը իր բոլոր իշխաններով:

Չուլհակը չըխօսեց դէրուի հետ. նա լուռ ու մունջ իր գաւազանի ծայրով մի խոր աղօս քաշեց շրջանի մէջ տեղով ծայրէ ի ծայր. այսպիսով դէրուի շրջանը երկու հաւասար մասի բաժանեց և նստեց նրա դէմ յանդիման:

Դէրուիը երկար մտածեց, գլուխը թափ տըլաւ. վերջը մի գլուխ սոխ հանեց դրաւ առջևը:

Չուլհակն, առանց երկար մտածելու, իսկոյն իր սըխտորը հանեց դրաւ իր առջևը:

Բարկացաւ դէրուիը և իր ջէբից հանեց մի բուռ կորեկ և շաղ տըլաւ ամբողջ շրջանի մէջ:

Չուլհակը փեշի տակից հանեց իր հաւը, որ իսկոյն կըտկըտալով կերաւ բոլոր կորեկը:

Դէրուիըն էլ մինչև վերջը չըսպասեց, իսկոյն վեր կացաւ և մոմռալով հեռացաւ գնաց...

Թագաւորը մօտեցաւ Չուլհակին և խնդրեց, որ բացատրէ այդ հանելուկի նշանակութիւնը:

— Ողջ լինի թագաւորը, ասաց Չուլհակը: Այս մարդը մի խելագար դէրուի է: Երևակայել է, որ ինքը մի շատ զօրեղ իմաստուն մարդ է և կարող է մեր ամբողջ աշխարհքին տիրել: Իր քաշած շրջանով ուղղում էր մեզ հասկացնել, թէ իրանն է բոլոր մեր երկիրը: Ես չուզեցայ հասկացնել նրան, որ այդ խելագարութիւն է, այլ կէս արի մէջ տեղից, որով ուզեցայ ասել, թէ կէսն էլ իմն է: Նա բարկացաւ և իր սոխով ինձ պատերազմ յայտնեց, կամ ուզեց ասել, մեր մէջ դառնութիւն կըծագի, կռիւ կըլինի: Ես էլ իմ սխտորով հասկացրի նրան, որ ես փախչող չեմ, թէկուզ կուից էլ վատթար բան պատահի: Նա կորեկով ինձ սպաննաց, որ իր զօրքերն անհամար էն: Ես էլ իմ հաւով ցոյց տըլի, որ անա այսպէս կը ջարդեմ ես քո անհամար զօրքը: Դրա վրայ նա

տեսաւ, որ էլ չի կարող մեզ վախեցնել, փախաւ գնաց...

Քաղաքացիք շատ ուրախացան, որ վերջապէս ազատեցին դէրուի տալիք երևակայական սովից ու մահից և ամենքը միաբերան գոչեցին «Կեցցէ Չուլհակը»:

Շահ-Աբասը որ շատ արհեստասէր թագաւոր էր, գովեց Չուլհակին և յետոյ հարցրեց.

— Ի՞նչ արիւր իմ սագերին, լաւ փետրեցի՞ր թէ ոչ...

— Ողջ լինի թագաւորը, այո, լաւ փետրեցի, անհարմարանց փետուրները, ասաց Չուլհակը և թագաւորի առջև դրաւ մի պարկ ոսկի:

— Քեզ են արժանի այդ ոսկիքը, ասաց թագաւորը, դու աւելի օգտակար գործադրութիւն կըզանես դրանց համար: Մի այդքան էլ իմ գանձարանից ստացիր և մի մեծ գործարան բաց արա. թող ծաղկի քո արհեստը իմ երկրիս մէջ: Այսուհետև իմ պալատի դռները միշտ բաց են քեզ համար, թող իմ հովանաւորութիւնը լիովի տարածւի քո իմաստուն ժառանգների և քո ազգի վրայ:

102. ԳԻՒՂԱՅԻՆ ԵՒ ՕՁԸ

Մի օր օձը սողալով մի գիւղացու մօտ եկաւ և իր անուշ լեզուով խօսել սկսաւ.

— Բարի դրացի. գիտես ինչ, արի, ապրենք եղբօր պէս, կամ եթէ կուզես, եկ ընկերանանք, էլ ոչ դու ինձնից և ոչ ես քեզնից էլ չըվախեսանք: Ես իմ հին խորիւր հէնց այս ամառըս դէն շրպուտեցի, գնան, ասացի ինձնից հեռացիր, ես այսուհետև ծուռ ու մուռ ճանալով չպիտի սողամ, վրաս ոչոքի էլ չըպիտի տամ:

Բայց գիւղացին օձի խօսքին չըհաւատաց, ձեռքն առաւ հաստ մահակը ու ասաց. — «Թէպէտ նոր է քո կաշիք, բայց միեւնոյն է հողիդ», և մէկ հարածով գլուխը գետնին խարզախ դրացու անկենդան մարմինը:

103. ՀԵՏԱՔՐՔԻՐ

Բարի եկար, հազար բարի, բարեկամ, ուր էիր տեսնամ:

— Թանգարանիցն է գալս. չորս ժամ եղաւ ման գալլս, ամեն կողմ պտըտեցի, պրպըտացի, բոլորը տեսայ, ոչինչ չըթողի: Աշխարհումս ինչ ասես որ չեն եղել, որ կողմը նայես, արմանք զարմանք, հրաշալիք, որն էլ գիտես՝ մէկը միւսից գեղեցիկ: Ի՞նչ գագաններ, ի՞նչ թռչուններ, թիթեռնիկներ, բզեզներ, ինչ գատիկներ, ի՞նչ կերպ ճանճեր, որքան ոսկի եզնակներ. որը կանաչ զրմբուխտի պէս, որը կարմիր բուստի պէս. հապա մանրիկ բոտոտները՝, հաւատան, գնդասեղի գլխից էլ շատ փոքրը կայ:

— Հապա փղին ի՞նչ ասիր, ի՞նչ անագին վիթխարի: Անշուշտ այնպէս կարծեցիր, թէ մէկ լեռն է սոսկալի:

— Մի՞թէ փիղն այնտեղ էր:

— Ի հարկէ, մի՞թէ չըտեսար.

— Ափսոս, այդ ի՞նչպէս է եղել, որ փիղն աչքովս չէ բնկել:



104. ՓԻՂՆ ՈՒ ՉԸՍՏԻԿԸ

Փիղն է հսկայ մի կենդանի,
Չորս ուղտի չափ հեշտ կըլինի.
Ինքն ըզգայուն
Եւ իմաստուն,

Վրան կաննէ մի ամբողջ տուն:
Թէ ինչպէս է տեսքովն էլ նա,
Պատկերի մէջ լաւ կերևայ.—
Գլուխը հաստ՝ մի ծառաբուն,
Գլխիցը երկայն՝ հոթը կանգուն.
Միւս կողմերն էլ սրանց նման
Կոշտ ու կոպիտ, հսկայական:

Այսպէս մի փիղ ժամանակով
Անց էր կենում մեծ քաղաքով.
Հէնց որ տեսան այդ կենդանին,
Ուղտն ու էջը, ձին ու ջորին,
Եզն ու գոմէշ, շունն ու կատուն,
Սարսափելով փախան իսկոյն.
Չըվախեցաւ միայն մի շուն.—
Աւելի ճիշտ՝ փոքրիկ շնիկ,
Փոքրիկ շնիկ,
Բայց շատ ճարպիկ,
Պատիկ,—
Չըստիկ:

Չըստիկն աղմուկ բարձրացրեց,
Եւ հաշելով հասկացրեց
Մեծ շններին,
Բողալներին,
Թէ՛ «փախչելը ամօթ բան է,
Փիղն ինչ է որ՝ մեզ ըսպանէ».
Այս ասելով՝ վրայ վազեց,
Փրղի ոտքից մի պինդ կըծեց.
Փիղն այդ ըզգաց,
Բայց լուռ մնաց:
Երբ Չըստիկը մէկ էլ խածեց,
Փիղը արագ պտոյտ գործեց,
Որ շնիկին բռնէ շուտով,
Կամ մի զարկ տայ երկայն քթով:
Պըստիկ-Չըստիկն այդ իմացաւ,

Ճարպիկութեամբ մի կողմ անցաւ,
 Կրկին աղմուկ բարձրացրեց,
 Մեծ շներին խրախուսեց:
 Հաւաքւեցին մեծ շները,
 Ձանգին, Ձրանգին և միւսները,
 Հարայ-հրոց բարձրացրին,
 Եւ բլրաշափ զըռփի փրղին
 Վախեցրին
 Ու փախցրին:

Ճըշմարիտ է, մեր Չըստիկին
 Հին ժամանակ տնազ արին,
 Մեղադրեցին
 Ու ասացին,

Տեսէք՝ ինչքան յանդուգն է նա
 Որ հաչել է Փղի վրայ,—
 Բայց երբ խելքով հասունացան,
 Գլխի ընկան
 Եւ իմացան,

Որ մեծերն են լինում վախկոտ,
 Իսկ փոքրերը՝ քաջ ու սրտոտ:
 Թէ՛ այս բանը բնական է,
 Իսկ պատճառը—պատմական է:

Բայց դուք, փոքրեր, երբ մեծանաք,
 Ոչ մի բանից չըվախենաք.
 Թող լինի փիղ, արջ ու վարազ,
 Գայլ ու առիւծ, վազր ու յովազ,
 Յարձակեցէք անահ սրտով՝
 Եւ անխրոով,
 Թէ միայնակ
 Եւ թէ խմբով...

105. ՉՐՎԷԺ ԵՒ ՎՏԱԿ

Լեռան աակից մի վտակիկ կըվազէր, բայց ջուրն
 այնքան նըւազ էր, որ անցնող դարձողի աչքին հազիւ
 կերևար, միայն թէ շատ անւանի էր նրա ջուրն առող-
 ջարար:

Վտակին մօտիկ՝ բարձր ժայռերից՝ փրփրած, կատա-
 դի մի ջրվէժ կիջնէր: Սա հպարտ-հպարտ, վերից վար
 նայեց, վտակին ասեց.—Տես, ինչ կատեմ քեզ, դու խեղճ
 ջրիկ ես, բայց ինչո՞ւ այնքան քեզ հիւրեր կըգան: Ինձ
 մօտ եթէ գան, զարմանալի չէ, իմ տեսքն է աննրման,
 Իսկ քեզ մօտ ինչո՞ւ կըգան, դու ինչ ունիս պատուական:
 Վտակն ասեց ամօթով, հեղիկ ու քաղցր ձայնով.

Գիտէս ինչու—
 Բժշկւելուն:

106. ՀՈՎԻԻՆ ՈՒ ՄՈԾԱԿԸ

Մի քաջ հովիւ՝ յոյսը դրած շներին, սուտերի մէջ
 հանգիստ, անուշ քուն մտաւ: Մի օձ պառկած, թփերի
 մէջ գալարւած, տեսաւ հեռւից, ծածուկ սողաց, մօտ ե-
 կաւ, պիտի խայթէր, մեռցընէր: Մոծակն այս որ տեսաւ,
 խղճաց վրան, թռաւ հասաւ, բոլոր ուժովը կըծեց, հովին
 քնից զարթեցրեց:

Հովիւը զարթեց, օձին սպանեց, բայց դրանից ա-
 ռաջ կէս քուն, կէս արթուն խեղճ մօծակին էլ խըփեց.
 արըրեց:

107. ՄՈՒՐՃՆ ՈՒ ԻՐ ԱՐՁԱԳԱՆԳԸ

Լեռան խորշի մէջ, մի մեծ քարայրում,
 Քարհատը մուրճով խիճ էր փորփրում,
 Եւ մուրճի ձայնը՝ աննշան, անմեղ,
 Տալիս էր իսկոյն արձագանգ ահեղ...

— «Եղբայր Արձագանգ», Մուրճն ասեց մի օր,
«Քո ձայնն ինչո՞ւ է իմից զօրաւոր.

Իմ շնչիւնը շինու՞մ ես գոռոց,
Փոքրիկ թխկոցս անեղ գոռգըռոց,
Գործողը ես եմ, գոռացողը դու,
Այն էլ այնքան թունդ, այնքան անարկու»...

— «Ապերանխա Մուրճիկ, անմիտ, անիմաց»...

Շատ նեղանալով՝ Արձագանգն ասաց:
«Ես որ չըլինիմ, էլ ո՞վ կիմանայ,
Որ այս ձորի մէջ մի ինչ որ մուրճ կայ.
Ես քո շունչը շինում եմ բոմբիւն,
Թեթև թխկոցըդ մի զօրեղ գանգիւն,
Որ կարծւի՛ թէ դու չես մուրճիկ չնչին,
Այլ մի վիթխարի կռան անազին»...

Առակիս նման
Շատ շատերը կան,
Որ չնչին մուրճին
Շինում են կռան:

108. ԵՐԿՈՒ ԹՌՉՈՒՆ

Հարուստ մեծատան ընդունարանում
Երկու թըռչուններ ջոկ-ջոկ վանդակում՝
Իրանց երգերով զմայլեցնում էին
Յարգոյ մեծատան փայլուն հիւրերին:

Միակերպ էին երկուսի երգն էլ,
Նոյն հրնչիւնները անհասկանալի...
Եւ ո՞ւմ մըտքիցը կարող է անցնել,
Որ մէկի երգը սուղ էր թախծալի:

— Ես չեմ հասկանում— ասաց մի անգամ,
Չահիլ թըռչունը ծեր հարևանին—
Այդ անվերջ սուղը, գիտե՞ս, բարեկամ,
Վիրաւորանք է տիրոջ հոտցէին:
Ի՞նչ է իւրնայում տէրը մեզանից,
Ջուրըդ անպակաս, կորեկըդ համեղ

Հեռու ձմեռան ցրտիցը անեղ...

Եւ դարձեալ դու միշտ դժգոհ ես կեանքից:

— Օ, որդեակ, պարզ է, որ չես հասկանար
Իմ դժոխային վիշտը անփարատ...

Դու այդ վանդակում ըստրո՞ւկ ծընւեցար,
Իսկ ես, որդեակ իմ... ծընւել եմ ազատ...

109. ԱՌԻԻԾԻ ԲԱԺԻՆԸ

Առիւծն ու Ոչխարը որսի գնացին, իրենց հետ վերց-
քին մի քանի գազան: Առիւծն երդւում էր, որ վերա-
դարձին՝ փոյթ չէ, թէ ոմանք շատ կամ քիչ որսան, նա
պիտի բաժին անէ հաւասար ամենի համար:

Եղջերուն ընկաւ Ոչխարի թակարդ, որ իսկոյն յայտ-
նի եղաւ Առիւծին, նա էլ մօտ վազեց, ձանկեց որպէս
սարդ, և եղջերւին արաւ չորս բաժին, և վերցնելով
այն, ամենի զիմաց նա այսպէս ասաց.—

— Առաջին մասը պատկանում է ինձ, քանի որ ինքս
առիւծ եմ կոչւում. ծ, ես անվախ եմ, համարձակ ձեզ-
նից, այդ երկրորդ մասն էլ ինձ է վայելում: Երրորդ մասն
էլ դուք պիտի ինձ զիջէք, քանի որ ձեր մէջ ամենից
քաջն եմ. իսկ չորրորդ մասին եթէ որ զիպէք... Այդ
մէկ փորձեցէք, յետոյ կըտեսնէք...

110. ԳԱՌԸ ԳԱՅԼԻ ՄՈՐԹՈՎ

Մի օր մէկ գառը—չըգիտեմ ի՞նչ էր, խելքին ի՞նչ
տեսակ քամի էր փչել,— մի գայլի մորթի գցեց քամակին
ու գնաց խառնւեց ոչխարի հօտին: Բայց երբ շների աչ-
քովըն ընկաւ, ասին՝ անտառից անա գայլ եկաւ, գոռում
գոչումով վրայ վազեցին, բերաններն առան ու գրգրեց-
ցին: Լաւ էր որ շուտով հովիւը տեսաւ՝ երկայն մա-

հակով նոյն տեղը հասաւ, ու խեղճ գառնուկը կատրած շների սուր ատամներից հազիւ փրկւեցաւ:

Եւ մեր գառը հազիւ հագ:
Սրիւնթաթախ ու նըւազ,
Թոյլ ոտները քաշ տալով,
Հասաւ գոմը մի կերպով:

111. ԵՐԿՈՒ ԸՆԿԵՐ

Երկու ընկերներ իրիկնապահին
Հրացան առած՝ անտառ գնացին:

Որ մէկ բան որսան,

Շուտով յետ դառնան:

Յանկարծ անտառից մի արջ դուրս պրծաւ

Ու կատաղութեամբ նրանց վրայ վազեց.

Մէկն շտապելով ծառը բաճրացաւ,

Միւսն անձաբացած գետնի վրայ պառկեց.

Շունչն իրան քաշեց

Ու անշարժ մնաց,

Որ արջը կարծէ,

Թէ նա մեռած է:

Արջը մրոռալով մօտեցաւ նըրան,

Ականջը կամաց դրաւ բերնի վրան,

Ականջ դրաւ

Հոտ առաւ:

Վերջապէս նրան մեռած կարծելով,

Հեռացաւ գնաց՝ դունչը լիզելով.

Փախած ընկերը ծառիցն իջաւ ցած,

Ընկերին հարցրեց, թէ արջն ի՞նչ ասաց:

— Արջն ինձ պատուիրեց, որ ես միւս անգամ

Քեզ պէս մարդու հետ որսի չըզնամ,

Որ մեզ մի վտանգ, բան պատահելիս՝

Մենակ չըթողնես ու ինքդ փախչիս...

112. Տ ՈՒ Ր Ք



Երբ որ անարատ երեք ա-
րարած—

Յասմիկն ու Շուշան շաղ-
կապւած սիրով

Եւ Վարդիթերը դեռ նոր
կոկոնած՝

Լուռ անցնում էին փողոցի միջով,
Մի խղճուկ մանուկ թըշառ մու-

րացկան՝

Տուրք էր աղերսում շուկայում կանգ-
նած.

Եւ տեսնելով այն երեք աղջկան,

Մօտեցաւ նրանց թոյլ ձեռը մեկնած:

Երեխան օրհնեց իր ամբողջ հոգով

Յասմիկին՝ մի հատ լուծայի համար.

Շուշանին՝ մի գոյգ լուծայի տուրքով

Աղթեց մինչև ջինջ երկնակամար:

Բայց Վարդիթերը աղքատ լինելով,

Թըշառ մանուկին ոչինչ չըտուեց.

Միայն թէ սաստիկ խղճահարւելով,

Ոսկու փոխարէն նրան համբուրեց:

Նրանցից մօտիկ մի մարդ էր կանգնած,

Գոյն-գոյն հոտաւէտ ծաղկեփնջերով.

Աղջկայ համբուրից ջերմ փայլազունած՝

Թըշառը վազեց «ծաղիկ» կանչելով:

Եւ մի հոտաւէտ ալ վարդի փնջին

Նա բոլոր երեք լուծան էլ տըւեց,

Բիւր երջանկութեան ժպիտը շրթին՝

Իրան համբուրող կուսին պարզեց...

113. ՀԱԻԼՈՒՆԻ ԹՈՒՐԸ

Շատ ու շատ դարեր մեզանից առաջ մի թագաւոր կար. անունն էր Պոօշ, ինքը զօրաւոր, ազնիւ ու արդար: Նստում էր նա իր Լաթար քաղաքում: Նա չէր կուստէր, թէպէտ կարող էր ամեն բան ուժով. եթէ ուզէնար, աշխարհք կըքանդէր Հաւլունի թրով.

Հաւլունի թուրը, Հաւլունի թուրը,

Ամեն բան կանէ Հաւլունի թուրը.

Չի լինիլ նրան աշխարհում նման,

Կանէ ամեն բան Հաւլունի թուրը:

Օ՛, նա չէ շինած հողեղէն ձեռքով

Անձեռագործ է Հաւլունի թուրը.

Չէ նա Խորասան և ոչ ալմազից,

Ալմազ կըկտրէ Հաւլունի թուրը:

Կրակոտ ամպերում, կայծակների հետ

Մլուել է, կոփուել Հաւլունի թուրը.

Կրակոտ ամպերում, կայծակների հետ

Աշխարհ է իջել Հաւլունի թուրը:

Ով աիբէ նրան, աշխարհ կըտիրէ,

Աշխարհ կըզերէ Հաւլունի թրով,

Դէւերի սեծին գերի կըբերէ,

Ըստրուկ կըշինէ Հաւլունի թրով:

Արքայազնունին Չինումաչինի

Իր հարս կըբերէ Հաւլունի թրով,

Նալբուզ սարն էլ որ նրա առաջ ելնի,

Երկու կէս կանէ Հաւլունի թրով:

Հաւլունի թրով, Հաւլունի թրով,

Ամեն բան կանես Հաւլունի թրով,

Չի լինիլ նրան աշխարհում նման,

Ինչ կուզես, կանես Հաւլունի թրով:

Ահա թէ ինչու Պոօշ թագաւորից ամենն էին սարսուտ, թէպէտ նրա մաքով մի մարդու անգամ քնասել չէր անցնում: Եւ ո՞վ չէր սարսիլ. մեծ էր Հաւլունի թրի

զօրութիւնը. բայց չէր ցանկանում Պոօշ թագաւորը փառք, իշխանութիւն:

Ոչ ոք չըզգիտէր, թէ քանի տարի Պոօշի պապերը կրում էին իբրև մի անգլին աւանդ Հաւլունի թուրը, թէ ինչ հրաշքով ընկել էր թուրը աշխարհի վրայ, թէ ո՞րը Պոօշի մեծ նախնիքներից ձեռք էր բերել այն, յայտնի չէ թրի սկզբնաւորութեան մութ պատմութիւնը. լուր է այդ մասին աւանդութիւնը. գիտեն այս միայն, որ Պոօշի նախնիք այնքան տարիներ իրանց զօրութիւնը և ուժը երբէք ի զուր չեն գործ գրել:

Պոօշն էլ հետևեց իր նախնիքներին, ստացաւ թուրը հօր մահւան ժամին, առաւ աւանդը, խոստացաւ հօրը, — «Հայրիկ, երդում եմ քո արևած սրով, որ քեզ հետևիմ, չարի կործանիչ, բարու հաստատիչ հանապազ լինիմ»:

Այսպէս էլ արաւ: Քառասուն տարի Պոօշի ձեռքում Հաւլունի թուրը կայծակի նման փայլում էր վառում, բայց նրա ձեռքով մի անմեղ արիւն երբէք չըթափեց, կայքից ու կեանքից Հաւլունի թրով ոչ ոք չըզրկեց: Ոչ մի թագաւոր կամ արդար իշխան չընկաւ իր գահից. ոչ մի ժողովուրդ չըզրկեց իրա ազատութիւնից: Ինչ բան բարի էր, նա զօրացնում էր զօրեղ ձեռքով, ինչ բան որ չար էր, ջնջում, կործանում Հաւլունի թրով:

Եւ ի՞նչ չէր անիլ. մեծ էր Հաւլունի թրի զօրութիւն, բայց Պոօշ թագաւորն այդ չէր ցանկանում, այլ ասում էր միշտ: «Թող մարգիկ ապրին ազատ ու խաղաղ. Լաթար քաղաքս լաւ կառավարեմ, այն էլ է հերիք»: Եւ լիանում էր Լաթար քաղաքը ամեն բարիքով, ձգւում էր շէնցած Խաչըլայ լճի կանաչ ափերով:

Բայց ինչ կայ յաւիտենական այս աշխարհի մէջ: Պոօշ թագաւորի գլուխն էլ ծածկեց սպիտակ մագերով. այդ զօրեղ անձը, որից զոդում էր ամբողջ աշխարհը, էլ չէր կարենում վերցնել Հաւլունի յաղթական թուրը: Ընկաւ Պոօշը, ուժահատ ընկաւ մահիձը մահւան:

«Ահա մօտեցաւ իմ վերջին օրը, ասաց ինքն իրան»։ «Իմ ժառանգն ո՞վ է, ո՞ւմ պիտի յանձնեմ Հաւրունի թուրը»։

Թագաւորն ունէր եօթը հատ որդի, իւրաքանչիւրը մի սարի գլխի, ամեն մէկն ունէր մի բերդ սեփական, ամենքն էլ ծարաւ մէկ մէկու արեան։ Ո՞րին տար արդեօք Հաւրունի թուրը. նրանցից ոչ ոք սրին չէր արժան, վեց անգէն եղբայրք գլխները կտրած պիտի թըպրտան. Հաւրունի թուրը պիտի գէնք դառնայ մարդասպանութեան։

«Ո՛չ, այս չի լինի», ասաց Պոօշը, կանչեց մեծ որդուն Բլէշանու բերդից։ Եկաւ մեծ որդին, որ լսէ իր հօր կտակը վերջին։

«Որդի, մեռնում եմ», ասաց Պոօշը. «վերջին կտակս յայտնում եմ ես քեզ, բայց մահիցս առաջ պիտի կատարես»։

— Հայրիկ, պատրաստ եմ, վերջին կտակդ ես կրկատարեմ, տուր ինձ թէ կուգես, Հաւրունի թուրը, աշխարհք կըքանդեմ։

«Այո, քեզ կտամ Հաւրունի թուրը, բայց լսիր, որդիս, աշխարհք մի քանդիր, այլ տար, Խաչըւայ ծովակը ձգիր»։

Մեծ որդին տարաւ Հաւրունի թուրը, բայց հօրը խաբեց, ծովը չըձգեց, այլ հօրից ծածուկ մի տեղ թաքցրեց։

«Որդի ի՞նչ արիր Հաւրունի թուրը, ձգեցիր ծովը», հարցրեց հայրը։

— Այո, այո, հայր, Հաւրունի թուրը տարայ ձգեցի Խաչըւայ ծովը։

«Տեսա՞ր ինչ եղաւ Խաչըւայ ծովը, երբոր ձգեցիր Հաւրունի թուրը»։

— Հայր, ոչինչ չեղաւ Խաչըւայ ծովը, բայց ես ձրգել եմ Հաւրունի թուրը։

— Ոչ սուտ ես խօսում, անարժան որդի, խաբում ես հօրդ. գնա, բեր շուտով, թէ չէ՝ կանիծեմ, գլխիդ կըձաքի Հաւրունի թուրը»։

Որդին դողալով գնաց, յետ բերաւ Հաւրունի թուրը։

Պոօշը կանչեց իր երկրորդ որդուն և ասաց նրան։ «Որդի, մեռնում եմ. վերջին կտակս ես յանձնում եմ քեզ, բայց մահից առաջ պիտի կատարես։

Պատրաստ եմ, հայրիկ, վերջին կտակդ ես կրկատարեմ, տուր ինձ, թէ կուգես, Հաւրունի թուրը, աշխարհք կըքանդեմ։

«Այո, քեզ կտամ Հաւրունի թուրը. բայց լսիր, որդիս, աշխարհք մի քանդիր. այլ տար, Խաչըւայ ծովակը ձգիր»։

Երկրորդը տարաւ Հաւրունի թուրը, բայց հօրը խաբեց, ծովը չըձգեց, այլ հօրից թագուն մի տեղ թաքցրեց։

«Որդի, ի՞նչ արիր Հաւրունի թուրը, ձգեցիր ծովը», հարցրեց հայրը։

— Այո, այո, հայր, Հաւրունի թուրը տարայ ձգեցի Խաչըւայ ծովը։

«Տեսա՞ր ինչ եղաւ Խաչըւայ ծովը, երբոր ձգեցիր Հաւրունի թուրը»։

— Հայր, ոչինչ չեղաւ Խաչըւայ ծովը, բայց ես ձրգել եմ Հաւրունի թուրը։

«Ո՛չ, սուտ ես խօսում, անարժան որդի, խաբում ես հօրդ. գնա, բեր շուտով, թէ չէ՝ կանիծեմ, գլխիդ կըձաքի Հաւրունի թուրը»։

Որդին դողալով գնաց, յետ բերաւ Հաւրունի թուրը։ Մէկէլ որդոցն էլ կանչեց Պոօշը, բայց նրանք ամենքն էլ այնպէս վարեցին, մինչև հերթն ընկաւ ամենից փոքրին։ Եկաւ և փոքրը։ «Որդի, ասաց Պոօշը, գոնէ դու լսիր վերջին կտակս։ Հաւրունի թուրը յանձնում եմ ես քեզ, կրտսնես Խաչըւայ ծովը կըձգես»։

— Հայր, ես պատրաստ եմ, կուգես ես ինքս էլ նրա հետ ընկնեմ։

«Ոչ, դու մի ընկնիր, այլ միայն թուրը ծովը կըձգես և ինչ որ տեսնես, կըգաս ինձ կասես...»

Ուրբաթ էր օրը, թուրն առաւ որդին ու ծովը ձգեց։

Բայց թէ ինչ տեսաւ, ինչքան վախեցաւ, նա այսպէս պատմեց.

«Չէի մօտեցած դեռ ևրս ծովին,

Արևն երկնքում երեսը ծածկեց,

Ան ամպից իջաւ սատանի բամին,

Սաւար և մռայլ աշխարհս պատեց.

Մօտեցայ ծովին անխ, մեր սիրուն ծով,

Իր նախկին գոյնը այլ ևս չունէր,

Ժանստ դէւի նման պղտոր ջրերով

Մի անմեղ որսի կարծես սպասում էր:

Ծովը ձգեցի հաւլունի թուրը,

Յանկարծ մի գոռոց ծովի յատակից,

Մեծ իրարանցում ծովի խորքերում,

Ահեղ արձագանք ձայնեց երկնքից.

Ջրերը լեռնացան ու իրար անցան,

Երկինք էր հասնում ծովի փրփուրը,

Յանկարծ Սաչլըւան բացեց իր բերան,

Դէւի պէս կլանեց հաւլունի թուրը:

Ահեղ փոթորիկ, աղմուկ, որոտում,

Թէ ծովին նայես և թէ երկնքին,

Իրար են խառնուել գողում է աշխարհ.

Ես էլ վախեցայ և ընկայ գետնին:

Կրկին նայեցի, ոչինչ չըտեսայ.

Սաւար մռայլը աշխարհս է պատել.

Ամպեր, ալիքներ իրար վրայ դիզած,

Երկինքը երկրի հետ էր միացել.

Ծովի խորերից բիւրաւոր ձայներ

Սառնիխուռն և խուլ որոտում էին,

Կարծես բիւրաւոր քաջերի գնդեր

Ծովի յատակում մարտնչում էին:

Հայրիկ, դողում եմ, էլ մի յիշեցնիր,

Չեմ կարող պատմել ես իմ լեզուով,

Հայրիկ, սարսում եմ, էլ մի հարցնիր,

Թէ ինչեր արաւ Սաչլըւայ ծովը»:

— «Այո, այդպէս է, ան իմ օրհնութիւն,

Լաթար քաղաքս էլ քեզ ժառանգութիւն»:

Ասաց Պոօշը ու աչքերը խփեց,

Եւ իսկոյն ևեթ հողին աւանդեց:

Անցան տարիներ ու դարեր անհետ,

Աշխարհիս վրայ շատ բան փոխեցաւ

Պոօշի աւանդն էլ նրբա մահից յետ

Երկրիս երեսից շուտ անհետացաւ:

Բայց ժողովրդի մտքից չի կորել

Հաւլունի թրի վառ պատմութիւնը,

Նա ոգևորած պատմում է դեռ էլ

Պոօշ թագաւորի աւանդութիւնը:

Նա ցոյց է տալիս մի աւեր աւան,

Ասում է. «Այստեղ էր Պոօշը կենում,

Այս Լաթար քաղքից առիւծի նման

Շրջակայ ազգաց սարսափէր ազդում»:

Նա ցոյց է տալիս մի պղտոր լճակ,

Ասում է. «Սա է Սաչլըւայ ծովը.

Սա չէ, ասում է, մի ծով հասարակ,

Այստեղ է թաղած հաւլունի թուրը»:

Թէ հարցնես նրան՝ իբրև կարեկից,

«Ինչու է պղտոր ձեր ծովի ջուրը»:

Կասէ «Այսպէս է եղած այն օրից,

Երբ այստեղ ընկաւ հաւլունի թուրը»:

Նա քեզ կըպատմէ, թէ ամեն ուրբաթ

Սաչլըւայ ծովը փրփրում է, կատողում,

Իրար են զարկում ջրեր լեռնացած,

Ծովի յատակից ձայներ են լսում...»

Երբոր Պոօշի փոքրահաս որդին

Տանում էր ծովը հաւլունի թուրը

Դեռ չէր մօտեցել նա ծովի ափին,

Երբ իրար անցան ծովի քաջերը.

Կռիւ, կոտորած ընկաւ նրանց մէջ,

Սուրը ընկղմեց Սաչլըւայ խորը.

Ահեղ կոտորած, բայց յաղթող չեղաւ.

Եւ անտէր ֆնաց հաւլունի թուրը:

Ահա այն օրից ամենայն ուրբաթ
 Խաչըւայ ծովը փրփրում է, կատողում,
 Իրար են զարկում ջրեր լեռնացած,
 Օովի յատակից ձայներ են լսում...
 Այդ հին կռիւն է կրկին նորոգում,
 Կրկին ընկնում են իրար վրայ քաջեր.
 Անցնում են դարեր, կուում են, կուում,
 Բայց Հաւունի թրին չեն կարում տիրել:

Բայց Պոօշ արքան սուրը կախարդեց.
 Երբ կըցամաքի ծովակի ջուրը,
 Նրա տոհմիցը մի քաջ կըծնի,
 Կըհանէ լըձից Հաւունի թուրը:



Յ Ա Ն Կ

Ա Ռ Ա Ջ Ի Ն Վ Ա Ր Ժ Ո Ր Թ Ի Ի Ն

ՄԱՆԿԱԿԱՆ ԵՒ ԸՆՏԱՆԵԿԱՆ ԱՇԽԱՐՀ

Տարեմուտին. Ղ. Ա.	3	Կռուկ.	21
Թռչնիկներ. Ղ. Ա.	3	Ղարիբ մշեցուն Ա. Իս.	22
Նոր տարի Ղ. Ա.	4	Պօղոս-Պեարոս. Յ. Թում.	23
Սագեր	5	Հոր անար. Ռ. Պ.	25
Մանկական հեքիաթ. Ղ. Ա.	5	Արդար գաստատան թ. Ղ. Ա.	25
Կատու	6	Կամակոր սպլապաններ.	
Մանկական խաղեր Մուշ.		թ. Ղ. Ա.	26
Մամիկոնեան	7	Բարի գործ. Յով. Թում.	26
Աքաղաղն ու հաւը	11	Վարդենի և փշենի. թ. Ղ. Ա.	27
Չորս եղանակ. Մ. Մամիկ.	12	Առածներ	28
Տաւարածի հաշր. Ղ. Ա.	13	Կրտէնի. Յ. Յակոբեան	28
Երկու և մի Ռ. Պ.	13	Հացթուխ. Կ. Մ. Շ.	29
Չորս եղբայր. Ռ. Պ.	13	Լրացարար. Կ. Մ. Շ.	30
Գարուն. Ռ. Պ.	14	Շապկի երգը. անգլիերէ-	
Հովի անկողինը. Ղ. Ա.	14	նից Մէլիք-Ջահանեան.	31
Ջաղացպանի ենչարանը.		Պառաւի հաւը	33
Ղ. Ա.	15	Կթի կով	33
Ջաղաց. փոխադրած	15	Շունն ու Կատուն. Յ. Թում.	34
Պարզածիս հովիւ. Ղ. Ա.	16	Երևելի խոհարար	36
Մայրիկը. փոխադրած.	17	Ապագայի համար. Ղ. Ա.	37
Չարըգ ասնեմ. Յ. Յակոբ.	17	Առածներ	37
Առածներ	18	Ծառիկ. Արինգ	37
Վիճակի երգը	18	Ծառերի վէճը	38
Գիւղի գրագէտը	19	Գիւղումը. Յով. Թում.	39
Տասի սպառնալիքը	19	Պարտիզպանի կտակը	39
Որբի պահանջը. Մուշ.		Գուժանի երգը. Յով. Թում.	40
Մամիկոնեան.	20	Երկրադործ. Կ. Մ. Շ.	41
Լաւ ընկեր	20	Հասօի երգը. Ռաֆֆի	41
Մայրենի լեզու 1—2 20—21		Գեղջիկուհու երգը. Ռ. Պ.	42
		Ամպեր. Կ. Մ. Շ.	43

Եղիայի հանաքը. Ղ. Ա.	43	Մանկական բարեկամներ.	
Գարնանային ջրեր .	44	Ղ. Ա.	56
Կարկուտ. Ղ. Ման.	44	Ծիծեռնակներ. Սօֆ. Արդ.	58
Անտառն ու վտակը .	45	Ծիծեռնակի լիշորութիւ-	
Առևակ. Զօհ.	45	նր. Ղ. Ա.	60
Հնձուրներ. Ղ. Ա. .	46	Մի աւանդութիւն ծիծեռ-	
Տիկնիկի հարսանիք. Ղ. Ա.	47	նակի մասին. Մուշեղ	
Տատիկի հէքիաթը. Ի. Մ.	49	Աղայեանի	60
Դարբին. Կ. Մ. Շ.	52	Ծիծեռնակին. Ռ. Պ.	62
Առաւօտեան հառազաթ.	52	Փիղ. թարգ. Ղ. Ա.	63
Արև. Ղ. Ա.	53	Դժւար ընարութիւն. Կ.	
Տխուր երեխայ. Ռ. Պ. .	54	Մ. Շ.	64
Թռչուններ. Սօֆ. Արդ.	55	Երկու քոյր. Ռ. Պ.	69
Պահպանեցէք ձեր բարե-			
կամներին	56		

Ե Ր Կ Ր Ո Ր Դ Վ Ա Ր Ժ Ո Ի Թ Ի Ի Ն

Հ Է Ք Ի Ա Թ Ն Ե Ր Զ Ր Ո Յ Յ Ն Ե Ր Ե Ի Ա Ռ Ա Կ Ն Ե Ր

Գառնիկ ախպեր. Յ. Թ.	71	Բազէն և Աղունին Բար-	
Յախաւեղ. Ղ. Ա.	77	կա	116
Յանկութիւններ	80	Խոզն ու կաղնին. Կո.	117
Ոսկի ձկնիկ. թ. Ղ. Ա.	82	Ծառերն ու կացին. Խ.	
Խելքն ու բախար. Ղ. Ա.	91	Արովեանի	118
Բախտի սպասողը. Յ. Թ.	94	Օտարն ու հարազատը.	
Վայրենի և տանու թրո-		Ձ. Բայուղ	118
չունը. թ. Ղ. Ա.	100	Անմիա եզներ Աշխէն	
Գիւղացին և ձին. թ. Ղ. Ա.	100	(Ս. Ք).	119
Արծիւր և Մեղուն թ. Ղ. Ա.	101	Հնարազէտ շուխակը Ղ. Ա.	122
Նապաստակներն ու գոր-		Գիւղացին և օձը Կո.	127
տերը. թ. Ղ. Ա.	102	Հետաքրքիր Կո.	128
Արագիլներ. Անդերսէնից		Փիղն ու Զրսաիկը Ղ. Ա.	128
Ձ. Տէր-Գրիգոր.	100	Զրկէժ և վտակ Կո. իրովից	131
Աարզն ու Շերամբ. Ղ. Ա.	110	Հովիւն ու մոծակը. Կո.	131
Արջը և Մեղուն. Կ. Մ. Շ.	111	Մուրճն ու իր արծա-	
Աղւէսն ու աղանին. Ղ. Ա.	111	զանդը. Ղ. Ա.	131
Արջը և Գայր. Ղ. Ա.	112	Երկու թռչուն. Ձ. Բայուղ	142
Լուսնահաչ. Ղ. Ա.	113	Առիւծի բաժինը Կո.	133
Գայլ և Սկիւռ. Ղ. Ա.	113	Գառը գալլի մորթով. Կո.	133
Գառն ու գայր. Ղ. Ա.	114	Երկու ընկեր. Կո.	134
		Տուրք. Միր. Կօնօ	135
		Հաւրունի թուրը. Գ. Ասա.	136



Մ. Մարտիրոսովի թերթի գրքեր

Արքեպիսկոպոս. Մարտիրոս
Մարտիրոսովի Մարտիրոս

80

ՄՄ Հայագիտական գրադարան



MAL018687

