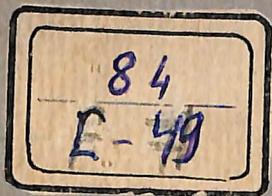


1750



ՄՈՐԻՍ ԼԵՊԱՌ

Արսեն Լիլրէն

ՏՈՒՆԵՐՈՒ ՃԵՆ ԹԼՄԷՆ
ԿՈՂՈՊՏԻԶԸ

Թարգմ. Ժ. Շիրակովը

թիվ (5)

ՏԻԿԻՆ ԻՄՊԵՐԻ ԴՐԱՄԱՐԿԱԸ

2003



2011

Հանշի ժամանք մը ունեցաւ

ՏԻԿԻՆ ԻՄՊԵԼԻ ԴՐԱՍԱՐԿՂԸ

Առառուան ժամը 3 ին, վեցի չափ կառքեր կային դեռայն պղտիկ տուներէն մէկուն առջեւ, որոնք Պէոթիէի ծառուղիին միակ կողմը կը կազմեն: Այդ տունին դուռը բացուեցաւ: Հրաւիրեալներու խումբ մը, այր և կին, դուրս եւլաւ: Չորս կառքեր աջ ու ձախ կողմերէն գացին և ծառուղիին վրայ մնացին մրայն երկու պարոններ: Անոնք իրարմէ բաժնուեցան Քուսուէլ փողոցին անկիւնը, ուր կը բնակէր իրենցմէ մէկը: Միւսը որոշեց քալելով երթալ մինչեւ Բօռթ-Մայո:

Ուստի Վիլիէի ծառուղիէն անցաւ և ճամբան շարունակեց ամրութիւններուն դիմացի մայթին վրայէն: Զմրան այդ աղւոր, ջինչ և պաղ գիշերով քալելը հաճոյք կը պատճառէր: Մարդ աղւոր չունչ կ'առնէր: Քայլերուն աղմուկը կը հնչէր կայտառօրէն:

Բայց քանի մը վայրկեան ետք անհաճոյ տպաւորութիւնը ունեցաւ թէ իր ետեւէն եկող կար: Եւ իրօք, ետին դառնալով, նշարեց ատուերը մարդու մը, որ ծառերուն միջեւ կը սպրդէր: Վախկոտ չէր: Սակայն քայլը փութացուց կարելի եղածին չափ չուտ համանելու համար թէռնի մաքսատունը: Բաւական վրդովելով, աւելի խոհեմութիւն համարեց անոր դէմը ելլել և ատօնանակը քաշել:

Ժամանակ չունեցաւ: Մարդը ուժգնորէն յարձակեցաւ և անմիջապէս կոխ մը սկսաւ ամայի ծառուղիին վրայ, իրարու մէջքէ բռնելով մզուած կոխ մը, ուր անմիջապէս զգաց իր տկարութիւնը: Օգնութիւն կանչեց, պայքարեցաւ և խիճերու կոյտի մը վրայ տապալուեցաւ, կոկորդէն սեղմուած: Հակառակորդը թաշկինակ մը խօթեց իր թերանը: Աչքերը քոյաւեցան, ականչները բզզացին և գիտակցութիւնը պիտի կորսեցնէր երբ, յանկարծ, սեղմաւմը թուլցաւ և մարդը, որ դիսքը կը խեղչէր իր ծանրութիւնսկը, ոտքի ելաւ ինք ալ,



Ծ

56080-Ա2

1276-69

իր կարգին, ինքզինքը պաշտպանելու համար անակնկալ յար-
ձակումի մը դէմ:

Դաստավին վրայ գաւազանի և ոտքին վրայ կօշիկի հար-
տած մը... Մարդը ցաւէն երկիցս պոռաց և փախաւ, կա-
զալով և հայհոյելով:

Նորեկը, առանց հաճելու հետապնդել դայն, ծռեցաւ
ու ըստաւ.

— Վիրաւորուած էք, պա՛րոն:

Վիրաւորուած չէք, բայց շատ թմրած էք և ոտքի վրայ
կենալու կարողութիւն չունէք: Բարեբախտաբար, մաքսա-
տան պաշտօնեաներէն մէկը, աղազակները լսելով, վազեց
եկաւ: Կառը մը բերուեցաւ: Պարոնը իր աղատարարին հետ
նոտաւ և զինքը տարին կուանտ Առմէ ծառուղիի իր տունը:

Դրան առջեւ, ինքզինքը բոլորովին գտած, խորին չնոր-
հակալութիւն յայտնեց:

— Կեանքս ձեղի կը պարտիմ, պա՛րոն, ըստաւ, հաճեցէք
հաւատալ թէ ասիկա լնաւ պիտի չմոռնամ: Չեմ ուզեր այս
միջոցին կինս սարսափի մատնել, բայց կը փափաքիմ որ ինք
այսօր իսկ, իմ բովանդակ երախտագիտութիւնու յայտնէ
ձեղի:

Խնդրեց որ նախաձաշի գայ և իր անունը տուաւ. — Իիւ
առօվիք իմպէռ:

Յետոյ աւելցուց.

— Կրնա՞մ գիտնալ թէ որս՞ւ հետ պատիւ...

— Բայց անշո՛ւշտ, ըստաւ միւսը:

Եւ ինքզինքը ներկայացուց.

— Արսէն Լիւբէն:

* *

Արսէն Լիւբէն այդ ատեն չունէք այն հոչակը, զոր
իրեն շահեցուցին Քահօննի գործը, բանտէն իր փսխուաը
իրեն շահեցուցին Քահօննի գործը, բանտէն իր փսխուաը
Արսէն Լիւբէն չէք կոչուեր: Այս անունը, որուն այնքան
Փայլ մը կը վերապահէր ապագան, մասնաւորապէս համար-
ուեցաւ Մ. Իմպէռի ազատաբանական պատմութիւն-

ըստիլ թէ այս գործին մէջ ստացաւ կրակի մկրտութիւնը:
Իրաւ, կոփէի պատրաստ, ամէն կերպով զինուած, բայց ա-
ռանց միջոցներու, առանց հեղինակութեան, զոր յաջողու-
թիւնը կուտայ, Արսէն Լիւբէն աշկերտ մըն էր միայն արհես-
տի մը մէջ, ուր քիչ ատենէն վարպետ պիտի ըլլար: Ուստի
արթնցած ատեն ո՛րչափ ուրախ եղաւ երբ յիշեց գիշերուան
հրաւէրը: Վերջապէս նպատակին կը մօտենար: Վերջապէս
իր ոյժերուն և տաղանդին արժանի գործի մը պիտի ձեռնար-
կէր: Իմպէռեանց միլիոնները, — ինչ հիմնալի որս՝ իրենին
պէս ախորժակի մը համար:

Մանաւոր արդուզարդ մը ըրաւ, — մաշած ըրտէնկօթ,
Հինումին տափատ, քիչ մը կարմիրի զարնող մետաքսէ գըլ-
խարի, թել թել եղած թեւնոցներ և օճիք, ամենքն ալ խիստ
մաքուր, բայց թշուառութիւն ցոյց տուող: Իր փողկապ՝ ու
ժապաւէն մը, աղամանդազարդ: Եւ այսպէս հագուած, սան-
դուղէն իջաւ այն շէնքին, ուր կը բնակէր Մօնմարթուի մէջ:
Երրորդ յարկը, առանց կենալու, գտազանին ծայրովք զար-
կաւ: Պոց զրան մը: Դուրս ելլելով, արտաքին ծառուղիները
զնոց: Թրամուէյ մը կ'անցնէք: Հոն նոտաւ և մէկը, որ իր
եռեւէն կը քայէր, այսինքն երրորդ յարկի վարձակալը, իր
քայլը նոտաւ:

Վայրկեան մը ետք այդ մարդը ըստաւ իրեն.

— Է՛, բաթօօ՞ն:

— Է՛, եղաւ:

— Ի՞նչպէս:

— Հոն կը նախաձաշեմ:

— Հոն կը նախաձաշէք:

— Կը յուսամ թէ չես ուզեր որ իմիններուս պէս թան-
կազին օրեր վասանգեմ ձրիաբար: Մ. Լիւտօվիք իմպէռը ա-
զատեցի ստոյգ մահուլընէ մը, զոր կը վերապահէիր իրեն:
հախանաշի կը հրաւիրէ զիս:

Հուութիւն մը: Միւաը ըստաւ.

— Ուրեմն չէ՞ք հրաժարիր ատկէ:

— Պղտի՛կս, ըստ Արսէն, եթէ այս զիշերուան փոքրիկ
յարձակումը նիւթեցի, եթէ առտուն ժամը Յին ամրութիւն-

Ներուն երկայնքը նեղութիւն յանձն առի դաստակիդ զաւա-
զանի և սրունքիդ ոտքի հարուածներ տալու, այսպէս միակ
բարեկամիս վնաս հասցնելու վտանգը աչք առնելով, հրա-
ժարելու համար չէ հիմա աշնչափ լաւ կազմակերպուած ազա-
տարարութեան մը շահէն:

— Բայց յուսի զրոյցները, որ կը չրջին հարստութեան վրայ...

— Թո՛ղ որ չրջին: Վեց ամիս է որ կը հետապնդեմ գոր-
ծը, վեց ամիս է որ տեղեկութիւն կ'առնեմ, կ'ուսումնասի-
ծը, ցանցերս կը լարեմ, ծառաները, փոխատուները, ոչինչ
մարդերը կը հարցաքննեմ, վեց ամիս է որ ամուսինն և կոտ-
ջը շուքին մէջ կ'ապրիմ: Հետեւաբար ի՞նչ ընելս գիտեմ:
Հարստութիւնը, ինչպէս իրենք կը պիտի են, ծերունի Պրոռ-
ֆրատէն գայ կամ ուրիշ ազգիւրէ մը, կը հաւաստեմ թէ զո-
յութիւն ունի անիկա: Եւ քանի որ զոյութիւն ունի, իմս է:

— Վա՛յ անպիտան, հարի՛ւր միլիոն:

— Թո՛ղ ըլլայ ատաը, կամ հիսոդ, հոգ չէ: Արժեթուղթե-
րու խոշոր ծրաբներ կան գրամարկղին մէջ, Մարդ ըլլամ
եթէ օր մը չէ օր մը ձեռք չանցընեմ բանալին:

Թրամուէլը կեցաւ էթուալի հրապարակը: Մարդը մըր-
մըռաց:

— Բոել է թէ հիմակուհիմա...

— Հիմակուհիմա ընելիք բան չկայ: Պիտի իմացնեմ քեզի
Փամանակ ունինք:

Հինգ վայրկեան ետք, Արսէն Լիւրէն իմապէսի տան շքեղ
սանդուղին կ'ելլէր և Լիւրաօվիք իր կող կը ներկայացնէր
զայն: Ժէռվէզ սարի, կունատ ու կլոր և խիստ շատախոս կիւ-
մըն էր: Լաւադոյն ընդունելութիւնը ըրաւ Լիւրէնի:

— Ուզեցի որ, ըստ, առանձին ըլլանք մեր աղտառա-
բարը մեծարելու համար, ըստ:

Եւ այդ վայրկեանէն «մեր ազատարարը» յորջողուեցաւ
վաղեմի բարեկամի մը պէս: Աղանդերէն, մտերմութիւնը կա-
տարեալ էր և խոստովանութիւնները շատ առաջ գացին
Արսէն պատճեց իր կեանքը, հօրը՝ ուղղամիտ պաշտօնատա-
րին կեանքը, իր մանկութեան տիրութիւնները, ներկային

դժուարութիւնները: Ժէռվէզ ալ պատմեց իր երիտասար-
գութիւնը, իր ամուսնութիւնը, ծերունի Պրոռֆորտի բարիք-
ները, հարիւր միլիոնը, զոր ժառանգած էր, արգելքները,
որոնք այց ժառանգութեան վայելումը կը յապաղեցնէին,
փոխառութիւնները, զորս ստիպուած էր կնքել տարապայ-
ման տվյալներով, իր անվերջանալի կոփիւնները Պրոռֆորտի
ազգականներուն հետ և ընդդիմութիւնները, և գրաւումնե-
րը, ամէն բան վերջապէս:

— Առածեցէք, Մր. Լիւրէն, արժեթութերը հոն են,
որով, ամուսինիս գրասենեակին մէջ և եթէ միակ կարօն մը
անջատենք, ամէն բան պիտի կարացնենք: Հոն են, մեր
գրամարկղին մէջ ու չենք կրնար ձեռք դպինել անոնց:

Թէթեւ սարսուռ մը ցնցեց Մ. Լիւրէնը երբ մտածեց այդ
գրացնութեան վրայ: Եւ սա խիստ որոշ գրայնութիւնը ու-
նեցաւ թէ Մ. Լիւրէն երբեք հոգիի աշնչափ բարձրութիւն
պիտի չունենար որ բարի կնոջ պէս խղճահարէր:

— Ո՛հ, հոն են, ըստ կոկորդը չորցած:

— Այս՛, հոն են:

Այդքան բարեացակամութեամբ սկսած յարաբերութիւն-
ները աւելի սերտ հանդուցներ միայն կրնացն կազմել: Փափ-
կուէն ուղղուած հարցումի մը պատասխանելով, Արսէն Լիւ-
րէն խոստովանեցաւ իր թշուառութիւնը, անձկութիւնը: Հէք
աղին անմիջապէս մասնաւոր քարտուղար անուանուեցաւ
երկու ամուսիններուն, ամսական 150 ֆր. թոշակով: Պիտի
շարունակէր իր տունը բնակիլ: Բայց ամէն օր պիտի գար աշ-
խատութեան հրամանները ստանալու համար և աւելի դիւ-
րանիւն նպատակով, երկրորդ յարկի սենեակներէն մէկը իր
ուրամակութեան տակ պիտի դնէին իրեւ աշխատութեան
ունենալու:

Ըստրեց: Բարեբախտ դիալուածով մը, այդ սենեակը կը
պահանջիր Լիւրաօվիքի գրասենեակին վրայ:

* *

Արսէն շուտով նշմարեց թէ քարտուղարի իր պաշտօնը
չափաղուանց կը նմանէր անաշխատ պաշտօնի: Երկու ամսուան

մէջ չորս աննշան նամակներ միայն ընդօրինակեց և անգամ մը միայն կանչուեցաւ իր բաթուսնին սենեակը, որով անգամ մը միայն կրցաւ պաշտօնապէս դիտել դրամարկղը: Ասկէ զատ, տեսաւ թէ այդ անաշխատ պաշտօնին տէրը արժանի դատուած ըլլալու չէր Անքըթիի երեսիսիսնին կամ աւագ փաստաբան Կռուվէլի քով երձւալու, վասն զի զանց ըրին զինքը հրաւիրել աշխարհիկ ընդունելութիւններուն:

Ասոր մասին ընաւ գանգատ չյայտնեց, իր համեստ պըզ-տիկ պաշտօնը ստուերի մէջ պահելը շատ աւելի նախամեծար սեպելով և մեկուսի կցցաւ, երջանիկ ու ազատ: Եւ արդէն իր ժամանակը չէր կորսնցներ: Նախ և առաջ կարգ մը գաղաւնի այցելութիւններ տուաւ կիւտօվիքի գրասենեակին և իր պարտականութիւնը ներկայացուց գրամարկղին, որ սակայն ոչ նոււաղ ամուր կերպով փակ մնաց: Երկաթի ու պողպատի հակայ գանգուած մըն էր, դաժան երեւոյթով, որուն դէմ չէին կրնար բան մը արժել ո՛չ խորտոցները, ոչ գչիները (պուրդու) և ոչ ագռաւուկները:

Արսէն կիւրէն յամառ չէր:

— Ո՛ւր որ ոյժը կը ձախողի, հոն խորամանկութիւնը կը յաջողի, ըստ ինքնիրեն: Կարեւորը աչք մը և ականջ մը ուշ նենալ է տեղւոյն մէջ:

Ուստի հարկ եղած միջոցները ձեռք առաւ և իր սենեաւ կին տախտակամածին մէջէն մանրազնին և դժուարին խորա-չափութիւններէ ետք, հոն մտցուց կապարէ խողովակը, որ գրասենեակին ձեղունին կը յանդէր, ծնոտին (փերվազ) երկու դարևանդներուն միջեւ: Այս խողովակով, որ լոոլա-կան փողի և մերձաղիտակի դեր պիտի կատարէր, կը յուսար տեսնել և լսել:

Այդ վայրկեանսէն սկսեալ ապրեցաւ տախտակամածին վրայ պառկած: Եւ իրօք, յաճախ տեսաւ իմպէռները, որ դրամարկղին առջեւ կը խորհրդակցէին, տոմարները պրատե-լով և թղթածրաները բանալով: Երբ յաջորդաբար կը դար-ձնէին փականքին հրամայող չորս կոճակները, թիւը դիտ-նալու համար կը ջանար անցնող կեռիքներուն թիւը հասկնալ: Անոնց շարժումներուն վրայ կը հակէր, անոնց խօսքերը կը լրտեսէր: Բանալին ի՞նչ կ'ըսէին: Կը պահէին:

Օր մը աճապարանքով վար իշաւ, տեսած ըլլալով որ անոնք սենեակէին դուրս կ'ելլէին առանց դրամարկղը գոցե-ղու: Եւ վճռաբար ներս մտաւ: Դարձած էին:

— 0՛հ, ներեցէք, դուռը շփոթեցի, ըստ:

Բայց ժէռվէզ փութաց և ձեռքէն բռնելով ըստ:

— Ներս չմտնէք, Մ. կիւրէն, ձեր տունը չէք: Խոր-հուրդ մը պիտի տաք մեզի: Ո՞ր արժեթուղթերը ծախելու հնք, Արտաքի՞նը թէ Ռանթը:

— Բայց հակառակորդ կողմը, դիտել տուաւ կիւրէն խորին զարմանքով:

— 0՛հ, անիկա բոլոր արժեթուղթերը գրաւում են-թարկած չէ:

Դուռը բացաւ: Դարակներուն վրայ դիզուած էին թղթապանակներ, գոտիներով կապուած: Անոնցմէ մին ա-ռաւ: Բայց ամուսինը բողոքեց:

— Ո՛չ, ո՛չ, ժէռվէզ, խենդութիւն է Արտաքինը ծա-խել, ըստ: Պիտի բարձրանայ..., մինչ Ռանթը շատ բարձր է: Ձեր կարծիքը ի՞նչ է, սիրելի բարեկամու:

Սիրելի բարեկամը կարծիք չունէր, սակայն խորհուրդ տուաւ Ռանթը զոհել: Այս ատեն ժէռվէզ ուրիշ արցակ մը տուաւ ու այդ արցակին մէջէն ըստ դիզուածի թուղթ մը արժեց: 1374 ֆրանքոց և հարիւրին Յ տոկոսաբեր արժե-թուղթ մըն էր: Լիւտովիք գրասնը զրաւ զայն: Կէս օրէն ետք, իր քարտուղարին հետ, սակարանի միջնորդի մը ձեռ-քով ծախել տուաւ այդ արժեթուղթը և 46,000 ֆրանք առաւ:

Թէեւ ժէռվէզ այնպէս ըստ, բայց Արսէն կիւրէն իր տան մէջ չէր զգար ինքնինքը: Ընդհակառակը, իմպէռնոց տան մէջ իր կացութիւնը զարմանքի կ'երթարկէր զինք: Զա-նազան առիթներու մէջ կրցաւ հաստատել թէ ծառաները չէին գիտեր իր անունը: «Պարոն» կ'ըսէին իրեն: Լիւտովիք միշտ սապէս կ'ըսէր անոր համար: «Լմացուցէք պարոնին ...» պարոնը եկա՞ւ: Ինչո՞ւ այս խորհրդաւոր կոչումը:

Եւ յետոյ, առաջին օրերու խանդավառութենէն ետք կ'մպէռները հաղիւ կը խօսէին հետք և բարեկարի մը վայել

յարգանքները ցոյց տալով մէկտեղ, իրմով չէին զբաղեր քնաւ: Կարծես թէ զինքը կը նկատէին ինքնատիպ մէկը, որ չէր սիրեր անհանդիսա ըլլալ ուրիշի կողմէ ու կը յարգէին իր առանձնացումը, որպէս թէ այս առանձնացումը անոր կողմէ զրուած կանոն մը, անոր մէկ քմայքը եղած ըլլար: Անդամ մը երբ բակէն կ'անցնէր, լսեց որ ժէռվէզ կ'ըսէր երկու պարոններուն:

— Ասանկ վայրենի սըն է:

«Լա՛ւ, վայրենի մըն ենք», մտածեց: Եւ այս մարդոց անհեթեթ ընթացքին պատճառները հասկնալէ եւ կենալով, կը շարունակէր իր ծրագրին գործադրութիւնը: Համոզում գոյացուցած էր թէ բնաւ պէտք չէր յոյս դնել դիսուածին, ո՞չ ալ ժէռվէզի մէկ անխորհուրդ ընթացքին վրայ: Անիկա բանալին միշտ գրաննը կը պահէր և, ասկէ զատ, դուրս եղած ատեն, առաջուընէ կը խառնշտեէր փականքին գիրերը: Ուստի պէտք էր գործել:

Դէպք մը փութացուց գործերը, — կարդ մը թերթերու մղած բուռն պայքարը իմակներու դէմ, զորս կ'ամբաստանէին իրը խարեբայ: Արսէն կիւրէն տուամին իրաղարձութիւնները, ընտանիքին վրդովամները տեսաւ և հասկցաւ թէ աւելի յապաղելով, ամէն բան պիտի կորսնցնէր:

Հինգ օր յաջորդաբար, փոխանակ ժամը 6ին միջոցները մեկնելու, ինչպէս ոովրութիւն ունէր, իր սենեակը փակուեցաւ: Կ'եսթադրէին թէ մեկնած էր, մինչ ինքը տախտակամածին վրայ կը պառկէր և կիւտօվիքի սենեակին վրայ հոկէր:

Սյու հինգ իրիկուններուն մէջ իր սպասած նպաստաւոր առիթը ներկայացած չըլլալով, գիշերուան մէջտեղը մեկնեցաւ բակին վրայ բացուող դուռնէն, որուն բանալին ունէր:

Բայց վեցերորդ օրը իմացաւ թէ իմակները, իրենց թշնամիններուն չարամիտ ակնարկութիւններուն պատասխանելու համար, առաջարկած էին որ դրամարկով բացուի և մէջը գտնուածները ցուցակադրուին:

— Այս իրիկուն համար է, մտածեց կիւրէն:

Եւ արդարեւ, ճաշէն ետք, կիւտօվիք իր գրասենեակին:

մէջ զետեղուեցաւ: Ժէռվէզ միացաւ անոր: Ակսան դրամարկղին տոմարները թղթատեր:

Ժամ մը անցաւ, յետոյ ուրիշ մը: Լսեց որ ծառաները կը պառկէին: Հիմակ այլ ևս մարդ չկար առաջին յարկը: Կէս գիշեր էր: Իմակներները կը չարունակէին իրենց գործը: — Ակսինք, մրմուաց կիւրէն:

Պատուհանը բացաւ: Անիկա բակին վրայ կը նայէր: Դուբար մութ էր, լուսին և աստղ չըլլալով: Դարակէն հանգուցաւոր չուան մը հանեց և կապեց պատշգամին բազրիքին: Յետոյ, տանիքին մէկ խողովակին օդնութեամբ, մեղմիւ սահցաւ մինչեւ այն պատուհանը, որ իրենին տակ կը գտնուէր: Գրասենեակին պատուհանն էր և վարագոյրներուն թանձր քողը թողլ չէր տար ներսը տեսնել: Պատշգամին վրայ պահ մը անշարժ կիցաւ, աչքը և ականջը սրած:

Լութենէն հանդարտելով, թեթեւապէս հրեց երկու փեղկերը: Եթէ մէկը հոգ տարած չըլլար աչքէ սնցընելու, անոնք պիտի բացուէին, վաճ զի ինք, կէս օրէն ետք, նիգը գարձուցած էր աշխալիս կերպով որ անիկա այր եւո չմտնէր ծակին մէջ:

Փեղկերը բացուեցան: Այն ատեն, մեծ զգուշութիւններով, քիչ մը աւելի բացաւ զաննը: Եթք կրցաւ զիւխը ներս և օթել, կեցաւ, իրարու աղէկ չկցուած երկու վարագոյրներուն մէջէն քիչ մը լոյս կը մաղուէր: Նշարեց ժէռվէզը և կիւտօվիքը, որ դրամարկովն քով նստած էին:

Քիչ խօսքեր կը փոխանակէին ցած ձայնով, իրենց աշխատաթեան մէջ խորասուզուած ըլլալնուն համար: Արսէն զինքը անոնցմէ բաժնով հեռաւորութիւնը չափեց և ձշիւ որոշեց շարժումները, զօրս պէտք էր ընել զանոնք իրարու ետեւէ անկարողութեան մասնելու համար, օգնութիւն կանչելու ժամանակ չունեցած և խոյանալու վրայ էր երբ ժէռվէզ ըստւ:

— Սենեակը ո՞րչափ պաղեցաւ վայրկեանէ մը ի վեր: Անկողին պիտի մտնեմ: Իսկ դուն:

— Կ'ուղէի վերջացնել:

— Վերջացնել: Բայց մինչեւ առառ չի լինար այս գործը:

— Բայց ո՞չ։ Առ առաւելն ժամէ մը կը լմնայ։
Ժէռվէզ հեռացաւ։ 20 վայրկեան, 30 վայրկեան անցան։
Արսէն քիչ մը աւելի հրեց պատուհանը։ Նորէն հրեց։ Լիւ-
տօվիք ետին դարձաւ և տեսնելով որ վարագոյրները հովէն
ուռեցած են, ելաւ պատուհանը գոցելու համար...

Աղաղակ մը չարձակեց, ո՞չ իսկ կռուելու երեւոյթ ու-
նեցաւ։ Քանի մը ճշգրիտ շարժումներով և առանց ամենաշ-
փոքր ցաւ մը պատճառելու, Արսէն թմրեցուց դայն, գլուխը
վարագոյրով վաթթեց և կապեց ա՛յնպիսի կերպով մը որ
լիւտօվիք իր վրայ յարձակողմն դէմքը անդամ չնշմարեց։

Յետոյ արագօրէն գնաց դրամարկղին քով, երկու թղթա-
պանակները առնելով թեւին տակ դրաւ, գրասնեակէն դուրս
ելաւ, սանդուղէն իջաւ, բախէն անցաւ և ծառաներուն յա-
տուկ դուռը բացաւ։ Կառք մը կեցած էր փողոցին մէջ։

— Նախ առ սըւիկա, ըսաւ կառապանին, և հետեւէ
ինծի։

Մինչեւ գրասնեակ դարձաւ նորէն։ Երկու երթեւեկով
դրամարկղը պարպեցին։ Յետոյ Արսէն իր սենեակը գնաց,
չուանը վեր քաշեց և իր անցքին բոլոր հետքերը ջնջեց։
Վերջացած էր։

Քանի մը ժամ ետքը, Արսէն լիւթէն, իր ընկերոջը օգ-
ստութեամբ, թղթապանակները պարպեց։ Յուսախար չեղաւ,
նախատեսած ըլլալով որ իմպէններու հարստութիւնը իրեն
վերքրուած կարեւորութիւնը չունէր։ Միլիոնները հարիւր-
ներով չէին հաշուուեր, ո՞չ իսկ տաճնեակներով։ Բայց վեր-
ջապէս գումարը դարձեալ խիստ պատկառելի թիւ մը կը
կազմէր և լաւուգոյն արժեթուղթեր էին, երկաթուղիի պար-
տաթուղթեր, Վել ար Բառիներ, պետական արժեթուղթեր,
Արւէլ, Հիւսիսի հանքեր են...

Գոյն մնաց։

— Սնչուշտ մեծ կորուստ մը պիտի ըլլայ երբ ծախտու-
ժա անսակը դայ, ըսաւ։ Ընդդիմութիւններու պիտի բաղխուի
և մէկէ աւելի անդամներ հարկ պիտի ըլլայ պակաս գինով
ձեռքէ հանելու։ Բայց հոդ չէ։ Այս առաջին դրամա-
գլուխով ուղածիս պէս պիտի ապրիմ և պիտի իրագործեմ սի-
րական երազներէս ոչչի քանին։

— Մնացեա՞լը։

— Կրնաս այրել, պղոկ'կս։ Թուղթերու այդ դէզերը
աղէկ կ'երեւային դրամարկղին մէջ։ Մեզի համար անօ-
գուտ են։ Գալով արժեթութերուն, զանոնք դարանին մէջ
պիտի պահենք և յարմար վայրկեանին պիտի սպասենք։

Հետեւեալ օրը Արսէն մտածեց թէ պատճառ մը չկար որ
արդիւկը զինք իմպէսի տունը երթալէ։ Բայց լրագիրներուն
ընթերցումը սա անակնկալ լուրը հաղորդեց իրեն, — Լիւտօ-
վիք և ժէռվէզ անհետացած էին։

Դրամարկղին բացումը տեղի ունեցաւ մեծ հանդիսաւո-
րութեամբ։ Դատական պաշտօնեաները հոն գտան ինչ որ
ձգած էր Արսէն լիւթէն . . . , ոչնչ բան մը։

* *

Ասոնք են իրողութիւնները ու այս է բացատրութիւնը
զոր այդ իրողութիւններէն մէկ քանիին կուտայ Ծոսէն Լիւ-
թէսի միջամտութիւնը։ Պատմութիւնը իր բերնէն լսած եմ օր
մը, երբ մտերճաբար խօսակցելու արամագրութիւն ունէր։

Այդ օրը վեր վար կը պատէր աշխատութեանս սենեա-
կին մէջ և աչքերուն մէջ տեսդ մը կար, զոր երբեք տե-
սած չէի։

— Մէկ խօսքով, ասիկա ձեր ամէնէն աղւոր մէկ գործն
է, ըսի։

Առանց ուղղակի պատասխաններու, ըսաւ։

— Այս գործին մէջ անթափանցելի գաղտնիքներ կան։
Այսպէս ձեզի տուած բացատրութիւններէս ետք անդամ, դեռ
ինչ գաղտնիքներ կան։ Այդ փախուստին պատճառը ի՞նչ է։
Ինչու չօգտուեցան այն օժանդակութենէն, զոր իրենց կ'ըն-
ծայէի ակամայ։ Շատ պարզ էր ըսել. «Հարիւր միլիոնները
դրամարկղին մէջ կը գտնուէին, այլ ևս հոն չեն, վասն զի
գողցուեցան»։

— Խելքերնին զլուխնին չէր։

— Այս՝, խելքերնին զլուխնին չէր . . . Միւս կողմէ
իրաւ է . . .

— Իրա՞ւ է . . .

— Ա՛չ, բան չկայ :

Ի՞նչ կը նշանակէր այս լուսթիւնը : Յայտնի էր թէ ամէն ըսած չէր և ինչ որ չէր ըսած, կը խորշէր ըսելու : Հետաքրք ուած էի : Ծանր՝ բան մը ըլլալու էր որ վարանում առաջ բերէր այդպիսի մարդու մը մէջ :

Բնաւ դիսուածի հարցումներ ըրի :

— Անգամ մըն աւ չտեսա՞ք զանոնք :

— Ո՛չ :

— Եւ այդ երկու դժբախաններուն համդէալ կարեկցութիւն մը չզգացլիք :

— Ե՞ս, ըսաւ բարկութեամբ :

Իր ընդվլումը զարմանք պատճառեց ինձի : Ճիշդ տեղի՞ն զարկած էի արդեօք : Պնդեցի :

— Անչուշտ, եթէ գուք չըլլայիք, անոնք թերեւս վըստանդին պիտի դիմագրաւէին... , կամ գէթ գրպաննին ւեցոցած պիտի մէկնէին :

— Խղճանարութիւն կը վերադրէք ինձի, այնպէս չէ :

— Հա՛րկաւ :

Ուժգնօրէն զարկաւ սեղանիս :

— Էսել է թէ, ձեր կարծիքով, խղճանարելո՞ւ էի :

— Խղճանարութիւն ըսէք կամ թէ ցաւ, մէկ խօսքով, ո՞ւ է զգացում մը... :

— Ո՛ւ և է զգացում մը այն անձերուն համար...

— Այն անձերուն համար, որոնցսէ հարստութիւն մը գողցաք :

— Ի՞նչ հարստութիւն :

— Վերջապէս... սա երկու կամ երեք արցակ արժեթուղթէրը... :

— Սա երկու կամ երեք արցակ արժեթուղթէրը : Ես իրենցմէ ծրարներով արժեթուղթ գողցայ, այնպէս չէ, իրենց ժառանգութեան մէկ մասը : Ահա՛ յանցանքս, ահա ոձիրս : Բայց, սիրելիս, չդուշակեցիք ուրեմն թէ այդ արժեթուղթէրը կեղծ էին, կ'իմանա՞ք,

ԿԵՂԾ ԷՒՆ ԱՆՈՆՔ

Երեսը նայեցայ շփոթած :

— Կե՛զծ, չորս կամ հինգ միլիոննը :

— Կե՛զծ, պոռաց կատաղորէն, գերակե՛զծ էին պարտաթուղթէրը, վել աւ Բայինները, պետական արժեթուղթէրը : Պարզ թուղթէր էին անոնք : Ո՛չ իսկ հինգ փարանոց մը առի ալլ ամբողջ գումարէն : Եւ խղճանարութեան խօսք կ'ընէք ինձի : Բայց անո՞նք աէտք է խղճանարին : Հասարակ ապուշի մը պէս խաբեցին զիս : Փետտեցին զիս իրեւ իրենց խարած մարդիկներուն ամէնէն յիտինը և ամէնէն ապուշը :

Իրական բարկութիւն մը, որ ոխակալութեան և վիրաւորուած արժանապատութեան արդիւնք էր, կը յուղէր կը վրդովէր զինք :

— Բայց մէկ ծայրէն միւսը պարտուեցաք տռաջի՞ն ժամէն իսկ : Գիտէք թէ ի՞նչ գեր խաղացի կամ մանաւանդ ի՞նչ գեր խաղալ տուին ինձի այս զործին մէջ : Անտոէ Պրոռուֆօրտի գերը : Այս՛, սիրելիս, ու ես բնաւ չկրանցի : Ետքը, լրագիրներուն գրածէն և կարգ մը մանրամասութիւններէ հասկցայ : Մինչ ես ինքզինքս դրած էի բարերարի տեղ, տանտէրը գողերուն ձեռքէն ազատելու համար իր կեանքը վտանգող պարոնի մը տեղ, անոնք զիս ներկայացուցած էին իրեւ Պրոռուֆօրտներէն մէկը : Հիանալի չէ : Այդ ինքնատիպ մարդը, որուն սենեակը երկրորդ յարկին վրայ կը գանուէր, այդ վայրենին, զոր հետուէն կը ցուցնէին, Պրոռուֆօրտն էր և Պրոռուֆօրտը ես էի : Եւ չորհիւ ինձի, չնորհիւ այն վստահութեան, զոր կը ներչնչէի Պրոռուֆօրտ անունին տակ, պանքէրը փոխատութիւններ կ'ընէին և նօտարները կը յանձնարարէին իրենց յաճախորդներուն որ փոխատութիւնն չնեն : Հէ՛, ի՞նչ զարոց սկզբանի մը համար : Ա՛հ, կ'երդնում որ այդ զատէն օգտուեցա՛յ :

Յանկարծ կեցաւ, թեւս բռնեց և ոա անճառելի խօսքը բռաւ ինձի զայրացկոտ շեշտով մը, որ դիւրին էր սակայն զգալ հեղնութեան և հիացումի երանդներ.

— Սիրելիս, Ժէռվէզ Իմպէռ 1500 ֆրանք կը պարտի ինձի այժմ:

Այս անդամ չկրցաց խնդալս արգիլել: Ասիկա ստուգիւ գերազանց խեղասահակութիւն մըն էր: Եւ ի՞նք ալ անկեղծ զուարթութեան նոսպայ մը ունեցաւ:

— Այո՛, սիրելիս, հազար հինգ հարիւր ֆրանք: Ո՛չ միայն թոշակիս մէկ փարային երեսը անդամ չտեսայ, այլ նաև 1500 ֆրանք փո՞խ առաւ ինձմէ: Երիտասարդի ամբո՞ղջ խնայութիւնս: Եւ գիտէ՞ք ինչո՞ւ... Իր աղքատներո՞ւն համար: Հաւատացէք ըսածիս, այն կարծեցեալ դժբախտներուն համար: Կորս կը մսիթարէր կ'սփոփիէր առանց Լիւտովիիքի դիտութեան: Եւ ես այս թակարդին մէջ ինկայ: Բաւական զուարձալի է, հէ՛: Սրսէն Լիւրէն 1500 ֆրանք կը գողցնէ այն բարի ինոջ, որուն չորս միլիոնի կեղծ արժեթուղթերը կը գողնա՞ր: Եւ ի՞նչ կարգադրութիւններ, ի՞նչ ջանքեր և ի՞նչ վարպետ խորամանկութիւններ պէտք եղան ինձի այս գեղեցիկ արդիւնքին հասնելու համար:

«Կեանքիս մէջ այս մէկ անդամն էր որ խարուեցայ...» Բայց իրա՛ւ, աղէ՛կ խարուեցայ...»

ՄԵՒ ՄԱՐԳԱՐԻՏԸ

Զանգակի ուժգին հարուած մը անթնցուց Հօշ ծառուղիին 9 թիւ տան դռնապանուհին, որ չուանը քաշեց մրմը ուալով.

— Կը կարծէի թէ ամենքն ալ դարձած են: Ժամը առ նուազն երե՞քն է:

Ամուսինը պատասխանեց.

— Թերեւս տոքդորին համար է:

Սրդարեւ ձայն մը հարցուց.

— Տքդ. Հարէլը ո՞ր յարկն է:

— Երրորդ յարկը, ձախ կողմը... Բայց տոքդորը գիշերները դուրս չելլեր:

— Պէտք է որ ելլէ:

Պարոնը բակը մտաւ, յարկ մը, երկու յարկ ելաւ և առանց նոյն իսկ կենալու տքդ. Հարէլի բնակած յարկին սանցուղին գլուխը, չարունակեց իր ճամբան մինչեւ հինգերորդ յարկը: Հօն, երկու բանալի փորձեց: Մին փականքոց բացաւ և միւսը՝ ապահովութեան նիզը:

— Սքանչելի՛, մրմուց, գործը մեծապէս դիւրացաւ: Բայց գործելէ առաջ պէտք է մեր նահանջը ապահովել: Տեսնենք..., արամարտանորէն ժամանակ ունեցայ առքդորին դուռը զարնելու և անոր կողմէ ճամբուելու: Ո՛չ տակաւին..., քեչ մը համբերութիւն...

Տասը վայրկեան ետք իջաւ և խցիկին պատուհանը զարկաւ, տոքդորին դէմ հայնոյելով: Բացին և զուռը ետեւէն հրեց: Արդ, դուռը չգոյցուեցաւ, որովհետեւ մարդը երկաթի կտոր մը դրած էր սոլնասին վրայ, որպէս զի փականքին լեզուն անոր մէջ չմանէ:

Ուստի ետ դարձաւ անշտուկ, առանց դռնապաններուն դիտութեան: Վտանդի պարագային, նահանջը՝ ապահոված էր:

Հանդարտորէն ելաւ դարձեալ հինգ յարկերէն վեր : Կաս-
լասենեակին մէջ, ելեկտրական լաստերի մը լոյսով, վերաբ-
կուն և գլխարկը աթոռի մը վրայ դրաւ, ուրիշ աթոռի մը
վրայ նստաւ և կօշիկները թաղիքէ հաստ օդիկներուն (գուլ-
պայի վրայէ հազնելիք կերպասին) մէջ փաթթեց :

— Մւգ, եղաւ... Եւ ո՞չչափ դիւրութեամբ: Կը հար-
ցնեմ ես ինծի քիչ մը թէ ինչո՞ւ ամի՞ն մարդ գողի հանդու-
տաւէտ արհեստը շընտրեր: Քիչ մը ճարտարութիւն և խելք
ունեցողին համար ասկէ աւելի սիրուն բան չկայ: Հանդիսա-
արհեստ մը..., նոյն իսկ ձանձրալի ըլլալու չափ դիւրին:

Յարկաբաժինին մէկ մանրամասն յատակածեւը բացաւ:

— Նախ ուղղութիւննիս գտնանք, ըստ: Հոս կը նշառ-
ըեմ բակին ուղղանկինը, ուր կը գտնուիմ: Փողոցին կողմէն
սրահը, զարդասենեակը և ծաշասրահը: Անօգուտ է ժամա-
նակ կորսանցնել այն տեղ: Կ'երեւայ թէ կոմունին ողբալի
ճաշակ մը ունի... Արդէք ունեցող գեղօր մը իսկ չկայ...
Բաւակի ուղղակի նպատակին դիմունք: Ա՛հ, ահաւասիկ նա-
խագիծը նրբանցքի մը, որ սենեակները կը տանի: Երեք մէդր
կոմունին սենեակին հետ կը հաղորդակցի:

Յատակածեւը ծալեց, լապուրը մարեց և նրբանցքը
մտաւ հաշուելով.

— Մէկ մէդր..., երկու մէդր..., երեք մէդր... ահա-
ւասիկ դուռը...: Ի՞նչպէս ամէն բան կը կարգադրուի, Աս-
տուածի դիմ: Պարզ նիդ մը, ազգակ նիդ մը կը բաժնէ զիս-
տաւածէն և, ինչ որ մաելին է, գիտեմ թէ այդ նիդը տախո-
սակամածէն մէկ մէդր 43 սանդիմ անդին է: Այնպէս որ:
թեթեւ ձեղքումով մը, զոր պիտի բանաժ շուրջը, պիտի
աղասինք անկէ...:

Գրպանէն հանեց պէտք եղած գործիքները, բայց միաբու-
գաղափար մը իշնալով կեցաւ:

— Եւ եթէ, դիպուածով, այդ նիգը չհրաւի: Փորձենք
միշտ...

Փականքին կոճակը դարձուց: Դուռը բացուեցաւ:

— Բարի կուբէնս, ապահովաբար բախտ կը բանի:

մակ ի՞նչ պէտք է քեզի: Տեղազրութիւնը գիտես այն վայ-
րերուն, ուր պիտի գործես: Գիտես թէ կոմունին ո՞ւր կը
պահէ ու մարգարիտը... Հետեւաբար, որպէսզի ու մարգա-
րիտը քեզի պատկանի, պարզապէս պէտք է լուսթենէն աւեւ-
մի լուս. և դիշերուընէ աւելի անտեսանելի ըլլալ:

Սրուէն կիւրէն կէս ժամ՝ մը գործածեց բանալու համար
երկարդ դուռ մը, սենեակին վրայ նայող ապակեւոր դուռ
չը: Բայց այս գործը ըրաւ այնչափ զգուշութեամբ որ նոյն
իսկ երր կոմունին քնացած չըլլար, կաոկածելի ճռչիւն մը
պիտի չկրնա հոդ պատճառել անոր:

Իր յատակածեւին ցուցմունքներուն համեմատ, բազմոցի
մը շուրջը պիտի դառնար և պիտի երթար թիկնաթուոփ մը
և յետոյ պիտիկ սեղանի մը քով, որ անկողնին մօտ կը զրա-
նուէր: Սեղանին վրայ նամակի թուղթերու տուփ մը կար և
պարզապէս այդ տուփին մէջ դրած էր ու մարգարիտը:

Գորդին վրայ երկնցաւ և բազմոցին շրջագիծերուն հե-
տեւեցաւ: Բայց ծայրը համնելուն պէս կեցաւ: որտին բա-
րախումները զսպելու համար: Թէեւ վախ չունէր, բայց չէր
կրնար յաղթել այն տեսակ մը ջղային անձկութեան, զոր
մարդ կ'զգայ ամենախորին լուսթեան մէջ: Եւ կը զարմանար
ասոր վրայ, վասն զի, վերջապէս, աւելի հանդիսաւոր վայր-
կեաններ ապրած էր, առանց յուղումի: Վասնդ մը չէր

սպասնար իրեն: Այն ատեն ինչո՞ւ սիրառ կը բարախէր իսե-
լայեղ զանցակի մը պէս: Այդ քնացած կի՞նն էր որ կը տալու-

շորէր զինքը, իր կեանքին այնքան մօտիկ եղող այդ կեանքը:
Մտիկ ըրաւ և իրեն անսանկ երեւաւ թէ չնշառութեան
մը ձախը կը լսէ: Ապահովուեցաւ, որպէս թէ բարեկամի մը
ներկայութեան գտնուէր:

Թիկնաթուը փնտուեց, յետոյ անզգալի պզտիկ շարժում-
ներով սողաց գէպի սեղանը, իր երկնցուցած թեւին շուրջը
քանիզ: Աջ ձեռքը սեղանին ոտքերէն մէկուն հանդիպեցաւ:

Վերջապէս: Այլեւս կը մնար ոտքի ելել, մարգարիտո-
սանել և երթալ: Բարեկախուութիւն պիտի ըլլար ասիիս:
մասն զի սիրառ կը վերսկսէր կուրծքին մէջ ուստնուլ սարսա-
հանար կենդանիի մը պէս ու այնպիսի աղմուկով մը որ
կոմունիին չարթնալը անկարելի ե՞երեւար իրեն:



Յուղամը հանդարտեցուց հրաշալի կամքի խոյանքով մը , բայց երբ կը փորձէր ոտքի ելլել , ձախ ձեռքը գորդին վրայ հանդիպեցաւ առարկայի մը , սրան ջահ մը , տապալած ջահ մը ըլլալը հառկցաւ իսկոյն : Անմիջապէս ետքը ուրիշ առարկայ մը ներկայացաւ , ժամացոյց մը , ճամբորդութեան միջոցին գործածուած այն պղտիկ ժամացոյցներէն մէկը , որոնք կաշիէ պատեանի մը մէջ կը պահուին :

Ի՞նչ տեղի կ'ունենար : Չէր հասկնար : Այդ ջահը ... , այդ ժամացոյցը ... Ի՞նչո՞ւ իրենց սովորական տեղը չէին գտնուեր : Ա՛չ , ի՞նչ տեղի կ'ունենար մութին մէջ :

Եւ յանկարծ պղաղակ մը առձակեց : Դակած էր ... , ո՛հ , ի՞նչ տարօրինակ , անանուն բանի մը : Բայց ո՛չ , ո՛չ , վախը կը խոռոշէր կը խանդարէր իր ուղեղը : 20—30 երկվայրկեան մնաց անշարժ , ահաբեկ , քրտինքը քունքերուն վրայ : Եւ ժամաները կը պահէին այդ չօշափումին զգայնութիւնը :

Թեւը նորէն երկնցուց անողոք ճիգով մը : Զեռքը նորէն դպաւ այդ բանին , այդ տարօրինակ անանուն բանին : Շօշափեց զայն և հասկցաւ : Մազեր էին , դէմք մըն էր ... , և այդ դէմքը պաղ էր , գրէթէ սառած :

Որչափ ալ սովորակ ըլլայ իրականութիւնը , Արսէն Լիւրէնի պէս մարդ մը կ'իշէնէ անոր երբ ի՞նչ ըլլալը գիտնայ : Արագօրէն շարժեց իր ելեքտրական լապտերին զօպանակը :

Կին մը փուռած էր իրեն առջեւ , արինով ծածկուած : Անելի վէրքեր կային վիզին և ուսերուն վրայ : Ծոեցաւ և քննեց : Մեռած էր :

— Մեռած , մեռած , կրկնեց ապօռութեամբ :

Եւ կը նայէր այդ սեւեռաքիթ աչքերուն , այդ թերնաձեղքին , այդ կապարագոյն միսին ու այդ արիւնին , — բոլոր այդ արիւնին , որ հոռած էր գորդին վրայ և կը պաղէր հիմա , թանձր ու սեւ :

Ոտքի ելլելով , ելեքտրականութեան կոճակը դարձուց : Անսեակը լոյսով լեցուեցաւ և Արսէն Լիւրէն կրցաւ տեսնել կատաղի պայքարի մը բոլոր նշանները : Անկողինը բոլորովին աւրուած էր և վերմակներն ու սաւանները խլուած էին : Գետին ինկած էին ջահը և ժամացոյցը : Ալտքները ժամանակական ժամրաւ մը չահեցուցած էին իրեն :

20 անցած կը ցուցնէին : Յետոյ , աւելի անդին , տապալած տթու մը և ամէն տեղ արիւն , արիւնի լիձեր :

— Սեւ մարդարի՞ալը , մրմրաց :

Նամակի թուղթերու տուփը իր տեղն էր : Իսկոյն բացաւ դայն : Գլրոցը մէջն էր , բայց պարապ էր :

— Քիչ մը աճապարեցիր պարծենալով թէ բախտաւոր ես , Արսէն Լիւրէն բարեկամս , ըստ ինքնիրեն : Կոմսուհին սպաննուած , սեւ մարդարիտը անհետացած ... Կացութիւնը փայլուն չէ : Փախչինք , ապա թէ ոչ ծանր պատասխանաւութիւններու պիտի : Ենթարկուիս :

Սակայն տեղէն չչարժեցաւ :

Փախչի՞լ : Այո՛ , ուրիշ մը պիտի փախչէր : Բայց Արսէն Լիւրէն : Ընելիք լաւագոյն բան մը չկա՞յ : Կարգով յառաջանանք : Վերջապէս խիզճդ հանդիպատ է ... Ենթադրէ թէ ոստիկանութեան քօմիսէր ես և թէ քննութիւն մը պիտի կատարես ... Այո՛ , բայց ասոր համար աւելի պայծառ ուղեղ մը ունենալ պէտք էր : Եւ իմա ի՞նչ վիճակի մէջ է :

Թիկնաթուորի մը վրայ ինկաւ , ձեռքերը հրատոչոր ճակտին վրայ կծուած :

*

Հօշ ծառուղիին գործը մէկն է անսնցմէ , որոնք ամենաբուռն կերպով հետաքրքրեցին մեզ վերջին ատեններս և անշուշտ պիտի չպատմէի , եթէ Արսէն Լիւրէնի մասնակցութիւնը մասնաւոր կերպով մը շլուսարանէր զայն : Քիչէրը ստքէ կ'անցընեն այդ մասնակցութիւնը : Ամէն պարագայի մէջ ո՛չ ոք գիտէ սոյց և հետաքրքրաշարժ ճշմարտութիւնը :

Ո՞վ չէ տեսած Անտառին մէջ և չէ ծանչցած լէօնթին Զալթին , — նախկին երգչուհի և այրի կինը կոմս Անտիւլոյի , — Զալթին , որուն պիերանքը 20 տարի առաջ կը ցւցնէր Բարիզը և որուն ագամանդակուու և մարդարայեռ զարդելիները եւրոպական համրաւ մը չահեցուցած էին իրեն : Ասոր համար կ'ըսէն թէ իր ուսերուն վրայ կը կրէր քանի մը պանքաներու զրամարկը և աւստրալիական քանի մը ընկերութիւններու սոկենանքերը : Մեծ գոհարավաճառները

Զալթի համար կ'աշխատէին, ինչպէս առենօք կ'աշխատէին թագաւորներու և թագուհիներու համար:

Եւ ո՞վ չի յիշեր աղէար, ուր ընկլուզեցան այս բոլոր հարստութիւնները: Սնդունակը լափեց պանքաները և ոսկե-հանքերը: Հրաշալի հաւաքածոյէն, — զոր աճուրդի կազմակերպից ցիրուցան ըրած էր, հռչակաւոր սեւ մարգարիտը միայն մնաց: Սեւ մարդարիար, այսինքն հարստութիւն մը, եթէ ուղեր ծախել զայն:

Չուզեց բնաւ: Աւելի աղէկ սեպեց իր ծախքերը քիչցնել, պարզուկ յարկաբաժինի մը մէջ ապրիլ իր պատուակալ տիկինին, խոհաբարու հին և սպասաւորի մը հետ քան թէ ծախել այդ անգնահատելի գոհաբեղէնը: Այսպէս ընելուն մէկ պատճառը կար, զոր չէր վախնար խոստավանելէ: — Աւ մարդարիտը կայսեր մը նուէրն էր: Եւ գրէթէ փճացած, ամենամիջակ կեանքի վերածուած ըլլալով մէկտեղ, անիկա հաւատարիմ մնաց գեղեցիկ օրերու իր ընկերակցին:

— Ո՞րչափ ատեն որ ողջ եմ, պիտի չբաժնուիմ անկէ, կ'ըսէր:

Առատուընէ մինչեւ իրիկուն, իր վիզին վրայ կը կրէր զայն: Գիշերը կը զնէր տեղ մը, որ իրեն միայն ծանօթ էր:

Թերթերուն պատճած այս իրողութիւնները հետաքրքրութիւնը գրգռեցին և — տարօրինակ բայց դիւրահասկնալի բան գաղտնիքը գիտցողներուն համար — ձիշդ կարծեցեալ մարդասպանին ձերքակալութիւնն էր որ գաղտնիքը կնճռուտեց և յուզումը երկարածղեց: Արդարեւ վաղայաջորդ նրա թերթերը հետեւեալ լուրը կը հրատարակէին.

«Մեզ կը ծանուցուի կոմունի ո՛ Անտիրոյի սպասաւորին վիքթօռ Տանէկուի ձերքակալութիւնը: Ասոր գէմ եղած ապացոյցները ջախջախիչ են: Իր համազգեստին բաճկոնին մետաքսեայ պատառէ թեւին վրայ, զոր Ապահովութեան տնօւրէն Մ. Տիւտուի գտաւ ձեղնայարկին մէջ, անկողնին և բարձին միշեւ, արիւնի բիծեր տեսնուեցան: Ասկէ զատ, կերպասով ծածկուած կոճակ մը կը պակսուի այդ բաճկոնին: Արդ, նոյն կոճակը խուզարկութիւններուն սկիզբէն իսկ գրտնուած էր նոյն իսկ զոհին անկողնին տակ:

«Հաւանական է որ նաշէն ետք, Տանէկուը, փոխանակ իր ձեղնայարկը երթալու, շրջազգեստներու սենեակը ոպրդած և ապակեւոր գուռնէն տեսած ըլլայ թէ կոմունին ուր կը պահէր սեւ մարդարիտը:

«Պէտք է ըստնք թէ մինչեւ հիմա ո՛ և է ապացոյց գրաւուած չէ այս հնիթազրութիւնը հաստատող: Ամէն պարագայի մէջ ուրիշ կէտ մըն ալ մութ կը մնայ: Տանէկուը, առատուան ժամը 7ին, թուռնէլի ծառուղին ծխախոտի գրասենեակը գացած է: Նախ գոնապանը և յետոյ գրասենեակի պաշտօնեան կը վկայէն այս մասին: Միւս կողմէ կոմունին խոհարարուուն և ընկերակից կինը, որոնց երկուքն ալ նըրանցքին ծայրը կը ընակին, կը հաւասարն թէ, ժամը 8ին երբ ելան, նախասենեակին և խոհանոցին դուռները գոց էին: Այս երկուանձերը, որոնք քսան տարիէ ի վեր կոմունին ծառայութեան մէջ կը գտնուին, ամէն կասկածէ վեր են: Ուստի կը հարցուի թէ Տանէկուը լ՛նչպէս կրցած է գուրս ելլել յարկաբաժինէն: Ուրիշ բանալի՞ մը չինել տուած էր: Նախաքըննութեան մէջ պիտի յուսաբանուին այս զանազան կէտերը»:

Ընդհակառակը նախաքննութիւնը բան մը չլուսաբանեց: Իմացուեցաւ թէ Տանէկուը վաղեմի վտանգաւոր չարագործ մը, ալքօլամոլ մը և ցոփակեաց մըն էր, որ գանակի հարուածէ մը չէր ուրասափեր: Բայց զործը քանի՛ կ'ուսումնասիրուէր, այնքան աւելի թանձը խաւով մը և անբացատրելի հակառակիւններով կը ըշշապատուէր:

Նախ և առաջ Օր, աը Մինքլէվ մը, զոհին եղարադջիկը և միակ ժառանգունին, յայտաբարեց թէ կոմունին, իր մահէն ամիս մը առաջ, իր նամակներէն մէկուն մէջ յայտնած էր իրեն թէ ի՞նչ կերպով կը պահէր սեւ մարդարիտը: Այս նամակը ստացուած օրուան յաջորդ օրը անհետացած էր: Ո՞վ գողցած էր զայն:

Դոնտապանկներն ալ պատմեցին թէ գուռը բացած էին մարդու մը, որ տքդ. Հառէլին յարկաբաժինը ելած էր: Տչքթորը կանչեցին: Բայտ թէ իր գուռը զարնող եղած չէր: Այս ատեն ո՞վ էր այդ մարդը: Մեղսակից մը:

Մեղսակիցի մը այս ենթադրութիւնը ընդունուեցաւ մա-

մուլին և հասարակութեան կողմէ : Կանիմառ , ոստիկանութեան վաղեմի տնօրէնը , կը պաշտպանէր զայն ո՛չ առանց պատճառի :

— Ասոր տակ լիւրէնը կայ , կ'ըսէր դատաւորին :

— Բէ՛հ , ամէն տեղ ձեր լիւրէնը կը տեսնէք , կը սրատաժանէր անիկա :

— Ամէն տեղ կը տեսնեմ , վասն զի ամէն տեղ է :

— Էսէք մանաւանդ թէ ամէն անգամ կը տեսնէք զայն ո՛ւր որ բան մը շատ պայծառ չերեւար ձեզի : Եւ յետոյ ներկա ; խնդրոյն մէջ զիտեցէք որ ոճիրը գործուած է իրիկուան ժամը 11ը 20 անցած , ինչպէս որ կը հաստատէ ժամացոյցը և գիշերային այցելութիւնը , որուն խօսքը ըրին դռնապանները , առոտուան ժամը 3ին միայն տեղի ունեցաւ :

Դատաւորները շատ անգամ կը հնագանդին համոզումի այն ձգողութիւններուն , որոնցմով դէպքերը կը հարկազրեն պատշաճիլ անոնց տրուած առաջին բացատրութեան : Վիքթօս Տանէկուի պէս վաղեմի դատապարտեալի մը , զինովի մը , ցոփակեացի մը ցաւալի նախընթացները ազդեցութիւն գործեցին դատաւորին վրայ ու թէեւ նոր պարագայ մը չեկաւ չհաստատեց նախապէս դանուած երկու կամ երեք նշանները , սակայն բան մը չկրցաւ խախտել դատաւորին համոզումը : Վիքթացուց իր նախաքննութիւնը և քանի մը շաբաթ ետք դատավարութիւնը սկսաւ :

Խառնակ և անջիղ դատավարութիւն մը եղաւ : Նախագահ վարեց զայն առանց եռանդի : Ի՞նդ հանուր դատախազը թոյլ կերպով յարձակեցաւ : Այս պայմաններուն մէջ Տանէկուի փաստաբանին գործը դիւրացած էր : Ամբաստանութեան պականները և անկարելիութիւնները ցոյց տուաւ : Նիւթական առաջաց մը գոյութիւն չունէր : Ո՞վ դարբնած էր բանալին , անհրաժեշտ բանալին , առանց որու , Տանէկուը , իր մեկնումէն ետք , պիտի չկրնար կդպել յարկաբաժնին դուռը : Ո՞վ տեսած էր այդ բանալին և ի՞նչ եղած էր ան : Ո՞վ տեսած էր մարդասպանին դաշոյնը և ի՞նչ եղած էր ան :

— Եւ ամէն պարագայի մէջ , կ'եղրակացնէր փաստաբանը , ապացուցէք թէ իմ յաճախորդու սպաննած է : Ապացու-

ցէք թէ գողութեան և ոճիրին հեղինակը այն խորհրդաւոր անձը չէ , որ առտուան ժամը 3ին տունէն ներս մտած է : Ժամը տասնըմէն կը ցուցնէր պիտի ըսէք : Ե՞տքը : Կարելի չէ ժամացոյցի մը ոլաֆները բերել ուզուած ժամուն վրայ :

Վիքթօս Տանէկուը անպարտ արձակուեցաւ :

* * *

Ուրբաթ իրիկուն մը բանտէն ելաւ վեց ամսուան արգելակումէ մը նիհարցած : Նախաքննութիւնը , առանձնութիւնը , գատավարութիւնը , երգուեալներուն խորհրդակցութիւնները հիւանդագին զարհութանքով մը լցուցած էին զինքը : Գիշերը ահուելի մղձաւանջներ , կառավինատի տեղինքը : Գիշերը ահուելի մղձաւանջներ , կառավինատի սոսկումէն կը սիլքներ կը հալածէին զինքը : Տեսնէն և սոսկումէն կը դողար :

Անախօլ Տիւֆուռ անունին տակ պղտիկ սենեակ մը վարձեց Մօնմարթուի վերերը և ապրեցաւ ըստ բախտի , աջ ու ձախ խոտորելով :

Ողբալի՛ կեանք : Երեք անգամ երեք տարբեր «բաթուն»ներու քով պաշտօնի մտաւ , բայց ճանչուելով անմիջապէս ճամփուեցաւ :

Ծատ անգամ նշմարեց կամ նշմարել կարծեց թէ մարդեր կը հետեւէին իրեն , ոստիկանութեան մարդեր , — այդ մասն տարակյա չունէր — , որոնք զինքը թակարդի մը մէջ մին տարակյա չունէր : Եւ առաջուընէ կը զգար իր ձղել տալէ ետ չին կենար : Եւ առաջուընէ կը զգար իր օճիքը բանելիք ձեռքին խիստ պարապնդումը :

Իրիկուն մը երբ թաղին խոհարարին խանութը կը ճաշէր , մէկը եկաւ զետեղուեցաւ իր դէմը : Քառասուն տարեկանի մօտ մարդ մըն էր , սեւ աղտոտ որտէնկօթ մը հագած : Ապուր , բանջարեղին և լիզրա մը զինի ապսալրեց :

Եւ երբ ապուրը խմեց , աչքերը Տանէկուի վրայ դարձուց և երկարօրէն նայեցաւ անոր :

Տանէկուը աժգունեցաւ : Այս մարդը ապահովալէս մէկն

Էր անոնցմէ , որ չաբաթներէ ի վեր զինքը կը հետապնդէին .
Ի՞նչ կ'ուզէր իրմէ : Տանէկոր փորձեց ելլել : Բայց չկրցաւ .
Սրունքները կը գողացին :

Մարդը գառաթ մը գինի լեցուց իրեն և Տանէկորի գառաթ
թին մէջ ալ լեցու :

— Գառաթնիս իրարու զարնենք , ընկե՛ր , ըսաւ :
Վիքթօռ թոթովից .

— Այո՛ , այո՛ ... , ձեր կենա՛ցը , ընկե՛ր :

— Ձեր կենա՛ցը , Վիքթօ՛ռ Տանէկոր :

Միւսը տեղէն ցատկեց :

— Ե՞ս ... , Ե՞ս ... , բայց ո՛չ , կ'երդնում . . .

— Ի՞նչ կ'երդնում , թէ կոմսուհին ծառան չէք :

— Ի՞նչ ծառայ : Իմ անունս Տիւֆուռ է : Հարցուցէք իսու .
հարարին :

— Տիւֆուռ , Անաթօլ , այո՛ , խոհարարին համար , բայց
Տանէկոր՝ արդարութեան համար , Վիքթօռ Տանէկոր :

— Սիա՞լ է , միսա՞լ է : Սուտ ըսեր են ձեզի :

Նորեկը գրալանէն քարդ մը հանեց և երկնցուց : Վիքթօռ
կարգաց . «Կոխմօտան , Ապահովութեան նախկին քննիչ :
Դադանի տեղեկութիւններ» : Սարսաց :

— Ոստիկանութեան կը պատկանիք :

— Այլ եւս չեմ պատկանիք , բայց արհեստը հաճելի էր
ինձի և կը շարունակեմ աւելի . . . շահաւոր կերպով մը : Ասեն
ատեն ոսկեղէն գործեր երեւան կը համուի՛ւ ձերինին պէս :

— Իմինի՞ս պէս :

— Այո՛ , ձերինին , որ բացառիկ գործ մըն է , եթէ սաւ
կայն կը հաճիք քիչ մը հաճոյակատարութիւն ցոյց տալ :

— Եթէ ցոյց չտա՞մ :

— Պէտք է որ տաք : Դուք ա՛յնպիսի կացութեան մը
մէջ էք որ չէք կրնար բան մը մերժել ինձի :

Խուլ երկուղ մը կը պաշարէր Վիքթօռ Տանէկորն :

— Ի՞նչ կայ . . . , խօսեցէ՛ք , ըսաւ :

— Աղէ՛կ , պատասխանեց միւսը : Լմնցնենք : Երկու բառ
ոով ըսիմ . . . ես Օր , որ Սինքլէվի կողմէ զրկուած եմ :

— Սինքլէվ :

— Կոմսուհի ո՛ Անտիլոյի ժառանգուհին :
— Ե՞տքը :

— Օր . որ Սինքլէվ պաշտօն կուտայ ինձի սեւ մարգա-
րիալ պահանջելու ձեզմէ :

— Սեւ մարգարիոր :

— Այն զոր գողցած էք :

— Բայց իմ քովո ատանկ բան չկայ :

— Կայ :

— Եթէ ըլլար , ոճրագործը ևս պիտի ըլլայի :

— Դուք է ոճրագործը :

Տանէկոր ջանաց ինդալ :

— Բարեբախտաբար , բարի՛ պարոնս , ըսաւ , եղեսնա-
դաս ատեանը այդ կարծիքը չունեցաւ : Բոլոր երդուեալները ,
կ'իմանա՞ք , անմեղ ձանցան զիս : Եւ երբ մարդ իրեն ի նը-
պաստ ունի իր խիզճը և տասներկու բարի մարդոց յար-
դանքը . . .

Նախկին քննիչը անոր թեւը բռնեց :

— Պարապ խօսք չուզեր , պղտի՛ կո , ըսաւ : Ուշադրու-
թեամբ մտիկ ըրէք ինձի և խօսքերս կշռեցէք : Այդ նեղու-
թիւնը կ'արժեն անոնք : Տանէկոր , ոճրէն երեք շարաթ ա-
ռաջ , խոհարարուհին գողցաք բանալին , որ ծառաներուն
յատկացեալ գուոր կը բանայ և ձիշտ անոր նման բանալի մը
շինել ատիք կոպղարար Օսթառի , 244 , Օպէրքամբք փողոց :

— Ո՛ւս է , սուս է , ըսաւ Վիքթօռ : Այդ բանալին
տեսնող չկայ . . . Անիկա գոյութիւն չունի :

— Ահաւասիկ այդ բանալին :

Պահ մը լուռթենէ ետք Կոխմօտան շարունակեց :

— Կոմսուհին սպաննեցիք ծայրը օղակ ունեցող դաշոյ-
նով մը , զոր Պազաս ար լա Ծէրիւպիքէն գնեցիք ձեր բա-
նալին յանձնարարած օրերնիդ : Շեղը եռանկիւն է և ակօ-
սաձեւ փորուածք մը ունի :

— Սուտ է : Դուք ըստ բախտի կը խօսիք : Դաշոյնը
տեսնող չկայ :

— Ահաւասիկ այդ դաշոյնը :

Վիքթօռ Տանէկոր ընկրկելու շարժում մը ըրաւ : Նախ-
կին քննիչը շարունակեց :

— Վրան ժանդի բիծեր կան։ Պէտք է որ ո՛ւրկէ ելած
ըլլալը բացատրեմ ձեզի։

— Ե՞տքը . . . Բանալի մը և դաշոյն մը ունիք։ Ո՞վ կրնայ
հաստատել թէ անոնք ինծի կը պատկանին։

— Նախ կոպղարարը և յետոյ այն պաշտօնեան, որմէ
գնեցիք դաշոյնք։ Ես արդէս անոնց յիշողութիւնը թարմա-
ցուցի։ Դէմ առ դէմ գալերնուդ պէս պիտի ճանչնան ձեզ։

Կը խօսէր չոր և խիստ կերպով և ահաբեկիչ ճշութեամք
մը։ Տանէկոը վախէն ջղաձգուած էր։ Ո՛չ դատաւորը, ոչ
եղեսնադատ ատեանին նախազահը և ոչ ընդհանուր դատա-
խազը այսքան մօտէն սեղմած չէին զինքը, այսքան պայծառ
տեսած չէին իրերը, զորս ինք ալ չէր զանազաներ այլ ևս
խիստ որոշ կերպով։

Սակայն տակաւին փորձեց անտարբերութիւն կեղծել։

— Եթէ ձեր բոլոր ապացոյցները ատոնք են . . .

— Սա ապացոյցն ալ կայ։ — Ոմիքէն ետք մեկնեցաք
միեւնոյն ճամբով։ Բայց չըջազգեստներու ժենեակին մէջտեղը,
սարսափի մատնուելով, ստիպուեցաք պատին կրթնիլ ձեր
հաւասարակշռութիւնը պահնելու համար։

— Ինչպէս զիտէք, թոթովեց վիքթօռ։ Ո՛չ ոք կրնայ
զիտնալ ատիկա։

— Դատական իշխանութիւնը, ո՛չ, չի կրնար զիտնալ։
Պ. Պ. գաատաւորներէն ո՛չ մէկը չէր կրնար մտքէն անցընել
որ մոմ մը վառէր և պատերը քննէր։ Բայց եթէ այդպիսի
ըան մը ըսէին, ձերմակ գաճին վրայ պիտի տեսնէին խիստ
թեթեւ կարմիր նշան մը, որ սակայն բաւական որոշ էր,
այսպէս որ կարելի էր անոր մէջ գանել ձեր բթամատին առ-
ջեւի երեսին դրոշմը, ձեր արիւնաթաթախ բթամատին, զոր
պատին վրայ դրիք։ Արդ, զիտէք թէ մարդաչափութեան
մէջ ասիկա մարդու մը ինքնութիւնը որոշելու գլխաւոր մի-
ջոցներէն մէկն է։

Վիքթօռ Տանէկոը դեր դեղին կտրած էր։ Ճակատէ։
Քրախնքի կաթիլներ կը հոսէին սեղանին վրայ։ Յիմարի աւ-
քերով կը նայէր այդ տարօրինակ մարդուն, որ իր ոճերը կը
վերցիչէր, որպէս թէ անոր անտեսանելի վկան եղած ըլլար։

Գլուխը ծռեց պարաւուած, անկարող։ Ամիսներէ ի վեր կը
պայցքարէր ամէն մարդու հետ։ Իսկ այս մարդուն դէմ ընեւ-
լիք բան մը չունենալու տպաւորութիւնը կը կրէր։

— Եթէ մարդարիտը ձեզի դարձնեմ, ո՞րչափ դրամ պիտի
տաք ինծի, թոթովեց։

— Ոչի՞նչ։

— Ի՞նչպէս, կը ծաղրէք զիս։ Ես հազարներ և հարիւր
հազարներ արժող բան մը պիտի տամ և փոխարէն բան մը
պիտի չունենա՞մ։

— Պիտի ունենաք, ձեր կեանքք։

Թշուառականը սարսուաց։ Կոմօտան աւելցուց զրէթէ
անուշ շշտով մը։

— Ինծի նայեցէք, Տանէկոը, այդ մարդարիտը ձեզի
համար արժէք մը չունի։ Անկարելի է որ ծախէք։ Ի՞նչ օգուտ
ունի պահելլը։

— Գողօնաթաքոյցներ կան և օր մը չէ օր մը, ի՞նչ գնով
ալ ըլլայ . . .

— Օր մը չէ օր մը շատ ուշ պիտի ըլլայ։

— Ի՞նչո՞ւ։

— Վասն զի գատական իշխանութիւնը պիտի ձերբակալէ
ձեզ և այս անզամ ապացոյցներով, զորս պիտի հայթայթեն
իրեն, այսինքն դաշոյնը, բանալին, ձեր բթամատին չափը։
Կորսուած էք, մարդո՛ւկո։

Վիքթօռ զիտիր երկու ձեռքերուն մէջ սեղմեց ու մտա-
ծեց։ Զգաց թէ արդարեւ կորսուած է, անդարմանելի կեր-
պով կորսուած, և, միեւնոյն ատեն, ծանր յոգնութիւն մը
կը գրաւէր զինք։ Հանգիստի, լքումի անհուն պէտք մը
կ'զգար։

— Ե՞րբ պէտք է ձեզի, ըսաւ։

— Այս իրիկուն, ժամը մէկէն առաջ։

— Ապա թէ ոչ թղթատունը կը ձգեմ սա նամակը, ուր

Օր, աը Սինքրէկ Հանրապետութեան դատախազին կը յանձնէ
ձեր ինդիքը։

Տանէկոը երկու գաւաթ գինի խմեց իրարու ետեւէ։ Յե-
տոյ սաքի ելլելով ըսաւ։

— Հայիւր մաքրեցէք ու երթանք... Ես գզուեցայ այս
անհիծեալ գործէն :

Գիշեր եղած էր : Երկու մարդիկը լըբի փողոցը իջան և
արտաքին ծառուղիներէն ուղղուեցան դէպ ի եթուալ :
Լոռթեամբ կը քալէին : Վիքթօռ շատ յոդնած էր և կո-
րաքամակ :

Մօնուի գարաստանին մէջ ըստաւ .

— Տունին կողմն է ...

— Զեր ձերբակալուելէն առաջ դուրս ելած էք ծխախո-
տի գրասենեակը երթալու համար :

— Հոն ենք , ըստաւ Տանէկուը խուլ ձայնով մը :

Պարտէզին վանդակորմին երկանքէն յառաջացան և ան-
ցան փողոց մը , որուն անկիւնը կը կաղմէր ծխախոտի գրա-
սենեակը : Տանէկուը քանի մը քայլ հեռուն կեցաւ : Սրունք-
ները կը դողային : Նստարանի մը վրայ ինկաւ :

— Է՛ ուրեմն , հարցուց իր ընկերը :

— Հոն է :

— Հո՞ն է , ի՞նչ կ'ըսէք :

— Այո՛ , հոն , մեր առջեւը :

— Մեր առջեւը : Բաէք , Տանէկուը , պէտք չէ որ ...

— Կը կրկնեմ թէ հոն է :

— Ո՞ւր :

— Երկու քարայատակներուն միջեւ :

— Ո՞ր քարայատակները :

— Փստուեցէք :

— Ո՞ր քարայատակները , կրկնեց կոիմօտան :

Վիքթօռ չպատասխանեց :

— Ա՞ն , աղէ՛կ , դուն քիթիս ինդալ կ'ուղես , մար-
դուկու:

— Ո՞չ , բայց . . . Թշուառութենէ պիտի մեռնիմ :

— Ուրեմն կը վարանիս : Օ՞ն , առաստածենն պիտի ըլ-
լամ : Ո՞ր չափի պէտք ունիս :

— Ո՞րչափ որ պէտք է Ամերիկա երթալիք տոմսակի մը
համար :

— Կ'ընդունիմ :

— Եւ հարիւր ֆրանքնոց պանքտոմն մը նախնական ծախո-
քերու համար :

— Երկու հարիւր ֆրանք պիտի ստանաս : Խօսէ՛ :

— Հաշուեցէք քարայատակները , կոյուղին աջ կողմը :

12 րդին և 13 րդին միջեւ է :

— Առուակի՞ն մէջ :

— Այո՛ , մայթին ստորոտը :

Կոիմօտան չորս կողմը նայեցաւ : Թրամուէնները կ'անց-
աէին : Բայց ո՞վ կրնար մտքէ անցրնել . . .

Զմելին բացաւ և 12 րդ ու 13 րդ քարայատակին միջեւ
խօթեց :

— Եւ եթէ հոն չէ , հարցուց :

— Եթէ մէկը չէ տեսած ծոփլու և սև մարդարիաը մէջը
խօթելու , տակաւին հոն պիտի ըլլայ :

Կարելի՞ էր որ հոն ըլլար : Սև մարդարիաը առուակի մը
ցեխի՞ն մէջ նետուած , առաջին եկողին արամադրութեան
տակ : Սև մարդարիար . . . , հարտութիւն մը :

— Մրչափ խորութեան մէջ է :

— Գրէթէ 10 սանդիմէդր :

Թաց աւազը պեղեց : Զմելիին ծայրը բանի մը հանդիպե-
ցաւ : Մատներովը լայնցուց ծակը :

Սև մազրարիաը նշմարեց :

— Ա՛ռ , ահաւասիկ երկու հարիւր ֆրանքը , ըստաւ մար-
դը : Ամերիկայի համար տոմսակի պիտի զրկել քեզի :

* * *

Հետեւեալ օրը էօ Տեռանս կը հաստարակէր սա հատ-
ուածը , որ բովանդակ աշխարհի թերթերուն կողմէ արտա-
տպուեցաւ .

«Հոչակաւոր սեւ մարդարիաը երէկունէ ի վեր կը դըտ-
նուի Արտէն կիւրէնի ձեռքը , որ կոմուէի ա՛ Անալոյի սպա-
նիչին ձեռքէն առած է զայն : Այդ թանկազին գոհարեղինին

Հշդագոյն պատկերները քիչ օրէն պիտի ցուցադրուին Լոնտունի, Բեղերսպուրկի, Կալկաթայի, Պուէնոս Այրէօի և Նիւեօրքի մէջ :

«Արսէն Լիւբէն կ'սպասէ իր թղթակիցներուն կողմէ իրեն ըլլալիք առաջարկներուն» :

* *

— Եւ ահա թէ ի՞նչպէս ոճիրը միշտ կը պատժուի և առաքինութիւնը կը վարձատրուի, եզրակացուց Արսէն Լիւբէն, երբ գործին գաղտնիքները յայտնեց ինձի :

— Եւ ահա թէ ի՞նչպէս, ըստ, ճակատագիրը Կոխմոտան անունին տակ ձեզ ընտրեց իր ոճիրին շահը խլելու համար աճրագործին :

— Ճիշդ: Եւ կը խոստովանիմ թէ պահկա մէկն է այն արկածներէն, որով ամէնէն աւելի կը հպարտանամ: Իր մահնը հաստատելէ ետք կոմսուհին յարկաբաժնին մէջ անցուցած քառասուն վայրկեաններս կեանքիս ամէնէն զարմանալի և խորախորհուրդ վայրկեաններն են: Քառասուն վայրկեանք մէջ, ամէնէն անել կացութեան մատնուած, ոճիրը վերակազմեցի և քանի մը նշաններու միջնցաւ համոզում գոյացուցի թէ յանցաւորը կոմսուհին ծառայէն զատ ուրիշ մէկը չէր կրնար ըլլալ: Վերջապէս հասկցայ թէ, մարգարիտը ձեռք անցրնելու համար, չարկ էր որ այս ծառան ձերբակալուէր, — և բաճկոնին կոճակը ձգեցի —, բայց պէտք չէր որ իր յանցապարտութեան անհերքելի ապացոյցները գտնուէին և գորդին վրայ մոցուած դաշոյնը և փականքին վրայ ձգուած բանալին առի, դուռը կղպեցի և շրջազդեստներունենեակին պատին վրայ անոր մասներուն հետքերը ջնջեցի, բայտ իս ասիկա նշոյներէն մէկը եղաւ...

— Տաղանդի, ընդմիջեցի:

— Տաղանդի, եթէ այգպէս կ'ուղէք, և որ առաջին եղողին ուղեղը պիտի ըուսաւորէր: Ռոպէի մը մէջ գուշակել

ինդրոյն երկու կերպերը, — ձերբակալում մը և անպարտութիւն մը —, արևարութեան ահեղ գործիքը ծառայեցնել ինծի վրդովելու, անբանացնելու և մէկ խօսքով դնելու համար մարդը մտքի ա'նպիսի վիճակի մը մէջ որ անգում մը ազատ ըլլալէ ետք անխուսափելիօրէն և ճակատագրապէս պիտի իշար այն քիչ մը անարուեստ թակարդին մէջ, զոր կը լարէի իրեն :

— Քիչ մը, շա'տ ըսէք, վաճն զի ո' և է վտանգի հնաթակայ չէր:

— Օ՛հ, ամենեւին, քանի որ անպարտ արձակում մը վերջնական բան մըն է:

— Խեց մարդ...

— Վերթօռ Տանէկուը: Զէք խորհիր թէ ոճրագործ մըն է ան: Վերջին աստիճան անբարյութիւն պիտի ըլլար եթէ ահ: մարգարիտը անոր մնար: Կ'ապրի, մտածեցէք, Տանէկուը կ'ապրի:

— Ու սեւ մարգարիտը ձերը կ'ըլլայ:

Պղթապանակին մէկ գաղտնի խորչէն հանեց սեւ մարգարիտը, քննեց, մատներովը և յուղեալ աշքերովը փայփայ գայն ու հառաչանքով ըստ:

— Ո՞րն է այն աւատառուն, այն տիսմար և ունայնամբա ըածան, որ այս գանձը պիտի վայելէ: Ո՞ր ամերիկացի միլիառատէրին սահմանուած է գեղեցկութեան և պերճանքի այս պատիկ կտորը, որ Անտիլոյի կոմսուհին՝ Լէօնթին Զալթիի ոպիտակ ուսերը կը զարդարէր:

ՎԵՐ 2

ՅԱԶՈՐԴ ԹԻՒՈՎ

ՅԵՐԼՈՔ ՀՈԼՍՍ ՇԱՏ ՈՒՃ ԿԸ ՀԱՍՆԻ

ՅԱՆՈԲ ԱԲՐԱՀԱՄԵԱՆ
Պատվ Ալի ճատկակի Ռեփս էն. իսան
ԳՈՐԾԱԿԱԼ, ԳԻՐԲԵՐՈՒ ՀԱՆԴԵՍՆԵՐՈՒ ԵՒ ԹԵՐԹԵՐՈՒ

Դիմա.

Նաւասարդ	100
Ֆրանսական յեղափոխութիւնը	250
Օշական հաւաքածոյ	50
Իննուն նրբեց	180
Ազատութեան համար Զեյթունի վրեժը	120
» » Եղիսրուլի պօմպան	80
Վերջին թերդը	30
Թափառական Հայր	75
Թիազարդը	60
Ախորականը	40
Մատնիչը	35
Ապտիշ-Համբաւ և Շերլոֆիոլիս	90
Նար Փինքերըն (Նախորդ շրջան)	10
Յիշառակներ Հայկական ճգնաժամեն	150
Ուղեցոյց ընտանեկան երշանկութեան	50
Միամիտի մը արկածները	35
Շրափնելի տակ	60
Պօբայօյի տանօրեակը	50
Իրանի պատուհանները Ասրակեան	60
Հաւատաննութեան գաղտնիքները	125
Քամելիազարդ կինը	60
Մանաւաց Ա. Բ. (Պ. հասորը հազուազիս է)	120
Հայապատում	60
Քուրանը	150
Հայոց պատմութիւն Պարսանեան	400
Սիրածներու համար	5
Վերածնուող Հայաստան	7,5
Կեանիր հեջպէս կ'անցնիր, կեանիր ինչպէս անցաւ	30
Սարսափի երկրին մէջ 100 Դիմա 100	
Դադենի տեղեկազիր Հայաստանի շարդին վրայ Sf. Ակրսիսին	
Հայ մտքին հարկը եղենենին	30 Դիմա.
Դեսպան Մորկերառու պատմածները	100 "
» Ճերաքի պատմածները	80 "
Հայաստանի յարշէր գումառու եւ պատմական	30 "

ՀԱՅ-ԱԲՐԱՀԱՄ

ՀՐԱՄԱՆԱԿՈՒՅԹԻՆ ՅԵԿԱՐ ԱՐԲԱՇԱՄԵՄՐԴ

ՆԵՐ ՔԱՐԹԸԸ

- 1.— Մագիստրակ տան զաղացիքը
 - 2.— Պարոն Մութուշիմիի ուրուականները
 - 3.— Լրտեսական նոր դրութիւն մը
 - 4.— Անօթութեան աշուրակը
 - 5.— Մագիստրակ գերիները
 - 6.— Հինգ միլիօնի գողութիւն մը
 - 7.— Մութուշիմիի վերջին յաղթանակը
 - 8.— Սան Ֆրանչիսկոյի տղաւ գողերը
 - 9.— Անիշխանականներու որջ մը
 - 10.— Մութուշիմիի վրէմինդիրը
- (մամուլի տակ)

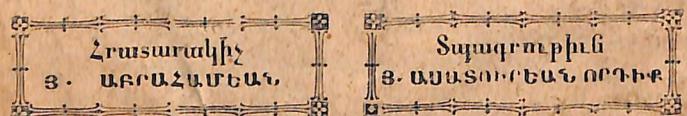
ԱՐՄԵՆ ԼԻՒԹԵՆ

- 1.— Արմէն կորէնի ձերբակալումը
- 2.— » » բանտին մէջ
- 3.— » » բանտէն կը փախչի
- 4.— Խորհրդաւոր ճամբորդ մը
- 5.— Թագուհին մանեակը
- 6.— Քուրայի եօթնոցը
- 7.— Մատաս իմացերի դրամարկղը

ՃԵՐԼՈՅ ՀՈԼՄԱ

- 1.— Կարմիր մարդոց լնկերութիւնը
- 2.— Ինքութեան պարագայ մը
- 3.— Պորումկի հովիտին զաղանիքը
- 4.— Նարինցի հինգ կուտերու արկածը

ԳԻՆ 10 ՂՐՈՒՇ



1920



