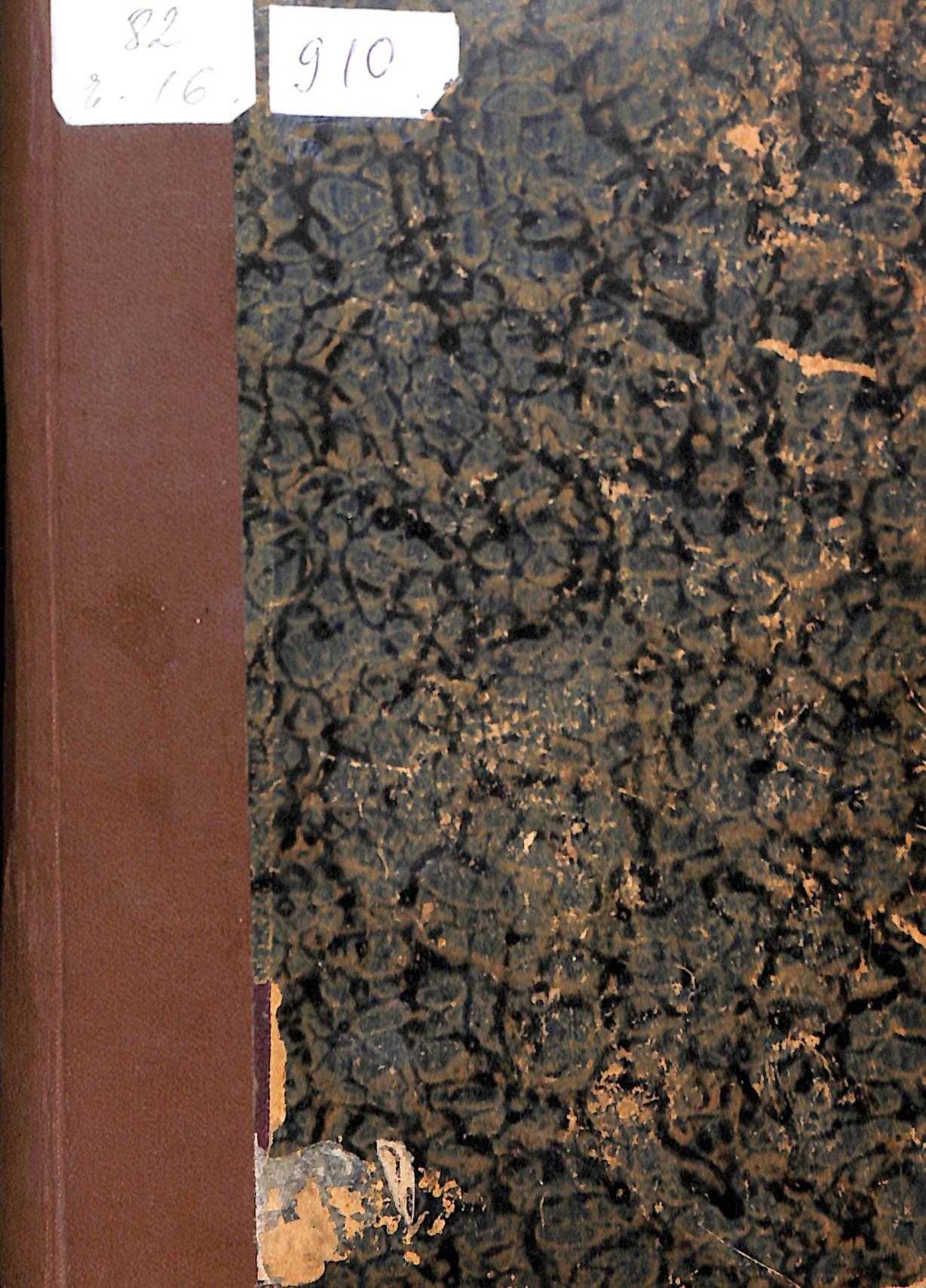


82
8-16

910



мс. 4.
мс. р-

ԱՄԵՆ ՊՐԱԿ ԱՄԲՈՂ ՁԱԿԱՆ ՊԱՏՄՈՒԹԻՒՆ ՄԸ ԿԸ ՊԱՐՈՒՆԱԿԵ



ՆԱՐ Յ ԲԻՆՔԵՐԸ ԵՆ

ԱՄԵՐԻԿԱՑԻ ՀՈԶԱԿԱԽՈՐ ԳԱՂՏՆԻ
ՈՍՏԻԿԱՆԻՆ ՆՈՐԱՐԿԱԾՆԵՐԸ

ԹԱՐԴՄ. Ժ. 7.

ԹԻՒ 3

ՆԱԽՈՐԴԻՆՇԱՆԱԾԻՆ ՎՐԵԺԻՆԴՐՈՒԹԻՒՆԸ



Կեցէ՞ք, Տիկին Զիվրիլ, ըստ Փինքերը ծան ձայնով մը: Դո՞ւ
այս մարդը սպանելու խռովութիւն չունի՞ք: Զանիկա պատելու հոգի
ուղղութեան ձգեցէ:

ՆԱԽՈՐԴ ՆՅԱՆԱԾԻՆ ՎՐԵԺԽՆԴՐՈՒԹԻՒՆԸ

ԳԵՇ ՎԵՐԶԱՑՈՂ ՀԱՆԴԻՍ ՄԸ

Օր. Մէպէլ Հարտէյ, Նիւ Եօրքի Քօլըմպիա թատրոնին
գերասանուհիներուն առաջը, պիտի նշանուէ՞ր: Այս լուրը
շանթի ճշմարիտ հարուած մը եղաւ իր բաղմաթիւ պաշտով
ներուն համար: Ի՞նչ, այդ սէգ և անմատչելի գեղուհին
վերջապէս կը հաւանէ՞ր մարդկայնանալ: Որո՞ւն մաքէն
կ'անցնէր: Մինչեւ այն ատեն ի՞նչ արհամարհանքով վարուած
էր բոլոր տնօնց հետ, որ փորձած էին մօտենալ իրեն: Օ՞հ,
մեծարանք մը, քծինք մը, ի հարկին նոյն իսկ ծաղկեփունչ
մը կ'ընդունէր: Բայց ամէնքը այդ էր: Աւելորդ էր նուէր
մը ընծայել անոր: Ի՞նչ ալ ոլլար, անիկա այդ նուէրը ան-
փոփոխ կերպով կը վերադարձնէր այն յանդուգն անձին, որ
համարձակած էր այդպիսի ընտանութիւն մը թոյլատրել իրեն:

Թո՛ղ չկարծուի թէ անիկա հպարտութիւն և արհամար-
հանք ցոյց կուտար: Ամենեւին: Դիտէր ամէնուն հետ հա-
ւասարապէս բարեկիրթ և հաճելի ըլլալ, բայց ո՛չ ոք կրնար
պարծիլ թէ անոր մասնաւոր ուշադրութեանը արժանացած
էր: Ամէնուն հետ իր վարմունքին մէջ կը պահէր արժանա-
պատութեամբ առլցուն վերապահում մը, որ ամէնէն հաս-
տատամիտ Տօն ժուաններուն իսկ փափաք չէր ձգեր պատ-
շաճութեան սեղմ սահմաններէն անցնելու:

Արդ, այն կերակին, իրիկուան ժամը 6ի համար իր
բարեկամները Օթէլ Քրօմըր հրաւիրած էր հացկերոյթի, զոր
կուտար իր նշանախօսութեան առթիւ, կ'ըսէր հրաւիրագիրը -
իր նշանախօսութիւնը, — որի՞ հետ: Ո՞վ էր այն երջա-

Նիկ մահկանացուն, որ դիտցած էր երիտառարդ արուեստա-
պիտուհին խառութիւնը մեզմել և անոր առջեւ շնորհ գտնել ։
Ասովկա հիմակուհիմա իր գաղանիքն էր տակաւին: Այն անունը
զոր ամէն մարդ կը վնասոէր, ինք գաղանի կը պահէր նա-
խանձաբար: Անոր անակնկալ յայտնութիւնը կը վերապահէր
իր հրաւիրեալներուն:

Բայց զինքը ճանչցողներուն հետաքրքրութիւնը այնչափ պերագրգռուած էր որ անոնք սկիտի փորձէին երեւան ճանել անունը, զոր արուեստագիտունին մտադրած էր անձամբ յայտնել հրաւիրեալներուն: Այդ վայրկեամնէն սկսեալ Մէպէտ Հարտէյ, առանց մտքէն անցընելու, առարկայ եղաւ անընդմիջական հսկողութեան մր:

Մինչեւ այն օրը ամէն ոք համոզուած էր որ եթէ մէկու մը համար միտում մը ունէր, անիկա Ֆրէնք Չիվրիլը միայն կրնար ըլլալ։ Այս վերջինը նիւ Եօրգի տաճէնին հն բռնտ գործարնատէրներէն մէկն էր, որ թէ՛ հրապուրիչ և թէ պատկառաղդու փիզիքական մը ունէր։ Եթէ նորատի ար-ուեստագիտուհին տակաւին ընտրած չէր զայն, կ'ենթադրուէր թէ երկուքին միջիւ գտնուած տարիքի տարրերու-թիւնն էր որ ետ կեցուցած էր զինք։ Արդարեւ Ֆրէնք Չիվրիլ յիսունը անցուկ էր, մինչ Օր. Մէպէւ տակաւին 26 տարու չկար։

Ֆրէնք բուռն սէր մը կ՛ զգար մանկամարդ արուեստա-
գիտուհին հանդէպ և ամէն միջոց փորձած էր անոր հաւա-
նութիւնը իմելու համար։ Օր Մէպէլ բացայսյու կերպով
աւելի հաճոյակատարութեամբ կը վարուէր անոր, քան ու-
րիշներու հետ։ Հետեւաբար Ֆրէնք անվիճելի համակրութիւն-
մը կը ներչնչէր իրեն, բայց այդ համակրութիւնը մինչև անոր
կինը ըլլալը ընդունել տալու չափ առաջ չէր երթար։

Երբ նշանախօսութեան լուրը յանկարծ պայթեցաւ, ինչ-
պէս շանթի հարուած մը պայծառ երկինքի մը վրայ, Ֆրէնք
Ջիվրիլ սրտարիկութիւն մը զգաց: Ի՞նք էր որ ամէնէն շատ
լրտեռներ զործածեց, զիսնալու համար թէ անոր ընտրած
խօսեցեալը ո՞վ էր: Օր. Մէպէլի նշանախօսութեան համար
որոշուած օրէն 48 ժամ առաջ: Ֆրէնք Ջիվրիլ ակումբը կը-
գանուէր, շրջապատռած իր բարեկամներէն, որոնց ամենքն

ալ նորատի կնոջ իր ետեւէն քաշած պաշտղներու սովորական թափորին մաս կը կազմէին։ Ամենքն ալ Քօլըմպիա թատրոնին սովորական յաճախորդներն էին և ամենքն ալ հրաւիրուած էին նշանախօսութեան հացկերոյթին։

Աւելորդ է ըսկ թէ իրենց հետաքրքրութիւնը զերա-
պրգոռուած էր։ Ամէն ոք ենթաղրութիւն մը կ'ընէր, անուն
մը կ'առաջարկէր, բայց ժամուան մը վիճաբանութենէ եաք
քայլ մը իսկ յառաջացած չէին և առաջուրնէ աւելի բան մը
չէին զիտեր։

Այդ միջոցին երեւցաւ ոստիկանական մասնաւոր գործակալութեան մը մէջ աշխատող զաղտնի ոստիկան մը, որ Ֆրէնք Ջիվրիլի կողմէ պաշտօն ստացած էր խորհրդաւոր նշանածին ինքնութիւնը երեւան հանկէ:

Այդ մարդը մէկդի տարաւ Զիվրիլը և ըստաւ անոր թէ
Մէպիլ Հարտէյի տապագայ ամուսինը ծօննի Քըրտուէլ անուն
մէկն էր, որ արուեստաղիտուէնին հետ միեւնոյն տանը մէջ
կը բնակէր: Պաշտօնեայ էր առեարտական տան մը մէջ, ուր
մեծագումար թոշակ կը ստանար: Կ'երեւի թէ սէկ երեւոյթ
մը և գեղեցիկ շարժուձեւեր ունէր: Գալով այն սիրոյն, զոր
գիտցած էր ներշնչել Մէպէլի, ամբողջ վէպ մըն էր:

Օր մը անոր առջեւ գտնուած էր ճիշդ այն պահուն,
ուր կատղած ձի մը կը տապալէր զանիկա : Կենդանիին սան-
ձին վրայ նետուելով յաջողած էր զապել զայն , իր դաստա-
կին տոկունութեանը չնորհիւ : Օր , Մէպէլ այս կերպով
ճանչցած էր երիտասարդք և շուտով սիրահարուած էր անոր :
Մէկու մը խօսած չէր այն նոր զգացումներուն մասին , որ
իր սիրաը կը լիցնէին , և տղու մը պէս կ'զրունուր աչքին
առջեւ բերելով իր բոլոր թեկնածուներուն ընելիք դէմքի
ծամածութիւնը երբ տեսնէին թէ անծանօթ մը իրենց ոտքը
ոտնեցուցած էր :

ճանչագեղ դէմքով և գոհունակութեան չար ժպիտ մը շրթ-
ներուն վրայ, բայց իմացածները մէկուն չպատմեց:

Երբ կէս օրուան ճաշի համար ակումբը զանուեցաւ իր
բարեկամներուն հետ, դարձեալ ունեցաւ իր չար ժպիտը
և խորհրդաւոր դէմքով մը ըսաւ անոնց.

— Էյ, մեր սիրեցեալ բարեկամունին՝ Օր. Մէպէլ այսօր
պիտի նշանուի: Բայց զրաւ կը դնեմ որ այդ հաշտկաւոր
նշանախօսութիւնը գրէթէ անմիջապէս ետքը պիտի խզուի:

Թերեւահատութեան ձայներ բարձրացան ամէն կողմէ:
Գիտող մը չկար թէ Ֆրէնք Զիվրիլ տեղեկութիւններ առած
էր, որ անշուշտ պիտի թուլառէն իրեն այդպէս խօսիլ, և
շուտով գրաւներ ըռնուեցան:

Վերջապէս իրիկուն եղաւ: Օր. Մէպէլ Հարտէյի հրաւիր-
դաները ճիշդ ժամը Ծին կը ներկայանային Օթէլ Քրօմբը:
Ճաշարահը ծաղիկներով և փունջերով զարդարուած էր:
Ճիշտական ծաղիկներով և զարդարուած էր: Այդ համարնարիլ
չիանալի կերպով պճնուած սեղանի մը վրայ ամենաընտիր
կերպարներ հրաւիրեալներուն կը սպասէին: Ֆրէնք Զիվ-
րիլ ակնարկ մը ձգեց ճաշացուցակին վրայ ու չկրցաւ զայել
գոհունակութեան ժպիտ մը, որովհետեւ փափկակեր մըն էր:

— Աղէ՛կ, աղէ՛կ, ըսաւ իւնիրեն, նախ հանդարտորէն
ուտենք: Իսկապէս մեղք պիտի ըլլայ կորսնցնել այսքան լաւ
ճաշ մը: Անակնկալը միշտ բաւական շուտ պիտի դայ:

Օր. Մէպէլ Հարտէյ այն օրը հաղած էր վարդագոյն
մետաքսէ շրջազգեստ մը, որ ա՛լ աւելի կը ցոլացնէր իր
հրաշալի գեղեցկութիւնը: Ամենքն ալ կը սքանչանային ա-
նոր վրայ, մասնաւորապէս Ֆրէնք Զիվրիլը, որ աշքերովը
կը լափէր զայն բառին բուն նշանակութեամբ:

Երբ իր բոլոր հրաւիրեալները հաւաքուեցան, Օր. Մէ-
պէլ անոնց ներկայացուց իր ազատարարը և նշանածը:

Ճանի Քըրտուէլ հաղիւ ՅՈ տարու կար: Բարձրահասակ
և նրբամարմին էր և խմտ վայելուչ կերպով հագուած էր:
Հանելի և համակրելի դէմք մը ունէր: Դիւրին էր տեսնել
Հանելի և համակրելի դէմք մը ունէր: Դիւրին էր իր գեղանի խօ-
թէ խիստ բուռն կերպով սիրահարուած էր իր գեղանի խօ-
թէ խիստ բուռն կերպով սիրահարուած էր իր գեղանի խօ-
թէ խիստ բուռն կերպով սիրահարուած էր իր գեղանի խօ-
թէ խիստ բուռն կերպով սիրահարուած էր իր գեղանի խօ-

ատելավառ ակնարկներ կ'ուղղեր անոր և կարծես թէ պիտի
յարձակէր իր շատ երջանիկ ոսնիին վրայ:

Ամէն ոք չնորհաւորած ըլլալով ապագայ ամուսինները,
վերջապէս սեղան նստան և սպասաւորները սկսան ծառայել:
Ճաշը նախ բաւական լուռ անցաւ մինչեւ որ Ֆրէնք Զիվրիլ
իր սիրտէն շատ հեռու եղող զուարթութիւն մը կեզծելով,
սկսու կատակներ փոխանակել իր քովը նստաղներուն հետ:

— Սիրեցեալ Օր. Հարտէյ, ըսաւ միջոց մը նորատի կնոջ,
որ իր դէմք նստած էր սեղանին միւս կողմը, զիտէ՞ք թէ
երէկ զրաւ մը բռնեցի: Այսինքն թէ այս իրիկուն իսկ
պիտի խզէք նշանախօսութիւնը, զոր հիմա տօնախմբելու
վրայ ենք:

Քրբառուէլի դէմքը մոայլ երեւոյթ մը առաւ: Կառկածոտ
նայուածք մը ձգեց Զիվրիլի վրայ:

— Սր. Զիվրիլ, պատասխանեց Մէպէլ պաղ շեշտով մը,
այդ զրաւը շատ անհարկի կը զանեմ: Ամէն պարագայի մէջ
պիտի կորսնցնէք զայն: Ե՞ս եմ որ կ'երաշխաւորեմ ձեզի:
Պործարանատէրը ուսերու ցնցումով մը սիայն պատաս-
խանեց: Տարօրինակ երեւոյթով մը կը ժպտէր և վսահ
կ'երեւէր իր ըսածին վրայ:

Էնդհակառակը, ճօնի Քըրտուէլ յայտնապէս մտահոգ
երեւոյթ մը կ'առներ հետզիտէ: Յանձին Զիվրիլի կը գու-
շակէր կատաղի հակառակորդ մը, որուն առջեւ տղէկ պիտի
ընէր որ զգոյշ կենար: Մօտալուտ աղէտի մը զգացումը ունէր:
Ճաշին ամբողջ տեւողութեանը միջոցին, երկու հակա-
ռակորդները խօնք մը իսկ չփոխանակեցին: Մէպէլ Հարտէյ
ալ նեղսիրտ և դժոնն էր: Իր նշանածին յանկարծական
տաղնապէր իր ուշադրութենէն վրիպած չէր և կը հարցնէր
ինքնիրին թէ ի՞նչ կրնար նշանակել ատիկա: Ֆրէնք Զիվ-
րիլի խորհրդաւոր խօնքիրուն տակը ի՞նչ կար: Իրեն հետ
սիրահանողներուն մէջ ապահովարար ա՞ն էր որ ամէնէն ա-
ւելի ապաւորութիւն դործուծ էր իր վրայ և վախ կը զգար
անոր առջեւ: Իրեն անանկ կուգար երբեմն որ անիկա տե-
սակ մը կախարդութիւն ի դործ կը դնէր իր վրայ: Մերթ
հակում մը կը զգար դէպ այդ տարօրինակ մարդը և մերթ

բուռն հակակրութիւն մը միայն կը ներշնչէր անիկա իրեն :

Օր մը կը խոստովանէր թէ կը սիրէր զայն և յաջորդօրը կը հասկնար թէ կը վախնար անկէ : Շուտով ուրիշ մարդու մը հետ ամսւսնանալու որոշում տուած էր գլխաւորապէս վերջ տալու համար այս կացութեան, որ երկարելով, կը սպառնար անտանելի ըլլալ : Միակ միջոցը այս էր ազատելու համար այն մղձաւանջէն, այն խորհրդաւոր ազդեցութենէն, զոր Ֆրէնք Զիվրիլ հետզհետէ կը գործէր իր վրայ :

Ինքինքին հարցուցոծ էր ուղղամտօրէն և զիտէր թէ չէր կրնար ցկեանս անոր պատկանելու հաւանիլ : Անիկա վախ կը պատմառէր իրեն երբ զինքը կը դիտէր իր մռայլ և տարօրինակ հուրով մը լեցուն աչքերովը :

Ինչո՞ւ ուրեմն Ֆրէնք Զիվրիլ իր ամուսինը ըլլալիք անձին հանդէպ այդչափ արհամարհուա երեւոյթ մը կը կեղծէր : Ինչո՞ւ ատեն ատեն այդչափ տիսուր և մեղադրանքներով այդչափ լեցուն ակնարկներ կը ձգէր իր վրայ :

Ճաշը լմնալու վրայ էր : Բոլոր կոչնականները, ընտիր զինիներէն ոգեւորսնած, ազմկալի կերպով կը խօսէին և իրենց զուարթութիւնը կը շեշտէր երկու նշանածներուն բռնադատուած և վերապահ ընթացքը : Սակայն ո՞չ ոք ուշադրութիւն կ'ընէր :

Ֆրէնք Զիվրիլ ինք ալ տարօրինակ լոււթիւն մը կը պահէր, բայց ամենքը վարժուած էին այդ ընթացքին : Եւ յետոյ մերթ ընդ մերթ շրթներուն վրայ տեսնուած գոհունակութեան ժամկանը չէ՞ր արտօներ ենթադրելու որ խսկապէս ինք ալ միւսներէն նուազ չէր զրօններ :

Աղանդերի վրայ էին, երբ Ֆրէնք Զիվրիլ իր դանակովը գաւաթին զարկաւ և ոտքի ելաւ ճառ մը խօսելու համար : Կը զգային թէ բան մը պիտի պատահէր : Մէպէլ Հարտէյ տժգունած էր : Կանակը աթոռախն տուաւ և այլ ևս ակնարկը չհեռացուց բանախօսին վրայէն : Սարսուռ մը կը զգար, վասն զի կը գուշակէր թէ Զիվրիլի ըսելիքը առնչութիւն ունէր քիչ մը առաջ ըսած տարօրինակ դրաւին հետ :

Ճօննի Քըրտուէլ ոտքի ելաւ ու իր խօսեցեալին աթոռները կեցաւ, որպէս թէ հաւանական յարձակումի մը դէմ պաշտպանելու համար զանիկա :

— Սիրելի բարեկամս, ըսաւ Ֆրէնք Զիվրիլ, կը կարծեմ թէ վայրկեանը եկած է վերջապէս վախճան մը տալու այս զաւեշտին և համոզուած եմ թէ մեր սիրեցեալ Օր . Մէպէ Հարտէյ ներքնապէս համակարծիք է մեզի : Նշանախօսութեան այս ամրող պատմութիւնը անշուշտ կատակ մըն էր իր կողմէ և հանճարեղ միջոց մը՝ ճախ հացկերոյթ մը տալու մեզի, որուն համար խորապէս երախտազարտ ենք իրեն : Կը յուսամ թէ ձեզմէ ո՞չ ոք պիտի չտարակուսի երբ ըսեմ թէ . . .

Բայց Ճօննի Քըրտուէլ բանախօսին մօտ վազեց և պոտաց :

— Լուցէ՞ք : Ի՞նչ իրաւունքով կը խօսիք այդպէս : Հանցէք այս վայրկեանիս զուրս ելլել : Զէ՞ք ամչնար որ այսպան լիրը կերպով կը խանգարէք այս հանդէսը :

Ֆրէնք Զիվրիլ ջախջախիչ արհամարհանքի ժպիտով մը միայն պատասխանեց : Յետոյ սուլեց և դրանը կողմը գարձաւ, առանց նոյն իսկ ակնարկով մը պատուելու Քըրտուէլը : Որ իրեն առջեւ կեցած էր, զայրոյթէն դողդգալով :

Դուռը բացուեցաւ և սեմին վրայ երեւցաւ բարձրահասակ, խիստ դիմադիմերով և ալեխսան մազերով ու մօրուքով մարդ մը : Երբ Ճօննի Քըրտուէլ նշմարեց զայն, գեր դեղին կարեցաւ և դողդողելով ընկրկեցաւ, որպէս թէ յախտի հարուած մը ստացած ըլլար : Յետոյ յուսահատութիւնով լեցուն ակնարկ մը ձգեց իր դեղանի խօսեցեալին վրայ, որ, տժգոյն և անխօս, առանց բան մը հասկնալու կը դիտէր այս բոլոր անբացարելի դէպքերը :

— Կը ճաշնա՞ք այս պարոնք, հարցուց Ֆրէնք Զիվրիլ Քըրտուէլի, հեգնական շեշտով մը :

— Ա՞ն, չա՞ր ոգի, մանչեց երիտասարդը :

— Մը . Աւելելը կրինինին է, ըսաւ Ֆրէնք Զիվրիլ ուժեղ ձայնով մը, որ սրահին ամէն անկիւններուն մէջ հնչեց : Այս յարգելի պարոնը ատենօք իր ծառայութեան մէջ ունեցած էր Մը . Ճօննի Քըրտուէլը, ճիշդ այն անձը, զոր մեր սիրեցեալ Օր . Հարտէյ այս իրիկուն մեզի ներկայացուց իրուեր նշանածը : Յիշեալ Քըրտուէլ միջոցը գտած էր կարեւոք դումար մը շորթելու իր բաթրոնէն և դատաւորները, փախանակ անոր ճարտարութեանը վրայ հիանալու, երեք տար-

ուան համար զինքը Սինկ—Սինկի բանալը դրկելու չարա-
մառնիւնը ունեցած էին: Հետեւարար կը հասկնաք, աե՛արք
և որիելի բարեկամներ, թէ այս զիշերուան մեր տեսածները
պարզ կաակերգութիւն մըն էին, վասն զի ձեզմէ ո՛չ ոք
վայրկեան մը իսկ պիտի չընդունի թէ Օր. Հարտէյ կրնայ
հաւանիլ վազեմի բանտարկեալի մը հետ ամուսնանալու:

Տիրող խորին լոռութիւնը կ'ընդմիջուէր միմիայն սուլող
շնչառութիւնովը ձօննի Քըրտուէլի, որ երկու ձեռքերը
Մէպէլ Հարտէյի աթոռին կանակին վրայ դրած, կարծես թէ
ընկճուած էր անպատուութենէ և զիշտէ:

Յրէնք Զիվրիլ յազթակոն դէմքով մը կը նայէր անոր:
Յաղթութիւնը ի՞րն էր: Մէպէլ անէացած էր: Եթէ Զիվրիլի
ըսածը նիշդ էր, անշուշտ ամուսնութեան խնդիր չէր կրնար
ըլլալ այլ ես: Անմիջապէս ետ պիտի առնէր իր խոռքը:

Յրէնք Զիվրիլ պիտի շահէ՛ր իր դրաւը:

Բայց տակաւին չէր կրնար հաւատալ: Ետին դարձաւ ու
տեսաւ Քըրտուէլի դէմքը, որ ամօթէն ու վիշտէն ջղածդ-
ուած էր: Աւա՛ղ, Զիվրիլ սուտ խօսած չէր:

Այս միջոցին Մր. Ուիլելմ Կրինինկ իրեն մօտեցած էր:

— Ներեցէք, Օրիորդ, ըստ: Մր. Զիվրիլի հրաւերովը
եկած ես նոս, վասն զի համոզուած էի թէ իմ ներկայու-
թիւնս մեծ դժբախտութեան մը առաջքը պիտի առնէր: Իմ
նախկին պաշտօնեային՝ ձօննի Քըրտուէլի վրայ այս պարո-
նին բոլոր ըսածները զուտ ճշմարտութիւն են և ինծի համար
պարտականութիւն նկատեցի գալ և անձամբ հասաւաել
զանոնք:

Մրմունջներ լսուեցան: Ամենքը արհամարհանքով և
զայրոյթով կը նայէին նախկին բանտարկեալին, որ ամօթէն
և զայրոյթէն սժզունած էր: Մէպէլ գողզզալով ոտքի ելաւ:
Յրէնք Զիվրիլ վազեց, զայն բռնելու համար: Օրիորդը պահ-
մը վարպնեցաւ: Յետոյ անոր թեւը մտնելով, ձօննի Քըրտ-
ուէլի կողմը դարձաւ:

— Ե՛ ուրեմն, ի՞նչ պիտի ըսէք, Մր. Քըրտուէլ, հար-

ցուց պազօրէն և կեղծ հանդարտութիւնով մը:

Քըրտուէլ պոռթկաց.

— Էսելիքս սա՛ է.—ի՞նչ որ կը մեզադրէք այս միջոցին,
երիտասարդական մեղք մըն է, զոր անողորմաբար քաւեցին
Զեր մէջը կարեկցութիւն ունեցող չկա՞յ ուրեմն: Ա՛հ, այս
յիմարութեան վրայ ո՛րչափ գատնօրէն ցաւած եմ: Ի՞նչ հարկ
կայ ձեզի պատմել խղճահարութիւններս և պատիւս վերա-
հաստատելու համար ըրած ջանքերս: Աշխատութեան և պար-
կելատութեան չնորհիւ ուրիշ մարդ մը եղած եմ, ինքզի քո
աղնուսցնելու յաջողած եմ: Պաշտօն մը ունէի, որ լայնօրէն
կ'ապրեցնէր զիս: Բայց երբ այս զիշեր հոս պատահածը իմաց-
ուի, խայտառակարար պիտի վոնտաւիմ: Կործանեցիք զիս,
կեանքս խստակեցիք և այս ամէնուն պատճառը սա թշուառ
ռականն է:

Այս խօսքերը ըսելով, վրէմինդիր մատը երկնցուց դէպ
ի Ֆրէնք Զիվրիլ:

— Հիմա կը յազթանակէք, աւելցուց, բայց կ'երդնումոր
ձեր տարած յազթանակը պիտի քաւէք: Աշխարհի մէջ ամէն
բանէ աւելի կը սիրեմ Մէպէլ Հարտէյը և եթէ իր սէրը իմ
սիրոյս բարձրութեանը վրալ զանուած լլար, արդէն ներած
պիտի ըլլար այս անիծուած անցեալին: Բայց, աւա՛ղ, կը
տեսնեմ որ զիս չի սիրեր ինչպէս որ ես կը սիրեմ զինքը:
Կեանքիս այս արատը, զոր մոքերելու համար ամբողջ արիւնս
պիտի տայի և զոր հիմա ամէն ոք զիտէ, թէ՛ պատիւս և թէ
նշանածիս սէրը կորսնցնել կուտայ ինծի: Զեմ սխալիք, այն-
պէս չէ, Օր. Հարտէյ:

Եւ այս խօսքերը ըսելով, աչքերուն մէջ կը նայէր Օրիոր-
դին, որ մարմարեայ արձանի մը պէս անկարեկիր ու պաղ կը
մնար: Շարժում մը լրած չէր քաշելու համար թեւը, զոր
Զիվրիլ առած էր իր թեւին տակ: Գլուխը ծոեց և ձախ ձեռքէն
չորրորդ մատնէն հանելով նշանախօսութեան մատնին, զոր
քիչ տուած ցոյց կուտար այնքան հպարտութեամբ, սեղանին
վրայ նետեց զայն: Յետոյ ակնարկովը շանթահարեց տարա-
րախտ ձօննի Քըրտուէլը և սա պարզ խօսքերը ըրաւ անոր.

— Կըսուեցէք զացէք,

Քըրտուէլ զողովնէց: Դէմքը մահուցու ախրութեան ար-
տայայտութիւն մը տուաւ: Վերջին անգամ ըևալով նայեցա-

անո՞ր, որ տակաւին վայրկեան մը առաջ իր նշանածն էր։
Յետոյ դէսի գուոր ուղղուեցաւ։ Աեժին անցնելէ առաջ, ետին
դարձաւ և կոռուփը մթէնք Զիվրիի ցոյց տալով պոռաց։

— Թշուառական, վրէժս պիտի լուծեմ։

Յետոյ գուրս հւաւ։

Զիվրիլ վայրկեան մը իսկ կորսնցուցած չէր իր պազա-
րինաթիւնը։ Ներկաներուն գառնալով ըստ։

— Մի՛ կարծէք թէ սպասնալիքով հոսկէ դուրս ելլող
հանած—վարածը կւնայ աչքս վախցնելու յաջողիլ։ Ուր
գտնել իր ընթացքը որակող բառերը։ Դու մը, խարեւայ մ-
հրապարակաւ համարձուկին նշանուիլ Օր։ Հարտէյի հետ ։ Ստու-
գիւ անլուր անօրինակ լրբութիւն մըն է ասի՞ու։ Ո՞չ ոք իսձք
աւելի ուրախ է յաջողած ըլլալուս համար ազատել մեր բարե-
կամունին այս տխուր անձնաւորութենէն։ Եւ ցոյց տալու-
համար թէ այս ողբայի միջազէպը բնաւ այլայլած չէ յարգանքը
և սէրը, զոր ցոյց կուտամ, զոր ամենքս ալ ցոյց կուտանք
իրեն հանդէպ, զիս մաֆիկ ընող բոլոր անձերուն առջեւ պատիւ
ունիմ ձեռքը խնդրելու իրմէ։ Օր։ Մէպէլ Հարտէյ, զիտէք
թէ ասիկա երկար ատենէ ի վեր գերազան պսախ մըն է, որուն
կը տենչամ։ Եթէ ուզէք, ալետալի կերպով խանդարուած այս
համդէսը տակաւին կրնայ բարեւախտութեամք վերջանալ։ Զէք
կասկածիր թէ ձեզի համար ունեցած մէրս անիւզդ և խորունկ
է։ Վատան եղէք որ եթէ հաւանիք կինակցիլ իսծի, բան մը
զանց պիտի շընեմ կիներուն ամէնէն նախանձելին և ամէնէն
երջանիկը ընելու համար ձեղ։

Այս պզտիկ ճառը այնքան համոզուած և յուղեալ շեշտով
մը արտասանուած էր որ հրաւիրեալները ծափանքեցին։ Ա-
մենքը փութացին աղջկան չուրջ, մեծարանքներ ընելով անոր
և ասիպելով ընդունիլ, այնպէս որ Օր։ Մէպէլ վերջապէս
«այս» ըստ։

Ամէն ոք նորէն իր տեղը նստաւ և հանդէսը վերսկսաւ,
առաջուընէ նուազ ոգեւորութեամք սակայն։ Գուարթութիւնը
անհետացած էր։ Մասնաւորապէս Մէպէլ արտաւմ և լուռ էր
ու հազիւ թէ կը ժաղանք միւս հրաւիրեալներուն ըրած կա-
տակներուն վրայ։ Ֆրէնք Զիվրիլ ընդհակառակը առաջուընէ

աւելի վութկոտ և կնահաճոյ կ'երեւէր իր նորատի խօսեցեալին
քով։ Յայանի էր թէ խիստ անկեղծօրէն սիրահարուած էր։
Ստուգիւ այնպէս եղաւ ըլլալու էր որ նախամեծար համարուած
ոստիս մը սպատելու համար չէր նահանջած ալգպիսի զայ-
թակլութեան մը առջւ։ Մահաւցուած հանդէսը զէշ դարձուածք
մը առած էր, բայց եթէ մէկը պատճառներ ունէր ինքզինքը
նորհասորելու, ինքն իր ատիկա։

Տամնընգ օր եաքը, Օր։ Մէպէլ Հարտէյ մթէնք Զիվ-
րիլ կինը կ'ըլլար։

ՎՐԵԺԻ ՆԴՐՈՒԻԹԻՒՆ

— Ֆրէնք Զիվրիլի և Օր։ Մէպէլի ամուսնութենէն երեք որ
եաքը, օթօմօպիլ մը կեցաւ նիւ Եօրքցի սեծանուն զաղանի
ոստիկան Նաթ Փինքէրթընի բնակած տունին առջեւ, ուր սպա-
ւոր կին մը վար իջաւ։ Գրաւնեակները ելաւ և խնդրեց
վարդեատին հետ խօսիլ։ Իր անունը հարցնող պաշտօնեալին
պատասխան եց թէ կը կոչուէր այրի տիկին Մէպէլ Զիվրիլ,
ծնեալ Մէպէլ Հարտէյ։

Փինքէրթըն շուտով ընդունեց զայն, վասն զի լրագիրնե-
րուն ընթերցումէն գուէր արդէն թէ խնդիրը ի՞նչ բանի վրա
էր։ Մէպէլ Հարտէյ իր ամուսնութեան իրիկունն իսկ այրիւ-
ցած էր։ Յաջորդ առտու նուպած վիճակի մէջ գտնուած էր
զիտիկն քով այն մարդուն, որուն հետ ամուսնացած էր քանի
մը ժամ առաջ։

Անշուշտ կասկածները անմիջապէս ծանրացած էին ծօննի
Քըրառաէլլի վրայ, Ասկէ աւելի բնական ի՞նչ կար։ Երբ Ֆրէնք
Զիվրիլ անոր զիմակը վար առած և իր անցեալը յաշտնած էր
նշանածին, թշուառականը երդում ըրած չէր փակուն վրէք
մը լուծել իրմէ։ Այդ օրէն ի վեր բոլորովին անհետացած էր։
Իր աշխատած վաճառատան մէջ անսուած չէր այլ ես, նախ-
զգալով թէ իր բաթրոնը պիտի չվարւնէր խայտառակարար

գամարել զինքը երբ իր անունին շուրջը եղած զայթակղութիւնը իմանար : Աւստի նախապատիւ համարած էր ինքինքը ամօթալից վտարումի մը չենթարկել նախանձուս պաշտօնակիցներու առջեւ ու այլ եւս ոտք դրած չէր իր գրասենեակին մէջ : Ոչ ոք զիտէր թէ ի՞նչ եղած էր և, ճիշդը ըսելով, հոգ ընող մը զանուած չէր մինչեւ այն վայրկեանը, ուր ափկին Զիվրիլ իր հարսնիքին զիշերն իսկ խորհրդաւոր կերպով մը այրիացած ըլլալով, ոստիկանութիւնը և հասարակութիւնը մէկէն ի մէկ խիստ բուռն շահագրգռութիւնը մը ցոյց առւած էին ձօնի Քըրտուէլի արարքներուն և շարժումներուն համար :

Բայց ի զուր փնտռեցին ամէն կողմ : Անկարելի եղաւ ձեռք անցընել զայն : Հակառակ զինքը հետապնդելու համար զրկուած յայտնի և դադտնի ոստիկաններուն, հակառակ ձերքակալման հրամանադիրներուն և ամէն կողմ զըրկուած հեռագիրներուն, անզտանելի եղաւ :

Մէպէլ Զիվրիլ յուսահատելով, եկած էր նաթ Փինքէրթինի զիմելու : Ամէն գնով կ'ուզէր գտնել սպանիչն այն մարդուն, որ իր ամուսինը եղած էր քանի մը ժամ : Խրնզէրը իր համբաւին վրայ էր : Մարդիկ շատ չար են : Անշուշտ պիտի յվարանէին ամբաստանել զինքը իբր մեղսակիցը իր նախորդ նշանածին, եթէ անիկա չդտնուէր :

— Արդէն դիտեմ ձեր այցելութեան սրատճառը, տիկին Զիվրիլ, ըսաւ Փինքէրթին, տնոր առջեւ քաղաքավարութեամբ խոնարհելէ և աթոռ մը հրամցնելէ ետքը : Թերթերէն տեղեկացայ : Գոնէ խնդրոյն վրայ իրենց բոլոր զիտցածները ըսին : Բայց սկիզբէն սկսինք : Կը հաճի՞ք ճշդադոյն կերպով պատմել ինձի ինչ որ տեղի ունեցու այն իրիկունը, ուր ձօնի Քըրտուէլի հետ ձեր նշանախօսութիւնը խզեցիք Ֆրէնք Զիվրիլի ջախջախիչ յայտնութիւններուն հետեւանքով :

Մէպէլ խնդրուած պատմութիւնը ըրաւ և գաղտնի ոստիկանը ուշագրութեամբ մահիկ ըրաւ, առանց անզամ մը իսկ ընդմիջելու զայն :

— Պէտք է ըսեմ թէ, յայտարարեց Փինքէրթին, այդ պարագային մէջ Ֆրէնք Զիվրիլի ընթացքը պատիւ չի բերեր իրեն :

Մէպէլ աչքերը արցունքով լեցուեցան :

— Աւա՛զ, Մը . Փինքէրթին, ըսաւ, շա՛տ իրաւունք ունիք : Ամբողջ ճշմարտութիւնը ըսելու համար ձեղի, կը յայտարարեմ թէ այդ մարդը միշտ վախ կը պատճառէր ինձի, Բայց ի՞նչ ընեմ, ինձի անանկ եկաւ թէ իրեն հետ ամուսնանալէ զատ ուրիշ բան չէի կրնար ընել : Գողի մը և խարերայի մը հետ հրապարակաւ իմ նշանախօսութիւնս հոչակելէ ետք, կարծեցի թէ անպատիւ և ծաղրելի եղած էի ու ամէնուն առջեւ պատիւս վերահաստատելու համար փութկոտութեամբ ընդունեցի իր կինը ըլլալու մասին Զիվրիլի ըրած առաջարկը :

— Թերեւս շատ աճապարանքով գործած էք, ըսաւ Փինքէրթին ծանր ձայնով մը : Ճօննի Քըրտուէլ արժանի չէր այն խատութեան, որով ընկճեցիք զանիկա : Մի՛ մռանաք թէ աշխատութեան չնորհիւ կրցած էր նախանձելի վիճակ մը ձեռք բերել և թէ՛ միւս կողմէ, իր բոլոր ոյժավը կը սիրէր ձեզ : Ահաւասիկ մարդ մը, որ դէպի բարին դարձած էր և պարկեշտ կեանք մը կը վարէր դարձեալ և մէկ հարուածով ամէն բան կը խուսափի իրմէ : Ի՞նչպէս զարմանալ խելքը կորսնցնելուն և իր բոլոր բարի որոշումները մռանալուն վրայ : Այս՝ ազէկ գիտեմ, մարդուս հին պակսութիւնները չեն շտկուիր : Բնաւորութիւնը վայրեցէք և անիկա սրարչաւ կուզայ զարձեալ : Այսու հանդերձ թոյլ տուէք ըսել ձեղի թէ Ֆրէնք Զիվրիլ շատ գէշ վարմունք մը ունեցած է այս գործին մէջ :

Մէպէլ չպատասխանեց, բայց իր լռութիւնն իսկ հաւանութիւն մըն էր :

— Հիմա պատմեցէք ինձի թէ, ըսաւ Փինքէրթին, ձեր ամուսինը ի՞նչպէս մռաւ :

— Երկու շաբաթ նշանած մնացինք և այդ միջոցին Ֆրէնք ինձի հանդէպ այնքան բարի և հոգածու եղաւ որ երբեմն լալու աստիճան կը յուզուէի : Կ'զգայի թէ չափազանց կը սիրէր զիս ու անիկա կ'օդնէր ինձի չծանրանալու ակամայ խորշումին վրայ, զոր կը ներշնչէր ինձի ամէն անգամ՝ որ միտքս կուզար գարշելի եղանակը, որով ինքըինը

ազատած էր իր ոսոխին ձեռքէն։ Վերջապէս ամուսնութեան օրը եկաւ։ Արարողութիւնը մեծ շուքով կատարուեցաւ։ Յրէնք երջանկութեան կատարը հասած էր։ Եռաստպայծառ դէմքը ունէր մարդու մը, որ վերջապէս կը տիրանայ երկար ատենէ ի վեր բաղձացուած դանձի մը։ Մեզի համար ամարանոց մը վարձած և իշխանավայել կերպով զարգարած էր։ Եւ յետոյ բացատրած էր ինձի թէ տախկա առժամեայ կարգադրութիւն մըն էր։ Մտադիր էր հիանալի դղեակ մը շինել տալ արժանաւորապէս հոն բնակեցնելու համար զայն, զոր իր որտին ու կեանքին թագուհին կ'անուանէր։ Հարանեկան ճաշը տեղի ունեցաւ Նիւ Եօրփի ամենէն մեծ պանդոկին մէջ։ Քանի մը հարիւր հրաւիրեալներ կային։ Հանդէսը շլացուցիչ բան մը եղաւ և առատ նուէրներ ստացանք, Մեր քովը, սկզբիկ սեղանի մը վրայ, դիզուած էին չնորհաւորական համակները և հեռագիրները։ Գալով ծաղիկներուն, անոնց ճոխութիւնը աննկարագրելի էր։ Մէկ խօսքով, մեր երջանկութեան համար բան մը պահանջը երեւար։ Սրաներէն մեկնեցանք ժամը 11ին միշտոցները, երբ պարահանդէսը պիտի սկսէր։ Պանդոկին առջեւ օթօմօպիլ մը կ'սպասէր, մեր նոր բնակարանը տանելու համար մեզ։ Շուտով հասանք։ Ամարանոցը պսակներով ծածկուած էր համակ։ Դուռը լուսազարդուած էր փայլուն կերպով։ Առաջին յարկը, ուր կը գտնուէին մեր սենեկաները, կը ներկայացնէր այնպիսի պերճանք մը և հանգըտաւէտութիւն մը, որոնց վրայ դժուար պիտի ըլլայ ինսծիքստութիւն մը, որոնց վրայ դժուար պիտի ըլլայ ինսծիքստութիւն մը գաղափար մը տալ։ Յրէնք հիանալի ներքնասենեակ մը պատրաստել տուած էր ինձի համար և մանկական ուրախութիւն մը զգաց զայն ինձի ցուցնելով և զիս հոն հիւրինկալիլով։ Մինչ ես կը հիանայի այս պերճաշուք կահարընկամբին հազարումէկ մանրամասնութիւններուն վրայ, ինք որումէն հազարումէկ մանրամասնութիւններուն վրայ, ինք գնաց յարակից սենեակը, որ ննջարան էր, ելեկորական գոյսը վառելու համար։ Հոգ տարած էր գտուը վրայէն դոյսը վառելու համար։ Գուշակեցի իր դիտաւորութիւնը։ Նոր անակնկալ մը կը վերապահէր ինձի և կ'ուզէր ցոյց տալ սենեակս, լուսաւորուած մեծ կանթեղներով, որոնց վարդագոյն լուսաւորուած մեծ կանթեղներով։

Աամփոփները մեղմիւ կը մաղէին լոյսը։ Ուստի առանձին մնացած էի ներքնասենեակին մէջ։ Յանկարծ հեծեծանք մը, յետոյ անկումի մը խուլ սղմուկը լսեցի։ Կեցած տեղս մնացի սարսափահար։ Պէտք է ըսիմ ձեզի թէ ամբողջ օրը տեսակ մը տարտամ և անորակելի անձկութիւն զգացած էի։ Երբ լսեցի այդ չարաշուք աղմուկը, անմիջապէս հասկցոյ թէ զժբախտութիւն մը պատահած էր։ Եւ միհւնոյն պահուն մտածում մը ունեցայ։ «Ճոննի Քըլտուէլն է որ վրէժը լուծելու կուզայ»։ Վերջապէս քաջութիւն ստանալով, դէոյ ի դուռը զացի ու բացի զայն։ Նախ տեսայ սենեակ մը, որ խկապէս հրաշալի պերճանքով մը կահաւորուած էր։ Բայց բանի մը վրայ ոքանչանալու ժամանակ չունեցայ։ Արդարեանմիջապէս նշամարեցի ամուսինս, որ զորդին մէջտեղը փուլած էր։ Այլեւս չէր շարժեր։

«— Յրէնք, Յրէնք, պոռացի։

«— Այս ստեն դիտեցի թէ պատուհաններէն մէկը բաց էր։ Հոն վաղեցի։ Դուրս ծռեցայ և խիստ որոշ կերպով տեսայ սեւեր հազած մարդ մը։ որ շանթարգելի պարանին միջոցաւ կը սահէր կ'իջնէր։ Այդ մարդը շուտով գետին հասաւ դւ ամայի փողոցէն փախաւ մեծ արագութեամբ։ Սոսկումէս կիսովին յիմարացած, պոռացի։ Ասդին դարձայ և ամուսինիս քովը եկայ երերակով, որպէս թէ զինով եկած ըլլայի։ Իրեն մօտեցած ատենս զորդին վրայ կարմիր խոշոր ըիծ մը տեսայ։ Արի՛ւն էր։ Այս անդամ նուաղեցայ։ Ամբողջ գիշերը այդպէս զգայազիրկ մնացի Յրէնքին քով։ Տարաբախտ մարդը մեռած էր։ Դաշոյնի հարուած մը ստացած էր սրտին մէջտեղը։ Հոն գտան զիս հետեւեալ առտու, ճիշտ այն ժամուն, ուր մեր հրաւիրեալները պարարանէն կը մեկնէին։ Դժբախտութեանս բովանդակ մեծութիւնը հասկնալով նախ կարծեցի թէ պիտի խենդենայի։ Աւելորդ է ըսել որ դատական պաշտօնեան և ոստիկանութիւնը շուտով եկան և հարցումներով ողողեցին զիս, բայց ի՞նչ կրնայի պատասխանել իրենց։ Անշուշտ լրազիրներէն իմացաք թէ ապարդիւն մնացին ոստիկանութեան բոլոր ջանքերը, գտնելու համար Ճօննի Քըրտուէլը, որ մարդապահն է, ինչպէս համոզուած է ամէն մարդ։ Աւա՛զ, կը զգամ թէ պատասխանատութեան ստոկալի բոժին մը ունիմ այս աղէտին մէջ։ Մնամիտ

և պէրող եղայ և կարստեան մատնեցի երկու հոգի՝ Ֆրէնք
Չիվրիլ և միւսը . . . , այն որ սպաննեց Ֆրէնքը : Աւելի աղեկ
պիտի ըլլար որ չծնէի : Իմ աղետալի զեղեցկութիւնս անէծ-
քի մը պէս կը ծանրանայ վրաս և անոր ծանր բեռը միշտ
պիտի զդամ : Բայց գոնէ կ'ուզեմ որ իր արժանի պատիքը
գտնէ այն ոճիրը, որուն զո՞նաց Ֆրէնք Չիվրիլ : Ասոր
համար է որ, Մր. Փինքէրթըն, որոշեցի առանց մարդու
բան մը ըսելու, դալ և ձեզ գտնել : Ծնրադիր կը պաղատիմ
ձեզի, գոտէ՞ք մարդասպանը :

Չկրցաւ աւելի բան մը ըսել : Հեծկլութները կը խեղ-
դէին իր ձայնը :

ԺԱՄԱԴՐՈՒԹԻՒՆ ՄԸ

— Տիկին Չիվրիլ, ըստ Մինքէրթըն պահ մը լուռ մնալէ
ետք, ամէն բանէ առաջ պիտի փորձեմ ձեռք անցընել այդ-
ձօննի Քըրտուէլը : Կը կարծեմ թէ բաղդատաբար զիւրին
պիտի ըլլայ թակարդի մը մէ) ձեզ զինք, ձեզի համար
զդացած սէրը շոհագործելով : Բացայաց է թէ տարաբախտ
մարդը խենդի պէս կը սիրէ ձեզ :

— Ճիշդ է, խոստովանեցաւ կինը : Ինծի համար զդացած
սէրը ա՛յնչափ բուռն և խորունկ է որ ես իսկ, տեսակ մը
յորձանքի մէջ բոնուածի պէս, հաւանած էի իր նշանածը
ըլլալու : Գիտէի թէ կինը ըլլալուս պէս թագուհիի մը նման
գուրզուրանքի առարկայ պիտի ըլլայի : Եւ յետոյ, ինչո՞ւ
պահեմ : Ես ալ սկսած էի սիրել զինքը, և Ֆրէնք Չիվրիլի
աղետալի յայտնութիւններէն ետքն էր որ սէրը արհամար-
հանքի տեղի տուաւ սրտիս մէջ :

— Թոյլ տուէք որ նախ և առաջ քանի մը հարցումներ
ընեմ ձեզի, ըստ վալ պետք : Բայք թէ պատուհանէն ծոելով
տեսած էիք որ սեւեր հագած մարդ մը շանդարդելին պա-
րանին միջոցաւ վար կ'իջնէր : Անոր հասակը և ընդհանուր
ձեւը Քըրտուէլը կը յիշեցնէի՞ն :

Մէպէլ վայրկեան մը խորհեցաւ :

— Ո՛չ, ըստ վերջաղէս ցած ձայնով : Քըրտուէլ այնչափ
նրամարմին չէ, Կարճահասակ և զիրուկ է :

— Դուք որ զինքը բաւական մաերմօրէն կը ճանչնաք
կը կարծէ՞ք թէ շանթարզելի մը շղթայէն ելլելու և կամ
ջնելու չափ ճկուն և դիւրաշարժ է :

— Ո՛չ : Ասիկա ծարտարութիւն մըն է, որուն անկարուք
կ'երեւայ ինծի : Այն մարդը, որուն փախչիլը տեսայ, խիստ
զիւրաշարժ մէկն էր : Ճօննի Քըրտուէլ այդպիսի զիւրաշար-
ժութիւն մը չունի :

— Դիտէ՞ք թէ Քըրտուէլ զրօսախողի մը նուիրուած
էր, — ըսել կ'ուզեմ ա՛յնպիսի զրօսախողի մը, որ մինչոյն
ատեն թէ ծարտարութիւն և թէ Փիզիքական կորով մը
պահանջէ :

— Ո՛չ, պատասխանեց Մէպէլ : Ամէն պարագայի մէջ
այդպիսի խօսք մը ըրած չէ, և որովհետեւ ամէն բան
կ'ըսէր ինծի, անշուշտ պիտի զիտնայի :

— Լաւ : Այդ ամէնէն բացայաց կերպով կը հետեւի
թէ ճօննի Քըրտուէլ ոճիրին հեղինակը չէ : Համոզուած եմ
թէ անոր թելազրիչն է ինքը, բայց սույզ կ'երեւայ ինծի
թէ նիւթական մասնակցութիւն մը չէ ունեցած :

— Տէր Աստուած, Ռւեկն, կը կարծէք թէ իրեն համար
այս գարշելի ոճիրը գործելու հաւանող մէջ կը գտած է :

— Նիւ եօրքի պէս մեծ քաղաքի մը մէջ չեն պակսիր
անհատներ, որ դրամի համար մէշտ պատրաստ են ամէն
բան ընել : Գձուծ և ցած հոգիներ կամ, որ քանի մը ոսկիր
համար ամէնէն սոսկալի ոճիրները կը գործեն : Աւազակները,
որոնք կը պահութան այն գարշելի կապելաներուն մէջ, ուր
ոստիկանութիւնը ոտքէն մինչեւ զլուխը զինուելի ետք
միայն կը համարձակի մտնել, միշտ պատրաստ են բոլոր
վրիժառութիւններու գործիքները ըլլալ, կը բաւէ որ լաւ
վճարուի իրենց :

— Բայց անելի՛ բան է ատիկա, ըստ Մէպէլ :

— Տիկին Չիվրիլ, ներեցէք որ անգաղանապահ հարցում
մը ընեմ ձեզի հիմա : Քանի մը շաբաթուան միջոցին, ուր
ճօննի Քըրտուէլի հետ նշանուած մնացիք, անշուշտ իրեն
տուիք քանի մը նշանները այն խանդապատանքին, զոր
ցկեանս իրարու հետ միանալիք անձերը ընաւ չեն մերժեր
իրարու : Օրինակի համար, կընամ հաւաստել որ ճօննիի տեղ

աւելի քարցր և աւելի ընտանի անուն մը տուած էք անոր, գոնէ շաբախութեան մէջ :

Մէպէլ թեթեւալէս կարմրեցաւ :

— Ճիշդ է, ըսաւ : Շատ բնական չէ, քանի որ անկեզծօրէն կը սիրէի զայն : Երբ զլուխ գլուխ ըլլայինք, շարունակից պահ մը վարանելէ ետք և աւելի կարմրելով, ընդհանրապէս «զանձա» կ'ըսէի իրեն և ի՞ոք աւ «պզտիկ սիրելի» կ'անուանէր զիս :

— Ա. ն. կը տեսնէք : Եւ առիկա յաճախ կը պատահէ՞ր :

— Էսի թէ այսպէս կ'անուանէինք զիրար ամէն անգամ՝ որ մինակ ըլլայինք : Տղաքներու պէս կը գրունէինք ասով : Գաղտնի ոստիկանը քանի մը տող գրեց թերթ մը թուղթի վրայ և երկնցուց տիկին Զիվրիի :

— Կարդացէք ուրիկա, ըսաւ :

Մէպէլ հետեւեալը կարդաց .

«Գանձ (Ճօննի), հասկցայ : Յուսահատ եմ և խորապէս կը զզչամ : Ուր էք : Աշխարհ ընդարձակ է, ձեզի հետ պիտի փախչիմ : — ՊԶՏԻԿ Սիրելի» :

Մէպէլ զարմանքով նայեցաւ Փինքէրթընի :

— Շատ պարզ է, բացարեց վարպետը : Այս երկառողը պիտի հրատարակենք Նիւերքի բոլոր մեծ թեթերուն «Թըղթակցութեան» բաժնին մէջ : Քըրտուէլ ապահովապէս պիտի կարդայ : Արդարեւ համոզուած եմ թէ հոս պահու լուսած է : Չեզ շատ կը սիրէ և ձեզէ բաժնուելու չի համակերպիր տուանց զոնէ անգամ մը ձեզ տեսնել փորձելու : Եթէ այս ծանուցում մը կարդայ . ապահովապէս պիտի գրէ ձեզի : Այն առեն տեսնենք թէ ի՞նչ ընել պէտք է :

Վարպետ ոտքի ելաւ :

— Ուրեմն թերթերու իմբազրատունները երթամ այս ծանուցումները հրատարակել տալու համար : Վաղ առաւ ձեր առւնը կուգամ զիտնալու թէ Քըրտուէլ պատասխան տուած է ձեզի :

Մէպէլ Զիվրի այս խոսքերուն վրայ հրաժեշտ առաւ վարպետէն : Խեղճ կինը շատ փոխաւած էր : Իր երթեմի ամսով զուարթութիւնը անհետացած էր և իր զիմաղիծերը առած էին մելամազծոտ Աշութեան արտայայտութիւնն մը որ թերեւս աւելի սիրուն և հրապուրիչ կ'ընէր զանոնք : Նաթ Փինքէրթըն անմիջապէս զբաղեցաւ հրատարա-

կութիւնովը ծանուցումին, որ երեւցաւ կէս օրէ ետքի և իրիկուան մեծ օրաթերթերուն մէջ : Յաջորդ առաւ, այցելութեան զնաց մանկամարդ արուեստագիտուհիին : Անիկա ոճիրէն ետք ուզած չէր օր մը աւելի մնալ մրէնք Զիվրիի վարձած յարկաբաժնին մէջ : Վախէն պիտի մեռնէր հոն : Ուստի զարձեալ տեղաւորուած էր այն չենքին մէջ, ուր կը ընակէր ամուսնութենէն առաջ : Փինքէրթըն հոն երթալուն պէս ընդունուեցաւ : Մէպէլ դիմաւորեց զայն, ձեռքը վարդադոյն թուղթէ նամակ մը բռնած :

— Նամակ դրեց ինձի, ըսաւ պարզապէս, բոլոր մարտինովը գողալով :

Գաղանի ոստիկանը անմիջապէս առաւ նամակը ու կարդաց :

Անիկա հետեւեալ կերպով խմբագրւած էր :

«Պաշտելիս .— Զեր զեկոյցը կարդացի թերթին մէջ և լալու աստիճան յօւզաւեցայ և զգածուեցայ : Էւ զիտէի թէ վերջ ի վերջոյ պիտի հասկնայիք զիս և թէ իմ ջերմագին ուրու վերջապէս արձագանդ ուր պիտի զանէր ձեր սրտին մեջ : Պէտք է որ ամէն պարագայի մէջ տեսնեմ ձեզ և կարենամ խօսիլ ձեզի հետ : Ա. ն, երբ կը խորհիմ թէ ի՞ ամէնէն խօլ երազներս պիտի իրագործուին թերեւս, թէ գուք պիտի հաւանիք ինձի հետ ամուսնանալ և ինձի հետեւիլ, ինձի անանկ կուգայ թէ պիտի խենթենա՞մ : Ա. ն ըան պիտի ըսեմ ձեզ, ամէն ըան, և գուք, ամենասիրեցեալ Մէպէլս, պիտի աեսնէք թէ ձեր կարծածին չափ յանցաւոր չեմ, վաղ իրիկուն, մութը կոխած միջոցին, ձեզ պիտի սպասեմ չարաւի գարատանին մէջ : Մեղքս ձեր վիզը, եթէ չպալու ըլլաք : Զեմ վախնար որ կը մատնէք զիս : Ես զիտիմ որ գուք ուզզամիտ էք : Եթէ որոշած էք զրել ինձի, ըսել է թէ կը ներէք ինձի : Ինչո՞ւ վախնայի թակարդէ մը : Եթէ ամբողջ աշխարհ զիս դատապարտէ ու անիծէ, հոգս անգամ չէ, քանի որ գուք կը հասկնաք ու կը սիրէք զիս .— Զերդ յաւէտ ձօննին :

Երբ Փինքէրթըն աւարտեց այս նամակին ընթերցումը, նայեցաւ տիկին Զիվրիի ու տեսաւ որ անիկա իրեն կը նայէր անձկութիւնով մը : Կին եղած պիտի չըլլար եթէ տարփանքով առլցուն այս նամակը տպաւորութիւն մը գործած չըլլար իրեն վրայ :

— ԱՌ, Մր. Փինքէրթըն, ըսաւ, եթէ ստուգիւ անմեղ էր, եթէ ստուգիւ երեւցածին չափ յանցաւոր չէր: Ուրեմն եռ պիտի ըլլամ իր կորստեան պատճառը: ԱՌ, այս մտածումը սոսկալի՛ է:

— Տիկին Զիվրիլ, ըսաւ վարպետը հանդարտօրէն, մի՛ խղճահարիք: Դատական իշխանութիւնը մանրազննին քըննութիւն մը պիտի կատարէ, վստահ հղէք, և գիտակցութեամբ է որ վերջապէս պիտի որոշէ ձօննի Քըրտուէլի յանցապարտութիւնը կամ անմեղութիւնը.

— Բայց չկարդացի՞ք: Կ'ըսէ թէ վստահութիւն ունի զրաս, թէ չի վախնար որ կը մատնեմ զինքը: Համոզուած է թէ զինքը սիրելուս համար հրատարակել տուած եմ այդ ծանուցումը, որուն նպատակն է սակայն զինքը խարել և ծուղակի մը մէջ ձգել: Իր վստահութիւնը այսպէս չարաշար գործածելը գարշելի բան չէ:

Փինքէրթըն յօնքերը պոստեց:

— Տիկին Զիվրիլ, ըսաւ հաստատուն ձայնով մը, մի մոռնաք թէ խնդրոյ առարկայ մարդը իր նմաններէն մէկը սպաննած կամ սպաննել տուած ըլլալու կասկածին տակ կը գանուի: Անշուշտ ոճիրին մէջ մատ ունի: Եթէ ինք չէ գործած, մեղսակից մը ունէր, կամ գէթ ինք զինած է բազուկը մարդու մը, զոր ստակի միջոցաւ ձեռք ձգած է: Եւ կը կարծէք թէ դժութեան արժանի՞ է:

Մէպէլի դէմքը անողոք խատութեան արտայատութիւն մը առաւ:

— Ոչ, ըսաւ, ես արիւն թափողներէն սոսկում կ'զգամ այն աստիճան որ կարծեմ թէ պիտի կրնամ տուանց վարանելու սպաննել մարդասպան մը, եթէ անոր գէմը գըտնուիմ:

— Տեսա՞ք, շարունակեց Փինքէրթըն:

— Եւ յետոյ հիմակունիմա խնդիրը ձօննի Քըրտուէլը ձեռք անցընելուն վրայ է: Եթէ ստուգիւ անմեղ է, շուտով ազատ պիտի արձակուի, կ'երաշխաւորեմ: Ուրեմն այս իրիկուն պիտի երթաք Հարաւի դարաստանը, այնպէս չէ՞:

— Պիտի երթամ, պատասխանեց Մէպէլ Զիվրիլ, բայց զինեալ պիտի երթամ:

— Ես ձեր մօտը պիտի գտնուիմ, ըսաւ Փինքէրթըն: Բնաւ մի՛ վախնաք: Երբ Քըրտուէլ տեսնէ թէ ծուզակի մը մէջ ինկած է, ես իսկոյն պիտի միջամտեմ:

Վերջին կարգադրութիւնները եղած ըլլալով այսպէս, վարպետը քաշուեցաւ:

Օրուան մնացեալ բոլոր ժամերուն մէջ Մէպէլ վերջին ծայր ջզանոտած և յուղուած էր: Քանի մը ժամէն ետք պատահելիքը աչքին առջեւ բերելով կը սարսար: Անհամբեր էր շուտով վերջացնելու, որպէս զի այս մղձաւանչէն ազատէր վերջապէս: Յետոյ, իրեն անանկ կուզար որ ժամերը շատ շուտով կ'անցնին և կը մազթէր որ բնաւ իրիկուն չըլլար: Դողդզացող ձեռքով մը պզտիկ տործանակ մը առաւ գրասեղանին մէջէն և վեց գնդակ զետեղեց անոր մէջ: Ասիկա իր կողմէ հերոսութիւն մըն էր, վասն զի սովորաբար գէշութիւն կ'զզար գրեթէ երբ լեցուած զէնք մը տեսնէր: Բայց զգուշութիւնը անհրաժեշտ էր այն բանին համար, զոր ընել կ'ուզէր այդ իրիկուն: Ձօննի Քըրտուէլ անշուշտ վերջապէս պիտի նշմարէր թէ ծանուցումը ճարտարօրէն լարուած ծուզակ մըն էր միայն, և անիկա պէտք եղածէն աւելի ցոյց տուած էր արդէն թէ ի՞նչ բաններ ընելու կարող էր իր ծայրայեղ զայրոյթին մէջ:

Վերջապէս ճամբայ ելլելու վայրկեանը եկաւ: Իր տունէն մինչեւ Հարաւի դարաստանը զբեթէ երեք քառորդ ժամուան հեռաւորութիւն կար և որոշած էր քալելով երթալ: Կը յուսար թէ քալելուն չնորհիւ ջիղերը պիտի հանդարտէին: Կը հասկնար թէ ձօննի Քըրտուէլ ինչո՞ւ համար մութին ժամադիր եղած էր: Սնկիւն մը պահութելով, պիտի կրնար ստուղել թէ իր նախկին նշանածը առանձին կուզար: Եւ յետոյ, նոր տիրող մթութեան չնորհիւ պիտի կրնար աւելի դիւրութեամբ պահութելով երբ ոստիկանութիւնը, լուր տուած ըլլալով, փնտէր զինքը: Ուրեմն այնքան վստահ չէր Մէպէլի ուղղամտութեանը վրայ, որքան կը հաւաստէր իր նամակին մէջ: Ամէն պարագայի տակ, գործը կարգագրած էր անհաճոյ անակնկալէ մը զերծ մնաւու համար:

Մէպէլ քանի՛ կը մօտենար դարաստանին, այնքան կ'աւելնար անձկութիւնը: Սիրտը տարօրինապէս սեղմուած էր

և մեքենական շարժումով մը սեղմեց գրպանին մէջ պահած պղտիկ ատրճանակին բռնը: Երբ դարաստանին առաջին ծառերուն առջե հասաւ, բնազդաբար կեցաւ: Իր ետեւը, աղմկալից և ողեւորեալ փողոցներուն մէջ, կազի կտուցները և ելեքտրական կանթեղները կը վառէին ամէն կողմէ, վասն զի մութը կը սկսէր տիրել: Ճիշտ տաեն էր: Մէպէլ պահ մը կարծեց թէ պիտի նուազէր: Քաջութիւն պիտի ունենա՞ր ինքնինքը վտանգել մթութեան մէջաեզ, այդ բարձրաբերձ ծառերուն տակ ու այդ ընդարձակ դարաստանին մէջ, ուր անշուշտ այդ ժամուն մարդ մարդասանք չկար: Բայց ասպանովուեցաւ, խորհելով թէ նաթ Փինքէրթը: Իր խոստումին հաւասարիմ, հոն մօսը ըլլալու էր, իր վրայ հսկելու և վտանգի պահուն զինքը պաշտպանելու համար: Ինքնիրեն ըստ թէ խնդիրը ձերբակալելուն վրայ էր ոճազործ մը, այսինքն այն մարդը, որ իր ամուսինը սպաննած էր իր հարսնիքին դիշերն իսկ, — և անսահման բարկութիւն մը զգաց: Այս: Ճօնի Քըրտուելի ոճիրը վաստ և գարշելի եղած էր: Եթէ Ցրէնք Զիվրիլի գէմ օրինաւոր գանգատաներ ունէր, պէտք էր որ ցորեկ ատեն մենամարտէր անոր հետ: Պարկեշտ մարդու մը արժանի միակ վարմունքը այդ էր: Հետեւաբար Մէպէլ: Չայրոյթէն տարուած, չվարանեցաւ այլ ևս: Այդ թշուառականը պէտք էր որ ամէն գնով պատժուէր: Եթէ հիմա չձերբակալէին զինքը, ո՛վ գիտէ թէ իր արիւնարբու կատալութեանը մէջ տակաւին ինչ ոճիրներ կրնար գործել: Բարկութիւնն և առելութիւնը վերջապէս յաղթած ըլլալով իր երկիւզին, որոշումը տուաւ և վճարաբար յառաջացաւ:

Վայրկեան մը ետք, դարաստանին անցքերուն /աւազը կը շաշէր իր քայլերուն տակ: Շատ չանցած անհետացաւ հոկայ ծառերուն ստուերին ներքեւ: Սիրտը ուժգին կերպով կը բարախէր և մտահոգ ակնարկներ կ'ուզզէր ամէն կողմ: Ճօնի Քըրտուելի, որ տեղ մը պահուըտած էր, անշուշտ իր բոլոր շարժումները կը լրտեսէր: Այս մասին այլ ևս բնաւ տարակոյս չունէր դարաստան մտնելու վայրկեանէն ի վեր: Անիկա շատ հաւանաբար իրեն կը հետեւէր, ծառերուն կամ թաւուտներուն պաշտպան հովանիիին տակ ծածուելով և նպաստաւոր վայրկեանին կ'սպասէր մտենալու և խօսելու համար:

Բայց անշուշտ զինքն ալ կը հետազնդէին և եթէ Մէպէլ Զիվրիլի գէմ գէշ դրդում մը ունէր, մէկը կար հան, որ պիտի կրնար արգիլել այդ դիտումին գործադրութիւնը:

Այդ ժամուն Հարաւի դարաստանը գրեթէ բոլորովին ամայի էր: Որչափ որ փողոցները աղմկալից և ողեւորուած էին և լեցուն էին բազմութիւնով մը, որ զիշեր եղած ըլլալուն համար, իր հաճովքներուն կը վազէր, նոյնչափ ամայի և լուս էին դարաստանին համբաները: Կեանքին մէջ հազիւ երկու կամ երեք անդամ անցած էրընկէ:

Նաթ Փինքէրթընի խորհրդով, ունեեր հագած չէր, ինչպէս կը վայլէր հազիւ քանի մը օրէ ի վեր այրիացած կնալ մը: Վարպետը դիտել տուած էր իրեն թէ անհրաժեշտ էր հաւտացնել ծօննիի որ իր ամուսինին մահը բոլորովին անտարբեր կը ձգէր զինքը: Եթէ այն իրիկունը բաց գոյն շըրջազգեստ մը հագած ըլլար՝ ոճազործը պիտի կարծէր թէ իրեն ի պատիւ հանած էր սուզի զգեստները:

Այս պատճառներուն առջև տեղի տալով, Մէպէլ ամառնային արդուզարդ մը տուած էր, որ շատ աղուոր կը վայլէր իրեն: Ուստի, իր ճամբուն վրայ, քանիցս տեսսաւ հիացիկ ակնարկներ, որոնք զինքը փազաքշեցին: Կին մը երբեք անզդայ չի մնար իր գեղեցկութեան մատուցուած այդ լուս յարդանքէն:

Գրեթէ դարաստանին մէջտեղը հասած էր և կ'ուզզուէր գէպի կիսաբօլոր վտյր մը, որ նոտարաննզրով շրջապատուած էր: Յանկարծ աւազին վրայ աղմուկ հանող և արագ արագ մօտեցող քայլերու ձայնը լսեց:

— Ան է, ըստ ինքնիրեն:

Իրեն անանկ կուզար որ սիրտը կը դագրէր բարխելէ: Դարձեալ սեղմեց գրպանէն մէջ գտնուած պղտիկ ատրճանակին բռնը:

Մտուզիւ ան էր: Մօտեցաւ, դիմարկը հանեց և թեւը բռնից Մէպէլի, որ բնազդական շարժումով մը քայլ մը նաև հանջեց որպէս թէ սողունի մը գոյած ըլլար, ու թեւը աղատեց:

Ճօնի Քըրտուէլ խիստ անստղիւրտ վայելչութիւնով մը հազուած էր և զինքը այդպէս աեսնող մարդ մը անշուշտ

մաքէն պիտի չանցընէր հասարակ սճրադործի մը տեղ դնելու շաղած էր բացգոյն զգեստ մը, դեղին կօշիկներ և դրած էր խոշոր օրանամաս մը: Ի մի բան, ամէն կերպով կը նմանէր ամերիկեան բոլոր մեծ քաղաքներուն մէջ վիտացող հարուստ և վայելուչ թափառաշրջիկներուն, անգործներուն, որոնք կը կարծեն թէ թղթախաղը, արշաւները և զրուախաղերը բանաւոր էակի մը կեանքի միակ նպատակներն են:

— Մէպէլ..., զո՞ւք, վե՛րջապէս, մրմռացած էր սիրավառ շեշտով մը և անոր թեւը բռնելով:

Բայց երբ զզաց թէ անիկա յանկարծ քաշած էր իր թեւը, երբ տեսաւ անոր դէմքը, որ մեռելի պէս տժգունած էր, երբ անոր ակնարկներուն մէջ կարդաց սոսկումը եւ տաելութիւնը, զորս կը ներշնչէր, սասուց ու դոզգոջեց:

— Է՛, ի՞նչ, Մէպէլ, պոռաց, այդպէ՞ս կը գտնեմ ձեզ, թերթերուն մէջ ձեր հրատարակած ծանուցումէն եւ այն նամակէն ետք, զոր ստացաք ինձմէ:

Մէպէլ անոր երեսը կը նայէր անշարժ եւ արհամարհալից:

— Իրա՞ւ, պատասխանեց, կարծեցի՞ք թէ մարդասապան մը...

— Ես մարդասապան մը չեմ, այդ ոճիրը զործողը ես չեմ: Աստուած զիտէ թէ ես չէի ուզեր: Եկէ՛ք, պիտի պատմեմ ձեղի...

Նստարանի մը վրայ ինկաւ, յուսալով թէ իր քովը պիտի նստէր: Բայց անիկա ջնոտաւ: Ոտքի վրայ կեցաւ անոր տոջեւ, քանի մը քայլ անդին:

Ճօննի գլուխը ծոեց և խռովոտ ձայնով մը շարունակեց:

— Այո՛, կը խոստովանիմ, Ֆրէնք Զիվրիլէն վրէժս լուծել կ'ուզէի, հոգիիս բոլոր ոյժովը կ'ուզէի: Ան չէ՞ր որ ամբողջ գոյութիւնս փճացուց, ան չէ՞ր որ ինձմէ յափշտառ կեց ինչ որ աշխարհի մէջ առէնէն որերելի էր ինձի, այսինքն յափշտակեց ձեզ, իմ ամենասիրելիս, իմ պաշտելիս: Այն ատեն էր որ ուրիշի մը յանձնեցի վրէժս լուծելու հոգը: Բայց չէի ուզեր որ սպանութիւն մը զործուի, ո՛չ, հազար անգամ ո՛չ: Պարզապէս կ'ուզէի...

Յանկարծ կեցաւ, զիտելով որ Մէպէլ, որուն յուզումը և մտահոգութիւնը վայրկեանէ վայրկեան կ'աւելնային, անձկալից ակնարկներ կ'ուզզէր ամէն կողմ: Գլուխ թէ անձկալից ակնարկներ կ'ուզզէր ամէն կողմ: Գլուխ թէ անձկալից ակնարկներ կ'ուզզէր ամէն կողմ:

Ճօննի Քըրտուէլ ընդմիջեց և ոտքի ելաւ բարձր ճիչ մը արձակելով:

— Մատնութիւն, մատնութիւն: Դուք մէկուն կ'սպասէք: Ծուզակը մը լարեցիք ինձի:

Դաշոյն մը հանած էր հիմակ անոր առջեւ կը ցցուէք: Մէպէլ, սարսափէն քարտացած, ասենափոքր շարժում մը ընելու անկարող կ'զզար ինքզինքը: Այլ եւս իր սարձանակին վրայ ալ չէր խորհներ:

— Գարշելի և նենգումի՛տ, կը պոսար երիտասարդը ինքնիրմէ դուրս ելած: Իմ գատանութիւնու և ուրիշ չարաչար կը զործածէք զիս հոս բերելու և յանձնելու համար: Բայց վրէժս պիտի լուծեմ: Դուք մէկ հարուածով ամբողջ սէրս մեռցուցիք սրտիս մէջ: Ծետոյ ի՞նչ կ'ուզեն թող ընեն ինձի, բայց զուք պիտի մեռնիք:

Դաշոյնին չեղրը արդէն կը փայլէր վեր վերցուցած ձեռքին մէջ, բայց նոյն պահուն մարդ մը մէջտեղ ելաւ և խոյացաւ թշուառականին վրայ: Ճօննի Քըրտուէլի թեւին իջած հարուած մը մացաներուն մէջ թոցուց զէնքը: Հայոյութիւններ լուսեցան, կարծ կոիւ մը տեղի ունեցաւ: Ծետոյ երիտասարդը կատաղութիւնէն աղտաղակ մը արձակեց, զզալով որ ձեռնակատի կը զարնուի: Նոթ Փինքէրթէն: — վասն զի ան էր որ բարերախարար միջամտած էր — ստիպեց զայն որ նոտարանին վիայ բազմի:

Մէպէլի բարկութիւնը կրկնաղպատկուցաւ այս տեսարանէն: Իր շարժումները ջլատող տարօրինակ թմրութիւնը վերջապէս թօթափելով ու այլ եւս ուրիշ բանի վրայ չխորհնելով բայց եթէ վրէժը լուծել այն սարդէն, որ զինքը բուպաննել փորձած էր ատքանակը հանեց և Ճօննիին մօտենալով ուզդեց անոր վրայ:

— Թշուառակա՞ն, պոսաց, այսոքան յանդգնութիւն: Բայց Նաթ Փինքէրթէն, որ անոր զիմազիծերուն վրայ կը կարդար ինչ որ պիտի ընէր, զարձեալ միջամտեց:

— Կեցէ՛ք, տիկին Զիվրիլ, ըստւ ձանր ձայնով մը: Այս մարդը սպաննելու իրաւունք չունիք: Զանիկա պատմելու հոգը արդարութեան ձեցէք:

Հաստատուն ձայնով մը արտասանուած այս խոռքերը կնոջ վրայ առաջ բերին զաղոնի ոստիկանին սպասած աղղոցցութիւնը: Աւելի տժունեցաւ, բոլոր մայմինովը դոզա

մկուաւ և սոսկումի շարժումով մը հեռուն նետեց զէնքը,
զոր պարպելու վրայ էր:

Խորունկ հառաջ մը ելաւ կուրծքէն և սրտին խորչն
օրհնեց դիպուածը, որ մատը ատրճանակին բլթակին վրայ
գնել տուած էր:

Ճօնի Քըրտուէլ, որ ներ ճերմակ կտրած էր, նստած
կը մնար իր տեղը: Կ'զգար թէ կորսուած էր և թէ յոյս չկար
այլեւս:

Փինքէրթըն անոր մօտեցաւ:

— Է՛ ուրեմն, Ճօնի Քըրտուէլ, ըսաւ անոր, ահաւա-
սիկ անակնկալ մը, որուն չէքք սպասեր, այնպէս չէ:

— Ո՛չ: Նախզզացում ունէի թէ զիս հոս բերելով ծու-
գակ մը լարուած էր: Ուստի կ'զգուշանայի: Շարունակ
հսկեցի Մէպէլի վրայ, դարաստան մտնելու վայրկեանէն
ակսեալ: Իրեն հետեւեցայ առանց իր ուշադրութիւնը զրա-
ւելու և երբ աղէկ մը համոզուեցայ թէ առանձին եկած էր:
այս առեն միայն մօտեցայ իրեն:

— Է՛ ուրեմն, զիտցէք որ ես ձեր ետեւն էի իրիկուան
ժամը Ծէն ի վեր, ալոփնքն այս վայրկեանէն, ուր դուք
դարաստանին վանդակորմէն անցաք:

Ճօնի Քըրտուէլ անոր երեսը նայեցաւ աչքերը խոշոր
խոշոր բացած:

— Դուք Նաթ Փինքէրթընն էք, այնպէս չէ, հաբցուց
յանկարծ:

Վարուեալը խոնարհեցաւ: Քըրտուէլ դլուխը ծռեց հա-
մակերպով երեւոյթով մը:

— Ամէն բան կը բացատրուի, ըսաւ վերջապէս: Ուրիշ
մը երբեք պիտի չչաղողէր զիս ձեռք անցընել: Ի՞նչ անմիտ
եղայ: Թողուցի որ սա կինը այսպէս խարէ զիս: Աւա՛զ,
ոչը կոյր է: Ներսէս ձայն մը կը պոռար ինծի թէ այս ա-
զետալի ծանուցումին պատասխանելով, ինքինքս կորըստ-
եան կը մատնէի անդարձանելի կերպով: Բայց սէրս չկրցաւ
այդ բանը ընելէ արգիլել զիս: Սէրո, կիրքը, տարակոյար,
իզնանարութիւնը կը չարչարէին զիս և կերպով մը կը կաշ-
կանդէին իմ ազատ կամքս: Ուստի զրեցի և ժամադրու-
թիւն առուի իրեն, յուսալով թէ ամէն բան կրնայ կարգադ-
րուիլ տակուին: Այս խոլ յոյսն էր որ հոս բերաւ զիս:
Երիցո յիմար: Եւ այժմ ամէն բան կորուած է: Արդարու-

թիւնը իր ծանր ձեռքը պիտի իջեցնէ իմ վրաս: Ի՞նչ կրնամ
ընել ասոր դէմ:

Վերջին անգամ մը նայեցաւ Մէպէլ Զիվրիլի, որ գլու-
խը անդին դարձուցած էր ակամայ: Յետոյ ստքի ելաւ:

— Օ՛ն, Մը, Փինքէրթըն, ձեր կալմաւորն եմ, մէկ-
նինք, ըսաւ:

Մէպէլ Զիվրիլ նշան մը ըրաւ զազանի ստիկանին:
հասկնելով անոր թէ անկարող էր աւելի երկար ատեն
հանդուրմել այս սրտապատառ տեսարանին և նախապատիւ
կը համարէր քաշուիլ: Հեռացաւ արագ քայլով մը, մինչ
զազտնի ստիկանը զարաստանէն գուրս կը հանէր Քըր-
տուէլը և կառք մը կը նստեցնէր զայն, բանտ առաջնորդե-
լու համար:

ԲՈՒՆ ՑԱՆՑԱԿՈՐԸ

Յաջորդ առուու Նաթ Փինքէրթըն կը ներկայանար
Քըրտուէլի գործով զրացաքնիչ դատաւորին, որ
զարպեալը ընդունեց ամենասիրազելիր կերպով և անկեղծօրէն
շնորհաւորեց զայն իր ձեռք բերած արագ յաջողութեանը
համար:

Առջի իրիկուն, իր կալանաւորը բերելով, զազտնի սո-
տիկանը բացարձակապէս պատուիրած էր որ Քըրտուէլի
ձերբակալումը չտարածայնուի: Պարոք հոմարեց այս լու-
թեան պատճառները բացատրել դատաւորին:

— Իմ հաստատ համոզումն սա է թէ, ըսաւ, Ճօնի
Քըրտուէլ ինք սպաննած չէ Ֆրէնք Զիվրիլը: Կը կարծեմ
թէ անիկա ֆիզիքապէս ո՛չ բաւական զօրաւոր և ոչ բաւա-
կան ձկուն է որ կարենայ շանթարգելին պարանին միջոցաւ
բարձրանալ մինչեւ բաց պատուհան մը և ոճիրը գործելին
ետք նոյն ճամրով փախչիլ: Եւ յետոյ, այն տեսակցութեան
միջոցին, զոր երէկ տիկին Մէպէլ Զիվրիլի հետ ունեցաւ
ժամագիր եղած դարաստանին մէջ, ամենաբացարձակ կեր-
պով հաւաստեց թէ, վրէժինդրութեան իր ծարաւին հակա-
ռակ, վայրկեան մը խոկ խորհած չէր սպանութեան մը վրայ և
Միւսին, այսինքն մեզսակիցին, կամ աւելի ճիշդը՝ ըուն
մարդապաննին պատճառաւ է որ փափաքեցայ առժամապէս
զազտնի պահել Քըրտուէլի ձերբակալութիւնը: Կը հասկնար

որ իթէ ինզրոյ առարկայ անձը իմանայ անցած դարձածը, պիտի փախչի:

— Անշուշտ, բսաւ հարցաքննիչ դատաւորը: Եթէ զիտնայ թէ ո՛վ ձերբակալած է ծօննի Քըրտուէլը, բողէ մը իսկ պիտի չկորոնցնէ փախուստ տալու համար:

Զանգակը զարկու և հրամայեց որ կալանառորը բերեն:

Թանի մը վայրկեան ետք Քըրտուէլ սենեակէն ներս կը մտնէր: Տարարախտ մարդը կարծես թէ անէացած էր: Դէմքը ծայրայեղ կերպով տժգունած էր: Զգալով որ ուրացումը անօգուտ պիտի ըլլայ, որոշած էր ամենակատարեալ խոստովանութիւններ ընել,

Իր զիտաւորութիւնը յայտնեց դատաւորին և աւելցուց:

— Կը յուսում թէ իմ անկեղծութիւնս նկատի պիտի առնուի և նուազ խստութեամբ պիտի դատապարտեն զիս, վաւն զի Աստուած վկայ որ բնաւ չեմ ուզած Ֆրէնք Զիվրիի մեռնիլը:

Դատաւորը աթոռ մը տուաւ անոր, որուն վրայ ինկաւ ծանրօրէն: Էաւտական ատենի պէտք ունեցաւ յուզումը հանգարտցենելու համար և երր վերջապէս կրցաւ խօսքը շարունակել, զողղոջուն և հատկտած ձայնով մը ըսաւ.

— Սրդէն դիտէք թէ ի՞նչ եղած է այս բոլոր ազնաւիլ պատմութեան մեկնակէտը: Դիտէք արգէն թէ այս իրիկունը, ուր Օր. Մէպէլ Հարտէյի հետ նշանախուսութիւնս կը կատարուէր, ի՞նչորէն Ֆրէնք Զիվրիլ յանկարծ իմ առջևս ցցուեցաւ և ամբողջ երջանկութիւնս քանդեց վճացուց, երեւան հանելով զաղոնիք մը, զոր երկար ատենէ ի վեր մոռացութեան մէջ թաղուած կը կարծէր: Աստուած իմ, այսոր կրնամ ըսել որ երր Ուիլելմ կրինինկի վաճառատան մէջ այդ զեղծումները գործեցի, ի բնէ ապականած մէկը չէի, ընդհակառակը: Դէշ օրինակներ, խաղը, զրաւներու մոլութիւնը ուղղութենէ շեղեցուցին զիս և այն ատեն զործեցի այդ յանցանքը, զոր անկէ ի վեր քաւած եմ անողորմաբար: Բանտարկութեանս միջոցին, ինքնամփոփուած էի և երդում բրած էի որ այսուհետեւ մեղազրելի արարքի մը մէջ չգտնուիմ: Աշխատանկը և պարկեշտ կեանքով մը անցեալս պիտի քաւէի: Կրնամ ըսել թէ այս ուխտոս պահեցի: Աշխատութեանս շնորհիւ տակաւ առ տակաւ նախանձելի վիճակ մը ձեռք բերի: Թոշակու կը բաւէր պէտքերու և

կ'աւելնար ալ: Ամէն աարի զումար մը մէկ կողմ կը գնէի: Ծատ չանցած տէր եղայ զգոտիկ գրամագլուխի մը, որ արհամարհուելիք բան մը չէր: Մինչ այս մինչ այն, Օր. Մէպէլ Հարտէյի ոիրահարուեցայ և ուրախութեամբ տեսայ որ ոէրս կը փոխարինուէր: Մարզոց ամէնէն երջանիկն էի: Ահա այն ատեն իմ երանութեանս մէջտեղ էր որ պայթեցաւ շանթի հարուածը, զոր զիտէք: Միեւնսին տաեն պատիւս և զիրքս կը կորոնցնէի: Եւ այս զոր կը սիրէի, իր երեօը ինձմէ կը դարձնէր սոսկումով: Դուք իմ տեղս եղէք և փորձեցէք հասկնալ թէ ի՞նչ զգացումներ կը յուզէին զիս: Միրս վայրադ ատելութիւնս մը լեցուած էր Ֆրէնք Զիվրիլ զէմ, — այն երջանիկ սոսխին, որ, — շուտով իմացայ և ասիկա վերջին հարուածը եղաւ, կը պատրաստուէր իմ նշանածս եղած աղջկան հետ ամուսնանալ: Ա՛լ վրէժս լուծելու վրայ միայն կը խորհնէի և ատելութիւնս մզեց զիս ձեռնարկի մը, որ սոսկալի հետեւանքներ պիտի ունենար առանց իմ ուզելուս: Ծպաեցայ և նիւ Եօրքի մութ խուերուն մէջ ըրջեցայ յուսալով զտնել խզանարութենէ զուրկ մէկը, որ պատրաստ ըլլար իր գործիք ծառայել իմ վրէժինդրութեանս: Զէի ուզեր որ ես անձամբ զործ ունենամ Ֆրէնք Զիվրիլի հետ: Բայց քինախնդրութենէ կուրցած, երդում ըրի դառ մը տալ, զոր պիտի միշէր ամբողջ կեանքին մէջ: Վերջապէս փնտած մեղազրից դառայ օր մը երր մատած էի Տէննի անուն մէկու մը կապելան, որ կը զտնուի մեր քաղաքին ամէնէն նեղ ու ամէնէն աղտոտ փաղացներէն մէկուն մէջ:

— Տէննիի կապելան, ընդմիջեց Փինքէրթըն: Գիտեմ: Արդէն քանի անդամներ մարգ ձերբակալած եմ հոն: Այդ Տէննին իր կապելային մէջ կ'ընդունի նիւ Եօրքի և Միացեալ նահանգներու ամէնէն յոսի չարագործները:

— Յիշեալ անձը, շարունակեց Քըրտուէլ, ծաղկախտէն ամբողջովին սպիտած զէմքով մէկն էր, որ, ի լրումն ձախողութեան, միականի էր: Կաշիէ տափատ մը եւ կապոյտ շապիկ մը հագած էր: Կեանքիս մէջ երբեք չեմ տեսած մէկը, որ լեցուն գաւաթներով այնչափ ուօմ եւ ուխտի խմէ առանց բնաւ անհանգիստ ըլլալու: Անոր տեսոքը վախ կը պատճառէր:

Դաղտնի սատիկանը յանկարծ մեծ հետաքրքրու թիւն ցոյց տռւաւ:

— Կապոյտ գլխանոց մը չունէ՞ր, զոր, գլխին ձախ
կողմին վրայ ծռած էր, հարցուց։

— Սյո՛, պատասխանեց Քըրառուէլ բոլորովին զարմացած։

— Է՞ւ, կը ճանչնամ այդ մարդը և արդէն զործ ու-
նեցած եմ հետք։ Ճէն Կօրմէնսն է, ամենախորամանկ չա-
րազործ մը, որուն հանդիպած ըլլամ երբեք։ Արդէնշատ ան-
գամիներ բանտարկուած է, բայց բնաւ կրցած չին աւելի ծանր
պատիժներու դատապարտել զինք, թէն քանիցս կառկած-
ուած է իբրեւ մարդասպան։ Կարծեմ թէ այս անգամ ձեռքեր-
նիս է եւ կառափնատէն պիտի չապատի։ Շարունակեցէք։

— Ուստի մէկ կողմ առի տյդ մարդը եւ ինչքեցի մրէնք
Զիվրիլի խաղուլ այնպիսի խոզ մը, որ երկեք չմոռցուի։
Հաւունեցաւ եւ երկու հազար տոլար ուզկից։ Ասիկա զրէթէ
իմ խնայութեանս կէսն էր։ Ատելութենէն կուրցուծ, վճա-
րեցի առանց սակարկելու։ Անպիտանը սոսկալի ժպիտով մը
հաւաստեց ի՞ծի թէ յանձնաբարութիւնս չուտով եւ աղէկ
պիտի կատարուի եւ թէ գոհ պիտի ըլլամ իրմէ։ Հետեւեալ
օրը մրէնք Զիվրիլ սպաննուած էր։ Սյո լուրը առնելուս
պէս ի՞նչ ըլլալո չգիտցայ։ Ասուած ալ զիտէ թէ չի ուզեր
որ գործը սինչեւ այդ տեղուանքը երթար։ Երբ տռամը
կարդացի լրագիրներուն մէջ, կարծեցի թէ պիտի խննթե-
նայի։ Անմիջապէս հասկցայ թէ սոստիկաննութեան կասկածները
իմ վրաս պիտի ծանրանային և ինքնիրենս ըսի թէ խոնեմու-
թիւն էր անհետանալ առանց վայրկեան մը կորսնցնելու։
Եւ յետոյ կենալու պատճառ մին ալ չունէի։ Համոզուած
ըլլալով թէ բաթրոնս խայտառակաբար պիտի վանտէր զիս
երբ իմանար Մէպէլի հետ նշանախօսութեանս իրիկունը ծա-
գած գայթակղութիւնը, ես կանխեցի և հրաժարականս զրկե-
ցի։ Պիտի ընտիկէի Ուիկերմ Նիթրիթ, կնոջ մը քով, զոր երկար
ատենէ ի վեր կը ճանչնայի և զիտէի թէ անոր տան մէջ
ապահով պիտի ըլլայի։ Որոշած էի հոն պահուըտիլ և թողու և
որ փոթորիկը անցնի։ Բայց ընթերցումը այն զեկոյցին, զոր
հրատարակել տուիք թերթերուն մէջ, բոլոր գեղեցիկ որո-
շումներս ջուրը ձգեց։ Սիրող մարդը կոյր կ'ըլլայ և Մէպէ-
լին բաժնուելէս ի վեր առաջուընէ աւելի կը սիրէի զայն։
Այս իրիկուն երբ տունէս զուրս ելայ, հասկցայ թէ շատ
հաւանաբար գէպ ի կորուատ էը դիմէի, բայց կամքէս աւելի
զօրաւոր ուժ մը կը մզեր զիս։ Որոշած էի ամէն բան խա-
զալ այս վերջին թուղթին վրայ, ի՞նչ որ ալ պատահէր։
Վերջապէս հարկ էր լմնցնել մէկ կամ միւս կերպով։

Ճօննի Քրառուէլի այս խիստ համարձակ ու անկեղծ
խոստովանութիւններէն կը հետեւէր թէ անիկա կարծուածին
չափ յանցաւոր չէր։ Այսու հանդերձ, իր շատ երջանիկ ոսո-
խէն վրէծ լուծելու համար գործածած եղանակը ծանր պա-
տասխանատուութեան մը կ'ենթարկէր զինք։ Ճէն Կօր-
մէնսի հետ համաձայնէլէ առաջ պէտք էր որ ինքնիրեն ըսէր
թէ այդպիսի թշուառական մը ո՛ և է խզահարութեան առջե-
չի կասիր և երբեք չի վարանիր սպահնել մարդ մը թէ՛ շու-
հու և թէ վրէծխնդրութեան համար, եթէ պարզ հաճոյքի
համար չէ։ Փինքէրթըն տյս կէտը հանկցուց Քըրառուէլի, որ
խզահարութենէն տանջուելով, նոյն իսկ լիործեց ինքզինքը
արդարացնել։ Երբ պահապանները եկան զինքը նորէն բանտ-
տանելու համար, բառին բուն նշանակութեամբ ընկճուած
էր և առանց բառ մը ըսելու թողուց որ տանին զինքը……

Տէննիի կապէլան կը գտնուէր նիւ Յօրքի ամէնէն աղ-
ատ փողոցներէն մէկուն մէջ։ Գէշ համբաւ մը ունէր և երբ
սոտիկանները հոն երթային ճերբակալութիւն մը ընելու հա-
մար, մեծ թիւով և իրենց ոտքէն մինչեւ դլուխը զին-
ուած կ'երթային։

Հատ ցուրտ և անձրեւոտ եղաւ դիշերը այն օրուան,
ուր Ճօննի Քրառուէլ վերեւ պատմուած խոստովանութիւն-
ները ըրած էր։ Տէննիի կապէլան լեբ լեցուն էր։ Մանաւանդ
անկիւն մը, կլոր սեղանի մը շուրջ, մեծ աղմուկ կը յա-
րուցուէր։ Հոն զիւային արարած մը կար, ծաղկախտէն
սպիտած գէմքով, որ իրարու ետեւէ շիշերով ուխոքի բե-
րել կուտար։ Միականի էր և ձախ ականջին վրայ ծռած
կապոյտ գլխանոց մը զրած էր։ Սեղանին շուրջը նստած
հրաւիրեալներուն մէջ մէկը կար, որ աւելի կը պատմուէր
և միւսներէն աւելի աղմուկ կը յարուցանէր։ Արդէն առա-
ջին անգամ էր որ Տէննիի կապէլային մէջ կը աեսնէին զայն։
Բայց ներս մոնելէն ի վեր, իր պարզուկ երեւոյթովը շահած
էր հոն գտնուող բոլոր սրիկաններուն սիրաց։

Ճէն Կօրմէնս, — վասն զի ա՞ն էր որ առատածեռնօրէն
ուիսքի կը հրամցնէր —, անմիջապէս իր սեղանը հրաւիրած
էր զայն։ Նորեկը հաւաքածոն կ'ամրողզացնէր, վասն զի իր
խօսքին նայելով, ամէն բան ընելու կարող էր։ Կօրմէնս կը
զզար թէ իր նոր բարեկամին հանդէս իր համակրութիւնը

զայրկեանէ վայրկեան կ'աւելնար : Գալով միւս հրաւիրեալ-ներուն , շարունակ քահ քահ կը խնդային անծանօթին խօս-քերուն և լիրք կատակներուն վրայ : Այս վերջինը յայտա-րարած էր թէ անունը Ֆրէտի էր , ուրիշ բան չկար :

Սուսուան ժամը Դին միջոցները Կօրմէնսի ականջին ըստ :

— Ներուկս , աղւսր գործ մը կայ ընելիք : Հո՞ս ես :

— Պործը գիտէ , պատասխանեց Կօրմէնս , որուն աչքերը փայլեցան : Շահելիք մեծ բան մը կա՞յ :

— Անտարակոյս : Ես սովորութիւն չունիմ ոչինչ բանե-րով զբոնելու : Ձեզ միասին կը տանիմ , վամն զի ձեզմէ կ'ախորժիմ : Պիտի չցաւիք :

Կօրմէնս , որ արդէն համազուած էր , ոտքի ելաւ : Երբ շահելիք գրամ ըլլար , չէր դիմանար : Եւ յետոյ , այդ Ֆրէտ-տին անսահման գտահութիւն մը կը ներշնչէր իրեն : Ա'հ , անիկա աղէկ մէկն էր : Կարելի էր հետը զործել :

Աւա՛զ , խեղճ Կօրմէնս , ի՞նչ յուսախաբութիւն մը կը սպասէր իրեն :

Ֆրէտտի թեւը բռնելով դուրս ելաւ հրոսախումբին ծափերուն մէջտեկ : Երկու մարդիկը , դուրս ելլելնուն պէս , Տէննիի կապելային գտնուած փողոցէն հեռացան և շուտով հսան աւելի լայն փողոց մը : Հոն երթալնուն պէս , կար-ծեցեալ Ֆրէտտին թեւը ուժգին ցնցումով մը աղատեց և սուլեց : Ակնթարթի մը մէջ զիրենք պաշարեցին ոստիկան-ներ , որ կարծես թէ դիպուածով հոն կը գտնւէին : Ճէն Կօրմէնս նախ և առաջ ապշութենէն քարացաւ մնաց : Ինք-զինքը պաշտպանելու ժամանակ չունեցած , ուժգօրէն կապ-ուած կաշկանդուած էր :

Բայց իր զարմանքը զայրոյթի փոխուեցաւ երբ խմացաւ թէ իր նոր բարեկամը անիձեալ նախ Փինքէրթնըն էր :

Բանտ աարուեցաւ : Բանի մը շաբաթ ետք կառափնա-տին վրայ կը մեռնէր : Ճօննի Բըրտուէլ հինգ տարուան բան-տարկութեամ դատապարառուեցաւ :

Պատիժին պայմանաժամամը լրանալէն ետք , անհետացաւ և այլեւս անոր խօսքը չլսու եցաւ :

Պալով Մէպէլ Զիլըիլի , տարի մը քաշուած մնալ է ետք նորէն երեւցաւ բեմի վրայ , իր աղջիկնութեան անունով :

ՎԵՐՋ

910

ՀՀ Ազգային գրադարան



NL1007227 7

ՀՀ Ազգային գրադարան



NL1007226 6

ՀՀ Ազգային գրադարան



NL1007225 5

ՀՀ Ազգային գրադարան



NL1007224 4

ՀՀ Ազգային գրադարան



NL1007223 3

ՀՀ Ազգային գրադարան



NL1007017 2

ՀՀ Ազգային գրադարան



NL0933053 1



NL1007238 18

ՀՀ Ազգային գրադարան



NL1007234 14



NL1007233 13



NL1007232 12



NL1007231 11



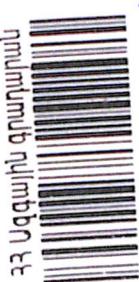
NL1007230 10



NL1007229 9



NL1007228 8



NL1007237 17



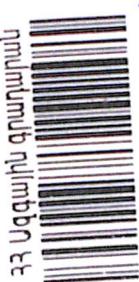
NL1007236 16



NL1007235 15



NL1007241 21



NL1007240 20



NL1007239 19

