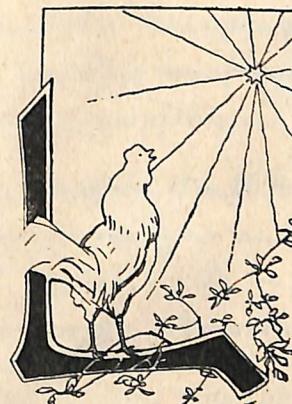


Կովկասի ռւսումնարանական ցշանի հոգաբարձուի կողմից առաջին տիպը թոյլա-
ռւած է ուղև դասագիրք պետական դպրոցների համար

ԼՈՒՍԱԲԵՐ

Բ. ՏԱՐԻ

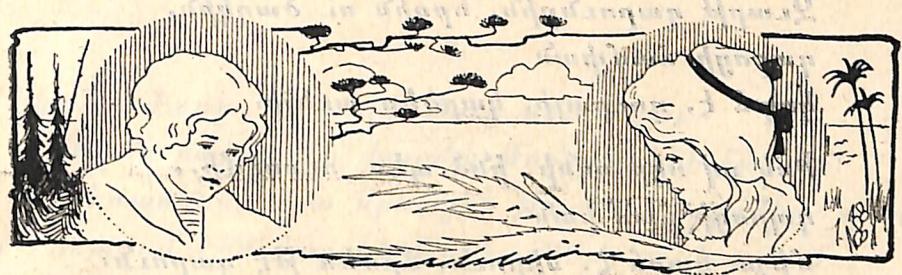
Ժ Հ Օ Հ 8 8 /



ՈՒԹԵՐՈՐԴԻ ՏԻՊ

Մեր ինքնուրոյն եւ փոխարրած յօդածների, ինչպէս եւ մեր նկարների ար-
տասպովմեան իրաւունքը վերապահած է

ԹԻՖԼԻՍ
Էլեմենտար. Ն. Աղանեսնի, Պոլից. 7.
1914



ԼՈՒՍԱԲԵՐ

ԵՐԿՐՈՐԴ ՏԱՐԻ

1. Առաւոտ

Հաւը խօսեց երեք բերան.
— Եյ քնածներ, ծուղրուղու,
բացւեց կարմիր աղօթարան,
ժամանակ է զարթնելու:

Զարն ու չարկամ մութ խաւարին,
խաւարն անցաւ չար ու վատ,
աշխարհ լըցւեց լուսն ու բարին,
լուսն ու բարին անարատ:

Խաւարը ինչու է չար, լոյսը ինչու է բարի:

2. Դպրոցի ճամփան

Զմեռւայ բուքին, սառնամանիքին,
դպրոցի ճամփան
դժւար է, երկար՝ շատերի համար:

Զւարթ գարունքին, երգին ու ծաղկին,
դպրոցի ճամփան
կարճ է, դուրալի, կարծես աւելի:
Իսկ ով սէր ունի, ինձ պէս, ուսումի,
դպրոցի ճամփան
միշտ կարճ է, սիրուն, ձըմեռ թէ գարուն:

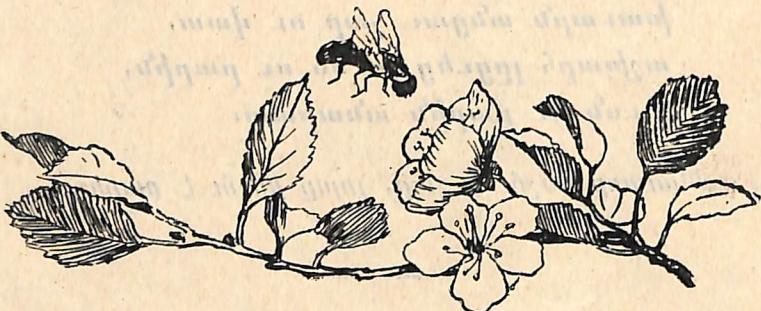
3. Աստծու սեղանը

1.

Դարնանը բարի Աստւածն ասաւ.
—Սեղան բաց արէք փոքրիկ ճիճուների համար:
Եւ իսկոյն կեռասենին ծածկւեց կանաչ տերեսով:
Զարթնեց փոքրիկ ճիճուն, սկսեց կրծել թարմ տերևները
ու ասաւ.
—Ո՞վ է պատրաստել ինձ համար այս հրաշալի սեղանը:

2.

Բարի Աստւածը նորից ասաւ.
—Սեղան բաց արէք ժիր մեղուի համար:
Եւ իսկոյն կեռասենին բաց արաւ իր սպիտակ ծաղիկները:



Մեղուն զարթնեց արշալուսին ու տըզտըզալով թուաւ դէ-
պի կեռասենին: Թոչում էր ծաղկից ծաղիկ ու ամենքից մի
մի կաթիլ ծծում:

—Ա՛խ, ինչ անուշ խմիչք է,—մտածում էր նա իր փե-
թակը շտապելով.—Էս ով է պատրաստել ինձ համար,

4

3.

Եկաւ ամառը: Ու բարի Աստւածն ասաւ.
—Սեղան բաց արէք փոքրիկ թոչնակների համար:
Եւ կեռասենու վրա երկացին թարմ ու կարմիր պտուղ-
ները: Ուտում էին փոքրիկ թոչնակներն ու խաղում.
—Ա՛խ, ինչ լիբը սեղան է. էս ով է բաց արել մեզ համար:



4.

Աշնանը բարի Աստւածն ասաւ.
—Ամենքը լիացան. վեր քաղեցէք սեղանը:
Ու վեր կացաւ սառը քամին, թափեց տարաւ զեղնած
տերևները: Տկոր կեռասենին դողում էր ցրտից:
—Ծածկեցէք դրան, որ չը մրսի,—ասաւ բարի Աստւածը:
Ու եկաւ ձմեռը, փափուկ ձիւնով ծածկեց կեռասենու
մերկ ճիւղերը:

- 1) Ո՞րն է մարդու սեղանը:
- 2) Ո՞վ է բաց անում մարդու սեղանը:
- 3) Ո՞րոնք են տարւայ ամիսները եւ որը որը եղանակին է ընկնում:

Շուտասելուկ.—Մեր դունը տասը ծանր-ծանը տանձի ծառ:
Զեր դունն էլ տասը ծանր-ծանը տանձի ծառ:

5

4. Հովհի հրաժեշտը

Մնաք բարով, դուք, արօտներ սիրուն,
ամառն անց կացաւ, հօտն իջնում է տուն:

Մենք ետ կը գանք ձեզ նորեկ գարունքին,
երբ զարթնեն ուրախ երգերը կըրկին,
երբ որ սարերը զուգւեն կանաչով,
երբ որ ջրերը վազեն կարկաչով:

Մնաք բարով, դուք, արօտներ սիրուն,
ամառն անց կացաւ, հօտն իջնում է տուն:

- 1) Հովհիը ինչո՞ւ է աշնանը սարից հեռանում:
- 2) Հօտը ո՞րտեղ է անց կացնում ձմեռը:

5. Ծիծեռնակների չուն

1.

Աշունը մօտենում էր:

Ծիծեռնակները ամեն իրիկուն հաւաքւում էին, շարւում
մի կտուրի ծայրին կամ մի պարանի վրա ու անհանգիստ ծըլ-
ւըլում:

—Տեսնում էք, —խօսում էր մէկը, —ինչպէս խոտը՝ դեղ-
նել է: Ամբողջ օրը դէս ու դէն ընկայ, հազիւ մի քանի թի-
թեռ ճարեցի:

—Էլ մի ասի, —ասում էր միւսը. —տերմները թափւում
են, ծառերը մերկանում, եղէզները չորանում են, մժզուկ-
ները չեն երևում: Լաւ է գոնէ աղբանոցներում դեռ ճանձեր
են դժվարում:

—Բայց օրը, օրը ինչ կարճացել է, —թերը թափ տա-
լով մէջ մտաւ երրորդը: —Դեռ կշտացած չես լինում, մէկ էլ

տեսար մթնեց: Գիշերներն էլ էնպէս ցուլտ է լինում:
Էսպէս հաւաքւում ու գանգատւում էին ծիծեռնակները:

2.

Մի իրիկուն էլ բոլոր ծիծեռնակները ժողովւեցին բարձր
զանգակատան գլխին: Այնքան էին, որ զանգակատունը սկին
էր տալի:

—Զէ, չէ, —ասում էին ծերերը. —Էլ դիմանալու բան չի:

Մի քիչ էլ որ մնանք, սովից կը կոտորւենք:

—Բա ինչ անենք, —մոլորւած հարցնում էին ջահելները:

—Պիտի չւենք, —յայտնեցին մեծերը:

Այդ գիշերը ծիծեռնակները բոլորը միասին անց կացրին
եկեղեցու գմբէթին: Իսկ առաւտը, վաղ լուսաբացին, ամ-
բողջ երամը վեր կացաւ ու պտոյտներ արաւ տների գլխին
ճռւողելով:

—Մնաք բարով, մեր սիրունիկ բնիկներ, —կանչում էին
ծերերը:

—Մնաք բարով, մեր փափուկ օրօրաններ, —կանչում էին
ջահելները:

Ու բոլորը միասին սլացան դէպի վեր, բարձր, բարձր,
ու ձգւեցին դէպի հարաւ, դէպի տաք երկիրները:

Բարի ճանապարհ, բարի ծիծեռնակներ:

1) Էլ ինչ շտոդ թոշոններ գիտէ:

2) Ինչո՞ւ են շտում թոշոնները:

6. Ծիծեռնակ

Ծիծեռնակ, ծիծեռնակ,
դու գարնան սիրուն թոշնակ:
դէպի հւըր, ինձ ասա,
թոշում ես այդպէս արագ:



7. Ճամփորդներ

1.

Աքլորը մի օր կտուրը բարձրացաւ,
որ աշխարհ տեսնի: Վիզը ձգեց, երկա-
րացրեց, բայց բան չը տեսաւ. դիմացի
սարը խանգարում էր:

—Քուշի ախպէր, կարելի է դու
գիտենաս, էն սարի ետևն ի՞նչ կայ,—
հարցրեց վերեկց բակում պառկած
շանը:

—Ես էլ չը գիտեմ, —պատասխանեց Քուշին:

—Հապա մինչև երբ պէտք է այսպէս մնանք. արի գնանք
մի տեսնենք՝ աշխարհումս ի՞նչ կայ, ինչ չը կայ:

Շունն էլ համաձայնեց: Խօսքը մին արին ու փախան:

Գնացին, գնացին, իրիկունը հասան մի անտառ: Գիշերը
մնացին էնտեղ: Շունը պառկեց մի թփի տակ, իսկ աքլորը
բարձրացաւ մօտիկ ծառին. քնեցին:

2.

Լուսադէմին աքլորը կանչեց՝ ծուղրուղնւ:

Մի աղւէս լսեց աքլորի ձայնը:

—Վահ, սա հրտեղից դուրս եկաւ, այ լաւ նախաճաշիկ, —
մտածեց աղւէսը ու վազեց:

—Բարի լուս, սանհէր աքլոր: Ի՞նչ ես շինում էս կողմերը:
Գնում ենք աշխարհ տեսնելու, պատասխանեց աքլորը:

—Օ՛, ինչ լաւ բան էք մտածել, —խօսեց աղւէսը. —Քանի
ժամանակ է ես էլ մի կարգին ընկերի եմ ման գալի: Ինչ լաւ
էր՝ պատահեցինք: Դէ, ցած
արի, որ չուշանանք:

—Ես համաձայն եմ, —ասաւ
աքլորը. —տես, թէ ընկերս էլ
համաձայն է, ցած գամ՝ գնանք:



—Որտեղ է ընկերդ:

—Էն թփի տակին:

«Սրա ընկերն էլ երկի իր նման մի աքլոր կը լինի. Էս էլ
իմ ճաշը», —մտածեց աղւէսը ու վազեց թփի կողմը: Յանկարծ
որ շունը դուրս եկաւ, աղւէսը պուկ, փախաւ, ոնց փախաւ:
—Կաց, աղւէս ախպէր, մի վազի, մենք էլ ենք գալի,
էտպէս ընկեր չի լինի, —ծառի գլխից ձայն էր տալիս աքլորը:

1) Ի՞նչպէս ենք ասում էն մարդուն, որ ուզում է աշխարհում
շատ բան տեսնի ու իմանայ:

2) Աղւէսն էլ էր ուզո՞ւմ աշխարհ տեսնի:

Հանելուկ. —Մի թոփ կտաւ ունեմ փռած, ծալում եմ ծա-
լում, չի ծալում:

8. Եղնիկի տերը



Որսկանը սարերում որսի էր ման գալի:
Մին էլ ժայռի ետևից դէմն է նետւում
մի սիրուն եղնիկ:

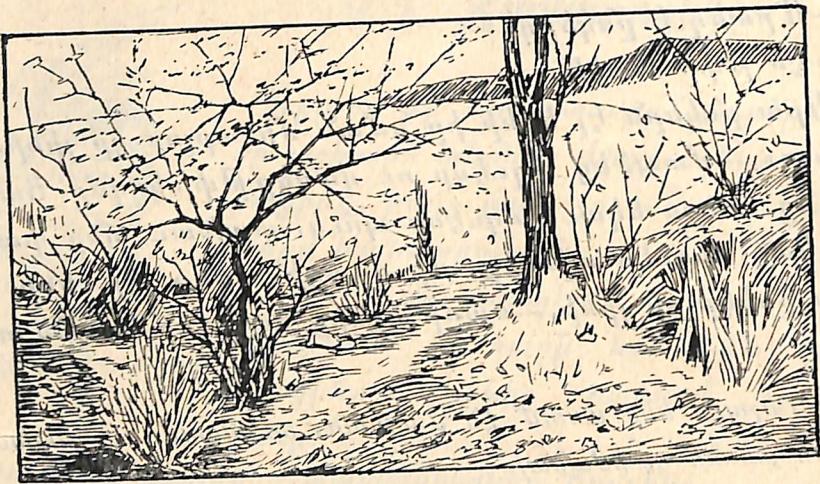
Եղնիկը շշկած կանգնում է, մնում է
աչքերը զցած որսկանի աշքերին:

Որսկանը նշան է դնում, որ սպանի:
Յանկարծ նրան այնպէս է թւում, որ
առջեր կանգնեց մէկը, կարծես մի կին,
ու ձայն տւաւ.

—Կանգնի, անիրաւ, մի սպանի իմ եղ-
նիկին: Դու ապրում ես, սա էլ պիտի ապրի:

Որսկանը սարսափած ետ է գալիս տուն, հրացանը կա-
խում է պատից ու էն օրւանից թողնում է որսկանութիւնը:

Որսկանը ինչո՞ւ թողեց որսկանութիւնը:



9. Աշուն

Դեղնած դաշտերին
իջել է աշուն.
անտառը կը ըկին
ներկել է նախշուն.
Պաղ պաղ մէզի հետ
փըշում է քամին,

քըշում է տանում
տերելը դեղին:
Տըխուր հանդերից
մարդ ու անասուն
քաշւում են կամաց
իրենց տունն ու բուն:

Ինչո՞ւ են ասում՝ «աշունը իջել է»:

Հանելուկ.—Տասներկու մարդ մի ծառից քաշում են:

10. Դասին

Ամբողջ դասարանը լուռ գրում էր: Լսում էր միայն գրիչների ճռճողը, երբեմն էլ ուսուցչի ձայնը, որը մէկին-միւսին ուղղում էր:

Սեղրակը գրիչը մատների մէջ ամուր հուպ էր տալիս ու շատ էր աշխատում, որ գծերը ուղիղ դուրս գան:

Բայց նրա գլուխը աւելի ու աւելի կռանում էր, մատները աւելի դանդաղ էին շարժւում, ուսուցչի ձայնն էլ կամաց կամաց հեռանում էր, կարծես ուրիշ սենեակից գալիս լինէր:

Ու նրան այնպէս թւաց թէ ինքը տանն է ու ցոյց էտալիս մայրիկին իր գրածը. «տես, ինչ գեղեցիկ է, ինչ ուղիղ»: Մայրիկն էլ գովում է ու շոյում է նրա գլուխը:

Յանկարծ աչքերը բաց արաւ՝ նայեց դէս ու դէն: Ընկերները գաղարել էին գրելուց և բոլորն էլ ծիծաղելով իրեն էին մտիկ անում:

Սեղրակը վախեցած վեր թռաւ, ուղում էր լաց լինի, բայց ուսուցիչը քաղցր ժպտում էր ու ասում.

—Քունդ տարաւ, հա, յոզնեցի՞ր: Ոչինչ, այս ըոպէիս զանգը կը տան: Կը վազվես. քունդ կը փախչի:

- 1) Սեղրակի քոնը ինչո՞ւ տարաւ:
 - 2) Քունն ինչի՞ն համար է:
 - 3) Սեղրակը ինչո՞ւ երազում տեսաւ, որ մայրը շոյում է իր գլուխը:
- Առաջներ.—1)** Աշխատողը անօթի չի մնայ:
- 2) Ծառի տակը պառկելով բերանդ տանձ չի ընկնի:
- Հանելուկ.—** Էն ինչն է՝ ինչ: Սպիտակ դաշտ, սև սերմը, ձեռքով ցանեմ, աչքով հնձեմ:

11. Փոքրիկ խանութպանը

—Տատիկ ջան, արի խաղանք,—խնդրում էր փոքրիկ երւանդը:

—Լաւ, խաղանք,—համաձայնեց տատիկը:

—Խանութ խաղանք, հա, տատիկ:

—Լաւ, խանութ խաղանք:

Ու երւանդը վազեց, քաշ տւաւ մի երկու աթոռ, շարեց իրար կողքի:

—Էս սեղանը:

Վրան դարսեց տուփեր, գրքեր, լրագիրներ, քրոջ տիկնիկը, իր հոլը, ուրիշ խաղալիքներ, էլի տուփեր, էլի գրքեր, մի երկու հատ էլ շիշ, իր խնձորը, որ գեռ չէր կերել, յետոյ իր փոքրիկ գրչահատը:

Խանութը պատրաստ էր:

Վազեց կողքի սենեակից բերաւ տատիկի մեծ գունաւոր թաշկինակը, կապեց առաջը զոգնոցի պէս, մի մեծ մատիտ անց կացրեց ականջի ետև ու կանգնեց խանութի առաջ:

—Էս կողմը համեցէք, էս կողմը համեցէք, ովք է ուզում լաւ խնձոր, կախէթի գինի, կարմիր բողկ, պա, պա, պա, պա:

—Շաքար ունես, խանութպան ախպէր, —հարցրեց տատիկը:

—Ինչքան քէֆդ ուզի, տիկին, —պատասխանեց խանութպանը:



Լաւ, մի հինգ արշին տառը:

Փոքրիկ խանութպանի ծիծաղն եկաւ:

—Ներեցէք, տիկին, մենք շաքարը արշինով չենք ծախում, —ասաւ նա քաղաքավարի կերպով:

—Բաս ի՞նչով, —հարցրեց տատիկը:

—Գունստով:

—Գունստով: Հա, ճիշտ որ, —ասաւ տատիկը: —Դէն, խընդ-ընդ, ինձ հինգ գունստ շաքար տուր, երկու գունստ էլ գինի:

—Ներեցէք, տիկին, —ժպտաց խանութպանը, —մենք գինին

Գունստով չենք ծախում:

—Բաս ի՞նչով, —հարցրեց տատիկը:

—Գինին ծախում ենք շիշով:

—Շիշով: Հա, ճիշտ որ: Դէն, ինձ երկու շիշ գինի տուր, տասը շիշ էլ ձու:

Փոքրիկ խանութպանը էս անգամ արդէն փոթկաց:

—Ներեցէք, տիկին, մենք ձուն շիշով չենք ծախում:

—Բաս ի՞նչով, —հարցրեց տատիկը:

—Ձուն ծախում ենք հատով:

—Հատով: Հա, ճիշտ որ: Դէն, ինձ տասը հատ ձու տուր, երեք հատ էլ կաթ:

—Ներեցէք, տիկին, կաթը մենք հատով չենք ծախում:

—Բաս ի՞նչով, —հարցրեց տատիկը:

—Կաթը ծախում ենք բաժակով:

—Բաժակով: Հա, ճիշտ որ: Դէն, ինձ երեք բաժակ կաթ տուր, վեց բաժակ էլ լուցկի:

Երւանդը ծիծաղու թուլանում էր:

—Ներեցէք, տիկին, մենք լուցկին բաժակով չենք ծախում:

—Բաս ի՞նչով, —հարցրեց տատիկը:

—Լուցկին ծախում ենք տուփով:

—Տուփով: Հա, ճիշտ որ: Այսօր ի՞նչքան բան սովորեցի: Դէն, ինձ վեց տուփ լուցկի տուր, չորս տուփ էլ կարմիր բողկ:

—Ախար, տիկին, —ծիծաղում էր խանութպանը, —ովք է լսել՝ բողկը տուփով ծախեն:

—Բաս ի՞նչով, —հարցրեց տատիկը:

—Բողկը, բողկը... —կըմկըմաց խանութպանը, ու չիմացաւ թէ ինչով ծախի իր բողկը:

Դուք զիտէք՝ ի՞նչով են ծախում բողկը:

12. Աղւեսն ու իր պոջը

Աղւեսն իջաւ սարից ցած,
գիւղի շներն անիծած
հենց որ նրա հոտն առան,
մեծ ու պստիկ դուրս թռան,
հարայ—հրոց հանեցին
ու ետեից լարւեցին:

Էն աղւեսը վազէվազ,
շնչակտուր, հազիւ հազ
մի ծակ կտաւ,
մէջը մտաւ,
հանգստացաւ
ու ետ դարձաւ,
նայեց վրան,
ասաւ իրան.

—Էս ի՞նչ բան էր...
ի՞մ անդամներ,
ժրըդ կուզէր
ի՞նձ, ձեր տէրին
բաժին անէր
Էն շներին:

Դժուք, օրինակ,
կարճ ու բարակ,
թեթև, արագ
ի՞մ ոտիկներ:

«Ո՞չ, ոչ, մեր տէր,
մեր հէրն ու մէր»,
ասին ոտներ:



—Դժուք, օրինակ,
վառած ճրագ,
լուս արեգակ
ի՞մ աշիկներ:

«Ո՞չ, ոչ, մեր տէր,
մեր հէրն ու մէր»,
ասին աշեր:

—Օրինակ, դժուք,
նարմանազուկ,
սուր-սուր լսուկ
ի՞մ ականջներ:

«Ո՞չ, ոչ, մեր տէր,
մեր հէրն ու մէր»,
ասին ականջներ:

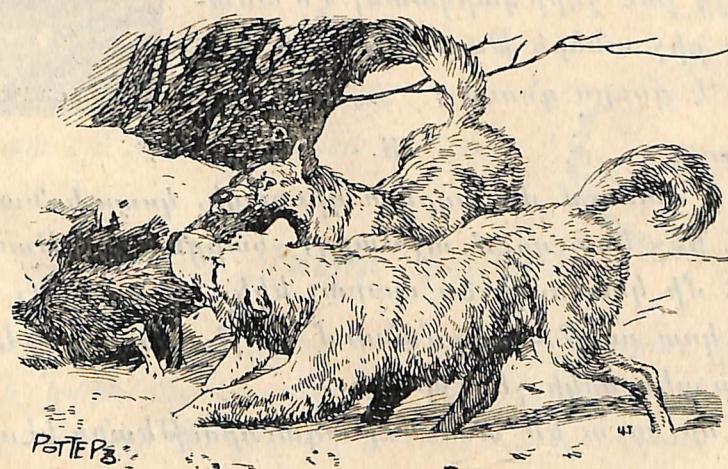
—Եւ դժու պոչիկ,
իմ խուճուճիկ,
խունճիկ-մունճիկ
ոսկէ-փնջիկ:

«Ո՞յս, աղւես,
մաղով մաղւես,
դեղով դեղւես,
աղով աղւես,
պատից կախւես.
Ես կուզէի
քո ոտների
մէջն ընկնէի
խանգարէի,
որ դու գայիր
գլխակոնծի...

—Սնւս, պապանձիր,
անպէտ պոչիկ,
ոչ ու փըշիկ,
ինքնահաւան,
ճոթրած բերան,

միշտ մէջընկան,
գետնի տափան,
վազքիս խափան:
Էս ըոպէիս ես քեզ ցոյց տամ,
կաց՝ շների բերանը տամ:

Ու աղւեսը
պոչի կէսը
հանեց մէկից
խորը ծակից.
Էն շներն էլ,
մեծն էլ, փոքրն էլ,
ողջը կծան,
վրա պրծան,
գզին գզւան,
պոչին լծւան
ու քաշեցին,
քաշքանցին,
Էն աղւեսին
դուրս հանեցին,
բուրդ գրեցին
ու գզեցին:



13. Առտասանը

1.

Լինում է, չի լինում մի թագաւոր։ Ես թագաւորը իր երկրումը յայտնում է։

«Ով էնակս սուտ ասի, որ ես ասեմ՝ սուտ է, իմ թագաւորութեան կէսը կը տամ նրան։»

Գալիս է մի հովիւ։ Ասում է.

—Թագաւորն ապրած կենայ, իմ հէրը մի դագանակ ունէր, որ էստեղից մեկնում էր, երկնքում աստղերը խառնում։

—Կը պատահի, —պատասխանում է թագաւորը։ —Իմ պապն էլ մի չիբուխ ունէր, մի ծէրը բերանին էր դնում, միւս ծէրը մեկնում, արեգակիցը վառում։

Ստախօսը գլուխը քորելով դուրս է գնում։

2.

Գալիս է մի դերձակ։ Ասում է.

—Ներողութիւն, թագաւոր, ես վաղպիտի գայի ուշացայ։ Երեկ շատ անձրե եկաւ, կայծակները տրաբեցին, երկինքը պատրուց, գնացել էի կարկատելու։

—Հա, լաւ ես արել, —ասում է թագաւորը, —բայց լաւ չէիր կարկատել։ Ես առաւտ էլ մի քիչ անձրե թափւեց։

Մա էլ է դուրս գնում։

3.

Ներս է մտնում մի աղքատ գիւղացի, կոտը կոնատակին։

—Դժւ ինչ ես ուզում, այ մարդ, —հարցնում է թագաւորը։

—Ինձ մի կոտ ոսկի ես պարտ, եկել եմ տանեմ։

—Մի կոտ ոսկի, —զարմանում է թագաւորը։ —Սուտ ես ասում, ես քեզ ոսկի չեմ պարտ։

—Թէ որ սուտ եմ ասում, թագաւորութեանդ կէսը տուր։



—Զէ, չէ, ճշմարիտ ես ասում, —խօսքը փոխում է թագաւորը։

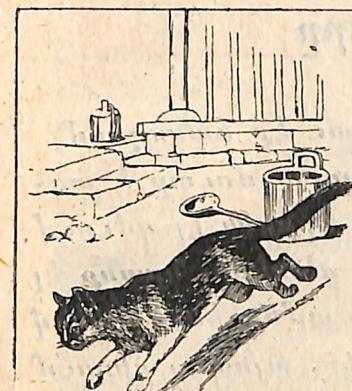
—Ճշմարիտ եմ ասում, մի կոտ ոսկին տուր։

1) Թագաւորն ինչ արաւ։

2) Քանի ստախօս կայ այս հեղիածում եւ ամենից մեծ ստախօսը որն է։

Հանելուկ. Գորգը թափ տալ չի լինի,
ոսկին համրել չի լինի։

18840



14. Փիսօն

Փիսօն, փիսօն մլաւան
թաւրիզ թողեց, փախաւ Վան,
լեզուն թաթիան, երկար պոչ,
ինչ որ ուզեց, ասին՝ ոչ։

Փիսօն գնաց գողէգող,
փորը դատարկ, սիրտը դող,
դունչը մեկնեց կովկըթին,
շերեփն իջաւ ճակատին։

1) Ինչո՞ւ էին փիսօնն ծեծում։

2) Ինչո՞ւ էր փիսիկը գողանում։

3) Ապա էլի՞ ինչո՞ւ էին նրան պահում։



15. Ջուրը փախաւ

Տանտիկինը ջուրը լցրեց կաթսայի մէջ, դրաւ կրակին։
Քանի կաթսան տարացաւ, ջուրը սկսեց շոքել, անհանգստանալ։ Միրտը նեղացաւ, շուռ ու մուռ եկաւ, տակն ու

վրա եղաւ։ Վեր-վեր էր թռչում, քըլթքըլթում էր, մըրթմըրթում էր, փշտացնում էր։

Կուռում էր ամանի հետ, թքում էր, հրում, ժաժ էր տալիս, որ կրակի վրայից շուռ տայ նրան ու ինքն ազատւի։ Զը կարողացաւ։ Տեսաւ՝ կաթսան շատ պինդ է նստել կասկարային, աւելի բարկացաւ, փրփրեց, վեր կացաւ, սկսեց գոլորշի դառնալ ու փախչել դէպի վեր։

Լաւ է որ տանտիկինը վրա հասաւ։

1) Ի՞նչ կը լինէր, եթէ տանտիկինը վրա չը հասնէր։

2) Գոլորշին ո՞ւր պիտի փախչէր։

3) Եթէ երկնքում գոլորշի շատ է հաւաքում, ինչ է դառնում։

16. Ամպի երեխաները

Ամպը ունի չորս երեխայ, չորսին էլ լաւ էք ճանաչում։

Մեծը նա է, որ գալիս ծեծում է մեր լուսամուտը և աղմուկ է բարձրացնում մեր տանիքի վրա։ Երբեմն էլ գժւում է, թափւում, թափւում, գնում է լցւում գետերը։ Նրանք էլ վարարում, ափերից դուրս են գալիս ու ամեն ինչ տակով անում։ Թէ չէ, ինքը վատ չի. ընդհակառակը, այնպէս պիրում է ծառն ու կանաչը, իջնում զովացնում է ծարաւ ծաղիկները, ջուր է տալիս չորացած հողին։

Սրա քուրիկը մի ճերմակ աղջիկ է։ Ցրտերը գալիս են թէ չէ, վրա է հասնում, փոռում է իր փափուկ վերմակը մերկ անտառների ու մերկ դաշտերի վրա, որ չը մրսեն փոքրիկ սերմերը հողի տակ։

Բայց ինչ չար է նրա միւս եղբայրը։ Գալիս է միշտ իր նման մի անպիտան քամու հետ, իբրև թէ հանաք է անում, ջարդում, փշրում է ինչ որ պատահի—ապակի, ծառ ու ճիւղ, փչացնում է խոտ ու արտ։

Ամենից փոքրիկը մի քնքուշ աղջիկ է. նա, որ գարնանը ամեն գիշեր մարգարիտ է շարում ծառերի, ծաղիկների ու խոտերի վրա, իսկ ձմեռը, ցրտին գալիս է մեր լուսամուտին գեղեցիկ կաթնագոյն պատկերներ է քաշում սառած մատիկներով։

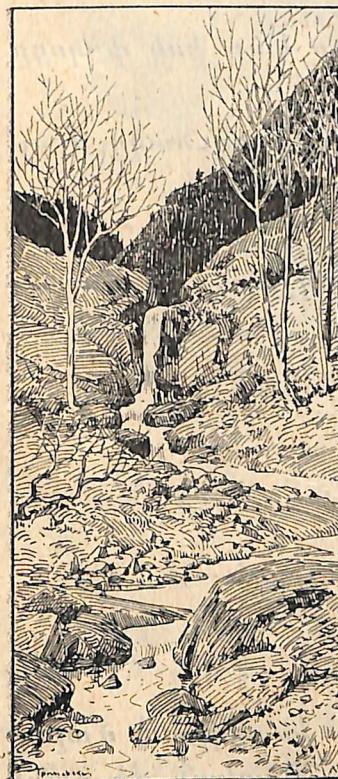
Ահա ձեզ ամպի չորս երեխաները—Անձրկը, Զիւնը, Կարկուտն ու Յօղիկը։ Զէ՞ որ ես ասում էի՝ չորսին էլ լաւ էք ճանաչում։

1) Այս չորսից ամեն մէկը տարւայ ո՞ր եղանակին է անելի լինում։

2) Սառած ցողին ի՞նչ ենք ասում։

Պոած. — Ամպի գոռալը անձրկի նշան է։

17. Աղնան վերջը



Սարի լանջին,
մէգի միջում
խոխոջում է
ու տըրտընջում
ջուրը բարակ,
ջուրը տըխուր.
— Վաշ-վիշ, վաշ-վիշ,
հւը կորան, հւը,
տերե ու խոտ,
վարդը շաղոտ,
սարւորն ուրախ,
սըրինգ ու խաղ:
Շուրջըս գատարկ,
շուրջըս տըխուր...
վաշ-վիշ, վաշ-վիշ,
հւը կորան, հւը։

18. Եկեղեցին կորել է

—Սա ի՞նչ է, ուր է մեր դիմացի եկեղեցին։ Ո՞ւր է մեր եկեղեցին իր սուր գմբէթով։ Մայրիկ, մայրիկ, եկ տես, էս գիշեր քանդել են մեր եկեղեցին, եկեղեցին չը կայ, կորել է։

Բայց մայրիկը ուշանում է, խոհանոցում գործ ունի, կաթն է տաքացնում, որ փոքրիկ Արփիկը խմի ու գնայ դպրոց։

Սա ի՞նչ զարմանալի բան է։ Մօտիկ տներն անգամ հազիւ են երևում. ցածը, փողոցում, մարդիկ շտապ շտապ իրենց գործին են վագ տալիս, բայց ճանաչել չի կարելի, կարծես ծխի միջով են գնում։

Արփիկը էլ չը համբերեց ու վաղեց խոհանոց։

—Մայրիկ, մայրիկ, մեր եկեղեցին այրել են։

—Ի՞նչեր ես խօսում։

—Հապա, այրել են։ Մեր եկեղեցին էլ չը կայ, իսկ փողոցը իքը ծուխ է։ Եկ տես։

Իսկ մայրիկը հանգիստ իր գործն էր շարունակում ու սրտանց ծիծաղում էր։

—Ի՞նչու ես ծիծաղում, մայրիկ։

—Դու դեռ մառախուղ չես տեսել, աղջիկս. դա մառախուղ է։

—Մառախուղ։

Մառախուղ ամպից ինչո՞ւ է զանազանում։

19. Շաղակտարը

Լինում է չի լինում մի աղքատ մարդ։ Էս աղքատ մարդը գնում է դառնում մի ձկնորսի շաղակտար։ Օրական մի բանի

ձուկն է աշխատում, տուն բերում, ու նրանով ապրում են ինքն ու իր կնիկը։

Մի անգամ էլ ձկնորսը մի սիրուն ձուկն է բռնում, տալիս իր շաղակտարին, որ պահի. ինքն էլ ետ ջուրն է մտնում։ Էս շաղակտարը գետափին նստած՝ նայում է նայում սիրուն ձկանն ու միտք անում։

—Տէր Աստւած, սա էլ, որ մեզ նման շունչ կենդանի է, գու ասա՝ սա էլ, մեզ նման, ծնող ունի, ընկեր ունի, աշ-



խարհից բան է հասկանում, ուրախութիւն կամ ցաւ է զգում՝ թէ չէ…

Հէնց էս մտածելու ժամանակ ձուկը լեզու է առնում։

—Լսի, ասում է, մարդ-ախատէր։ Ընկերներիս հետ ես խաղում էի գետի ալիքների մէջ։ Ուրախութիւնից ինձ մոռացայ ու անզգուշ ընկայ ձկնորսի ուռկանը։ Հիմի, ով գիտի, իմ ծնողը ինձ որոնում է ու լաց լինում, հիմի ընկերներս տիրել են։ Ես էլ, տեսնում ես, ինչպէս եմ տանջւում. շունչս

Կտրում է ջրից դուրս: Ուզում եմ էլ ետ գնամ, ապրեմ ու խաղ անեմ նրանց հետ էն պաղ ու պարզ ջրում: Էնպէս եմ ուզում... էնպէս եմ ուզում... Եկ խեղճ արի, ազատ արա ինձ, բաց թող, բաց թող գնամ...

Էսպէս էր ասում ցած, շատ ցած ձէնով, գամաքած բերանը բաց ու խուփ անելով:

Զարմանում է աղքատ շալակտարը. մեղքը գալիս է, առնում է, ետ զցում գետը:

Գնա, սիրուն ձկնիկ, թող լաց չը լինի քո ծնողը: Թող չը տիրեն քո ընկերները: Գնա ապրի ու խաղ արա նրանց հետ:

Ձկնորսը սաստիկ բարկանում է շալակտարի վրա:

—Տօ ախմախ, ասում է, ես էստեղ ջրի մէջ թրջւելով ձուկն եմ բռնում, դու իմ աշխատանքն առնում ես՝ էլ ետ ջուրը զցնում... Դէ գնա կորի, էլ իմ աչքին՝ չերևաս, գնա սովից մեռի:

Չեռի տոպրակն էլ խլում է ու ճամփու դնում:

Առած.—Լաւութիւն արա՝ ջուրը գցի,
Ճուկը չիմանայ, Աստւած կիմանայ:

20. Եղեւնի

Աշուն է: Բոլոր
ծառերը տկլոր
տիսուր անտառում
գողում են, մըսում:
Եղեւնին միայն
հսկայի նման
զուգւած է, կանգնած
ցուրտ բամու դիմաց:



21. Փոքրիկ մշակը

Խորէնի հայրիկը մշակութիւն էր անում քաղաքում: Մի իրիկուն շատ յոգնած վերադարձաւ տուն: Մէջքը ցաւում էր, ոտներում էլ ուժ չէր մնացել: Հայրիկը անկողին մտաւ ու մի քանի օր չէր կարողանում վեր կենայ, գնայ մշակութիւն անի:

Ո՞վ պէտք է ընտանիքը պահի, ո՞վ պէտք է կերակրի վեց հոգուն: Մայրիկը վերջին աբասին տարաւ այսօր ու տւաւ հացի: Իսկ վաղն ի՞նչ պիտի ուտեն:

Խորէնը մտածում էր ամբողջ գիշերը:

Առաւոտը վաղ, երբ ամենըը քնած էին գեռ, և հայրիկը, և մայրիկը, և փոքրիկ քոյրերն ու եղբայրները, Խորէնը հագաւ հօր ոտնամանները, գլխին դրաւ փափախը, ուսը գցեց հօր փալանը ու գնաց կանգնեց քաղաքի հրապարակում, որտեղ կանգնում են մշակները:

- 1) Խորէնը ինչո՞ւ էր կանգնել հրապարակում:
- 2) Ի՞նչ էր մտածում՝ թէ իրիկունը ի՞նչպէս կը վերադառնայ տուն:
- 3) Խորէնին կը վարձէին թէ չէ:
- 4) Ի՞նչով պիտի վերջանայ այս պատմութիւնը:

Առած.—Պատիկ է, բայց ճատիկ է:

Հանելուկ.—Կերթայ, կերթայ՝ ճամփայ չը կայ,
ճամփայ կերթայ՝ փոշի չը կայ:

22. Այոն եւ Ոչ

1.

Այոն մի պստիկ ժիր աղջիկ էր, աչքերը ժպտուն, շրթունքները ժպտուն, քիթը դողդոջուն։ Երբ մայրիկն ասում էր. «Երեսդ լւա, շորերդ սրբի», աղջիկը իսկոյն պատասխանում էր. «Այն, այն, մայրիկ»։ Երեսը միշտ մաքուր էր, մազերը սանրած, շորերի վրա՝ ոչ մի բիծ։

Ոչը մի պստիկ դանդաղկոտ տղայ էր, յօնքերը կիտած, աչքերը մռայլ, շրթունքները ուսցրած, քիթը կախած։ Երբ մայրը ասում էր. «Երեսդ լւա, շորերդ սրբի», տղան պատասխան էր տալիս. «Ոչ, չեմ ուզում, ոչ։ Երեսն էլ մըստ էր, մազերը գըզգըզւած, շորերը փոշոտ։

Երբ մայրը ասում էր Այոին՝ «Գնա, թաշկինակս բեր», աղջիկը կանչում էր. «Այն, մայրիկ, իսկոյն». վազում էր՝ թաշկինակը բերում։

Ոչը երբէք մեծերի պատւէրը չէր կատարի. Երբ հայրիկը կասէր՝ «Գնա, ձեռնափայտս բեր», նա ուսը վեր կը քաշէր և կը մըրթմըրթար. «Ոչ, չեմ բերի, ոչ։

Ճաշի ժամանակ, երբ մայրիկը կասէր Այոին՝ «Անձեռոցիկը կապի, նստի բաժինդ կեր», աղջիկը կը կանչէր. «Այն, մայրիկ։ Օհ, այս ի՞նչ լաւ կերակուր է»։

Իսկ երբ Ոչին կասէին. «Անձեռոցիկը կապի, նստի՝ բաժինդ կեր», կոշտ ու կոպիտ կաղաղակէր. «Ոչ, չեմ կապի, ոչ։ ՈւՓ, այս ի՞նչ վատ կերակուր է»։

2.

Երբ կը մթնէր ու մայրիկը ճայն կը տար Այօին՝ «Ժամանակ է, հանւի ու պառկի», աղջիկը տեղից վեր կը թռչէր ու կը կանչէր. «Այն, այն, ժամանակ է. Բարի գիշեր, հայրիկ. բարի գիշեր, մայրիկ»։

Իսկ Ոչը երբէք ինքը չէր գնայ քնելու, ոտները գետնին կը զարնէր, կը յամառէր. «Ոչ, չեմ բնի, ոչ», ու կը սկսէր լաց լինել. Զոռով շորերը կը հանէին, անկողին կը պառկեցնէին։

Եւ երբ Ոչը մէկ տեղ հիւր կերթար ու զանգը կը տար, նրան որ կը տեսնէին, պիտի կանչէին. «Ոչ, ոչ, այսօր մենք զբաղւած ենք», և շտապով նրա քթի առջեւը դուռը կը փակէին։

Իսկ երբ Այոն զանգը կը տար, առաջը կը վագէին՝ «Այ, բարի ես եկել, բարի ես եկել, ներս հրամմէ, ներս», ու դըռները լայն բաց կանէին։

Ի՞նչ ուրախութիւն ու ծիծաղ էր այնտեղ, որտեղ Այոն էր։

Ոհ, ի՞նչ տիրութիւն ու լուռթիւն էր այնտեղ, որտեղ Ոչն էր։

23. „Պողոս-Պետրոս“

1.

Վաղնւց, երբ մօտ էր երկրին երկինքը ու լըսում էր դեռ մարդկանց Տէր-Ինքը, էն լաւ ժամանակ երկու մանուկներ ունէին մի չար, մի անսիրտ խորթ մէր։

Կորէք, գնացէք, աշխատանք արէք, աշխատանք արէք ու բերէք կերէք։

Ի՞նչ էք վեր թափել անգործ ու անբան հասած տըղերք էք հինգ վեց տարեկան…

Էսպէս բարկացաւ մի օր խորթ մէրը, ճիպոտներ տըւաւ, ղըրկեց հորթերը։

Անհանգիստ հորթեր, ամառուան շոք օր. կէտ արին, փախան ընկան սար ու ձոր։

Նըրանց ետևից, լալով, հեալով,

փոքրիկ որբերը՝ քարէքար գալով՝

վագ էին տալի անտառի միջում,



Վագ էին տալի ու իրար կանչում.
—Պօղոս, գտա՞ր:
—ԶԵՒ:
—Պետրոս, գտա՞ր:
—ԶԵՒ:
—Վայ-վայ, վհւյ-վհւյ...
—Վայ-վայ, վհւյ-վհւյ...

2.

Շատ որ ման եկան՝ խեղճերն
յոգնեցին,
եկան՝ խորթ մօրը լալով պատմեցին.
—Նանի, այ նանի, կորան հորթերը...
—Վայ, գետինն անցնէք, ճըշաց խորթ
մէրը:
Թող դուք կորչէիք հորթերի տեղակ
անտակ ձորի մէջ, անժած քարի տակ:
Մի արջ պատահէր, մի գազան, մի գէլ,
որ չէի տեսել ձեր շուրբը մէկ էլ...
Դէ, ետ գընացէք, գընացէք, կորէք,
մինչև չը գտնէք հորթերը բերէք՝
աչքիս չերեաք, այ աչքիս փըշեր,
թէ չէ կը սպանեմ ես ձեզ էս գիշեր...
Ու ճիպոտն էլ ետ իրենց թաթերին,
յոգնած ու սոված, արցունքն այտերին,
փոքրիկ որբերը՝ անտառի միջում,
գիշերւան կիսին լալիս են, կանչում.
—Պօղոս, գտա՞ր:
—ԶԵՒ:
—Պետրոս, գտա՞ր:
—ԶԵՒ:

—Վայ-վայ, վհւյ-վհւյ...
Վայ-վայ, վհւյ-վհւյ...

3.

Անտէր հորթերը չը կան ու չը կան:
ձարները կըտրած խեղճերը եկան,
լալով չոքեցին.

—Տէր Աստւած, ասին,
ինչ կըլի, գըթաս՝
գոնէ թեեր տաս,
թեեր տաս՝ թըռչենք,
թըռչենք ու կորչենք,
որ էլ չը տեսնի մեզ մեր խորթ մէրը,
մինչև որ գըտնենք կորած հորթերը...
Հէնց ասին-չասին անմեղ բերանով,
Աստւած որոտաց իր գըթոտ ձայնով.
—Ահա ձեզ թեեր, սիրուն երեխէք,
թըռչուններ դառէք, թուած ման եկէք,
որ էլ չը տեսնի ձեզ ձեր խորթ մէրը,
մինչև որ գըտնէք կորած հորթերը:
Գիշերը քնեցէք ծառերի ճիւղին,
ծեղն ու ծղօտը արէք անկողին,
ապրուստ էլ կերէք իմ լի սեղանից,
երբ որ դատարկուն եղաք ձեր տանից...
4.

Էսպէս վերկից հէնց կանչեց Աստւած,
փոքրիկ որբերը փոխւեցին յանկարծ
ու թեեր առան,
թըռչուններ դառան.
ու թեեր առած՝
թըռչուններ դառած՝



գեռ մինչև էսօր,
ընկած սար ու ձոր,
ծըւում են, մընչում,
մէկ մէկու կանչում.

—Պօղնս, գտար:

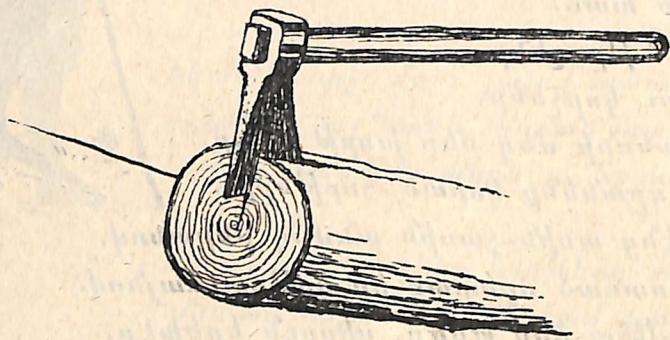
—Զէք:

—Պետրոս, գտար:

—Զէք:

—Վայ-վայ, վհւյ-վհւյ:

—Վայ-վայ, վհւյ-վհւյ:



24 Կացին ախափերը

Մի մարդ գնաց հեռու երկիր աշխատանք անելու: Ընկաւ
մի գիւղ: Տեսաւ, այս գիւղի մարդեկ ձեռով են փայտ կոտ-
րատում:

—Ախափ, ասաւ, ինչու էք ձեռով փայտ անում, միթէ
կացին չունէք:

—Կացինն ի՞նչ բան է,—հարցրին գիւղացիք:

Մարդը իր կացինը զօտկից հանեց, փայտը ջարդեց, ման-
րեց, դարսեց միւս կողմը: Գիւղացիք այս որ տեսան, վազե-
ցին գիւղամէջ, ձայն տւին իրար.

—Տօ, եկէք, տեսէք, կացին ախափը ի՞նչ արաւ:

Գիւղացիք հաւաքւեցին կացնի տիրոջ գլխին, խնդրեցին,
աղաչեցին, շատ ապրանք տւին ու կացինը ձեռիցն առան:

Կացինն առան, որ հերթով կոտրատեն իրենց փայտը:
Առաջին օրը տանուտէրը տարաւ: Կացինը վրա բերաւ
թէ չէ՝ ոտը կտրեց: Գոռալով ընկաւ գիւղամէջ.

—Տօ, եկէք, եկէք, կացին ախափը կատաղել է, ոտս կծեց:

Գիւղացիք եկան, հաւաքւեցին, փայտերն առան, սկսեցին
կացնին ծեծել: Ծեծեցին, տեսան՝ բան չը դառաւ, փայտերը
կիտեցին վրան, կրակեցին:

Բոցը բարձրացաւ, չորս կողմը բռնեց: Երբ կրակն իջաւ,
եկան բաց արին, տեսան՝ կացինը կարմրել է:

—Վայ, տղերը, կացին ախափը բարկացել է, տեսէք՝ ոնց
է կարմրել. որտեղ որ է, մեր գլխին մի փորձանք կը բերի:
ի՞նչ անենք:

Մտածեցին, մտածեցին ու վճռեցին տանեն բանտը գցեն:

Տարան գցեցին տանուտէրի մարագը: Մարագը լիբը դար-
ման էր. գցեցին թէ չէ՝ կրակն առաւ, բոցը եղկինք բարձ-
րացաւ:

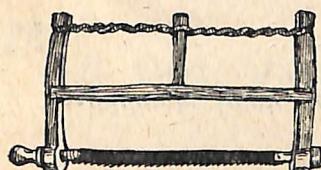
Գիւղացիք սարսափած վազեցին տիրոջ ետևից թէ՝ «Ե՛կ,
Աստծու սիրուն, կացին ախափօրը բան հասկացրու»:

1) Կացնի տէրը որ եկաւ, ի՞նչ արաւ:

2) Փայտ կտրելու ու ջարդելու համար ուրիշ էլ ի՞նչ գործիք գիտես:

3) Ի՞նչից են շինած այդ գործիքները:

25. Ուրագ ու սղոց

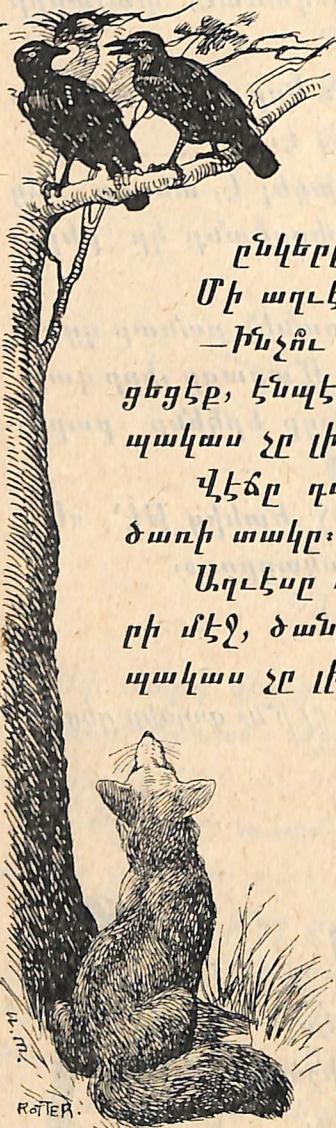


Մի լինի ուրագի պէս,
միշտ դէպի քեզ, միշտ դէպի քեզ.
այլ եղիր սղոցի պէս,
մին դէպի քեզ, մին դէպի մեզ:



27. Համլիկի աղօթքը

26. Աղւեր բաժանարար



Երկու ագռաւ մի կտոր պանիր էին
գտել: Ուզում էին իրենց մէջ բաժա-
նեն: Մինն ասում էր—ես բաժանեմ,
միւսը թէ՝ չէ, ես: Ու կուում էին ծա-
ռի վրա: Ոչ մինը չէր համաձայնում որ
ընկերը բաժանի:

Մի աղւէս տեսաւ, եկաւ ծառի տակը կանգնեց.

—Ինչու էք կուում, ասաւ. պանիրը ներքև գը-
ցեցէք, էնպէս բաժանեմ, որ ոչ մէկիդ բաժինը աւել
պակաս չը լինի:

Վէճը դադարեց. ագռաւները պանիրը գցեցին
ծառի տակը:

Աղւէսը երկու կտոր արաւ, բռնեց երկու թաթե-
րի մէջ, ծանը ու թեթև արաւ, որ ոչ մինը աւել
պակաս չը լինի:

—Ես մինը ծանը է, ասաւ, ու կծեց:
Դարձեալ թաթերով կշռեց, հիմի էլ
մէկէլից կծեց:

Կծելով, կծելով բոլորը կերաւ ու
սուս ու փուս գնաց իր բանին:

Ագռաւները մնացին ետևիցնա-
յելիս:

Ագռաւները հրտեղից էին գտել պանիրը:

Առաջ. —Գողը գողից գողացաւ, Աստւած վերից զարմացաւ:

Իրիկուն է: Համլիկը պատրաստում է քնի: Մայրիկը
շորերը հանեց ու ասաւ.

—Դէ, հիմի աղօթիր:

Երեխան չոքեց իր ճերմակ անկողնում, «Հայր մերն» ա-
սաւ ու մեծ պայծառ աչքերը վեր ուղղելով՝ Աստծուն խնդրեց.

—Աստւած ջան, պահի հայրիկին, մայրիկին, Մուշեղին,
Աշխէնին, Նունիկին, Անօին, Արփիկին...

Ու կանգնեց:

—Էլ ում, —հարցրեց մայրիկը:

—Պապին, տատին, հօրեղբայր Վահանին, Միգուշին, Լե-
ւոնին, կուտիկին:

Միգուշն ու Լևոնը իր ընկերներն էին, իսկ կուտիկը իրենց
շունն էր:

Աղօթքը վերջացնելով՝ նա ուրախ-ուրախ մտաւ վերմա-
կի տակը:

Մայրիկը ծիծաղելով նրան համբուրեց ու ասաւ.

—Ախ, գու անպիտան, կուտիկին էլ մեր շարքը դրի՞ր...

—Ի՞նչ կայ որ... Զի կարելի՞: Բաս կուտիկին չը պահես,
Աստւած, նրան թող...

Մայրիկը ծիծաղելով մին էլ համբուրեց ու դուրս գնաց:

Երեխան սկսեց մտածել՝ «Ինչու Աստւած չը պահի կու-
տիկին, ինչու նրան թողնի»...

Մտածեց, մտածեց, գլուխը հանեց անկողնի միջից ու
շըմնջաց սենեակի լոռւթեան մէջ.

—Զէ, Աստւած ջան, չէ, կուտիկին էլ պահի: —Բայց մայ-
րիկին չասեն:

Ու նորից մտաւ վերմակի տակ:

1) Համլիկը ինչո՞ւ ասաւ—«մայրիկին չասես»:

28. Շոնոն ու կատուն



I.

Ժամանակով կատուն
Ճռն էր,
շունն էլ գլխին գդակ
չունէր,
միայն զիտեմ ոչ՝ որ-
դիանց որդի
ճանկել էր մի գառան
մորթի:
Եկաւ մի օր, ձմեռնա-
մտին,
կատի կուշտը տարաւ
մորթին:
—Բարի աջողում, ուս-
տա Փիսօ,

Գլուխս մըսեց, ի սէր Աստծոյ
առ էս մորթին ու ինձ համար
մի գդակ կարի գըլխիս յարմար:
Վարձիդ համար միամիտ մընա,
համա-համա շատ չուշանայ:
—Աչքիս վրա, քեռի Քուչի.
մի գըգակ է, հօ մի քուրք չի.
Քո թանգագին խաթեր համար
ուրբաթ օրը համեցէք տար:
Փողի մասին աւելորդ է,
մեր մէջ խօսելն էլ ամօթ է.
Ինչ մեծ բան է, տօ հէր օրհնած,
միայն-միայն մի գդակի վարձ:
Ուրբաթ օրը քեռի Քուչին՝
ուստից առաջ՝ բաց-բաց կուճին

Թափ թափ տալով՝ ծանդը ու մեծ
ուստա կատւի շէմքում կանգնեց:
—Ուստէն նւր ա... փափախս նւր ա...
«Մի քիչ կացի—հրէս կերևայ»:

II

Ուստէն եկաւ քուրքը հագին.
շանը տեսաւ, քեխի տակին
իրեն իրեն քիչ վընթվընթաց
ու մուշտարու վըրա թընդաց.

—Յուրատը տարամւ... վահ, տընաշէն,
չես թող անում մի շունչ քաշեն.
հեշտ բան հօ չի, դեռ ես նոր եմ
ցըրցամ տըւել, թէ որ կարեմ:

—Դէ հէր օրհնած, էտէնց ասա,
էտ բարկանալդ էլ էլ ընչիս ա:
Փող եմ տըւել, վախտին կարի,
թէ չէ ասա՝ էգուց արի:
Համ ասում ես, համ չես կարում,
համ խօսում ես, վըրէս գոռում.
համ, համ, համ, համ,
բանի, ախպէր, գընամ ու գամ...

Ասաւ Քուչին ու նեղացած
վերադարձաւ գլուխը բաց:

III

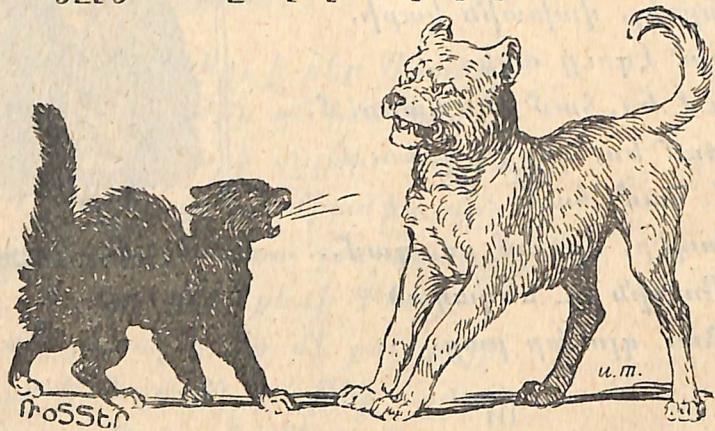
Մին էլ եկաւ, դարձեալ չը կար.
էս անգամը զիպան իրար.
էլ անպատիւ, անարդ խօսքեր,
էլ հին ու նոր, էլ հէրն ու մէր,
էլ գող Փիսօ, էլ բաչալ Շնւն...
Բանը հասաւ զիւանբաշուն.



Շունը մինչև գընաց, եկաւ,
ուստա կատուն կոտրըն ընկաւ,
գլուխն առաւ ու մի գիշեր,
հայդէ, կորաւ. Էն կորչիլն էր...

IV

Էն օրւանից մինչև օրս էլ
շունն էս բանը չի մոռացել.
մըտքում հըլա դեռ պահում է,
որտեղ կատւին պատահում է,
վեր է թըռչում, վըրա վազում,
իրեն մորթին ետ է ուզում.
իսկ սերես կատուն յանկարծ
ետ է դառնում ու բարկացած
փըշտացնում է. մըթամ նոր եմ
ցըրցամ տըւել, թէ որ կարեմ:



29. Բրդոտ խաղընկերը

Պանդոկում նստած էր արջ պար ածողը և ճաշում էր,
իսկ արջը կապած էր դուրսը սիւնից. նա սարսափելի տեսք
ունէր, բայց ոչոքի մնաս չէր տալի:

Պանդոկի գլխին, սենեակում խաղում էին երեք փոքրիկ

Երեխաներ. Մեծը վեց տարեկան կը լինէր, իսկ ամենից փոքրը
հազիւ երկու տարեկան:

Թրախիկ, թրուխիկ, մէկը սկսեց բարձրանալ սանդուղքով.
ով պիտի լինէր:

Յանկարծ դուռը լայն բացւեց, ու ահագին բրդոտ արջը
մտաւ ներս: Խեղճը ձանձրացել էր ներքեռում կանգնելուց,
կապը բացւել էր, և ահա նա գտել էր սանդուղքը:

Երեխաները սաստիկ վախեցան, ամեն մէկը մտաւ մի



անկիւն: Արջը մօտեցաւ երերին էլ, հոտոտեց իր լայն դնչով,
բայց ոչինչ չարաւ նրանց: «Երկի սա մի մեծ շուն է», սիրտ
առան երեխաները ու սկսեցին փաղաքշել:

Արջը փուեց յատակին. փոքրիկը ընկաւնրա վրա, թաւալ
էր տալիս ու խաղում:

Խաղում էր ու իր ոսկեներ գլխիկը թաղում էր արջի խիտ
ու սև բրդի մէջ:

Իսկ մեծ եղբայրը բերեց իր թմբուկը և սկսեց զարկել:

Հէնց որ թմբուկը թնդաց, արջը տեղից վեր կացաւ, կանգնեց
ետեի թաթերի վրա ու սկսեց պար գալ:

Մի ուրախութիւն էր որ...

Իսկոյն երեխաներից ամեն մէկը վերցրեց մի մի հրացան,
արջն էլ իր հրացանը ստացաւ, մի աւելի կոթ, որ շատ կար-
գին ու ամուր էր բռնում:

Հիանալի ընկեր էին գտել. Ու իրար ետեից շարւած՝ ոտ-
ները խփում էին գետնին ու գնում.

—Մէկ-երկու, մէկ-երկու:

Յանկարծ դուռը բացւեց ու մայրը սարսափահար կանգ-
նեց դռան մէջ. Երեխաներից մէկը ուրախ-ուրախ գլխով արաւ
ու գոռաց.

—Մայրիկ, տես, զինւոր ենք խաղում...

Հէնց այդ վայրկեանին էր, որ վրա հասաւ արջ պար ածողը:

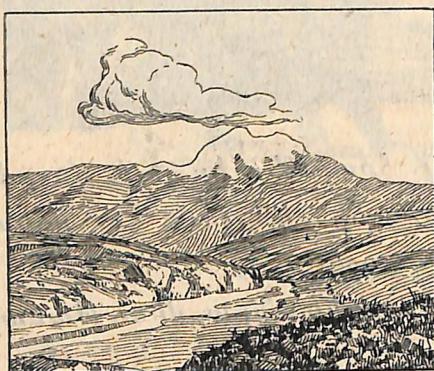
1) Ի՞նչ արաւ արջ պար ածողը:

2) Ի՞նչու ամենից առաջ փոքրիկը սկսեց արջի հետ խաղալ:

3) Էլ ի՞նչ կենդանի գիտես, որ պար են ածում:

Առած.—Արջը խաղով եղաւ, տանձը մտքից ընկաւ:

30. Ամպն ու սարը



Ամպը եկաւ նստեց սարին,
նստեց սարի սուր կատարին:
—«Լըսի, պաշի, ասաւ նրան.
լաւ օրերդ անցան, կորան.
խիստ, սոսկալի ցուրտ է գալի»:

Ասաւ, գնաց:

Սարը կամաց
մտաւ սիպտակ
վերմակի տակ:

Ինչու ծիւնը ամենից առաջ սարի գլխին է նստում:
Առած.—Աստւած սարը կը տեսնի, ձիւնը կը դնի:

31. Իշուկի գանգատը

1.

Այգեպանը մի էշ ունէր. Լաւ կերակրում էր, լաւ խնա-
մում, բայց լաւ էլ բանեցնում էր. էս մէկը իշուկին դուր
չէր գալիս:

Գարնանը ամեն օր այգեպանը ծաղկով ու կանաչով լիրը
քթոցները բարձում էր իշուկին ու բշում քաղաք:

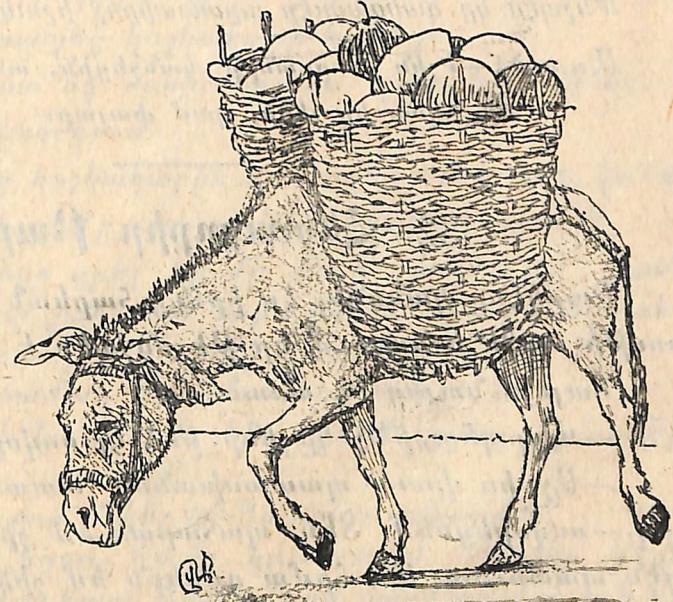
—Ի՞նչ յիմար են էս մարդիկ, —մտածում էր իշուկը ճա-
նապարհին.—ծաղիկն էլ ի՞նչ բան է, որ սիրում են. Ախ, մի
ամառը գայ, պրծնենք էս անպիտան վարդերից, շուշաններից,
յասմիկներից, էս սպանախից ու ծներեկից, էս սիրեխից ու
սինդրիկից, էս բոխից ու բոխկից, հանգիստ գնամ՝ բէֆիս
արածեմ:

2.

Ահա և ամառը:
Այգում արդէն հա-
սել էին լորին ու բա-
դրիջանը, սեխն ու
ձմերուկը, դդումն
ու վարունկը, գա-
զարն ու բազուկը:

Էշ հազիւ էր տե-
ղից շարժում էտ
ծանրութեան տակ
ամառայ շոքին:

—Ա՛խ,—տնքում
էր էշը բըտինքի
մէջ կորած.—Երբ է գալու աշունը, կանաչից էլ պրծնենք,
քանջարեղէնից էլ ու մի ազատ շունչ բաշենք:



3.

Եկաւ աշունը: Խաղողը հասաւ, տանձ ու խնձորից կոտրատում են ծառերի ճիւղերը, նուռը կարմրին է տալիս, սերկելը դեղնին. էլ դեղձ, էլ ընկոյզ, որ մէկն ասեմ: Ծանր քթոցները բարձում էին իշուկին ու քշում բաղաք:

—Էս ի՞նչ տանջանք է, տօ,—գլուխը կախ զցած թառանչ էր քաշում իշուկը: Գոնէ շուտով մի ձմեռը գայ, երկիրը սառչի, էս անտէր բոյսերը չորանան, ես էլ ազատւեմ. թողնեն ինձ հանգիստ ախոռում, ուտեմ ու պառկեմ:

4.

Հասաւ ձմեռը: Սարսափելի ցուրտ: Այգեպանը իշուկին քշում էր անտառ, փայտ էր կտրում, ցախ էր հաւաքում, խոխւ ժողովում, բարձում իշին ու բերում տուն:

—Ի՞նչ անիծած եղանակ է, — մրսելով ու սայթաքելով գանգատում էր իշուկը: —Ամեն ի՞նչ քար է կտրել, խոտ չը կայ, բան չը կայ. Երանի մի գարունը բացւի:

Ի՞նչպէս կը գանգատէր արատիքոջ իշուկը:

Առած.—Իշին հարսանիք կանչեցին, ասաւ՝ կամ ջուրը պակաս կը լինի, կամ փայտը:

32. Հետաքրքիր Բարկենը

Բարկենը կանգնել էր իրենց հարևան ատաղձագործի խանութի առջև և նայում էր թէ ինչպէս է աշխատում:

Նայեց, նայեց ու ասաւ.

—Վարպետ, ի՞նչ կը լինի, ինձ էլ սովորեցնես քո արհեստը:

—Աչքիս վրա, —պատասխանեց ատաղձագործը ծիծաղելով. —սովորեցնեմ: Տես, պահարան եմ շինում, կողքերը արդէն պատրաստ են, հիմա դոներն եմ շինելու...

Վարպետի խօսքը բերնումն էր, ներս մտաւ հացթուխի աշակերտը:

—Քանի՞ հաց թողնեմ, քեռի, —հարցրեց նա:

—Էտ հացը ի՞նչպէս էր թխում, —մէջ ընկաւ Բարկենը, ներս քաշելով թաժա հացերի անուշ հոտը:

—Ուզում ես տեսնես, հետս արի մեր փուռը. էստեղ ի՞նչ ասեմ, —պատասխանեց տղան:

—Գնանք, —ասաւ Բարկենը:

Հացթուխի աշակերտը տարաւ նրան փուռը ու ցոյց տւաւ ալիւրն ու թթխմորը և սկսեց պատմել թէ ինչպէս են խմորը շաղախում ու հունցում:

—Այ, տղայ, մի երկու գրւանքայ հաց քաշիր, —լսեց յանկարծ փոան դռնից:

Բարկենը ետ նայեց, տեսաւ՝ կանգնած է մի մարդ կաշւէ գոգնոցով, վզովը թելերը զցած:

—Բիձա, էտ երկար ու հաստ թելերը ի՞նչ ես անում:

—Կօշիկ եմ կարում, ի՞նչ պիտի անեմ, —պատասխանեց մարդը:

«Գնամ տեսնեմ կօշիկը ոնց են կարում», —մտածեց նա, թողեց փուռը ու շտապեց կօշկակարի ետեից:

—Դանակ, մկրատ ով ունի, սրելու դանակ, մկրատ, —կանչում էր մէկը փողոցում:

Բարկենը թողեց կօշկակարին ու վազեց այն կողմը, կանգնեց սրելու գործիքի դէմը, որ տեսնի՝ ինչպէս է սրում:

Սրողը իր գործիքը դրել էր մի մութ խանութի դռան առջև: Բարկենի աշքը յանկարծ ներս ընկաւ, տեսաւ՝ այնտեղ կիտած են մեխեր և ուրիշ երկաթի կտորներ:

«Սա ի՞նչ բանի համար է», —մտածեց նա:

Այդ միջոցին մի կառապան ձին կանգնեցրեց խանութի առջև ու կանչեց.

—Զիուս մի պայտը ընկել է: Պայտես, ախպէր:

—Ընը, ինչ լաւ եղաւ, էս էլ կը տեսնեմ, —խօսեց ինքն իրան Բարկենը ու մօտեցաւ ձիուն, որի ոտը կապում էին ու վեր քաշում:

—Մի տեղ տւէք, է, տեսնեմ՝ ինչպէս էք անում,—ասաւ
Բարկէնը մէջ մտնելով:

—Դէնը կորի, այ տղայ, քացի կը տայ, գլխներիս ցաւ
կը դառնաս,—բարկացաւ պայտառը:

Բարկէնը վիրաւորւեց այդ կոպիտ պատասխանից, խոռ-
վեց ու գնաց տուն:

—Գիտե՞ս, մայրիկ, ես այսօր ինչքան բան եմ սովորել,—
դիմեց նա մօրը.—սովորել եմ թէ ինչպէս են պահարան շի-
նում, յետոյ ինչպէս են հաց թխում, յետոյ...

—Հապա, պատմիր տեսնեմ, ինչպէս են թխում,—ընդհա-
տեց մայրը:

—Այ, ամենից առաջ... ամենից առաջ...—կակազեց Բար-
կէնը ու էլ չը կարողացաւ շարունակի:

1) Բարկէնը ինչու չը կարողացաւ շարունակել:

2) Իսկապէս հետաքրիր տղայ էր Բարկէնը:

3) Զին ինչո՞ւ են պայտում:



33. Ցուրտը փչեց

Ցուրտը փչեց, ձմեռը սաստիկ,
ձիւնը ծածկեց գետինը.
ամեն մի մարդ մտաւ իր տուն՝
պատըսպարւի ցըրտիցը:
Ժամի դըռան դողդողալով
կանգնած է մի աղքատ կին.
Նրա հանդերձ պատառ-պատառ,
չունի շապիկ իր հագին:
Անհամարձակ նա իր ձեռքը
պարզում է անցկացողին—
«Ողորմութիւն արէք, պարոն,
անտուն, անտէր աղքատին»:

Առաջ.—Ողորմութիւնն այնպէս տուր, որ շապիկդ չիմանայ:

34. Քեռի Սիմօնի նապաստակը

1.

Քեռի Սիմօնը շատ լաւ մարդ է. ափսոս որ գինին մի քիչ
շատ է սիրում:

Մէկ օր աղան նապաստակ է ուղարկում նրա ձեռքով քա-
ղաք ընկերոջը նւէր:

Քեռի Սիմօնը լօլօզականջ—կարճպչանուն ձգում է մի
պարկի մէջ, պարկը շալակում ու ճամփայ ընկնում: Ո՞նց է
գնում... իսկ նապաստակը պարկում կուչ է եկել, կծիկ կտրել:

Ճամփի կիսին մի գինետուն կար: Քեռի Սիմօնը ուզում
էր առանց նայելու արագ մօտովն անց կենայ. մի տասը քայլ
էլ արդէն անցել էր դէնը, բայց... չը համբերեց, ետ նայեց:
Խանութի շէմբում ծանօթներ տեսաւ:

Մտածեց. «Այօթ է որ մէկ բարի լուս էլ է չասեմ»...

Քեռի Սիմօնը մտաւ գինետուն: Պարկը դուրսը վայր է
գրել ու ծանօթների կենացն է խմում: Զը գիտի թէ էտ ծա-
նօթները գլխին ինչ են բերելու:

Խմեց, պարկը շալակը գցեց ու բայեաթին կլկացնելով՝
առաջ է գնում:

Մենակ էս նապաստակը ինչ որ շատ է վեր-վեր թռչում
պարկի մէջ: Պա, էս ինչ էլ սուր ատամներ է ունեցել: Քե-
ռի Սիմօնի մէջըը կարծես ասեղներով ծակծկելիս լինէր:

—Այ, հանգիստ կաց, շղիկ ինամի: Շոքեցիր հա՞: Էս է կը
հասնենք, մուշտակդ կը հանեն, դէ գնա ու էնտեղ տկլոր
տկլոր տրտինգ տուր:

Քեռի Սիմօնի քէֆը տեղն էր:

Էս էլ ահա աղայի ընկերոջ տունը:

—Թրը՛խկ, թրը՛խկ: Բաց արէք, բաց արէք: Մէկ նապաս-
տակ եմ բերել, մէկ նապաստակ որ... Դէ, շտապեցէք, շոքել է:

Ողջ տանեցիք դուրս թափւեցին։ Քեռի Սիմօնը նապաստակը առօք-փառօք պարկից հանում է։

Կատու։



Քեռի Սիմօնը շշկլած՝ կանգնել է կատուի պոչից բարձր բռնած։

—Այդ նապաստակը քեզ լինի, քեզ,— կանչում է տանտիկինը։

Աղայի ընկերը բարկանում է, երեխաները ծիծաղում են, տան շները հաջում են։

Քեռի Սիմօնը վերջապէս կատուն գըցում է նորից պարկը, շալակում, և հայդէ ետ, դէպի գիւղը։

2.

Ճամփին մտածում է և ինքն իրան ասում։

«Քեռի Սիմօն, տեսար հօ, հօ տեսար։ Ախր նապաստակը բռնողը դժւ չէիր, դժւ, խելքի տոպրակ։ Զը լինի թէ աղէն հանաք է արել, որ ինձ խայտառակի»։

Գնում է քեռի Սիմօնը, առաջւանից շտապ է գնում։ Էլի գինետան մօտից է անցնում։

Մտնի, թէ չը մտնի։ Զէ, ի՞նչպէս կարելի է. պէտք է շուտով տուն հասնի. Էս ըան է՝ որ իր տարիքի մարդուն էսպէս խայտառակեցին ժողովրդի միջին։ Զէ, չէ, չի մտնի։

Ու մի քսան քայլ անց է կենում դէնը։

—Բա էս այրւած սիրտն էլ է չը հովացնեմ, — մտածում է մէկ էլ, պարկը մէկ ուսից միւսն է գցում ու շուռ տալիս դէպի գինետունը։

Նորից մի երկու բաժակ կոնծում է ծանօթների կենացը։ Նրանք էլ հօ անում են իրենց անելուն։

Պարկը շալակին ահա մտնում է մեր քեռին գիւղը։

«Ո՞նց է սուս կացել, սրան տես։ Հիմի թոշկոտիր պարկի մէջ, է... գիտես՝ որ էս է զըխկ եմ անելու քեզ, համ... Մէկ աղին տեսնեմ դեռ։ Էսպէս էլ խայտառակութիւն։ Քեռի

Սիմօնը նվ, կատուն նվ։ Տօ, էն աշխարհքի պարծանք որսկանը նվ, մկան գողը նվ։

Թըը՛խկ, հա թըը՛խկ, ոնց է ծեծում Քեռի Սիմօնը աղայի դուռը։

—Բաց արէք էլի, բաց արէք, Ալկորիս խայտառակեցիք։ Զեզ մի կատու ցոյց տամ, մի կատու նր։

Տանեցիք դուրս են թափւում։

—Ահա, աղա, ընկերդ քեզ ետ է դրկում։ Ասում է. «Էս դու, էս էլ քո նապաստակը»։

Մէկ էլ դորթ՝ նապաստակը չը հանի պարկից։

Քեռի Սիմօնը շշկլած կանգնել է՝ նապաստակի երկար ականջներից բարձր բռնած։ Աղան աչքերը չուած նայում է, թէ նապաստակը ինչնու է ետ բերել։

Թիւ, սատանի ճուտ, — յանկարծ աղաղակում է Քեռի Սիմօն։ Նապաստակը ձեռքից վայր է ընկնում ու փախչում։ Աղան կանգնած հարայ է տալիս, շները վազում են։

3.

Էն է ու էն՝ քեռի Սիմօնը նապաստակ չի որսում։

Էն է ու էն՝ աղան և իր ընկերը իրար հետ վիճում են։

Դու ինձ ինչնու էիր կատու ուղարկում, ես քո մասխարմն եմ։

—Աստւած, երկինք, նապաստակ էր, նապաստակ։

Հարցնում են քեռի Սիմօնին։

—Այ ալկոր, քո բռնածը, քաղաք տարածը նապաստակ չէր։

—Նապաստակ էր, աղա ջան, դու շատ ապրես, նապաստակ էր։

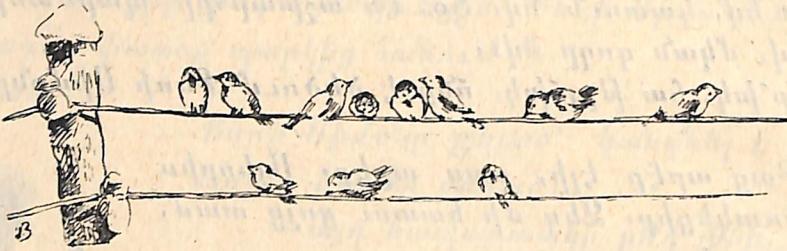
—Այ մարդ, քո բերածը կատու չէր, ու կատնու, — հարցնում է աղայի բարեկամը։

—Կատու էր, աղա ջան, բաս կատու չէր։

Էսպէս մինչև էսօր էլ վիճում են։

Գուցէ դուք սրանց բացատրէք, թէ ի՞նչպէս է որ նապաստակը կառու դարձաւ, կատուն էլ՝ ետ նապաստակ։





35. Մի բաց-նամակ ամենքին

Դաշտ ու անտառ, գիւղի ճամփան
ծածկըւել է մի թիզ ձիւնով.
Էլ չի ճարւում ուտելու բան,
ով էր տեսել էս տեսակ սով.
ոչ մի ցորեն, ոչ մի հատիկ...
Խնդրում ենք ձեզ, բարի մարդիկ,
Աստծու սիրուն, մի կըտոր հաց,
կոտորւեցինք, մեռանք սոված.

Շուտով կը կան օրեր գարնան,
մենք ձեզ համար կերգենք զըւարթ,
ու փոխարէն ձեր լաւութեան
ձեր պարտէզը, այգին ու արտ
կը մաքրենք մենք թրթուրներից,
ճիճուներից ու որդերից.
միայն թէ հիմի մի կըտոր հաց,
կոտորւեցինք, մեռանք սոված.

Մի խումբ ծըտերի կողմից

ծիտիկ ծնծղուկեան

Թռչունները մեզ ինչ օգուտ են տալիս:

Շուտասելուկ. — Ծիտը ճմբան ծէրին, ծափ ճուտի ճիտը ծուռ.

36. Փող

Շատ ժամանակ չէ, ինչ կոտրւել է Հոփփոսիկի ոտը: Հայրը
շատ դէս ու դէն ընկաւ, շատ բժիշկների դիմեց, բայց ոչինչ
չօգնեց:

Աղջկայ ոտը կտրեցին:

Մի օր հայրը նստել գրում էր սեղանի առաջ. Հոփփոսիկը,
փայտէ ոտը թըլիկթըլիսկացնելով՝ մօտեցաւ նրան:

— Հայրիկ ջան, հերիք չի^բ. ինչու ես այդքան նստում, գը-
րում, հա գըում:

— Բաս ի՞նչ անեմ, աղջիկս, չի^բ որ պէտք է փող աշխատեմ:

— Ինչի՞դ է պէտք փողը, հայրիկ ջան: Մի կտոր թուղթ է
կամ մի պստիկ ոսկի, հօ էլ ոչինչ:

— Բայց ինչ որ ուզենաս, փողով կարող ես առնել, — ասաւ
հայրը: — Այ, քեզ համար խաղալիք, բաղցրեղէն, սիրուն շոր,
գլխարկ, ինչ որ ուզենաս...

Հոփփոսիկը մտածեց, մտածեց և յանկարծ ասաւ.

— Ինչ որ ուզենամ, հայրիկ...

— Այն, աղջիկս:

— Մի ոտ գնի ինձ համար, հայրիկ ջան, մի խսկական ոտ:
Այնպէս ուզում եմ երկու ոտով վազեմ, ուզում եմ թոշկո-
տեմ, ուզում եմ խաղամ. մի ոտ, հայրիկ ջան, մի ոտ:

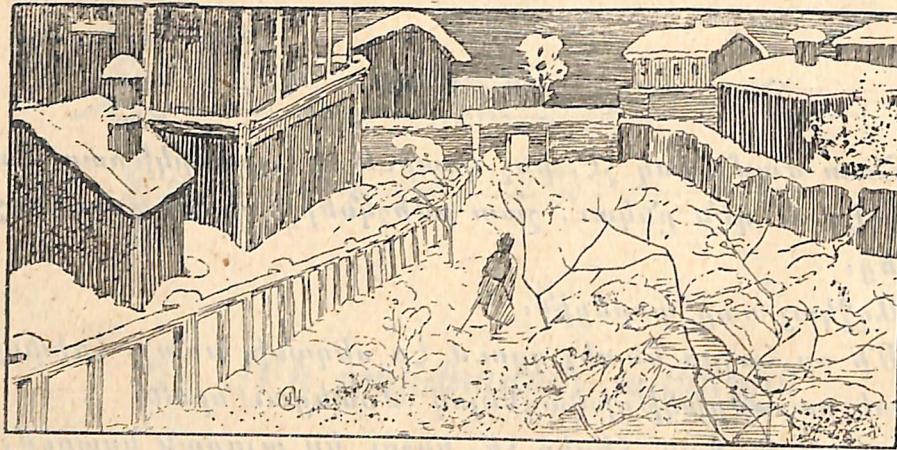
Հայրը ոչինչ չը պատասխանեց, գրկեց աղջկան, սեղմեց
կրծքին ու սկսաւ համբուրել:

Հոփփոսիկը զգաց թէ ինչպէս ամուր զարկում էր հայրիկի
սիրու, ու նայեց նրա աշքերին:

Հայրիկի աշքերում արցունքներ էին փայլում:

1) Ինչո՞ւ էին արցունքներ փայլում հայրիկի աշքերում:

2) Ի՞նչ մտածեց Հոփփոսիկը հայրիկի արցունքները տեսնելով:



37. Ծաղիկները

—Ուր գնացին ծաղիկները:
—Սուս. ընած են հողի տակ,
տաք ծածկւած ողջ ձմեռը
ձիւն-ծածկոցով ըսպիտակ:

Կը գայ գարնան արևն էլ ետ
իր շողերով կենդանի,
ձմբան սաստիկ ցրտերի հետ
ձիւն-ծածկոցը կը տանի:

«Ելէք, կասի, իմ մանուկներ».
ու հէնց նրանք իմանան,
դուրս կը հանեն զլխիկները,
աչիկները կը բանան:

- 1) Ինչո՞ւ ձմեռը խոտ ու ծաղիկ չի լինում.
- 2) Ինչո՞ւ ձմեռը խոտն ու ծաղիկները չեն ունշանում:

38. Գլենը

1.

—Օ՛ֆ, ե՞րբ պէտք է անցնի էս անպիտան ձմեռը,—ասում
էին մարդիկ փակ սենեակներում:

—Օ՛ֆ, ե՞րբ պէտք է վերջանայ էս անիրաւ ձմեռը,—գան-
գատուում էին կենդանիները նեղ որջերում:

—Օ՛ֆ, ե՞րբ պէտք է ազատենք էս անտանելի ձմեռայ
ձեռքից,—տրտնջում էին թոշունները մերկ ճիւղերին:

Ու սաստիկ բարկացաւ ձմեռը: Վճռեց մէկ անգամից
վերջացնի բոլորին:

Զայն տւաւ բուք ու բորանին, կանչեց սառնամանիքները,
հաւաքեց իր բոլոր զօրութիւնը ու յարձակւեց աշխարհի վրա:

Խոր ձիւնով բռնեց ճամփաները, կապեց ջրերը, կախ տւաւ
սառցէ լուլաներ տանիքներից ու ծառերից, սառցէ վարա-
գոյրներ քաշեց լուսամուտներին, խցկեց որջերի բերանները
և գանակի պէս կտրող սուր բամին բաց թողեց դաշտերի,
սարերի ու ձորերի վրա:

2.

Բայց իզուր:

Թէկ թոշուններից մի բանիսը ցրտահար եղան, բայց մը-
նացածները կուչ եկան տների ծածկերի տակ, ծխնելոյզների
մօտ, տաք ճեղքերում և չը մեռան:

Վայրի կենդանիները մուշտակները հագներին՝ չէին վա-
խենում ձմեռայ բարկութիւնից և գուրս էին գալիս որս ա-
նելու:

Մարդիկ աւելի պնդացըին պատուհաններն ու գռները,
աւելացըին վառարանի կրակը, հագան իրենց ամենատաք շո-
րերը ու գնացին իրենց գործերին:

Ձմեռը տեսաւ այս բոլորը, տեսաւ ու յուսահատւեց:

Ցուրտը օրէցօր թուլացաւ, արելք քանի գնաց աւելի տա-
քացաւ, ջրերը խոխոջացին, թոշունները երգեցին, դաշտերը
կանաչ հագան ու մարդիկ բաց արին գուռն ու պատուհան:

Գարուն էր:

1) Ի՞նչպէս են ձմեռայ ցրտից պատսպարտում ծիծուն, ծանծը,
մեղուն, օձը, կրիան, գորտը, ծուկը:

2) Երեխաները ձմեռը ի՞նչպէս են զարձանում:

39. Ակճ

Գետինը ասաւ. Ես աշխարհքի թագաւորն եմ:
 Զիւնը ասաւ. Բայց ես կը գամ, քեզ կը ծածկեմ:
 Քամին ասաւ. Զիւն, ես որ գամ, ուր կը մտնես:
 Զիւնը ասաւ. Գաս, կը մտնեմ քարերի տակ:
 Անձրևն ասաւ. Բա ես որ գամ՝ ուր կը մտնես:
 Զիւնը ասաւ. Քեզ հետ ով է, տօ թաց-ըռեխ:

Առած.—Պարծեցողը պարկը կը մտնի:

Հանելուկ.—Պոչը ջրում, գլուխը կրակում:

40. Մի կաթիլ մեղրը

1.

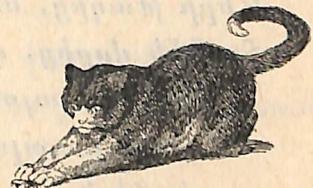
Մի գիւղացի իրենց գիւղում
 խանութ սարքել, բան էր ծախում:
 Օրւան մի օր մօտիկ գիւղից,
 մահակն ուսին, շունն ետկից
 ներս է մտնում մի զըռ չորան,
 —Բարի օր քեզ, այ խանութպան.
 մեղր չունես,
 մի քիչ տաս մեզ:
 —Ունեմ, ունեմ, չորան ախպէր.
 ամանդ ուր է. ամանըդ բեր,
 ինչ տեղից որ ինքդ կուզես,
 էս սըհաթին քաշեմ տամ քեզ:



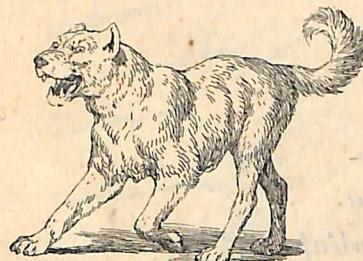
Էսպէս սիրով,
 լաւ խօսքերով
 մեղր են քաշում. մին էլ յանկարծ
 մի կաթ մեղրը ծորում է ցած:

2.

Տըզզ. Էն կողմից մի ճանձ գալի,
 էս կաթիլին վէր է գալի:
 Ճանձի վըրա թաքուն-թաքուն,
 էս խանութի տիրոջ կատուն
 դուրս է ցատկում,
 թաթով զարկում...
 Բայց հէնց կատւի ցատկելու հետ
 հովտի շունը իսկոյն և եթ
 հաֆ է անում,
 վեր է կենում,
 խեղճ փիսիկին
 դնում տակին,
 ձեռաց խեղդում
 ու շըպըրտում:



3.



—Խեղդեց, խեղդեց, վայ, իմ կատուն.
 ա սատկես դու, շան որդի շուն.—
 բարկանում է խանութպանը
 ու ձեռն ընկած մօտիկ բանը
 տուր՝ թէ կը տաս շան ճակատին,
 շուռ է տալի կատւի կողքին:

Վայ, ձեզ մատաղ, ասլան շունըս,
 իմ ապրուստը՝, տեղըս, տունըս...
 տունըդ բանդւի, այ խանութպան,
 անխիղճ, լիրը, չար, ֆըլան, ֆըստան.

հնց թէ դու իմ շանը զարկես,
դէ, զարկելը հիմի դու տես...
Գոռում է մեր աժդահակը,
մեծագլուխ իր մահակը
ետ է տանում ու ցած բերում,
խանութպանին շէմքում փոռում:

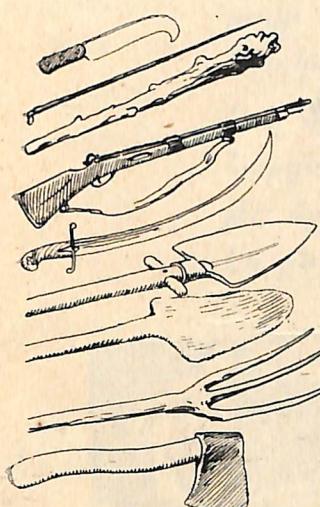
4.

«Սպանեցին... հայ, օգնութիւն...»
Ու թաղից թաղ, ու տանից տուն
ձէն է տալի մէկը միւսին.
«Հէյ, օգնութիւն... սպանեցին...»
Վերի թաղից, ներքի թաղից,
ճամփի վըրից, գործի տեղից,
ճիչով, լալով,
հարայ տալով—
Էլ հէրն ու մէր,
քուր ու ախպէր,
կին, երեխէր,
ընկեր տղէր,
զոքանչ, աներ,
քաւոր, սանհէր,
բեռի, փեսայ...
Բնչ իմանաս էլ՝ ով է սա—
գալիս են ու անվերջ գալիս,
ով գալիս է՝ տուր թէ տալիս.
—Տօ, կոպիտ արջ, տօ, վայրենի,
էս տեսակ էլ բան կը լինի.
դու առուտուր եկար անես,
թէ իր շէմքում մարդ սպանես...
Մին ասում են, տասը զարկում,
աղցան անում, մէջտեղ ձըգում

իր շան կողքին երկար ու մէկ:
—Դէ, ձեր մեռելն եկէք տարէք:

5.

Ու էստեղից բօթը գընում,
զընում մօտիկ գիւղն է հասնում.
—Հէյ, օգնեցէք,
մեռած հօ չէք,
սպանեցին մեր գիւղացուն...
ինչպէս շնածանձի մի բուն
քանդես, թողնես,
էն ճանձի պէս
ամբողջ գիւղով օրդու կապում,
«բուհ» են անում, դուրս են թափւում՝
ամեն մինը առած մի բան.



որը ձեռին մի հրացան,
որը եղան, ցաքատ կամ սուր,
որը թի, բահ, որը շամփուր,
որը կացնով, որը փէտով,
որը ձիով, որը ոտով,
որն անգրդակ, որը բոբիկ,
զէպի գիւշման գիւղը մօտիկ:
—Տօ, էսպէս էլ անիրաւ գիւղ.
ոչ խիղճ ունեն, ոչ ահ-երկիւղ.
մարդ գնում է առուտուրի,
հաւաքւում են քաշում սրի:
Թու ձեր գեղին, միջի մարդին,
ձեր նամուսին, ձեր աղաթին...
գնանք, զարկենք,
շարդենք, կրակենք...
—Հայ, հույ, յառաջ, դէ, ձեզ տեսնեմ...

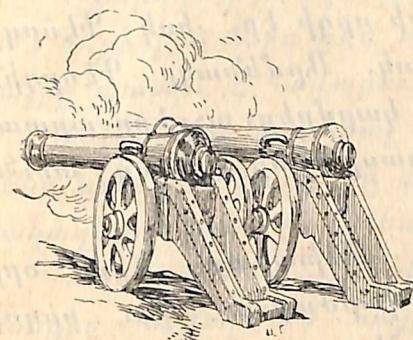
Ու դուրս եկան իրարու դէմ:

Հա զարկեցին ու զարկեցին,
կոտորեցին, կրակեցին.
ինչքան աւել կոտորեցին,
էնքան աւել կատաղեցին:

Զարդեցին իրար,
ջնջեցին իրար,
կորան, գընացին
գետնին հաւասար:

6.

Դու մի ասիլ, մէկը մէկից
էսքան մօտիկ, սահմանակից
էս գիւղերը հարկ են տալի
ամեն մինը մի տէրութեան:
Մի տէրութեան թագաւորը,
երբ լսում է էս բոլորը,
արձակում է հրովարտակ
ժողովրդին իր հպատակ:
«Յայտնի լինի մեր տէրութեան,
զինւոր, բանւոր, ազնրւական,
ամեն շարքին
ու աշխարհին,
որ անօրէն ու դաւաճան
մեր դրացի ազգը դաժան,
երբ մենք քնած էինք սիրով,
մեր սահմանը մտաւ զօրով
ու կոտորեց սուրը ձեռին
մեր սիրելի զաւակներին:
Արդ, մենք, ընդդէմ մեր իսկ կամքին,
պատւէր տւինք մեր բանակին,
յանուն արդար ու սուրբ ոխի
մըտնի հողը մեր ոսոխի»:



Միւսը նոյնպէս իրեն հերթին
գրեց զօրքին, ժողովրդին:
Ու սկսւեց կըոփւն ահեղ:
Թնդանօթներ էստեղ, էնտեղ:
Կըրակն ընկաւ շէն ու քաղաք.
արիւն, աւեր, ձիչ, աղաղակ.
ամեն կողմից սարսափ ու բօթ,
ամեն կողմից մեռելի հոտ...

7.

Ամառ, ձըմեռ,
ողջ տարիներ,
մշակն անբան,
դաշտերն անցան...

Ու կոփւը չը դադարած,
սովը եկաւ համատարած.
սովը եկաւ, սովի հետ ցաւ,
ծաղկած երկիրն ամայացաւ...
իսկ մնացած մարդիկ իրար
հարցնում էին սարսափահար,
թէ նրտեղից արդեօք ծագեց
էս ընդհանուր աղէտը մեծ:



41. Ածխարարն ու պարոնը

Արմենակն ու Գէորգը դասընկերներ էին:

Արմենակը մի հարուստ պարոնի որդի էր, իսկ Գէորգը ածխարարի: Մի օր, վէճի ժամանակ, Արմենակը Գէորգին անւանեց «աղքատի ճուտ»: Գէորգը կարմրեց, աչքերը արտասուքով լցւեցին, ու ոչինչ չը պատասխանեց: Գնաց տուն, հօրը գանգատւեց:



Ածխարարը միւս օրը վարժարան եկաւ որդու հետ ու ամբողջ դասարանի առջև պատմեց ուսուցչին: Այդ միջոցին վրա հասաւ Արմենակի հայրը, հարուստ պարոնը:

—Այս բանորը գանգաւում է ձեր որդուց, —դիմեց նրան ուսուցիչը:

—Պատճառը, —հարցրեց պարոնը:

—Պատճառն այն է, որ ձեր որդին սրա որդուն անւանել է «աղքատի ճուտ»:

Պարոնը յօնքերը կիտեց, կարմրեց ու որդուն հարցրեց:

—Ճշմարիտ է, ասել ես դու այդ խօսքը:

Արմենակը գլուխը կախ զցած՝ լուս կանգնած էր: Հայրը բռնեց նրա ձեռքից ու հրեց դէպի Գէորգը:

—Ներողութիւն խնդրի:

Ածխարարը կամենում էր արգելել, բայց պարոնը մտիկ չարաւ ու կրկնեց:

—Ներողութիւն խնդրի ու կրկնի իմ ետևից. «Խնդրում եմ, ների ինձ հօրդ դէմ ասած յիմար խօսքիս համար: Իմ հայրը պատիւ է համարում նրա ձեռքը սեղմելը»:

Ածխարարը դարձեալ ուզում էր ընդդիմանայ, բայց պարոնը նրա վրա ուշք չը դարձրեց, և Արմենակը կամացուկ, կակագելով կրկնեց հօր ետևից:

—Խնդրում եմ... ների ինձ... հօրդ դէմ... ասած... յիմար խօսքիս համար: Իմ հայրը... պատիւ է համարում... նրա ձեռքը սեղմելը:

Եւ պարոնը սեղմեց ածխարարի ձեռքը:

—Խնդրեմ այս երկուսին իրար կողքի նստեցնէք, —ասաւ պարոնը ուսուցչին:

Ուսուցիչը Արմենակին ու Գէորգին նստեցրեց մի նստարանի վրա:

1) Ինչո՞ւ համար էր Արմենակի ասած խօսքը վատ:

2) Ինչո՞ւ համար նրա հայրը պատիւ էր համարում ածխարարի ձեռքը սեղմելը:

Առաջ.—Դու աղա, ես աղա, մեր աղունը ով աղայ:



42. Գարնան կարօտ

Կարօտ ենք տեսքիդ, աննման գարուն.
Չուտ արի մեզ մօտ, բեր մեզ տաք օրեր,
բեր պայծառ արև, բեր ծաղիկ սիրուն,
ճըռվըռող թռչուն, բեր կանաչ դաշտեր:
Թող բացւեն ծաղկեն վարդ, մեխակ, շուշան,
բաց մեր դոները, բաց մեր պատուհան.
Վակւած սենեակից ելնենք ազատւենք,
կանաչ դաշտ երթանք, խաղանք, գլորւենք:

43. Խաղը



Երեխաները խաղում էին: Արամը յան-
կարծ մի բան բչփչաց քուրիկի ականջին
ու երկուսն էլ ծածուկ ժպտացին:

—Հա, էտպէս անենք,—փսփսաց քու-
րիկը ու բարձր կանչեց.—Եկէք պահմը-
տոցիկ խաղանք:

—Խաղանք, խաղանք,—ուրախ-ուրախ
մօտ վազեց փոքրիկ Անահիտը, թողնե-
լով իր խաղալիքները:

—Առաջ ով թաք կենայ, —հարցրեց
Արամը:

—Ես, ես,—կանչեց Անահիտը:

—Դու կարո՞ղ ես որ...

—Էնպէս լաւ թաք կենամ: Իսկի՞ չէք գտնի:

—Թաք կաց, ասաւ Արամը՝ քրոջը աչքով անելով:—Միայն
տես, շուտով դուրս չը գաս, որ մենք բեզ շատ փնտրենք:

—Գնացէք, գնացէք, ես գիտեմ,—ասաւ Անահիտը:

Արամն ու քոյրը գնացին միւս սենեակը:

Անահիտը ոտի ծայրերին գնաց դէս, գնաց դէն, փորձեց
մի յարմար տեղ գտնի, վերջը մտաւ նախասենեակում հօր

երկար վերարկուի տակը ու տապ արաւ:

—Սպասեց, երկար սպասեց, բայց Արամն ու քուրիկը չէին
գալիս: Նրան այնպէս էր թւում, թէ բակից լսում էր նրանց
ուրախ ձայները: Մէկ ուզում էր դուրս գայ, նայի թէ ուր
մնացին, մէկ էլ յիշում էր որ դուրս գալ չի կարելի:

Կծկւել էր վերարկուի տակ, սպասում էր ու սպասում:
Իսկ Արամն ու քուրիկը բակում ծիծաղելով պատմում էին
դրացի Զաբէլին, թէ ինչ խաղ խաղացին իրենց Անահիտի գլխին:

Ինչո՞ւ էր Արամի ու քուրիկի խաղացած խաղը վատ:

Շուտասելուկ. — Զը թռչի, թող չը թռչի:

44. Կանանց ախաղեր

Էյ կանանչ ախաղէր,
Էյ ճանանչ ախաղէր,
արի, բեզ հետ բեր
արեի շողեր.

Բեր անուշահոտ
ծիլ, ծաղիկ ու խոտ,
կարկաչուն վըտակ,

երկինք կապուտակ,
խատուտիկ հաւքեր,
զընգան երգեր,

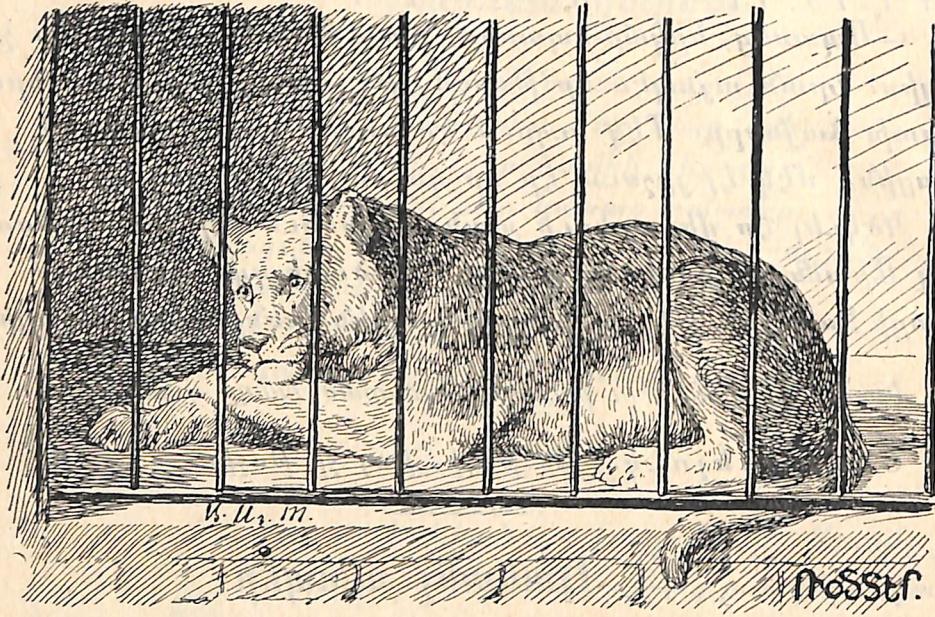
գառների մայիւն,
խաղ, ուրախութիւն.

Էյ կանանչ ախաղէր,
Էյ ճանանչ ախաղէր:

1) Ինչո՞ւ ենք ասում՝ գարնանը «կանանչ ախաղէր»:

2) Զինան ինչ ախաղէր կասէք:

Առաջ. — Մէկ ծաղկով գարուն չի գայ:



45. Առիւծի երազը

1.

Առիւծի կորիւնը փակւած էր վանդակում։ Նա մոայլ նայում էր երկաթէ ամուր ձողերի ետևից։ Կարօտով յիշում էր իր հայրենի տաք անապատը, յիշում էր թէ ինչպէս գիշերները աստղերի լուսով, իր մօր հետ ընկնում էր արագավազ եղնիկների ետևից, ինչպէս ազատ, ուրախ, իր քոյր ու եղբայրների հետ, մօր կողքին, խաղում էր արմաւենիների տակ։

Այժմ անցել է ամեն բան, և գաղանանոցում փակւած, գերի, տխուր նայում էր նա հաստ ձողերի ետևից։

Գիշեր էր։ Շուրջը լուռ ու խաղաղ։ Գաղանանոցի գերիները—վագրը, արջը, գայլը, կապիկները, ջայլամը, եղջերուները,—ամենքը իրենց վանդակներում, յարդի վրա ընկած՝ սպասում էին լուսանալուն։

Վերջապէս յոգնած առիւծի ձագն էլ գլուխը դրաւ թաթերի վրա ու քնեց։

2.

Գիշերւայ մի ժամանակ յանկարծ գաղանանոցի դուռը ետ բացւեց ու ներս մտաւ նրա մայրը։ Ներս մտաւ հպարտ ու հզօր, կրակոտ աչքերը ման ածաւ վանդակների վրա ու տեսաւ…

Նա տեսաւ իր զաւակին։ Ոչքերը փայլատակեցին, մընչաց, յարձակւեց, իր զօրեղ զարկով ջարդեց վանդակի ձողերը…

Կորիւնը ուրախութիւնից ճշաց, վրա թռաւ, որ ընկնի մօր գիրկը, դիպաւ երկաթի ձողերին ու զարթնեց…

Տեսաւ՝ երազի մէջ էր…

Գիշեր էր։ Շուրջը լուռ ու խաղաղ։ Գաղանանոցի գերիները—վագրը, արջը, գայլը, կապիկները, ջայլամը, եղջերուները,—ամենքը իրենց վանդակներում, յարդի վրա ընկած՝ սպասում էին լուսանալուն։

Կորիւնը երկար ու ձիգ մոնչում էր գիշերւայ լուսանալուն։

Ինչո՞ւ էր մոնչում կորիւնը։

46. Մարտը

Ա՛խ, էսպէս էլ գիտ ամիս։
մարդու հանգիստ չի տալիս։
Էսօր ուրախ օր կանի,
վաղը անձրև ու քամի.
առաւօտը պայծառ օդ,
կէսօրը մութ ու ամպոտ։
Մին հագնում է սպիտակ,
մին կանաչին է տալիս։
մի օր ցուրտ է, մի օր տաք,
մին խնդում է, մին լալիս…
Ա՛խ, էսպէս էլ գիտ ամիս։

47. ԹԵ ԻԱՀՈՒ ԵԸ ԺԱՊԿՈՒՄ ԱՎԱՆՈՒՂԱԿԱՆԵՐԸ

Չմեռը նոր էր անցել։ Գարնան մի պայծառ առաւօտ, երբ արկը ծագում էր շքեղ, երբ թռչունները երգում էին ուրախ ու հովը խաղում էր թփերի հետ, այդ ժամանակ անտառում բացւեցին թարմ անուշանոտ մանուշակները։ Ճերմակ ձնծաղիկները նրանց ողջունեցին թփի տակից, դեղին գիներուկը ժպտաց միւս կողմից, շուրջը սկսեցին թրթռալ գոյնդոյն թիթեռները, թաւամազ ճանճերը ու ժիր մեղուները։

—Ի՞նչ հրաշալի մանուշակներ են, —կանչեց փոքրիկ աղջկը։ —Կը քաղեմ, փունջ կը կապեմ, կը դնեմ ժաղկամանիս մէջ, իմ պատուհանում։

Ասաւ, ճեռքը մեկնեց որ քաղի, մին էլ յանկարծ վախեցած ետ քաշեց։

Մի մեծ բրդոտ ճանճ թռաւ ժաղկի վրայից բռուացնելով.

—Յիմար աղջիկ, չը համարձակւես իմ ժաղիկները քաղելու։ Նրանք ինձ համար են բացւել, ինձ համար են անուշ փոշի պատրաստել ու քաղցր հիւթ ամբարել իրենց մէջ։

Սկսեցին ժըւժըւալ և մեղուները, և թիթեռները, և բըզէզները։ Ամեն մէկն ասում էր.

Իմն են ժաղիկները։

Արկը լսեց, ժպտաց ու ասաւ.

—Անմիտներ, ինչու համար են վիճում։ Երկրի վրա ամեն ապրոյ բան ծնւած է իմ լուսից ու տաքութիւնից։ Զեն իմանում որ այդ ժաղիկներն էլ իմն են։

Աղջիկը մնացել էր մէջ տեղը կանգնած։ Ամենքին էլ լսում էր ու չէր իմանում՝ որին հաւատայ։

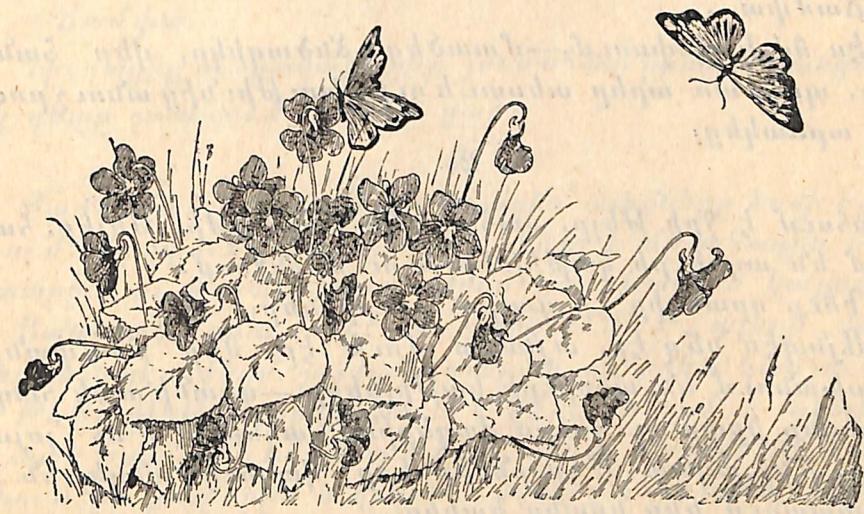
Վերջապէս դարձաւ մանուշակներին.

Ասացէք, սիրուն մանուշակներ, ինչու համար էք ժաղկում դուք, ինչու համար են բացւում ճեր հոտաւէտ պսակները և ում համար էք ապրում։

Ժաղիկները պատասխանեցին.

Մենք ապրում ենք ապրելու համար. և ծաղկում ենք, սերմեր ենք թողնում, որ մեզնից յետոյ էլ մեզ նման մանուշակներ ծաղկեն ու ապրեն։

Արեւը իրաւո՞ւնք ունի ասելու՝ թէ «երկրի վրա ամեն ապրող բան ծնւած է իմ լուսից ու տաքութիւնից»։



48. ՄԱՆՈՒՂԱԿ

Կապոյտ գլխով, կանաչ ոտով,
ես ժաղիկ եմ անուշ հոտով։
Թէկ տունկս փոքրիկ է, ցած,
արօտներում միշտ թաք կացած,
բայց իմ փունջը ամենի տան,
թէ աղքատի, թէ մեծատան,
իբրև գարնան առաջին զարդ,
տեսնում է միշտ ամեն մի մարդ։
Ես եմ սիրուն գարնան գուշակ,
իմ անունը է մանուշակ։

49. Մշտական ճամփորդ

1.

Գարնան շողը դիպաւ սարերի ձիւնին, և ձիւնը կամացուկ արտասւեց։ Ջինջ կաթիլը ընկաւ գետնին, գրկւեց ուրիշ կաթիլների հետ, և գլորւեցին ցած։
Գլորւում են ու փսփսում։

—Ճամփա...»

—Էս ով է փսփսում, —մտածեց ձնծաղիկը, վեր հանեց գլուխը, պայծառ արել տեսաւ և ուրախութիւնից անուշ բուրմունք արձակեց։

2.

Սահում է ջրի թելը, սահում են բազմաթիւ թելեր, հանդիպում են աղբիւրի կաթիլներին ու մրմնջում։

—Դիւք որտեղից էք գալիս, քուրիկներ։

—Այնպէս նեղ էր, այնպէս մնաթ էր մեր ճամփան, —պատախանում են աղբիւրի կաթիլները. —գետնի տակ հազիւ հազ գտանք իրար ու դուրս վազեցինք ակնից։ Ի՞նչ լոյս է այստեղ, ի՞նչ ազատ։ Մեր ընկերները վաղուց անցել են առաջ. շտապում ենք նրանց ետևից...»

—Մենք էլ ենք գալիս ձեզ հետ, —կանչեցին ձիւնի կաթիլները։

Ու կայտառ առւակը կարկաչելով սուրաց ցած։

—Էս ի՞նչ աղմուկ է, միթէ գարուն է արդէն, —զարթեցին բողբոջները ծառերի ճիւղերին ու սկսեցին մուշտակները հանել։

3.

Առւակը գրկւեց առւակի հետ ու գիտ գետակը փրփրալով վիժեց ցած, քարից քար, տանելով իր հետ աւազ ու չորացած տերմաներ։

Հսկերների հետ վըշշում, բարձր կանչում էր մեր կաթիլը.

—Ճամփա...»

Զաղացպանը դուրս վազեց, շտապով կապեց նաւի դուռը, որ գետակը ջաղացի անիւը չը ջախջախի։ Ճամփորդը զգոյշ մօտեցաւ կամուրջին տեսնելով՝ ջուրը հօ տարել չի։

4.

Գետակն ընկաւ արտերի մէջ, քար ու աւազ կուտակեց այստեղ ու այնտեղ, շուտով էլ միացաւ իր նման գժերի հետ։

Գետը ուռաւ, վարարեց. կատաղած գլորում էր ահազին բարեր, արմատահան անում դառերը, ափերը ծեծում, տներ բանդում, այգիներ սրբում։ Իր ընկերների հետ դղրդում է և մեր կաթիլը.

—Ճամփա...»

Գիւղացիք ու բաղաքացիք յուսահատ իրար են անցնում... իսկ գետը շտապում է դէպի ցած։

5.

Քամու հետ ճօճւում են ահազին ալիքները ծովի երեսին, շաչում, փրփրում։ Մեր կաթիլը հեծել է մի ահազին կոհակի կատարին, ու ինչպէս ոստոստում է ու խաղում կայտառ։

Յանկարծ զգում է, որ պոկւում է ալիքի վրայից. արել այնպէս մեղմ շոյում էր նրան ու իրեն կանչում։

Թեթև-թեթև բարձրանում է վեր, թռչում է դէպի կապուտակ երկինքը, դէպի պայծառ արել։ Թռչում է նա, մօտենում իր քոյրերին և կրկնում նրանց հետ ամպի մէջ։

Ճամփա...»

6.

Բարձրում ամպը միացաւ ուրիշ ամպերին ու կախ ընկան երկնքից։ Սև-սև թուխպերը կոխւ զցեցին, զողովոում էին, կայծակներ շպրտում իրար վրա։ Մեր կաթիլն էլ դէպ ու դէն է ընկնում, ոլորւում է, պտտում, հրում ու անդադար որոտում։

—Ճամփա...»

—Ճամփա, կրկնում են բոլորը և յանկարծ մեծ թափով սլանում, թափուում են ցած դէպի երկիրը։

7.

Անձրել տեղաց պապակած գետնին։ Մեր կաթիլը ընկաւ արտի մէջ, մի հասկի ոտի տակ։ Հասկը թրթռաց ու կանչեց.

—Բարով ես եկել, մշտական ճամփորդ։ Ի՞նչպէս կարօտել էի քեզ։

Առաջ. —Զուրն իր ճամփէն կը դանի։

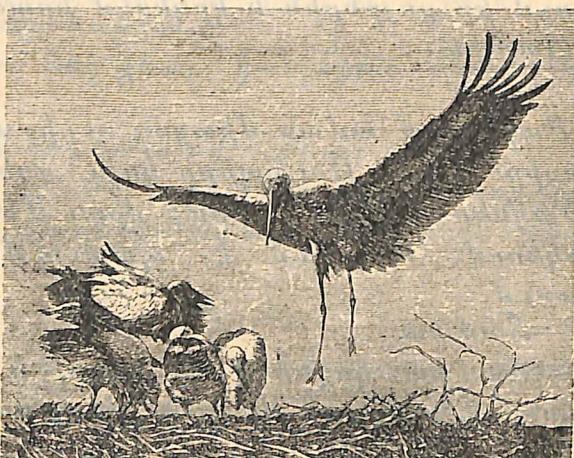
50. Արագիլ

Արագիլ, բարով եկար,
հայ, արագիլ, բարով եկար.
դու մեզ գարնան նշան բերիր,
մեր սրտերը ուրախ արիր:
Արագիլ, երբ գնացիր,
դու մեզանից երբ գնացիր,
հա փչեցին բուք ու բորան,
ծաղիկները ամեն տարան:
Արագիլ, բարով եկար,
հայ, արագիլ, բարով եկար,
բունը շինի դու մեր ծառին,
մեզ մօտ մնա ամբողջ տարին.

51. Արագիլներ

1.

Մի փոքրիկ գիւղի
ծայրին, մի բարձր ծա-
ռի վրա, արագիլները
դրել էին իրենց բունը:
Մայրը նստել էր չորս
ճուտիկների վրա, իսկ
մի քիչ հեռու, տանիքի
վրա պահապան էր
կանգնել հայր արագիլը:
Նա մի ոտը վեր քաշած՝
տնկւել էր այնպէս ան-
շարժ, կարծես փայտից լինէր շինած:



Ներքեր փողոցում խաղում էին մի խումբ երեխաներ:
Հէնց որ աչքներին ընկաւ արագիլը, մինը սկսեց արագիլի
հին երգը, ու ամբողջ խումբն էլ նրա հետ:

Հէյ, արագիլ, տհւն գնա,
ցից մի ոտիդ մի մնա,
կինըդ նստած բնի մէջ՝
օրօրւում է քնի մէջ:
Էս մի ճուտիդ կախ կանեն,
Էն մէկէլին դաղ կանեն,
Էս մի ճուտիդ կը մորթեն,
Էն մէկէլին կը քերթեն:

Մայրիկ, լսում ես, էտ տղերքը ի՞նչ են երգում,—ճա-
շին փոքրիկ ճուտիկները:—Ասում են՝ մեզ պէտք է կախ անեն:

—Ականջ մի գնէք, ոչինչ էլ չի լինի:
Բայց երեխաները շարունակում էին
երգել ու ջգրացնել արագիլին:

Իսկ մայր արագիլը սիրտ էր տալիս
փոքրիկներին.

—Մի վախենաք. տեսէք, հայրիկը
ի՞նչպէս հանգիստ կանգնել է, էն էլ մի
ոտի վրա:

—Ախ, մենք շատ ենք վախում,—
ասին ճուտիկները ու գլուխները քաշե-
ցին ետ բնի խորքը:

2.

Միւս օրը, երբ տղերքը նորից հաւաք-
ւել էին խաղալու, էլի սկսեցին իրենց
երգը.

Էս մի ճուտիդ կախ կանեն,
Էն մէկէլին դաղ կանեն...

—Ուրեմն իրամ մեզ պէտք է կախ անեն,—հարցըին ճու-
տիկները:

—Զէ, ի՞նչ էր խօսում,—ասաւ մայրը:—Դուք պէտք է



թոշել սովորէք. Ես ձեզ կը սովորեցնեմ: Յետոյ միասին կը թոշենք դաշտ, գորտերին հիւր կը գնանք: Մեզ տեսնեն թէ չէ, խորը գլուխ կը տան ու կը սկսեն երգել. «Եկա՞ք, եկա՞ք. եկէք, եկէք, եկէք»: Մենք էլ կը սկսենք ուտել. Էնպէս քէփ կանենք որ...

—Իսկ յետոյ,—հարցրին ճուտիկները:

—Յետոյ կը հաւաքւենք էս կողմերի բոլոր արագիլներս ու կը սկսենք մեր աշնան վարժութիւնները: Զէ որ պէտք է լաւ թոշել իմանաք. Էտ շատ հարկաւոր բան է: Ով լաւ թըռչել չիմանայ, մեր խմբապետը նրան կը սատկացնի կտուցով:

—Էհ, ի՞նչ անենք. մի բան որ մեզ պէտք է մորթեն: Այ տես, տղերքը ինչ են ասում:

—Դուք ի՞նձ ականջ արէք,—պատասխանեց արագիլը:— Աշնան մեծ վարժութիւններից յետոյ կը թոշենք սարերի, անտառների վրայով, հեռու, հեռու, դէպի տաք երկիրները: Էստեղ մեծ գետեր կան, ահագին ճահիճներ կան, մէջը լիրը գորտ. մտիր ցեխը ու կէր, ինչքան կուզես:

—Այ, —բացականչեցին ճուտիկները:

—Հապա, տեսնում էք: Եւ երբ էնտեղ էսպէս հրաշալի է լինում, էստեղ էնպէս ցուրտ է անում, որ ամպերը սառչում ու կտոր-կտոր, սպիտակ-սպիտակ թափւում են ցած:

Արագիլը իբրև թէ ուզում էր ասել՝ «Ճիւն է գալիս»:

Էն չար տղերքն էլ պէտք է սառչեն ու կտոր-կտոր լինեն,—հարցրին ճուտիկները:

—Զէ, բայց դրա նման մի բան: Պէտք է փախչեն, մտնեն իրենց մութ սենեակները ու մկների պէս թաք կենան:

3.

Անցաւ մի քանի ժամանակ: Փոքրիկ արագիլները արդէն այնքան էին մեծացել, որ կարողանում էին կանգնել բնի մէջ և դիտել իրենց չորս կողմը: Հայր արագիլը ամեն օր նրանց համար բերում էր գորտեր, փոքրիկ օձեր ու այդ տեսակ հա-

մեղ պատառներ, ինչ որ ընկնում էր կտուցը: Եւ զանազան պատմութիւններ էր անում միշտ ճահճի մասին:

—Դէհ, ժամանակ է վերջապէս, պէտք է թոշել սովորէք թէ չէ,—ասաւ մի օր մայր արագիլը:

Ու չորս ճուտերն էլ դուրս պիտի ելնէին բնից: Առաջէին գալիս, թեերը բաց անում, բայց վախում էին ցած թափւեն:

—Տեսէք, ես ինչպէս եմ անում, սովորեցնում էր մայրը:— Գլուխներդ էսպէս առաջ ձգեցէք, ոտներդ էլ էսպէս ետև: Մէկ-երկու, մէկ-երկու... էս է որ կեանքի մէջ պէտք է ձեզ պահի:

Յետոյ ինքը թուաւ մի կտոր տեղ: Փոքրիկներն էլ ետևից, թըրը՝ մփ, ընկան կողքի կտուրը:

—Ես չեմ ուզում թոշեմ,—ասաւ փոքրիկներից մինը ու նորից մտաւ բունը: Իսկի էլ պէտք չեն տաք երկիրները:

—Ուզում ես ցրտից փէտանաս, երբ ձմեռը հասնի: Թէ ուզում ես տղերքը քեզ կախ անեն, խորովեն ու շամփրեն: Լաւ, ուզում ես կանչեմ,—բարկացաւ մայրը:

—Զէ, չէ, մի կանչի, ճչաց փոքրիկը ու նորից թուաւ կտուրը միւսների մօտ:

4.

Երեք օրից յետոյ ճուտերը մի քիչ կարողանում էին թոշել ու կարծում էին արդէն, թէ էն է կարող են օդի մէջ բարձր սաւառնեն և թեերը փռեն ու հանգստանան:

Փորձում էին, բայց խսկոյն գլուխկոնծի ցած էին ընկ-նում ու ստիպւում էին նորից արագ թեերը շարժելու:

Յածը, փողոցով անց էին կենում երեխաներն ու երգում իրենց երգը.

Հէյ, արագիլ, տուն գնա,

ցից մի ոտիդ մի մնա:

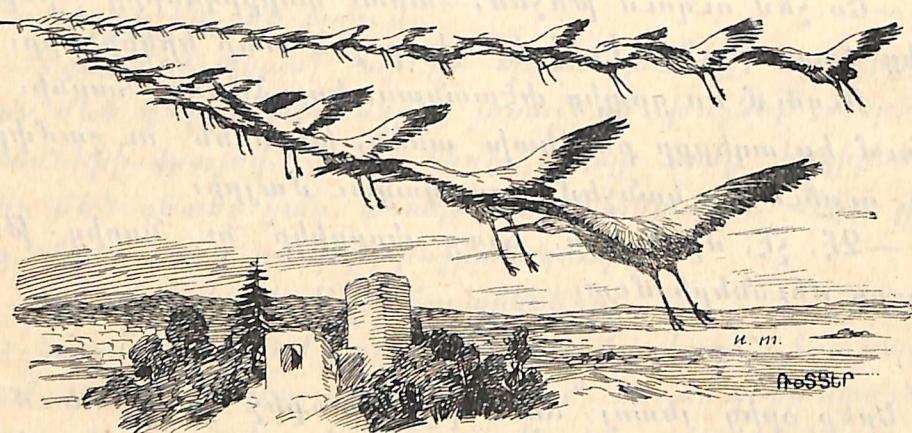
—Մայրիկ, հիմա ցած չը թոշենք ու դրանց աչքերը չը հանենք,—հարցնում էին ճուտերը:

—Դուք ձեր բանին կացէք,—պատասխանում էր մայր

արագիլը:—Մեր արածը շատ աւելի կարևոր է: Մէկ, երկու, երեք: Թռչենք աջ, զանգակատան շուրջը, հիմա էլ ձախ, մէկ, երկու, երեք: Այ, էտ մինը քէֆս եկաւ: Էսպէս որ զնայ, վաղը ձեզ կը տանեմ ճահիճ: Էնտեղ ուրիշ շատ արագիլներ կան. Էնպէս արէք, որ ամենքն էլ ձեզ հաւանեն. ասեն՝ էտ ի՞նչ լաւն են էս երեխէքը, էս ժամն են.

—Իսկ էտ անպիտան տղաներից մեր վրէժը հանելու չենք,—նորից հարցրին փոքրիկ արագիլները:

—Թռղ արէք գոռան, ինչքան կուզեն: Զէ՞ որ դուք պէտք է թռչէք դէպի ամպերը, գնաք տաք երկիրներ, իսկ նրանք էստեղ պէտք է մրսեն: Ոչ կանաչ տերև են ունենալու, ոչ էլ գորտ:



52. Ծիծեռնակ

Մարտն անցաւ, հասաւ ապրիլ գեղեցիկ,
հեռու աշխարհից եկաւ ծիծեռնիկ,
բարով դու եկար, գարնան կարապետ,
բուն շինողներից ամենից վարպետ:

Պատուհանիս մօտ շինի բու բունը,
անուշ ճրուղով երգի գարունը,
ձու ածա, հանի գեղեցիկ ձագեր
ու մնա մեզ մօտ մինչև սեպտեմբեր:

53. Մժուկը

Ոչ ոք չը տեսաւ թէ ինչպէս ծնւեց փոքրիկ մժեղը:
Գարնան մի արև օր էր: Աչքը բաց արաւ, նայեց չորս
կողմը ու կանչեց.

—Ի՞նչ լաւ է:

Մին էլ ոտիկներն իրար բսեց ու թռաւ: Թռչում է և ուրախանում ամեն բանով: Իսկ ներքեռում խոտը կանաչին է տալի, և խոտի մէջ թաքնւած մի կակաչ ժպտում է ու ժպտում:

—Ինձ մօտ արի, փոքրիկ մժեղ,—կանչում է ծաղիկը:

Մժուկը իջաւ ծաղկի վրա,
ծծեց նրա հիւթն ու ասաւ.

—Ի՞նչ լաւ է, և էս բոլորն
իմն է:

Բայց դեռ խօսքը բերնումն
էր, որ բըռուացնելով եկաւ
բրդոտ բոռը:

—Բը՛ռռ... էտ նվ է նստել իմ
ծաղկի վրա, բը՛ռռ... նվ է խը-
մում իմ բաղցը հիւթը, բը՛ռռ...
Դէնը կորի, անպիտան մժղուկ:

—Սպասի, էս ինչ բան է,—տըզտըզաց մժղուկը.—Հէ՞ որ
էս բոլորն իմն է:

—Բը՛ռռ... չէ, իմն է:

2.

Մժղուկը ոտները զօրով ազատեց կատաղի բոռից: Նստեց
խոտի վրա, լիզում էր ծաղկի հիւթով թաթախւած ոտիկները
ու բարկացած խօսում.

—Ի՞նչ կոպիտ է էտ բոռը, զարմանալի բան է: Ախր չէ
որ բոլորն իմն է, արևն էլ, խոտն էլ, ծաղիկն էլ:

Մեր մժղուկի սիրտն ահ ընկաւ ու միւս նորելուկների
հետ միասին մտաւ ճահճի խոտերի արանքը, տապ արաւ:

Բայց էստեղ էլ մի ուրիշ փորձանք: Երեք մժղուկի ձուկը
կերաւ, երկուսին էլ գորտը տարաւ:

— Էսպէս էլ բան կը լինի... — զարմացած մնացել էր մեր
մժղուկը: — Միթէ կարելի է ապրել էսպէս:

Գիշերն ընկաւ, մութը վրա հասաւ, ու բոլոր մժղուկները
մտան եղեգնուտի տաք տեղերը, թաք կացան:

Վերև երկինքը լցւեց աստղերով, լուսինն էլ ծագեց, ու
բոլորը միասին ցոլացին ջրի մէջ:

Էնպէս սիրուն էր:

— Ախ, իմ լուսնեակը, իմ աստղերը... շշնչում էր մըժ-
ղուկը, բայց ահից էնպէս կամաց էր շշնչում, որ ոչ ոք չը լսի:

— Ախ, իմ աստղերը... — շշնչաց կամաց ու քնեց:



1) Մժղուկը վերջում ինչո՞ւ կամաց էր ասում՝ էս բոլորն իմն է:

2) Բացի մժղուկից, էլ ո՞վ է կարծում, որ էս բոլորն իրն է:

3) Ո՞ւմն է այս բոլորը:

— Ո՛չ, ներեցէք, իմն է, — խօսեց բրդոտ ճիճուն, որ բարձ-
րանում էր խոտի ցողունի վրա:

Մժղուկը գլխի ընկաւ, որ ճիճուն թռչել չը գիտի, հա-
մարձակ ձայնը բարձրացրեց.

— Ներողութիւն, բարեկամ, սխալում ես. բոլորն իմն է.
բայց ես հօ չեմ արգելում քեզ:

— Լաւ, լաւ, մտիկ արա, որ իմ խոտին չը դիպչես. ձեզա-
նից էստեղ էնքան թռչում են որ... Դուք թեթևամիտ ժողո-
վուրդ էք, իսկ ես ծանր ճիճու։ Դէ, հայդէ, գնաս բարով։

3.

Մժղուկը թողեց ու թռաւ հեռու. տեսաւ ջուր։

— Էս հօ իմն է ու իմը, իմ ջուրը։ Ա՛խ, ինչ լաւն է.
Էստեղ խոտ էլ կայ, ծաղիկ էլ կայ։

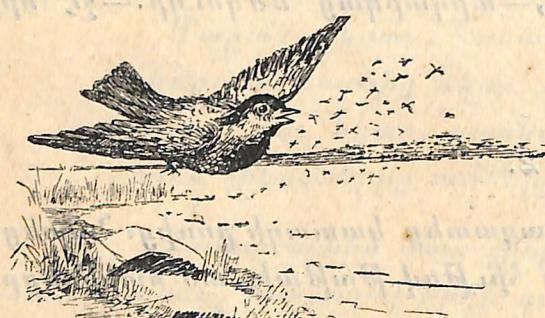
Եւ ահա թռչում գալիս են ուրիշ մժղուկներ էլ։

— Բարի օր, քուրիկ։

— Աստծու բարին ձեզ, բուրիկներ։ Էտ ուր էք թռչում։

— Խաղ ենք անում, դու էլ արի մեզ հետ։ Էնպէս ուրա-
խանում ենք։

Ու գնացին, խաղում էին ջրի վրա, պտտւում ու թռչուտում։
Յանկարծ, պըժժ, ոնց որ մինը մի բար զցի, ճնճղուկն
ընկաւ մժեղների մէջ։



— Վայ, վայ, — ժըւժըւացին
բոլորն ու ցըւեցին դէս ու
դէն։

Մին էլ երբ ուշրի եկան,
տեսան՝ շատերն էին պա-
կասել։

— Ա՛խ, անզգամ, — հայհո-
յում էին ծեր մժեղները. — ամբողջ տասը հոգի փչացրեց։
«Վահ, ամբողջ տամսը հոգի. Էս հօ բոռից էլ անց կացաւ»։



54. Արօր

Ահա ծագեց կարմիր արև,
տաք ու պայծառ է օրը,
դէհ, քաշեցէք, սիրուն եզներ,
առաջ տարէք արօրը:
Վարը վարենք, ակօս փորենք,
խոր ակօսներ հողի մէջ,
սերմը ցանենք, որ հունձ հնձենք,
խուրձեր դիզենք կալի մէջ:

Կը գայ ձըմեռ, մենք վախ չունենք,
ուրախ կանցնի մեր օրը,
ուտելու միշտ պաշար ունենք,
երբ լիբ լինի մեր հորը:

Դէհ, քաշեցէք, սիրուն եզներ,
տաք ու պայծառ է օրը,
ահա ծագեց կարմիր արև,
առաջ տարէք արօրը:

- 1) Արօրը գութանից ինչո՞վ է զանազանում:
- 2) Ե՞րբ են վարում հողը. Ե՞րբ են ցանում:

Առաջ.—Ինչ որ ցանես, էն կը հնձես:
Հանելուկ.—Սև հինեմ, կանաչ գործեմ, դեղին կարեմ:



55. Զիու տրտունջը

Գիւղացին գարի էր ցանում:

—Էս ի՞նչ ես անում, ինչո՞ւ ես էտ
գարին հողին խառնում,—տրտնջում էր
ձին.—ի՞նչ կը լինէր ինձ տայիր՝ ուտէի,
քան թէ էտպէս փչացնում ես:

Տէրը ոչինչ չէր պատասխանում
ու իր ցանն էր անում:

—Թէ իշխն չես ուզում տաս, իշխն
տուր: Ուտի, ոյժ առնի, որ բարձես,
ջաղացը տանես:

—Թէ իշխն էլ չես ուզում տաս, գոնէ հաւերին տուր:
Կուտեն, քեզ համար ձու կածեն:

Տէրը շարունակում էր գարին շպրտել աջ ու ձախ:

—Ինչո՞ւ չես պատասխան տալիս,—հարցը նեղացած
ձին:

—Քո պատասխանը ամառը կը տամ,—ասաւ գիւղացին:

1) Ամառը ի՞նչ պատասխան պիտի տար գիւղացին:

2) Էլ ի՞նչ կենդանիներ են գարի ուտում:

Հանելուկ.—Մի կով ունեմ, տարէնը մի անգամ կաթ կը
տայ ու իսկի տուն չի գայ:

56. Աքլորն ու մարգարիտը

Օրւան մէկը մի աքլոր
քջուջ-մջուջ անելիս՝
տեսաւ մի հատ մարգարիտ՝
աղբի միջին փայլելիս:

Կտցեց, ասաւ. «Ես ի՞նչ է.
ինձ հարցընես՝ ոչինչ է:
Այ, վայը տամ էն մարդին,
որ գին կը տայ էս զատին.
իսկ ինձ համար մի գարին
արժէր էսպէս հազարին»:



57. Հատիկի զարթնելլը

Յորենի հատիկը պառկած էր հողի տակ:
Եւ հատիկի մէջ քնած էր փոքրիկ սաղմը։
Քնած էր ամբողջ ձմեռը։
Գարնան արևի շողը եկաւ կանչեց նրան։
— Զարթիր, զարուն է։

Եւ հատիկի մէջ զարթնեց սաղմը։ Զարթնեց, սաստիկ
քաղց զգաց, սկսեց ծծել իր մօտի պաշարը։ Ծծեց, ծծեց ու
մեծացաւ. պատուց պարուրները ու արմատիկները խրեց
ցած, փափուկ հողի մէջ, նոր կերակուր որոնելու։

Իսկ արևի ջերմութիւնը շարունակ քաշում էր նրան վերսից ու սաղմը ձգւում էր դէպի այն կողմը, դէպի վեր։

Զգւեց, ձգւեց ու յանկարծ նրա դալար ծիլը դուրս նա-
յեց հողի մի կոշտի տակից։

Ինչ տաք էր, ինչ պայծառ ու ինչ ազատ նրա շուրջը։
Առաւօտեան հովիկը քնքուշ զգւեց նրան, դրաւ ցօղի մի
կաթիլ նրա կիսաբաց թերթիկին ու փսփսաց։

— Բարի լոյս։

- 1) Սրանից յետոյ ծիլը ի՞նչպէս է մեծանալու եւ ի՞նչ է դառնալու։
 - 2) Բացի ցորենից ովիշ ի՞նչ հացաբոյս գիտէք։
 - 3) Հացաբոյսերն ու խոտերը ի՞նչքան ժամանակ են ապրում։
- Հան ելուկ.— Բոնեմ ափովս, շաղ տամ թաթովս, մեռնի տա-
րով, ապրի բարով։

58. Գիւղացին ու արջը

1.

Գիւղացին իր բոստանում
գարնանը սերմ էր ցանում.
արջը եկաւ՝ «Բարե բեզ,
ի՞նչ ես անում բեզ ու բեզ.
արի, այ մարդ, միանանը,
մէկտեղ անենք վար ու ցանը.
վար ու ցանը մեր կիսրար,
հունձն էլ անենը հաւասար»։
— Աչքիս վրա, արջ ապէր,
օտար խօմ չենք. կուզես բեր
հէնց առաջին անգամը
ցանենը մօտիս շաղկամը։
ինձ արմատը հողումը,
բեզ փրերն ու ցօղունը։

2.



Բաղցը ու խոշոր շաղկամը
հողում տոզեց աշնանը։
Մեր ապէրն ու գիւղացին
շաղկամն հողից հանեցին։
Ապէրն առաւ փրերը,
ընկերը արմատները։

Արջը տեսաւ որ խարւեց,
մարդու դէմը քիչ լարւեց.
«Վայ, ինձ խարէ գիւղացին.
կաց, էն միւս ցանոցին,
ինչ որ ցանենք հողումը,
նրան կը տամ ցօղունը»։



3.

Միւս տարի ցանոցին
արջին ասաւ գիւղացին.
—Ախպէր, արի մենք էլի
մի բան ցանենք կիսովի:
Արջը թէ՝ «Հա, շատ բարի,
միայն անշուշտ էս տարի
ինձ արմատը հողումը,
բեզ փրերն ու ցօղունը»:

—Համաձայն եմ ես նորէն.
Էս հետ ցանենք մենք ցորեն:

Մարդը գիտէր իր բանը.
ապօրը հետ՝ իր տանը
ցորենն ածեց տոպրակը,
տւեց նրա շալակը.
տարան ցանեցին արտը
բրդու ապէրն ու մարդը:

4.

Ընկերները յունիսին
արտն հնձեցին միասին:
Հասկերն ընկաւ գիւղացուն,
արմատները սարեցուն:
Արջը էլ չը համբերեց,
էստեղ մի լաւ փրփրեց.



սաստիկ, սաստիկ նեղացաւ,
թքեց, մարդից հեռացաւ:
Ու էն օրից մինչ հիմի
շատ է մարդին թշնամի:



59. Շունն ու նապաստակը

Նապաստակը վազում էր, շունն էլ ետեից, և այնպէս
արագ էր վազում, որ շունը չէր կարողանում հասնի:

—Եյ, բարեկամ, այդ փոքրիկը բեզնից լաւ է վազում,—
ասաւ շան տէրը:

—Ի հարկէ, —պատասխանեց շունը, —ես վազում եմ իմ
փորի համար, նա վազում է իր կեանքի համար:

60. Կորեկի հատիկ

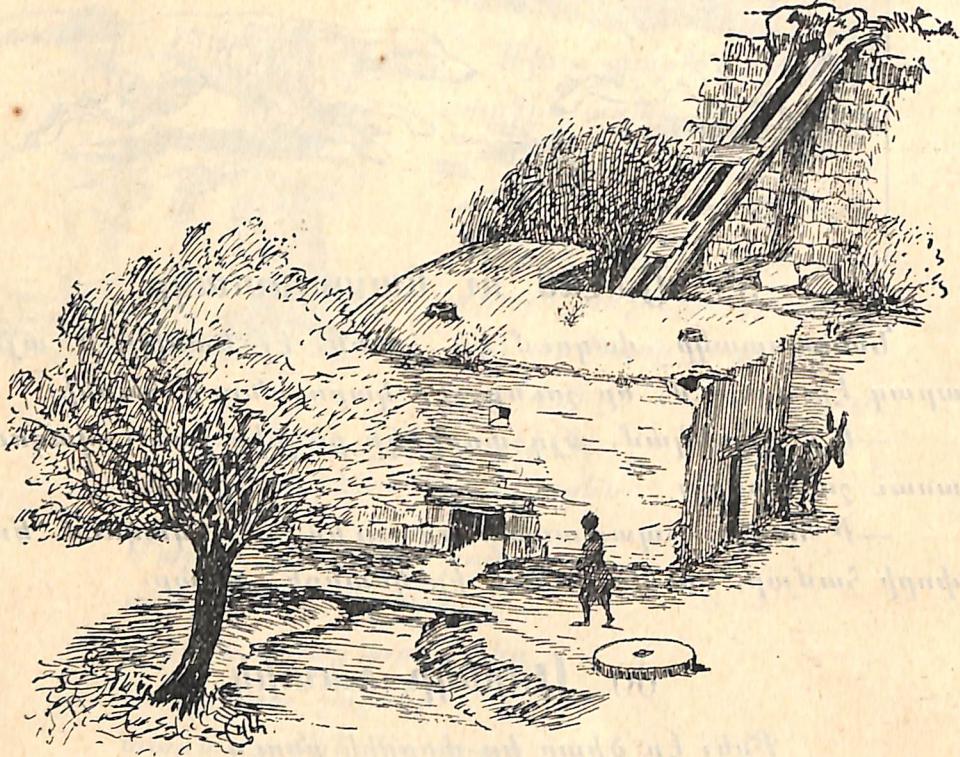
Քնել էր ծիտը իր փոքրիկ բնում
ու իր քնի մէջ երազ էր տեսնում,
իբրև թէ լուսին գիշեր է պայծառ,
ու անթիւ աստղեր վառ իրար մօտիկ,
բոլորն էլ մի-մի կորեկի հատիկ,
և իբրև ինքն էլ թոշում անընդհատ,
կտցում է՝ տիք-տիք,

երկնի երեսից աստղերը հատ-հատ:

Բայց երբ արևը նայեց ճիւղերից,
զարթնեց ծիտիկը իր խորունկ քնից,
կտուցը մի քիչ քսեց դէս ու դէն
ու շատ զարմացած ասաւ իր մտքում.
«Ամբողջ գիշերը չէ՞ որ երկընքում
ես ուտում էի կորեկի հատիկ
ու կտցում՝ տիք-տիք.

Էլ ինչու եմ ես այսպէս քաղց զգում»:

Առած. —Հաւը երազում կուտ կը տեսնի:



61. Չախչախ թագաւորը

1.

Լինում է, չի լինում մի աղքատ ջաղացպան:

Մի պատուած քուրք հագին, մի ալրոտ փոստալ գլխին
ապրելիս է լինում գետի ափին, իր կիսաւեր ջաղացում: Ու-
նենում է մի մոխրոտ բաղարճ ու մի կտոր պանիր:

Մի օր գնում է, որ ջաղացի ջուրը թողնի, գալիս է տես-
նում՝ պանիրը չը կայ:

Մին էլ գնում է ջուրը կապի, գալիս է տեսնում բաղարճը
չը կայ:

Էս հվ կը լինի, հվ չի լինի: Մտածում է մտածում ու
ջաղացի շեմքում թակարդ լարում: Առաւօտը վեր է կենում,
տեսնում՝ մի աղւէս է ընկել մէջը:

—Հը՛, գող անիծւած, գու ես կերել իմ պանիրն ու բա-
ղարճը հմ: կաց՝ հիմի ես քեզ պանիր ցոյց տամ:—Ասում է

ու լինգը վերցնում է, որ աղւէսին սպանի:

Աղւէսը աղաչանք պաղատանք է անում. «Ինձ մի սպանի,—
ասում է, —մի կտոր պանիրն ինչ է, որ դրա համար ինձ
սպանում ես: Կենդանի բաց թող, ես քեզ շատ լաւութիւն
կանեմ»:

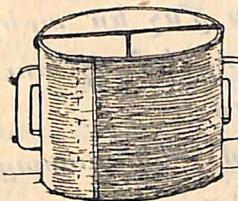
Ջաղացպանն էլ լսում է, կենդանի բաց է թողնում:

2.

Էս աղւէսը գնում է էտ երկրի թագաւորի աղքանոցում
ման է գալի ման, մի ոսկի է գտնում: Վազ է տալի թագա-
ւորի մօտ:

—Թագաւորն ապրած կենայ, ձեր կոտը մի տւէք, Զախ-
չախ թագաւորը մի բիշ ոսկի ունի, չափենք, ետ կը բերենք:
—Զախչախ թագաւորն հվ է:

—Դու դեռ չես ճանաչում, —պատասխանում է աղւէսը:
Զախչախը մի շատ հարուստ թագաւոր է, ետ էլ իր վեզիրն
եմ: Կոտը տուր, տանենք ոսկին չափենք, յետոյ կը ճանաչես:
Կոտը առնում է տանում, աղքանոցում գտած ոսկին ամ-
բացնում կոտի ճեղքում, իրիկունը բե-
րում, ետ տալի:



—Օ՛ֆ, ասում է, զօրով չափեցինք:

—Միթէ ճշմարիտ սրանք կոտով ոսկի
են չափել, —մտածում է թագաւորը: Կոտը
թափ է տալի, զընգալէն մի ոսկի է վէր

ընկնում:

Միւս օրը աղւէսը ետ է գալիս՝ թէ Զախչախ թագա-
ւորը բիշ ակն ու մարգարիտ ունի, ձեր կոտը տւէք, չա-
փենք, կը բերենք:

Կոտն առնում է տանում: Մի մարգարիտ է գտնում,
կոխում է կոտի արանքը, իրիկունը ետ բերում:

—Օ՛ֆ, ասում է, մեռանք մինչև չափեցինք:

Թագաւորը կոտը թափ է տալի, մարգարիտը դուրս է թըռչում:

Մնում է զարմացած, թէ էս Զախչախ թագաւորն ինչքան հարուստ պէտք է լինի, որ ոսկին, ակն ու մարգարիտը կոտով է չափում:

3.

Անց է կենում մի բանի օր: Մի օր էլ աղւէսը գալիս է թագաւորի մօտ խնամախօս, թէ՝ Զախչախ թագաւորը պէտք ամուսնանայ, բո աղջիկն ուզում է:

Թագաւորն ուրախանում, աշխարհքով մին է լինում:

—Դէ, գնացէք, ասում է, շուտ արէք, հարսանիքի պատրաստութիւն տեսէք:

Թագաւորի պալատում իրար են անցնում, հարսանիքի պատրաստութիւն են տեսնում, իսկ աղւէսը ջաղացն է վազում:

Վազում է, ջաղացպանին աչքալուս տալի թէ՝ հապա թագաւորի աղջիկը քեզ համար ուզել եմ: Պատրաստ կաց, որ գնանք հարսանիք անենք:

—Վայ, քո տունը քանդւի, այ աղւէս, էտ ի՞նչ ես լարել: —Ես ով, թագաւորի աղջիկը ով: Ոչ ապրուստ ունեմ, ոչ տուն ու տեղ, ոչ մի ձեռք շոր... Հիմի ես ի՞նչ անեմ...

—Դու մի վախենայ, ես ամեն բան կանեմ, —հանգստացնում է աղւէսն ու ետ վազում թագաւորի մօտ:

Վազելով ընկնում է պալատը. «Հայ, հարայ, Զախչախ թագաւորը մեծ հանդէսով գալիս էր, որ պսակւի: Ճամփին թշնամի զօրքերը յանկարծ վրա տւին, մարդկանց կոտորեցին, ամեն բան տարան: Ինքը ազատւեց փախաւ: Չորում մի ջաղաց կայ, եկել է մէջը մտել: Ինձ ուզարկեց, որ զամ իմաց անեմ, շոր տանեմ, ձի տանեմ, գայ պսակւի, շուտով գնայ, որ թշնամիներից վրէժն առնի»:

Թագաւորն իսկոյն ամեն բան պատրաստում է, տալիս

աղւէսին, հետն էլ շատ ձիաւորներ է դնում, որ պատով ու փառքով իր փեսին բաղաք բերեն:

4.

Գալիս են հանդէսով ջաղացի դռանը կանգնում: Զաղացպանի բուրքը հանում, թագաւորի շորերը հազցնում, նստեցնում են նժոյգ ձիուն: Շրջապատւած մեծամեծներով, առջևից ձիաւորներ, ետեկից ձիաւորներ—էսպէս հանդէսով բերում են թագաւորի պալատը: Իր օրումը պալատ չը տեսած ջաղացպան—շրջկլւած, բերանը բաց, մին չորս կողմը, մին հագի շորերին է նայում, խլըշկոտում ու զարմանում:

—Էս ինչու չըտեսի նման դէս ու դէն է նայում, աղւէս ախպէր,—հարցնում է թագաւորը: —Կարծես տուն չը լինի տեսած, շոր չը լինի հագած:

—Զէ, դրանից չի, պատասխանում է աղւէսը: —Նայում է ու համեմատում իր ունեցածի հետ, թէ իր ունեցածը որտեղ, էս որտեղ...

Նստում են ճաշի: Տեսակ տեսակ կերակուրներ են բերում: Զաղացպանը չի իմանում՝ որին ձեռք տայ կամ ինչպէս ուտի:

—Ինչու չի ուտում, աղւէս ախպէր,—հարցնում է թագաւորը:

—Գալու ժամանակ ճամփին որ կողոպտեցին, նրա համար միտք է անում: Զէք կարող երևակայել, տէր թագաւոր, թէ ինչքան բան տարան և վերջապէս ինչ անպատւութիւն էր էտ մեր թագաւորի համար: Ի՞նչպէս հաց ուտի, —պատասխանում է աղւէսը հառաչելով:

Բան չը կայ, դարդ մի անի, սիրելի փեսայ, աշխարհք է, էտպէս էլ կը պատահի, —խնդրում է թագաւորը: —Այժմ հարսանիք է, ուրախանանք, բէֆ անենք:

Ու բէֆ են անում, ուտում, խմում, ածում, պար գալի: Եօթն օր, եօթը գիշեր հարսանիք անում: Աղւէսն էլ դառնում է բաւոր:

5.

Հարսանիքից յետոյ թագաւորը իր աղջկան մեծ բաժինը
է տալիս ու հանդէսով ճամփայ դնում Զախչախ թագաւորի
հետ:

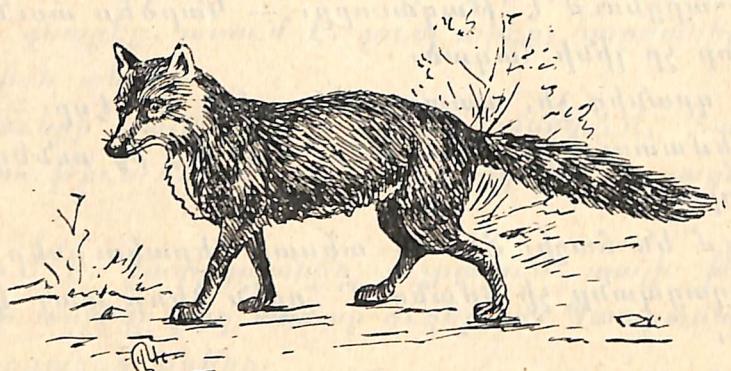
—Կացէք, ես առաջ գնամ, տունը պատրաստեմ, դուք իմ
ետևից եկէք, —ասում է քաղաքացի աղւէսը ու վազ տալի:

—Վազ է տալի վազ. տեսնում է՝ մի դաշտում մեծ նախիր
է արածում:

—Ես հում նախիրն է:

Ասում են, —Շահ-Մարինը:

—Պա, Շահ-Մարի անունը էլ չը տաք, որ թագաւորը նրա
վրա բարկացել է, զօրքով իմ ետևից գալիս է. ովնրա անունը



տւաւ՝ զլուխը կտրել կը տայ: Որ հարցնի թէ ումն է, ասէք՝
Զախչախ թագաւորինը, թէ չէ՝ վայն եկել է ձեզ տարել:

Վազ է տալի վազ. տեսնում է՝ ոչխարի հօտը սարելը
բռնել է:

—Ես հում է:

—Շահ-Մարինը:

Հովիւներին էլ նոյնն է ասում:

Վազ է տալի վազ. տեսնում է՝ ընդարձակ արտեր, հընձ-
ւորները միջին հնձում են:

—Ես հում արտերն են:

—Շահ-Մարինը:

Հնձւորներին էլ նոյնն է պատիրում:

Վազ է տալի վազ. տեսնում է՝ անվերջ խոտհարքներ:

—Ես հում են:

—Շահ-Մարինը:

Խոտ հարողներին էլ նոյնն է ասում:

Հասնում է Շահ-Մարի պալատին:

—Շահ-Մար, ա՛Շահ-Մար, —գոռում է հեռւից վազելով.—

ըռ տունը չը քանդւի, միամիտ նստել ես: Թագաւորը քեզ
վրա բարկացել է, մեծ զօրքով գալիս է, որ քեզ սպանի, տուն
ու տեղդ քանդի, տակն ու վրա անի, ունեցած չունեցածդ էլ
թագաւորական գրի: Մի անգամ քեզ մօտ մի վառիկ եմ կե-
րել, էն աղուհացը դեռ չեմ մոռացել: Վազեցի, եկայ, որ քեզ
իմացնեմ: Շուտ արա, գլխիդ ճարը տես, քանի չի եկել:

—Ի՞նչ անեմ, հուր գնամ,—հարցնում է սարսափած Շահ-
Մարը ու տեսնում է, որ ճշմարիտ, հեռւից փոշի բարձրաց-
նելով գալիս է թագաւորը:

—Փախի, շուտով ձի նստի, փախի, էս երկրից կորի, էլ
ետ չը նայես:

Շահ-Մարը իսկոյն նստում է իր լաւ ձին ու փախչում իր
երկրից:

6.

Աղւէսի ետևից գալիս են հարսանքաւորները: Գալիս են
զուռնով, թմբուկով, երզով, զօրքով, հրացան արձակելով ու
աղմուկով:

Գալիս են Զախչախ թագաւորն ու իր կինը ոսկեզօծ կառ-
քի մէջ. նրանց առջեկից ու ետևից անհամար ձիաւորներ:

Հասնում են մի դաշտի: Տեսնում են՝ մեծ նախիր է արա-
ծում:

—Ես հում նախիրն է, —հարցնում են ձիաւորները:

—Զախչախ թագաւորինը, —պատասխանում են նախրա-
պանները:

Անց են կենում: Հասնում են սարերին, տեսնում են ոչ-
խարի սպիտակ հօտը սարերը բռնել է:

—Էս ումն է,—հարցնում են ձիաւորները:
—Չախչախ թագաւորինը, —պատասխանում են հովիւները:
Անց են կենում: Հասնում են ընդարձակ արտերի:
—Էս ում արտերն են:
—Չախչախ թագաւորինը:
Հասնում են խոտհարքներին:
—Է՞ս ումն են:
—Չախչախ թագաւորինը:

Ամենը մնացել են զարմացած, Չախչախ թագաւորն
ինքն էլ քիչ է մնում խելքը թոցնի:

Էսպէսով աղւէսի ետևից գալիս են հասնում Շահ-Մարի
պալատին:

Քաւոր աղւէսն էստեղ արդէն տէր է դառել, կարգադրու-
թիւններ է անում: Ընդունում է խնամիներին ու նորից ըս-
կում են քէֆը:

Հէյ, ջան երեխէք, քէֆ արէք դուք էլ.
Էսպէս հարսանիք ե՞րբ կը լինի մէկ էլ,
որ ջաղացպանը դառնայ թագաւոր,
ջաղացը՝ պալատ, աղւէսը՝ բաւոր:

62. Ուղունք

Գարունը եկաւ ամպերով,
ամպերը եկան անձրեսով.
անձրել տանեմ արտին տամ,
արտը ինձի ցորեն տայ.
ցորենը տանեմ ջաղացին տամ,
ջաղացը ինձ ալիւր տայ.
ալիւրը տանեմ տաշտին տամ,
տաշտը ինձ խմոր տայ.

Խմորը տանեմ թոնրին տամ,
թոնիրը ինձ հաց տայ.
հացը տանեմ բոշին տամ,
բոշին ինձ ուլունք տայ.
ուլունքը տանեմ նանիս տամ,
նանս ինձ ծեծի, ծեծի,
տանից քշի, գուրս անի:

- 1) Էս ասողը աղջի՞կ է, թէ տղայ:
- 2) Նանը ի՞նչի պիտի ծնծի:

63. Կարմրակատար



Աստւած թռչուններին ստեղծելիս՝
ոտներ տւաւ ոստոստեն, թևեր տւաւ
որ թռչեն, կտուց տւաւ որ ուտեն, ու-
տեն ու երգեն:
Երբ բոլոր թռչունները պատրաստ
կանգնած էին նրա չորս կողմը, Աստւած
բաց արաւ իր ներկերի տուփը և սկսեց գոյն գոյն ներկել
նրանց փետուրները:

Աղաւին գուրս եկաւ կապոյտ, գեղձանիկը գեղին, ագ-
ռաւը սև, ճայը սպիտակ, և այսպէս բոլոր թռչուններին ներ-
կեց Աստւած ու գոյն գոյն զարդարեց:

Միայն մնաց մէկը, որ չէր ուզեցել միւսներին հըրմշտի ու
առաջ անցնի, և վերջապէս նա էլ որ մօտ եկաւ, էլ ներկ չէր
մնացել. Աստծու բոլոր գոյները հատել էին: Մնացել էին դա-
տարկ ամանները:

Խեղա թռչունը սկսեց լաց լինել, որ բոլոր ընկերները սի-
րուն-սիրուն փետուրներ ունեն, իսկ ինքը չէ:

—Լաց չմի լինի, —ասաւ Աստւած, —մի բան կանենք: Ա-
մեն մի ամանում դեռ քիչ մնացել է: Մօտ արի, տեսնեմ:

Ասաւ, առաւ վրձինը ու մնացած ներկերը քսեց թռչունի փետուրներին։ Այստեղ կապոյտ, այնտեղ գորշ, մի կտոր դեղին, մի կտոր կանաչ, մի կէտը սպիտակ, էն մի կէտը սև, գլխին կարմիր, ու դուրս եկաւ խատուտիկ կարմրակատարը։

64. Թռչունի մտածմունքը



Ես ապրում էի մի փոքրիկ
տան մէջ
առատ ու անփոյթ.

աշխարհին ինձ համար կլոր էր անվերջ,
կեղեր կապոյտ։

Նըրանից յետոյ աչքըս բաց արի
մի փոքրիկ բընում.
ասի՝ աշխարհը յարդից է շինած
ու մայրս է շինում։

Մի օր էլ բընից գլուխս հանած՝
Նայում եմ դէս դէն։

տեսնեմ՝ աշխարհը տերեկից շինած,
մեր բունը վըրէն։

Հիմի թռչում եմ հեռնւ, շատ հեռնւ,
ամեն տեղ գընում,
բայց թէ աշխարհը ի՞նչից է շինած,
էլ չեմ հասկանում։

1) Էլ ի՞նչ կենդանի զիտէք, որ ծից է ծնում։

2) Ի՞նչպէս կը մտածէր արտուտը, ծիծնակը։

65. Ուր է իմ արեւը

1.

Կար ու չըկար մի փոքրիկ սիրուն աղջիկ։

Մի օր այդ փոքրիկ աղջիկը զարթնեց, նայեց չորս կողմը, տեսաւ՝ մութն է։ Այնպէս մութն է, որ հազիւ գտաւ իր գուշաները։

Նայեց լուսամուտի կողմը։ «Ուր է իմ արեւ», ասաւ,
«Ուր է իմ պայծառ արեւ»։

Վեր կացաւ, հագաւ կօշիկները, հագաւ վերարկուն ու
գնաց իմանայ՝ հուր է կորել իր արեւ։

2.

Երբ տանից դուրս էր գալիս, շրջափալի դէմն ելաւ
անձրեւ։

— Բարկ քեզ, անձրեւ, — ասաւ փոքրիկ աղջիկը։ — Իմ արեւ
չես տեսել։

— Այ, կը թրջեմ, շլ՛փ, — ասաւ անձրեւ։

— Ապա տես-
նենք, — ծիծաղեց
փոքրիկ աղջիկը
ու բաց արաւ
հայրիկի մեծ հո-
վանոցը։

3.

Դէմն ելաւ քա-
մին։

— Այ, քամի,
դու հեռու աշ-
խարհներից ես
գալիս, չը գիտե՞ս,
էսօր հուր է կո-
րել իմ արեւ։



—ՀՌԵ, հՌԵ, ճամփայ տՌԵՐ,—բարկացաւ քամին և կորաւ
գնաց:

—Ահ, ԲՌՆՀ կոպիտն է, —մտածեց աղջիկը ու առաջ գնաց:
4.

Գնաց գնաց ու տեսաւ՝ երկնքում իրար ետևից վազ են
տալի սե-սե ամպեր:

—ԵՌ, ամպեր, ամպեր, իմ արեին չՔը տեսել: Դուք ա-
րեին էնքան մօտ էք ապրում:

Ամպերը ոչինչ չը պատասխանեցին, յօնքերը կիտած ան-
ցան գնացին:

5.

Մի քիչ էլ գնաց ու պատահեց վարդի թփին:

—Սիրուն թփիկ, դու լաւն ես, չը գիտե՞ս էսօր ուր է
կորել իմ պայծառ արեր:

—Ախ, ես այնպէս ծարաւ էի, տերեներս այնպէս փոշոտ,
կոկոններս էլ թառամում էին.—վըսփըսաց վարդի թուփը,
անձրեի կաթիլները վրայից թափ տալով:

—Ես քեզ իմ արեն եմ հարցնում, —ասաւ փոքրիկ աղջիկը:

—Ախ, ես այնպէս ծարաւել էի, այնպէս շոքել: Անձրեր
եկաւ, արմատներիս ջուր տւաւ, տերեներս լւաց:

6.

Մի քիչ էլ գնաց, տեսաւ ծիտիկին:

—Ծիտիկ պիծիկ, չը գիտե՞ս ուր է իմ արեր:

—Արե՞լ: Կուզե՞ս կանչեմ, —ասաւ ծիտիկը:

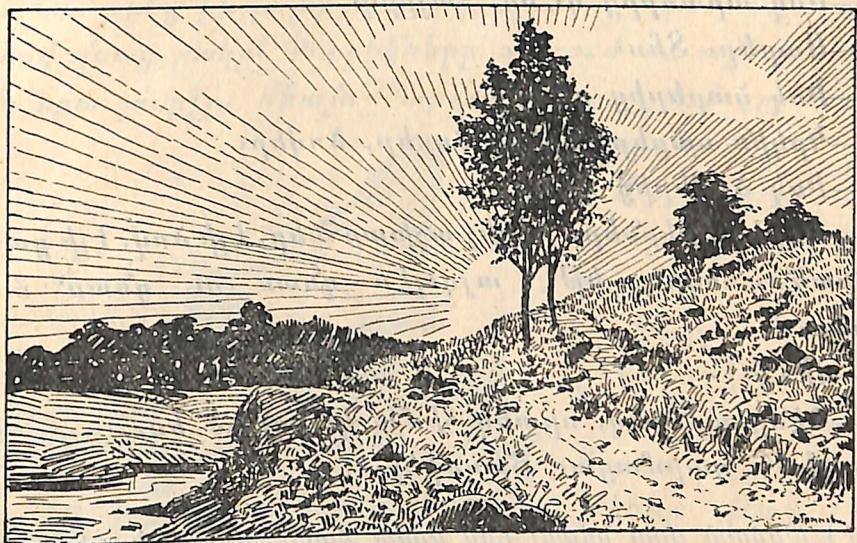
Ծիտիկը թռաւ, նստեց մի բարձր ճիւղի ծայրին ու սկսեց
երգել:

Առաջ երգում էր կամաց ու քնքուշ, ու ծաղիկները
իրանց թաց երեսները բարձրացրին:

Յետոյ աւելի զւարթ ու աշխուժ. բոլոր կենդանիները
դուրս եկան իրենց թաքնւած տեղերից:

Վերջը՝ այնպէս սրտանց ու հրաշալի, որ ինքը արեր
զլուխը դուրս հանեց սե ամպերի ետևից ու ժպտաց:

Առաջ. —Անուշ լեզուն օձը բնից կը հանի:



66 Տղան ու արեւը

—Արե՛, նորից գնում ես դու.
սարի ետև ԲՌՆՀ ունես դու.
Քիչ էլ մնա լեռան կողին,
դեռ չեմ ուզում ես անկողին.
վազվը եմ ես դեռ ուզում
զով ու զրւարթ այս պարտէզում:

—Սարի ետև, այ ժիր տղայ,
քեզ պիծ առոյգ մանուկ շատ կայ,
որոնք՝ ամբողջ գիշերը քուն,
սպասում են իմ գընալուն.
Նըանք նոյնպէս զով պարտէզում
խաղալ, վազել շատ են ուզում:

Ի՞նչպէս է, որ մի տեղ նոր են գնում անկողին, իսկ մի ուրիշ
տեղ անկողնից արդէն պիտի վեր կընան:

67. Երկրի շուրջը

—Հայրիկ ջան, ԲՌՆՀ կայ մեր այգիներից դէնը, —հարցրեց
Յասմիկը:
—Չը գիտե՞ս, աղջիկս: Արտեր:

- Իսկ արտերից դէնը, հայրիկ:
 — Սարեր: Տես:
 — Իսկ սարերից դէնը:
 — Կրկին սարեր, կրկին ձորեր, ծովեր:
 — Իսկ ծովերից դէնը:
 — Ուրիշ երկրներ, ուրիշ աշխարհներ, էլի ծով, էլի ցամաք:
 Եւ գիտես, հոգիս, եթէ այդպէս գնաս ու գնաս՝ ուր կը
 հասնես:
 — Ուր:
 — Հէնց այնտեղ, որտեղ հիմա կանգնած ես:
 — Վահ, զարմացաւ Յասմիկը:
 1) Խնձորի վրա նստել էին երկու ծանժ. մէկը ճամփայ ընկաւ
 գնաց ուղիղ, միշտ առաջ: Ուր հասաւ:
 2) Գիտես՝ ինչ ծնւ ունի երկիրը:
 3) Ինչով են ճամփորդում ցամաքի վրա. ինչով են ճամփորդում
 ջրի վրա:

68. Անձոռնի ճուտիկը

Երեք շաբաթ թուխսը վեր չէր կենում ձւերի վրայից:
 Տասներկու բրդոտ ճուտեր գուրս էին եկել, մնում էր միայն
 մի կանաչաւուն փոքրիկ ճուտ:
 Վերջապէս մի առաւօտ թուխսը նկատեց, որ ձւի ներսից
 մէկը թըխկթըխկացնում է: Մաստիկ ուրախացաւ, իսկոյն
 ջարդեց ճուն կտուցով, ու միջից գուրս եկաւ ճուտիկը:

Սա նման չէր իր եղբայրներին ու քոյրերին. Աւելի բըր-
 դոտ էր, աւելի դեղին, ոտիկները կարճ-կարճ, գլուխը լայն,
 կտուցը տափակ:

«Էս ի՞նչ անձոռնի է», մտածեց մայրը, մի քիչ տիսրեց,
 բայց շուտով ինքն իրեն սիրտ տւաւ թէ՛ոչինչ, կը մեծանայ,
 կը գեղեցկանայ:

Հաւաքեց իր բոլոր ճուտիկներին ու հպատ-հպարտ կողին-
 կալով գնաց բակը: Փոքրիկները աշխուժ ու արագ վազվզում
 էին նրա շուրջը. միայն նորածինը քայլում էր ծանր ու
 օրորւելով:

Մայրը տարաւ նրանց
 առւի ափը բուջուջ ա-
 նելու: Անձոռնի ճուտի-
 կը ջուրը տեսաւ թէ չէ՝
 ընկաւ մէջը:

Մայրը սարսափած
 ճշում էր, կանչում,
 թևերը թափ տալիս,
 նետւում դէպի ջուրը:
 Ճուտիկներն էլ ծուռմ
 էին, դէս ու դէն ընկ-
 նում:

— Օգնեցէք, օգնեցէք, եղբայրիկը խեղդւում է:
 Ամբողջ բակը իրար անցաւ. հաւերը կըչկըչացին, աբլարը
 բարձր ծղրտաց, փքւած հնդկահաւն էլ ամուր դուտղու-
 տում էր:

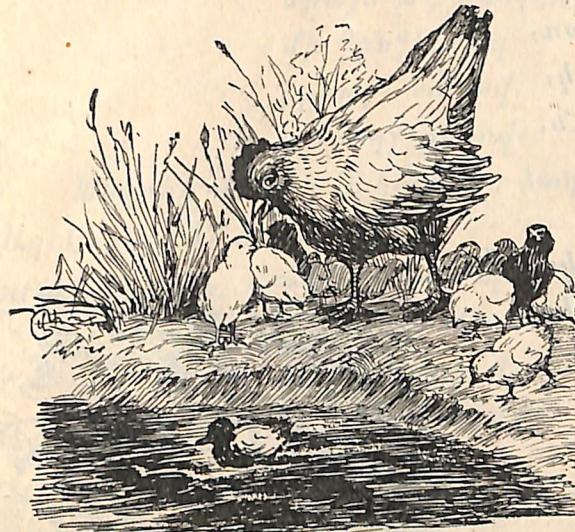
Իսկ անձոռնի ճուտիկը թեթև շարժում էր իր թաղան-
 թաւոր թաթերը ու հանգիստ լող տալիս ջրի երեսին:

Պառաւ նանը լսեց թուխսի ճիչն ու բակի աղմուկը,
 գուրս վազեց, տեսնի՝ ինչ է պատահել: Ու խփեց ծնկանը:

— Վայ, քոռանամ ես, էս ի՞նչ եմ արել. հաւի տակ բաղի
 ճու եմ դրել:

1) Ինչու քաղիկը կարողանում է լող տալ, իսկ միւս ճուտիկները՝ ոչ:
 2) Եթէ թիսամէրը ոչ թէ հաւ, այլ բաղ լինէր, նրա աչքին այն
 տասերեք ճուտիկներից քանիչսը անձոռնի կերեւային:

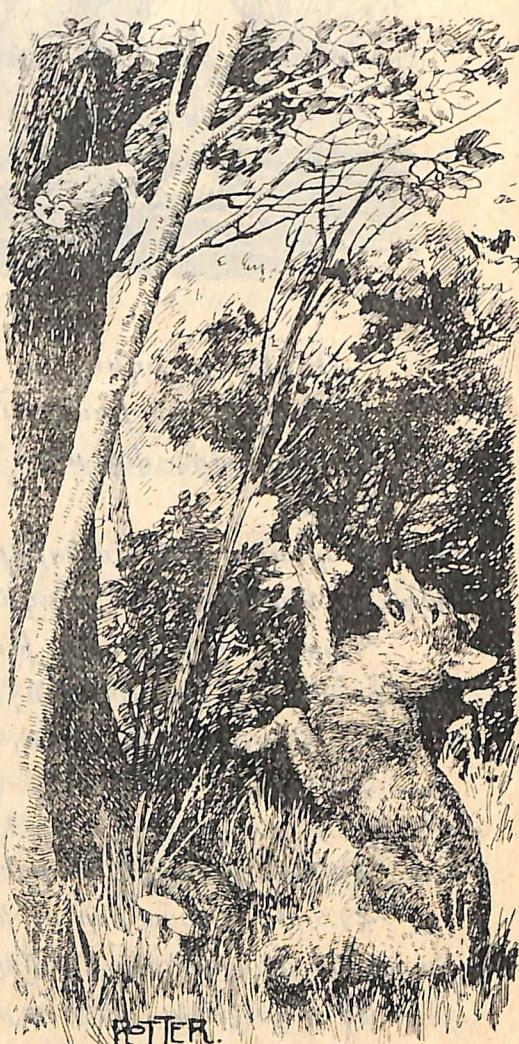
3) Ի՞նչպէս կը լինէր այս պատմութիւնը, եթէ պառաւը այդ նոյն
 տասերեք ճուն մի թիսկան բաղի տակ դրած լինէր:



69. Չարի վերջը

1.

Լինում է մի սար,
Էն սարում մի ծառ,
Էն ծառում փշակ,
Փշակում մի բուն,
Բընում երեք ձագ,
ու վըրէն կըկուն:
—Կհւկու, կհւկու, իմ կուկուներ,
Երբ պիտի դուք առնէք թեեր,
Թըռչէք, գընաք,
ուրախանաք...
Երգում է մարիկ կըկուն:
Մին էլ, ըհը՛, Աղւէսն եկաւ:
—Էս սարը իմն է,
Էս ծառը իմն է,
ծառում փշակ կայ,
Փշակում մի բուն,
Էս հի է եկել,
տիրացել թաքուն:
Ոխ, դու կըկու, յիմար կըկու,
քանի՞ փոքրիկ ձագ ունես դու:
—Երեք հատ ձագ, աղա աղւէս:
—Երեք հատ ձագցոյց կըտամքեզ,
ու չես ասել, դու անամօթ,
մինը ծառայ զրկես ինձ մօտ:
Չըգի շուտով մի հատը ցած,
թէ չէ կացինս՝ հըրէն սըրած,
գընամքերեմ,
ծառը կըտրեմ...
—Վայ, չը կտրես,



Աստւած սիրես.

Էս մինն ահա
տար քեզ ծառայ,
միայն թէ էտպէս
մի ջընջի մեզ
բընով—տեղով,
ամբողջ ցեղով:

Խնդրեց մարիկ կըկուն ու ձագերից մինը ձըգեց ներքև:
Աղւէսը հափ, առաւ գնաց:

—Վայ-վայ, դու-դու,
իմ լաւ կուկու,
որ սև սարում,
որ թըրփի տակ
կորար մենակ...
վայ-վայ, դու-դու,
իմ լաւ կուկու...

2.

Լաց է լինում մարիկ կըկուն, մին էլ, ըհը՛, Աղւէսը ետ
եկաւ.

—Էս սարը իմն է,
Էս ծառը իմն է,
ծառում փշակ կայ,
Փշակում մի բուն,
Էս հի է եկել,
տիրացել թաքուն:

Ոխ, դու կըկու, յիմար կըկու,
քանի՞ փոքրիկ ձագ ունես դու:
—Երկու հատ ձագ, աղա Աղւէս:
—Երկու հատ ձագցոյց կըտամքեզ.
ախ, չարամիտ, դու աւազակ,
ինչ խաբար է, երկնւ հատ ձագ:

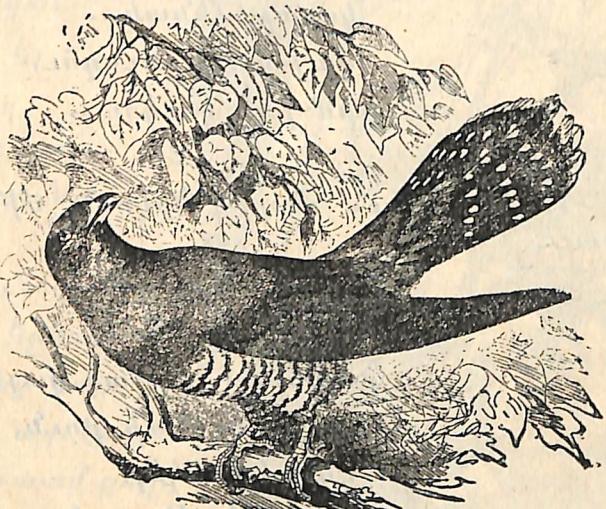
Ի՞նչ, ուղիղ ես՝ էստեղ զօրով
 լըցնես ամբողջ կըկուներով...
 Զըգի շուտով մի հատը ցած,
 թէ չէ կացինս՝ հըրէն սըրած,
 գընամ բերեմ,
 ծառը կըտրեմ...
 —Վայ, չը կտրես,
 Աստւած սիրես.
 Էս էլ առ տար
 ու թող դադար.
 Վերջինը գէթ
 մընայ ինձ հետ...

Աղաչեց մարիկ կըկուն ու երկրորդ ձագն էլ ձըգեց ներ-
 քն: Աղւէսը հափ, էս էլ առաւ ու գնաց:

—Վայ-վայ,
 վնայ-վնայ,
 ընչի համար
 եկայ ես սար,
 բուն շինեցի,
 ձագ հանեցի...
 Աղւէսն եկաւ,
 տարաւ, կերաւ,
 երկու, երկու,
 կուկու... կուկու...
 Լաց էր լինում մարիկ
 կըկուն:

3.

Էս միջոցին, դա, դա, դա, Ագուաւն անց էր կենում էն
 կողմերով: Լըսեց կըկւի լացի ձայնը:
 —Էտպէս տխուր ու զարհուրիկ
 ի՞նչ ես լալիս, կըկու քուրիկ:
 —Ի՞նչպէս չը լամ, ա սանամէր:



Աղւէսն եկաւ, էն սըրտամեռ,
 գըլխիս էսպէս փորձանք բերաւ,
 ձագուկներս տարաւ կերաւ:
 —Վույ իմ աչքին, անխելք կըկու,
 ի՞նչպէս իզուր խաբւել ես դու
 սուտ խօսքերից չար Աղւէսի:
 Ո՞նց թէ սարը իմն է՝ կասի:
 Ո՞վ է տըւել էն լըրբին սար.
 սարն ամենքինս է հաւասար...
 Ո՞վ կը թողնի՝ վեր կենայ նա,
 ամբողջ սարին գայ տիրանայ,
 անունը տայ սրած կացնի,
 սրան, նրան սուտ վախեցնի,
 ու մինն էսօր, միւսը երէկ,
 ձագեր տանի ուտի մէկ-մէկ...

Սև Գրողի էն տարածին
 հիվ է տըւել սրած կացին.
 մին էլ որ գայ ու սպառնայ,
 մի վախենայ, քըշի գընայ:
 էսպէս ասաւ Ագուաւն ու թուաւ գնաց: Ահա կրկին Աղ-
 ւէսն եկաւ.

—Էս սարը իմն է,
 էս ծառը իմն է...

Հազիւ էր ասել, կըկուն բնից գլուխը հանեց.
 —Սուտ ես ասում, դու խաբերայ,
 անխիղճ գազան, անկուշտ, ագահ:
 Ո՞վ է տըւել էստեղ քեզ սար,
 սարն ամենքինս է հաւասար.
 ի՞նչ ես եկել, սուտ տէր դարձել,
 ես էլ՝ յիմար, ճիշտ եմ կարծել,
 ձագուկներըս տըւել եմ քեզ...

Կորի, գընա, դու չար Աղւէս,
հերիք ինչքան սուտ ես խաբել,
հիմի գիտեմ, չեմ վախում էլ.
կացին չունես՝ ծառը կըտրես:

—Ո՞վ ասաւ քեզ:
—Ագռաւն ասաւ:
—Ագռաւը. լաւ:

4.

Ու ագռաւի վրա բարկացած Աղւէսը պոչը քաշեց, հեռացաւ: Գնաց մի դաշտում սուտմեռուկի տւաւ, վեր ընկաւ, իբրև թէ սատկել է:



BETTER.

Ագռաւն էլ կարծեց՝ իրաւ սատկել է, թուաւ եկաւ վրէն
վէր եկաւ, որ աչքերը հանի: Աղւէսը հափ, յանկարծ բռնեց:
—Ղա-ղա, ղա-ղա,
Աղւէս աղա...
—Ա՛յ, դու կռաւան, չարալեզու,
մնց թէ կրկւին ասել ես դու՝
թէ ես կացին չունեմ սըրած...
կացին չունեմ... դէ, հիմի կաց...
—Վայ քեզ մեղայ,
Աղւէս աղա,

ես եմ ասել, չեմ ուրանում,
ինձ քըրքըրի, ինձ կեր հում-հում,
տուր՝ ինչ պատիժ սիրտը կուզի,
բայց մի վերջին խօսքըս լըսի:
ես էն սարում, հէնց դէմ ու դէմ,
էնպէս մի թանգ պահուստ ունեմ,
որ չես գըտնի դու քո օրում
ոչ մի թառում կամ անտառում:
Ընչի՞ համար էն ահագին
գանձը կորչի հողի տակին:
Արի գնանք, հանեմ տամ քեզ,
էնքան ուտես, էնքան ուտես...
Թէ չը լինի ու սուտ դուրս գամ,
ես հօ էստեղ միշտ կամ ու կամ...

«Գնանք, ասաւ աղւէսը: Թէ կը լինի՝ շատ լաւ, թէ չի
լինի՝ էլի քեզ կուտեմ»:

5.

Գնացին:

Վերեխից թոշելիս Ագռաւը նկատել էր, որ մի թփում
պառկած էր գիւղացու շունը: Աղւէսին տարաւ, տարաւ դուրս
բերաւ ուղիղ էն թփի վրա:

—Ա՛յ, ասաւ, էս թփումն է իմ պահուստը:

Աղւէսը ագահ վրա ընկաւ թփին. շունը վեր թուաւ, կո-
կորդից բռնեց ու դրաւ տակին: Աղւէսը խեղդւելով սկսաւ
խրխռալ.

—Ա՛խ, ես... ախ, ես...

զկոյշ Աղւէս,

փորձանքի մէջ

ընկնեմ էսպէս...

Ա՛խ, անիրաւ,

դու սև ագռաւ...

—Ինչքան էլ որ լինի զգուշ,

չարի առջև թէ վաղ, թէ ուշ

էտ է պահւած, Աղւէս աղա,

ղա, ղա, ղա, ղա...

Պատասխանեց Ագռաւն ու թուաւ. ինքն էլ ազատւեց,
կըկուն էլ:

Առած.—Գայլի անունն է դուրս եկել, աղւէսը աշխարհ քանդեց:



70. Կապիկը

1.

Բակից դայիրի ձայն լսւեց:
Աշոտը իսկոյն ճանաչեց այդ ձայնը:
—Կապիկ, մայրիկ ջան, կապիկ են բերել,—կանչեց նա
ու վագեց պատշզամբ:

Տան բոլոր երեխաները դուրս էին թափւել. Դարպասի
մօտ հաւաքւել էին փողոցից տղայ ու աղջիկ, մշակներ, ծա-
ռաներ. Բակի մէջտեղը մի թուրք դայիրա էր գըմբղըմբաց-
նում, իսկ միւսը պար էր ածում մի կապիկ ու երգում՝
քաշշելով շղթայից:

Կապիկ, ցոյց տուր՝ մեր աշխարհում
աղջիկները հնց են պարում:

Դայիրա խփողը փոխէփոխ կրկնում էր ընկերոջ խօսքերը:
Երեխաները հրհուում էին. բակի շունը հաչում էր:

Կապիկը չորսթաթ վեր-վեր էր թոչում, իբրև թէ պա-
րում է. նրա մարդանման դէմքը ամեն ըռպէ անհանգիստ
դառնում էր մէկ տիրոջ աչքերին, մէկ հաչող շան կողմը:

Կապիկ, ցոյց տուր՝ մեր քաղաքում
աղէն գործից հնց է դառնում:
Կապիկը փայտին էր յենւում, մի ձեռքը դնում մէջքին
ու պոչը գետնին թրկելով՝ առաջ էր գալիս:
Կապիկ, ցոյց տուր՝ մեր սարերում
հովիւն հօտը հնց է պահում:
Կապիկը վզին էր դնում փայտը, գլխի ետևից երկու թե-
ւերով գրկում էր ծայրերը և պտտում տիրոջ շուրջը:

2.

Երեխաները ուրախութիւնից աղաղակում էին, իսկ շունը
աւելի ու աւելի կատաղի էր հաչում:

Ամեն հաչոցին կապիկը ցնցւում էր և յաճախ սխալւում:
Այն ժամանակ տիրոջ փայտը իջնում էր նրա գլխին ու վզի
շղթան այնպէս ամուր էր թափ տալիս, որ կենդանին վա-
խեցած ատամները կրծտացնում էր, մի անորոշ ձայն էր
հանում և իսկոյն սխալը ուղղում:

Կապիկ, ցոյց տուր՝ վերի թաղում
մեր բրուտը հնց է կաղում:
Կապիկը ետևի թաթերով բոնում էր փայտից և առջնի
թաթերի վրա ման գալիս՝ պոչը ցից արած:
Կապիկ, ցոյց տուր՝ փոշիներում
հարբածները հնց են փուռում:

Կապիկը փուեց մէջքի վրա ու ոտքի կանգնեց, գլորւեց
ու նորից կանգնեց... Այդ միջոցին շունը ամբողջ ուժով ձիգ
տւաւ իր շղթան ու, չը կարողանալով կտրել, ծառս ելաւ ետևի
ոտների վրա ու խռպոտ ձայնով, խեղդւելով, գաղազած հա-
շում էր:

Կապիկը սարսափահար դէնը թուաւ, երկու ձեռքով աշ-
խատեց աղատւել վզնոցից, աւելի վախեցաւ շուրջը բարձրա-
ցած ձիչ ու աղաղակից, յանկարծ մի վայրենի ձիչ ար-
ձակեց, մագլցեց իր տիրոջ շորերով ու կպաւ նրա կրծքին:

Կպաւ ու չուած աչքերը սոսկումով չէր հեռացնում զա-
զագած շնից:

Ամեն կողմից թափւեցին շաքար, կանֆետ, տխիլ, խնձոր,
և փող, բայց կապիկը պոկ չէր գալիս տիրոջ կրծքից, նոյն իսկ
այն ժամանակ, երբ տէրը կուանում հաւաքում էր այդ ամենը:

3.

Ամբողջ օրը Աշոտը չէր մոռանում կապկի սարսափահար
հայեացքը: Եւ երբ պառկեց անկողին, նորից երկար մտածում
էր: Յանկարծ նրան այնպէս թւաց, թէ մի բան իր կոկորդը
խեղդում է. ձեռքը տարաւ դէպի պարանոցը ու տեսաւ՝ վզնոց
է: Վզնոցը ամուր հուապ էր տալիս, և ամեն ըոպէ մէկը շըդ-
թայից ամուր քաշքում էր: Աշոտը աչքը բարձրացրեց ու
տեսաւ, որ իր վզի շղթայի ծայրից բռնել էր մի մեծ կապիկ,
իսկ կողքին մի ուրիշ կապիկ դայիրա էր ածում և երգում.

Յոյց տուր, Աշոտ, մեր աշխարհում
աղջիկները ոնց են պարում:

Եւ Աշոտը պարզ լսում էր պատշգամքներին, դարպասի
մօտը, շուրջը կանգնած մեծ ու փոքր կապիկների հրհոցն
ու ծիծաղը, շան սարսափելի հաշոցը... Իսկ զլխին պտտում
էր պար ածող կապկի փայտը:

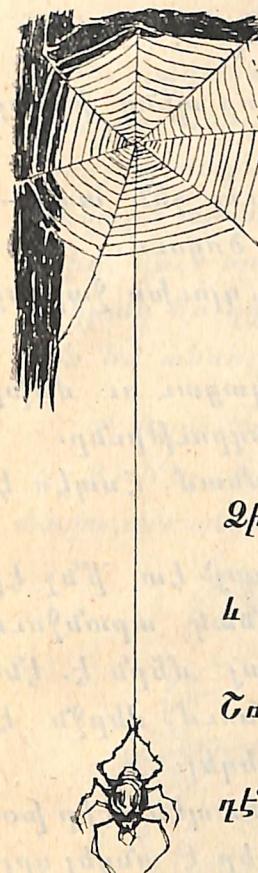
Աշոտ, ցոյց տուր՝ փոշիներում
հարբածները ոնց են փուռում:

Աշոտը գլորւում է ու կանգնում, նորից է գլորւում...
Յանկարծ շունը կատաղած պոկ է գալիս, կտրում է շըդ-
թան ու յարձակւում Աշոտի վրա: Եւ Աշոտը զգում է, թէ
ինչպէս շան սուր ատամները ցցւում են իր ոտի մէջ. ցաւից
սարսափահար ճշում է ու վեր թոշում...

—Մայրիկ, մայրիկ...

Անկողնի մօտ կանգնած էր մայրիկը՝ մոմը ձեռքին ու
անհանգիստ նայում էր նրան:

71. Սարդը



Յանց է գցում ճարպիկ սարդը
երկար-բարակ ոտներով.
ա, ճանճերն են նրա դարդը,
բան չի կերել օրերով:
Շուրջ է գալի, շուրջ է գալի,
իր նուրբ թելերն է հինում,
դէն է գնում, ետ է գալի,
մինչև գործը աւարտում:

Զիգ կախել է, տես, գերանից.
ինչ արւեստ է, ինչ ոստայն.
և ճանճերը ամեն կողմից
շտապում են՝ մտիկ տան:
Շուրջ են գալի, շուրջ են գալի,
և նայում են, և վազում,
դէն են գնում, ետ են գալի,
անվերջ աշխուժ տըզտըզում:

Իսկ վարպետը սոված փորով
պըպըզել է մի կէտում
և անհամար իր աչքերով
այդ ժիր ճանճերն է դիտում:
Շուրջ են գալի, շուրջ են գալի,
բայց միշտ ըզգուշ են թոչում,
հասկանում են, մօտ չեն գալի,
տըզտըզում են ու կորչում:

Սարդը ինչու համար է ոստայն հինուա:

Ու ա ծ. —Ճանճն ինչ է՝ ճենճն ինչ լինի:

72. Մեխի պատութիւնը

—Ընդ՝, հւֆ,—խորը տնքաց մեխը, հէնց որ պինդ խրւեց տախտակի կուրծքը:

—Վահ, մի քիչ քաղաքավարի, էտպէս հուպ չեն տայ, —բողոքեց տախտակը, նորեկին տեղ տալով իր ծոցում:

—Ի՞նչ քաղաքավարութեան ժամանակ է, գլուխս ջարդեց էտ անիծածը, —վրա տւաւ մեխը չարացած:

Խոկ երբ մուրճի վերջին հարւածը անց կացաւ ու մեխի գլուխը քիչ հանգստացաւ, փոխւեց և տրամադրութիւնը:

—Դէ, սրանից յետոյ երեկի կը հանգստանամ. էսպէս էլ չարչարանք, —բացականչեց ինքն իրեն:

—Չարչարանք, չարչարանք. մարդ իմանայ՝ էտ ի՞նչ էք անում դուք, մեխերդ, որ բոլորդ էլ շարունակ տրտնջում էք, —զայրացաւ տախտակը: Չարչարանքը այ մերն է. էնքան տաշում են, տաշտշում, հոգի են հանում. վերջն էլ ամեն կողմից ծակծկում. թէ չէ՝ ձեզ ի՞նչ է եղել:

—Կարծիւմ ես, —պատասխանեց մեխը. —Էտպէս չէիր խօսի, եթէ իմանայիր՝ որտեղից եմ գալի և ինչեր է անցել գըլխովս:

—Ո՞րտեղից ես գալի:

—Մութ աշխարհքից:

—Մութը աշխարհքից:

—Էյ, քանի հազար տարի է, թաղւած էի գետնի տակ, քարերի հետ միասին:

—Բա ի՞նչպէս դուրս եկար:

—Ես ի՞նչ գիտեմ: Եկան, ծակեցին, ջարդեցին, լոյս աշխարհք հանեցին:

—Յետոյ:

—Յետոյ ածեցին հնոցը, սարսափելի կրակի մէջ: Վահ, էտ տաքութեանը երկաթ կը դիմանայ. թուլացանք, հալւեցինք, ջուր կտրեցինք. վերեկց մտել էինք, ներքեկց դուրս

հոսեցինք: Հազիւ էինք քիչ հովացել, էլ ի՞նչ ծեծ ու չարչարանք. բարակացրին, վերջն էլ ահազին մկրատներով կտրեցին, բաժանեցին ինձ միւսներից, գլխիս տւին, տափակացրին, յետոյ էլ ոտքս խարտոցի դրին: Բայց, էհ, —աւելացրեց նայնկարծ արհամարհանքով, —դու ի՞նչ պիտի հասկանաս էս բոլորից. դու, որ ոչ այդ հարւածների մասին գաղափար ունես, ոչ կրակ ես զգացել մարմնիդ, ոչ էլ լոյս աշխարհքից դուրս բան ես տեսել կեանքումդ...

1) Բացի երկաթից էլ ի՞նչ բաներ են հանում գետնի խորքից:

2) Ի՞նչ անուն ենք տալիս այդ հանած բաներին. ի՞նչ անուն ենք տալիս այն տեղին, որտեղից հանում ենք:



73. Խրտիլակ

1.

Գիւղացին մի գարու արտ ունէր: Գարին հասել էր՝ ծնճղուկները ամեն կողմից հաւաքւում էին, ուտում հառտում:

Հէնց գիւղացին գալիս էր թէ չէ, թողնում էին փախչում, վէր էին գալի արտից քիչ հեռու թփերի վրա, թոշկում էին ու ծըւծըւում, կարծես մարդուն ծաղրել էին ուզում:

Գիւղացին տեսաւ՝ էսպէս որ շարունակւի, իրեն բան չի մնայ:

Մտածեց, մտածեց ու գնաց մի ձող բերաւ, ցցեց արտի
մէջտեղում, մի ուրիշ փայտ էլ խաչի նման կապեց նրան, իր
հին, մաշւած արխալուխը զցեց վրան, մի քըրւած փափախ
անց կացրեց գլխին, մի քիչ յարդ էլ կապեց, կախ արաւ թևից
ու հեռացաւ:

Կարծես իսկը մարդ լինէր կանգնած արտի մէջտեղում,
մանաւանդ երբ քամին էլ փշում էր և փէշերն ու արխալուխի
երկար թևերը շարժում:

«Դէ, հիմի տեսնեմ, անիծածներ, ոնց էք մօտ գալու», —
մտածեց մարդը ու գնաց իր բանին:

2.

— Գնաց, գնաց, ծըւծըւացին ճնճղուկները ու բոլորը մէ-
կանց վեր թռան թփերից, որ վրա թափեն արտին:

— Էս ինչ բան է. էտ անպիտանը դեռ չի գնացել, զար-
մացան բոլորը. օդի մէջ մի-երկու շրջան արին ու նորից
իջան ցած թփերի վրա:

Եւ սպասում էին, ծըւծըւում, ծղրտում, մինչև որ մար-
դը վեր կենայ կորչի: Բայց մարդը պինդ կանգնել էր մի ոտի
վրա, արտի մէջտեղում ու շարժում էր թևերը:

«Հապա թէ մօտ կը գա՞ք»:

Ճնճղուկները համբերեցին, համբերեցին ու համբերու-
թիւնները հատաւ:

— Է՛, վեր կացէր, գնանք արտի կողբերից գոնէ կտցենք
մի քանի կտուց, — ասաւ նրանցից ամենից համարձակը:

— Կը խփի, — պատասխանեց մի վախկոտ:

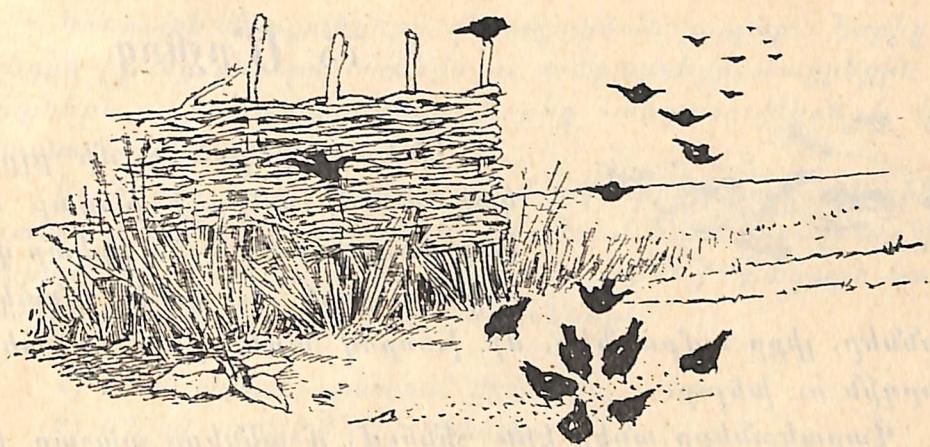
— Կը խփի՝ կը փախչենք:

Ու մի երկուսը մօտեցան արտին:

Իսկ միւսները ասին.

— Է՛, ախապէր, ով գիտի ինչ սատանութիւն կը լինի: Տա-
կից մի փորձանք դուրս կը գայ: Էն որ թևերը էնպէս շար-
ժում է ու գլուխն էլ էնպէս տըմբտըմբացնում, էտ լաւ
նշան չի:

Ասին ու թռան գնացին ուրիշ արտեր.



74. Ճնճղուկներ

Կոտ ու կէս կորեկ ունեմ ցանելու համար,
ճնճղուկներ թռան եկան ուտելու համար,
կուցայ քար վեր առայ զարկելու համար:
Ղասաբներ դանակ բերին մորթելու համար,
աղջիկներ թև քաշեցին փետրելու համար,
պառաւներ պղինձ դրին եփելու համար:
Դուռ-դրկից շուրջ բազմեցին ուտելու համար,
տէրտէրներ խաչով եկան օրհնելու համար,
աշուղներ սազով եկան գովելու համար:

Այ ճնճղուկիկ,

կարմիր տոտիկ,

սիպտակ փորիկ,

ուտեն կուտիկ,

խմեն ջրիկ

առւի եղրիկ,

պստիկ-մստիկ,

փախչեն երթան ման գալու համար:

1) Քար որ վեր կալայ, քանի՛ Ճնճղուկ զարկեցի:

2) Այնքան մարդ ի՞նչ պիտի մորթէին, ուտէին:

Առած. — Զուրը չը տեսած, ոտներդ մի՛ հանի:

Հանելուկ. — Մի մարագ, մէջը լիքը ուրագ:



75. Մըջնց

1.

Անտառի բերանին մի բլրակ կար. դա մի ամբողջ քաղաք էր: Այդ քաղաքում կային երկար փողոցներ, լայն ու կոկիկ բնակարգին ու խելօք:

Վարպետները տներ էին շինում, մշակները պաշար էին հաւաքում մայրերի ու հայրերի համար, դայեակները երեխաներին էին մտիկ տալիս, իսկ զինւորները պահպանում էին քաղաքը:

Եւ հանգիստ, բախտաւոր ապրում էր այս քաղաքը: Եւ այդ քաղաքը մըջնոցն էր:

2.

Մի օր մի սարսափելի հսկայ, այսինքն մօտիկ գիւղի տղաներից մէկը, տեսաւ այդ քաղաքը, իր ահագին ոտը գրաւ քաղաքի վրա ու, Տէր Աստւած, ինչ աւերմունք արաւ:

Բնակարաններն ու ամբարները փուլ եկան, հողը լցւեց փողոցները: Դայեակները մանուկ մըջիւններին առան, անտառը փախան. հայրեր, մայրեր, մշակներ—մոլորւած դէս ու դէն ընկան: Իսկ ահագին ոտը շարունակում էր փորփռել:

Միայն կտրիչ զինւորներն էին, որ գլուխները չը կորցրին, —կոիւ, —կանչեցին նրանք, —կծոտենք, սպանենք այս անիրաւին:

Ու առաջ ընկան. նրանց ետևից բոլոր մըջիւնները: Յարձակւեցին հսկայի վրա, կծեցին ու թոյն լցրին, ուռցրին կծած տեղերը:

Հսկան ոտները թափ էր տալիս ու ճխլում յարձակւողներին: Քաղաքի քաջ պաշտպանողներից շատերն ընկան այս մեծ պատերազմում, բայց թշնամին վերջապէս յաղթւած թողեց քաղաքն ու հեռացաւ:

Կենդանի մնացածները վերադարձան քաղաք: Նորից շինեցին իրենց բնակարաններն ու ամբարները, մաքրեցին փողոցներն ու հրապարակները: Նորից հանգստութիւն և կարգ հաստատեցին քաղաքում:

Եւ նորից վարպետներն ու մշակները ուրախ-ուրախ աշխատում են, իսկ դայեակները կրթում են մանուկ մըջիւններին, որ մեծանան ու դառնան իրենց քաղաքի համար կտրիչ մշակներ ու քաջ պահպաններ:

1) Ցղան ինչու էր քանդում մըջնոցը:

2) Ի՞նչով յաղթեցին մըջիւնները:

Առաջ.—Մէկն ամենքի համար, ամենքը մէկի:

Հանելուկ.—Մի գոմ ունեմ, հազար գլուխ ոչխար կը տանի, մէկ կապ խոռ չիտանի:

76. Վուշ

1.

Վուշը ծաղկել էր. կապոյտ, փոքրիկ ծաղկիներ, թիթեռնիկի թևերի նման փափուկ ու քնրուշ:

Արկի շողը գուրգուրում էր նրան, ցողի կաթիլը փայլիլում էր նրա վրա, և վուշը հրճում էր:

—ինչ քաղցը է արևը, ինչ անուշ է ցողը: Զէ, աշխարհիս երեսին ինձանից բախտաւոր ոչ ոք չը կայ:

2.

Բայց մի օր եկան մարդիկ, բռնեցին վուշը ու արմատով հողից դուրս քաշեցին: «Պրծաւ», մտածեց վուշը:

Դրին ջուրը, կարծես ուղում էին խեղդեն, յետոյ դրին արկի դէմ ու չորացրին:

Բայց դրանով չը վերջացաւ: Խեղճին բռնեցին, մի լաւթակեցին, գըզգըզեցին, յետոյ էլ սանրեցին, անց կացրին ճա-



Խարակին, ֆը՛ռ, ֆը՛ռ, ֆը՛ռ, մանեցին։ Վուշը դարձաւ թել։
Թելը հինեցին դազգահի վրա, գործեցին, դուրս եկաւ մի
կտոր սպիտակ կտաւ։

—Ես ի՞նչ սիրուն բան դառայ, —զարմանում էր նա, —
թէև մի քիչ շատ տրորեցին։

3.

Քիչ յետոյ կտաւը տարան, չափեցին, ձեւցին, մկրատով
կտրտեցին, ասեղով ծակծկեցին, վերջապէս կարեցին մի սի-
րուն շապիկ։ Ու դրին խանութի ցուցափեղկը։

—Դէն, հիմա ինձ մտիկ արէք, —փըւել էր նա, ցուցա-
փեղկում պառկած։

4.

Տարիներ անցան, շապիկը հագան ու մաշեցին։ Թելերը
քրքրւել էին և ընկնում էին իրարից։

Շապիկը դարձաւ փալաս. Փալասով դռներն ու պատու-
հաններն էին սրբում, մի օր էլ շպրտեցին աղբանոց։

—Էլ պրծաւ, —մտածում էր վուշը տխուր-տխուր։

Էտ միջոցին էր, որ մէկը եկաւ, նրան վերցրեց, գցեց իր
զամբիւղն ու տարաւ։

5.

Խեղճին մանր-մանր կտրտեցին, ածեցին ջրի մէջ, եփե-
ցին, խառնեցին, քամեցին, լւացին, չորացրին, փոեցին, հար-
թեցին, ճզմեցին, մինչև որ դարձաւ մի երկար բարակ սպի-
տակ թուղթ։

—Վայ, էս ի՞նչ սիրուն բան դարձայ, —մտածում էր վուշ։

Թուղթը թերթ թերթ դարսեցին, տարան տպարան, գցեցին
մերենայի տակ ու վրան տառեր տպեցին։ Յետոյ էլ ծալեցին,
կարեցին, կազմեցին, դուրս եկաւ մի գիրք։

Ահա, այդ գիրքը հիմա քո առաջն է, որի վրա կարդում
ես վուշի պատմութիւնը։

Վուշի սերմից ինչ են պատրաստում։

Առաջ. —Ես քեզ խրատ, էլ չը ցանես կտաւատ։

77. Կաղնու վարձորմերը

Մեր ծեր կաղնին իր հին տունը
տւել է չորս վարձւորի։
Արմատի մօտ ներքնատունը
մուկն է բռնել այս տարի։

Ատաղձագործ փայտփորիկը
ցածի յարկի խանութում
անց է կացնում իր օրիկը,
թակում, կտցում, ծակոտում։

Իսկ վերևի յարկում տիտիկ
շէկ սկիւռն է բնակւում,
կաղին, ընկոյզ, սերմ ու հատիկ
դիզած իր լի փըչակում։

Թաւ ճիւղըումը դրել է բուն
մի զիւ երգիչ դուրալի
ու ճըլւըլում է օրն ի բուն։

Իսկ վարձ ոչ ոք չի տալի։

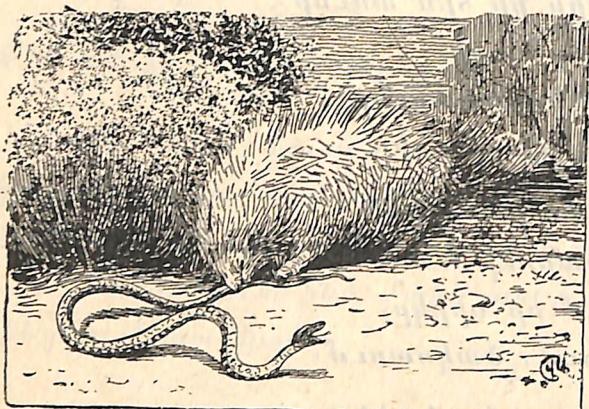
78. Ողնին եւ օձը

1.

Ամառայ մի խաք օր էր։ Արևի կիպիչ շողերը այրում
խորովում էին արտն ու արօտը։ Դրսում ամեն ինչ լուռ էր։
Զէր լսում ոչ կովի բառաչը, ոչ ձիու խրխինջը, ոչ շան
հաչոցը, ոչ այծի մկկոցը, ոչ ոչխարի մայիւնը, ոչ հաւի
կչկչոցը և ոչ էլ թռչունի ծլւրոցը։ Գիւղի առջնից հոսող վտա-
կի վշշոցն էլ չէր լսում. նա էլ էր պապանձւել։

Օրւայ այդ շոգ պահին գիւղի բոլոր երեխաները հաւաք-
ւել էին ձորի գլխին ու նայում էին ցած:

2.



Էր ու յարմար բոպէից օգտում, կծում օձի մէջը, փորը,
վիզը ու կծկում: Վերջին անգամ փշերի միջից հանեց նա
իր գլուխը, յանկարծ բռնեց օձի պոչը և կրկին կծկւեց:

Օձը ինչքան աշխատում էր, չէր կարողանում ազատի,
ցաւից ֆշշացնում էր, երբեմն գլուխն էր մօտեցնում պոչին,
երբեմն մարմինն էր դէս ու դէն նետում: Ոզնու փշերը ամուր
ու սուր էին և անխնայ քրքրում էին նրա մարմինն ու գլուխը:

3.

Հետզհետէ օձը թուլացաւ: Մարմնի վրա բազմաթիւ վէր-
քեր կային, այլև չէր սուլում, միայն ցնցւում էր ամբողջ
մարմնով:

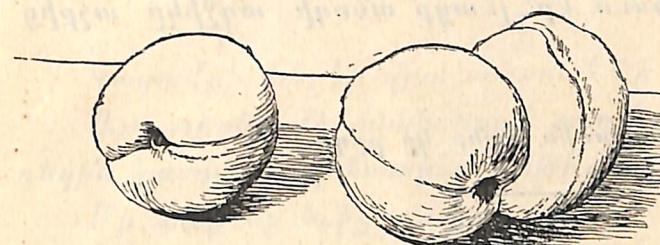
Ոզնին կծկւած էր ամուր, օձի պոչը պինդ կծած:

Բաւական ժամանակ անցաւ, մինչև օձը բոլորովին ան-
շարժացաւ: Արդէն սատկել էր:

Ոզնին բաց թողեց նրա պոչը, զգուշութեամբ մի քանի
անգամ հանեց իր գլուխը, դիտեց շուրջը, նայեց օձին, գնաց
ու ծածկւեց մօտակայ թփերի տակ:

Առաջ. — Օձը իր շապիկը կը փոխի, բնութիւնը չի փոխի:
Հանելուկ. — Զու կածի՛ հաւ չի, խոտ կուտի՛ կով չի:

79. Երեք դեղա



Արուսեակը թըռչ-
կոտելով վազեց իր
սենեակը ու ձեռքի
երեք դեղձը շարեց
սեղանի վրա, ինքն
էլ կանգնեց դի-
մացը ու երկար դիտում էր: «Ի՞նչ լաւն են, չեմ ուտի, կը-
պահեմ», — մտածում էր նա: Բայց մի քանի բոպէից յետոյ
մօտեցրեց մէկը բերանին ու կծեց: Եւ շուտով կարմիր դեղձից
մնաց միայն մեծ կորիզը:

«Մնաց երկուսը, էլ չեմ ուտի», — հաստատ վճռեց Արու-
սեակը, վերցրեց դեղձերը ու վազեց խոհանոց:

Խոհանոցում կանգնած էր լւացք անողի փոքրիկ, գունատ
աղջիկը իր պատուած շորերով: Յանկարծ կարմիր դեղձերից
մէկը դուրս պրծաւ Արուսեակի ձեռքից ու գլորւեց աղբատ
աղջկայ կողմը: Արուսեակը շտապով կոացաւ, բռնեց դեղձը,
ինքն էլ չէր իմանում ինչու՝ կարմրեց ու փախաւ խոհանո-
ցից դուրս:

Երկար մտածում էր: Վերջն ինքն իրան ասաւ:

— Ես մէկը կուտեմ, միւսը կը տանեմ նրան:

Ու մէկն էլ կերաւ: Մնաց ամենից մեծը. փափուկ, կար-
միր, սիրուն, թաւիշի նման:

Շուտով վերջին դեղձիցն էլ միայն կորիզը մնաց:

Արուսեակը շփոթւած վազեց մօր սենեակը:

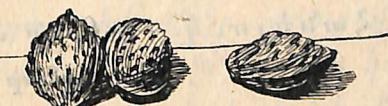
— Մայրիկ, դու հօ ասացի՛ր, որ այն դեղձերը իմն են:

— Այն, աղջիկս:

Եւ որ ինչ ուզենամ՝ կանեմ, չէ:

— Այն:

Արուսեակը ոչինչ չը պատաս-
խանեց, բայց անհանգիստ էր:



— Իմն էր ու կերայ: Ի՞նչ վատ բան եմ արել որ...
Բայց ինչ էլ որ անում էր՝ լւացք անողի աղջիկը աչքից
չէր հեռանում:

Առած.—Կուշտը քաղցածին մանր կը բրդի:

80. Գետակը

— Ուր ես վազում
այդպէս արագ,
այ դու կայտառ
սիրուն գետակ.
կանգ առ, խաղանք
էս ծառի տակ:

«Զէ, փոքրիկը,
զնամ պիտի.
տես ջաղցը
գիւղի մօտի.
պէտք է ուժ տամ,
որ պըտըտի:

«Յաձն էլ հովտում
անուշահոտ
ինձ են մնում
ծաղիկ ու խոտ,
յոգնած ծարաւ
տաւարն ու հօտ:

Հանելուկ.——Օրան օրան շուռ է գալիս,
ոտներ չունի՝ ման է գալիս,
բերան չունի՝ կու է տալիս:

«Սառն աղբիւրը
բարձրը սարի
դրանց համար
է ինձ տալի
իր զով ջուրը
կը կըլալի:

«Իսկ կամուրջի
տակն էլ որ կայ,
կայ լւացքը
պառաւ կընկայ,
պէտք է լւամ
քանի լոյս կայ:

«Դէ, տեսնում ես.
մնամ բարով.
ճամփաս ցանած
հազար գործով,
դադար չունեմ
ես մինչև ծով»:

81. Թրթուրն ու խխունջը

1.

Կաղամբի տերեկի վրա ապրում էր մի խխունջ:
Այդ տերեկի մի անկիւնում արդէն վաղուց ընկած էր մի
դեղին հատիկ: Այդ հատիկը թիթեռնիկի ձու էր:

Մի տաք օր ձւից դուրս սողաց մի փոքրիկ թրթուր.
խխունջը զարմանքով նայում էր այդ նոր արարածին:

«Ի՞նչ չնչին, ի՞նչ ողորմելի զատ է», մտածում էր նա:

Իսկ թրթուրը շատ ուրախ էր: Նա սիրում էր տաք արեկ,
իր կաղամբի տերեկը ու երջանիկ էր:

Մի օր խխունջը մօտ եկաւ
ու պողերը շարժելով ասաւ.

— Զարմանում եմ, ինչու
ես այդպէս միշտ ուրախ: Մեր
կեանքը իսկի էլ այդպէս թե-
թե չէ:

— Ինչու, — պատասխանեց թրթուրը, — շատ լաւ է: Շու-
տով էլ մի սիրուն թիթեռ կը դառնամ, կը թռչեմ վեր, արեկ
ոսկի շողերի տակ. ախ, ի՞նչ լաւ կը լինի:

Խխունջը երեսը շուռ տւաւ ու ծիծաղեց.

— Ի՞նչ յիմար բաներ է դուրս տալիս սա:

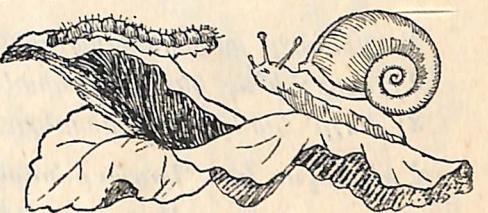
2.

Քիչ յետոյ թրթուրի ուրախութիւնը կորաւ: Թմբել մնա-
ցել էր մի տեղում:

Մի անգամ խխունջը անց էր կենում նրա կողքից, տե-
սաւ որ թրթուրը փաթաթւել էր մի տեսակ կաշւի մէջ ու
անշարժ ընկել:

— Այսպէս էլ յիմար, — բացականչեց խխունջը. — ասում
էր թիթեռնիկ պիտի դառնամ, ընկել սատկել է:

Մի բանի ժամանակ էլ անց կացաւ, խխունջը բոլորովին
մոռացել էր իր հարևանին և ապրում էր առաջւայ պէս կա-
ղամբի վրա: Մի օր էլ անց էր կենում նրա գերեզմանի մօ-

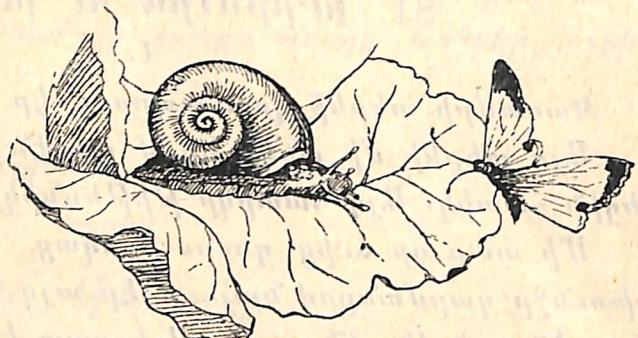


տոսկ ու յանկարծ զարմացած կանգ առաւ. թրթուրի պատըուած կաշւի մօտ նըստած էր մի սիրուն թիթեռնիկ և նրա թաւիշ թեռը փայլում էին արևի շողերի տակ:

— Մնաս - բարով,
խխունջ, ես գնում
եմ, — կանչեց թիթեռնիկը, թեռը թեթև թափ տւաւ, բարձրացաւ վեր ու կորաւ արևի պայծառ շողերի մէջ:

- 1) Խխունջը փոքրիկ թրթուրին ինչո՞ւ էր ողորմելի համարում:
- 2) Ուրիշ ի՞նչ կենդանի զիտէք, որ պատեան ունի:
- 3) Ինչի՞ համար են խխունջի պողերը:

Հանելուկ. — Պառաւը նստել է գետնին, քուրքը հագել է քուրքին, ասում է՝ մըսում եմ, հա մըսում եմ:



82. Կէս խնձոր

1.

Դասարանում մի խումբ աղջիկ ու տղայ խոնւել էին վառարանի մօտ: Ցուրտ առաւօտ էր: Ուրախ-ուրախ խօսում էին նրանք ու ծիծաղում իրար հետ:

Իսկ նրանցից քիչ հեռու, բոլորովին առանձին, կանգնել էր մի նորեկ աշակերտուհի, որի վրա հները կարծես ոչ-մի ուշադրութիւն չէին դարձնում. Երբեմն մէկը, երբեմն միւսը թէկ նայում էին աղջկայ կողմը, բայց ոչ-մէկը հետը չէր խօսում:

Նորեկը այս առաջին անգամն էր ոտք դնում դպրոց: Մայրը գեռ նոր էր թողել ու հեռացել. և աղջիկը այժմ շատ մենակ ու անյարմար էր զգում այդ օտար սենեակի ու օտար բազմութեան մէջ: Սիրու սաստիկ ուզում էր իրենց տունը, ուզում էր թողնի ամեն բան ու վագ տայ մօր ետևից:

Աչքերը լցւել էին և ուզում էր արդէն լաց լինի, երբ յանկարծ դասարանի դուռը թափով բացւեց ու մի սեաչւի կարմրաթշիկ աղջիկ նետւեց ներս:

Գնաց ուղիղ դէպի վառարանը ու ձեռները տաքացնելով սկսեց խօսել, ծիծաղել այնտեղ կանգնած խմբի հետ:

2.

Մէկ էլ յանկարծ աչքովն ընկաւ նորեկ աղջիկը:
— Բարե՛, ասաւ նա անուշ ձայնով ու շատ սիրալիր, և մօտեցաւ:

Նորեկի դէմքը պայծառացաւ և խկոյն պատասխանեց:

— Բարե՛:

— Ցուրտ է, չէ, — ասաւ սեաչւին, պայուսակը ուսից հանեց, դրեց սեղանին, ձեռքերը քիչ շփեց ու անմիջապէս գրպանի խորքից դուրս քաշեց մի մեծ կարմիր խնձոր:

Հանեց, կէս արաւ ու կէսը մեկնեց նորեկին՝ ժպտալով:

— Սիրում ես, չէ, խնձոր:

— Այո, — պատասխանեց նորեկը՝ վերցնելով խնձորի կէսը:

— Իմ անունը Հուռիկէ, — ասաւ խնձորի տէրը, — իսկ քո՞նը:

— Իմ անունը Սեղա է:

— Ետ ինչ սիրուն անուն ունես: Տես, իմ մօտս մի ազատ տեղ կայ. ուզում ես՝ մօտս նստես:

— Սիրով:

Ու երկու աղջիկները միասին գնացին նստեցին Հուռիկի նստարանին իրար կողքի, կրծում էին իրենց խնձորն ու ճըթճըթում իրար հետ, մինչև որ տւին դասի զանգը:

Ուսուցիչը ներս եկաւ թէ չէ, աչքը ման ածեց դասարանի վրա, կարծես փնտում էր մէկին: Տեսաւ նորեկին Հուռիկի կողքին, նայեց նրանց գլարթ աչքերին ու ժպտաց:

— Ոչինչ, լաւ ընկերուհի ես ճարել:



Ու այդպէս էլ էր:

Հուռիկը, որ հիմա մեծացել ու դարձել է կին, դարձել է տիկին Հոփիսիմէ, հէնց ինքը պատմեց ինձ այս պատմութիւնը և աւելացրեց, թէ ինչպէս կէս խնձորով ձեռք էր բերել իր ամբողջ կեանքի լաւագոյն ու մտերիմ ընկերուհուն:

- 1) ծիշտ է, կէս խնձորով էր ձեռք բերել իր ընկերուհուն.
- 2) հ՞նչ տեսակ աղջիկ էր Հոփիսիկը:

83. Աղբիւրը

Սարի լանջին, ժայռի տակ,
ջուր էր բըխում սառնորակ
ու ցրւելով խոտերում
իզուր ճահիճ էր դառնում:

Նրա առջև մի խոր գուշ
շինեց հովիւն ու անուշ
խաղ ասելով նա տարաւ
ջրեց հօտը իր ծարաւ:

Պախրէն անցաւ էն սարից՝
շոքից հանած չոր լեզուն.
կուշտ-կուշտ խմեց աղբիւրից,
ապա նայեց Աստծուն:

Անցւորն եկաւ տօթակէզ,
սառն աղբիւրին որ հասաւ,
գլխարկն առաւ ու չոքեց՝
խմեց, սիրտը հովացաւ:

Ու տըւաւ իր օրհնանըը
անցւոր մարդը էն բարի.
«Քո շինողի օր-կեանըը
ջրի նըման երկարի...»

84. Մոռ քաղելու

1.

Եղբայրներս իրենց ընկերների հետ խօսք էին կապել գնան մոռի: Այնքան արի, որ համաձայնեցին ինձ էլ հետները առնեն:

Յուլիսի կէսն էր: Մորին արդէն վերջացել էր. մոռն էլ գտնւում էր միայն աւելի բարձր տեղերում:

Արել հազիւ էր գուրս նայել գիմացի սարի ետևից, երբ մենք ամարանոցները թողինք: Շարունակ պիտի բարձրանայինք:

Շուտով հասանք վերի արտերին:

Այնտեղ հունձը դեռ նոր էին անում: Գիւղացիք կեռ մանգաղները ձեռներին, անընդհատ կռանում էին, հնձում, գրկի մէջ հաւաքում, ապա խուրձեր կապոտում ու ցից կանգնեցնում:

—Բարի աջողում, —ողջունեցինք մենք:

—Աստծու բարին, —պատասխանեցին հնձուրները միաձայն: Մէկը նրանցից բաժանւեց և մի մեծ խուրձ բարձր պահած՝ մօտեցաւ մեզ: «Փէշքէշ է», —կանչեց նա:

Եղբայրս սև փող տւաւ նրան, ու առաջ անցանք:

Շաւիղը աւելի դիք էր դառնում և հետզհետէ անյայտանում էր թուփերի մէջ:

Մէկ էլ ետ նայեցի:

Ցածրում երևում էին գիւղերը գետնափոր տներով. տեղ տեղ միայն կարմրին էին տալիս կղմինտրով ծածկւած տանիքներ: Սայլի ճամփան ոլոր-մոլոր ձգւում էր գիւղերի միջով: Դաշտերում և արտերում շարք-շարք բազմած էին խոտի դէղերն ու ցորենի կիտուկները. մէջէմէջ, գորգերի նման, սև-սև փուած էին նոր վարած ցելերը: Հեռւում, գիմացի սարի անտառի միջից, մի ծուխ ուղիղ բարձրանում էր վեր. ածխարարները ածուխ էին այրում:

2.

Շաւիղը կորցրինք: Մագլցում էինք, թուփերից բռնում,

իրար ձեռք տալիս, իրար վեր քաշում, ժայռից ժայռ բարձրանում. վերջապէս տեղ հասանք:

Տէր Աստած. Ենչքան մոռ կար: Թուփերը կարմրել էին. Իսկոյն ցրւեցինք կանաչ թուփերի մէջ և ագահութեամբ ըսկսեցինք ուտել հիւթալի պտուղները ու հաւաքել զամբիւղների մէջ. իրար հրում էինք, ձգում էինք փշոտ ճիւղերի մէջ, ձեռներս չանգուռմ, ծիծաղում, երգում, շւացնում:

Չը նկատեցինք էլ՝թէ ինչպէս մեր զամբիւղները լցւեցին: Թարմ տերեներով ծածկեցինք ու ճամփայ ընկանք: Որոշեցինք իջնել սարի միւս լանջով, որտեղ մի գետակ էր վազում. ուղում էինք սառը ջրի մէջ լողանալ, զովանալ:

Անցանք միւս լանջը: Այստեղ աւելի անտառոտ էր: Հեռվից լսում էր մի կրկնւող զրնգոց:

— Տղերք, խոտ են հարում,—կանչեց մեր ուղեցոյցը:

Եւ ճիշտ որ մի քիչ յետոյ դուրս եկանք մի ընդարձակ բացատ (թալա): Խոտ հարողները, կուրծքերը բաց, գունաւոր թաշկինակները գլուխներին, իրարից հաւասար հեռաւորութեան վրա առաջ էին քայլում և երկար գերանդիները կանոնաւոր շարժում: Ամեն շարժումից բարձր խոտը կիսաշրջան պառկում փռում էր գետնին:

3.

Ծառերը աւելի ու աւելի խիտ և վիթխարի էին դառնում: Անտառի զովութիւնը անչափ ախորժելի էր: Յանկարծ երեսներիս դիպաւ ջրի խոնաւութիւնը: Ջրվէժի քաղցր շառաշը ըսկսեց խառնւել տերեների սօսափիւնի ու թոչուների կանչերի հետ:

— Գետակը, գետակ... Տղէր, ապա տեսնենք՝ ով աւելի շուտ կը հասնի...

Բոլորս էլ սկսեցինք ցած վազել: Էջը դժւար էր: Ոտներս սահում էին շուտ-շուտ. ամուր բռնում էի ծառերի բներից ու թփերից, որ չը լինի թէ թափեմ զամբիւղներս:

Քարքարոտ ձորի խորքում կայտառ թոչկոտում էր լեռ-

նային վտակը: Զամբիւղներս արեի շոքից թաքցրի մի թփի տակ ու քարից քար ցատկուելով հասայ ընկերներիս: Շըրջակայ քարերը շուտով ծածկւեցին մեր գոյնզգոյն շապիկներով, գլխարկներով: Գրեթէ միաժամանակ թափւեցինք ջուրը:

Ցրտից ճշացի: Գոռում գոչում էինք, իրար ջուրն էինք կոխում, սրսկում, ջրի տակն էինք սուզում, մէջքի վրա ձգւում, դուրս վազում ափը, նորից վտակի մէջ թոչում, անցնում ջրվէժի տակ ու փրփուրի մէջ պառկում: Մեծերը նկատեցին որ ես ցայտերից շատ էի վախենում, բոլորն էլ ինձ վրա յարձակւեցին ու ջուր էին ածում աչքերիս, բերանիս, ականջներիս: Ենչակտուր դուրս պրծայ ջրի միջից, վագեցի հեռու, նստեցի մի չոր քարի գլխի ու սկսեցի արեի տակ պառկանալ: Յետոյ կամացուկ մօտեցայ, շորերս արագ հաւաքեցի ու փախայ լողացողների մօտից:

Այսպէս թեթև էի զգում ինձ լողանալուց յետոյ. ոչ մի յոզնածութիւն: Ախորժակս բացւել էր: Շտապեցնում էի ընկերներիս, որ դուրս գան շուտով, նստենք ճաշի:

Ուտելեղէնները շարեցինք կանաչ խոտերի ու լայն-լայն տերենների վրա, ծառերի խիտ սաղարթի տակ և անուշ ճաշ արինք: Ծարաւում էինք թէ չէ, վազ էինք տալիս ցած վտակի մօտ. այստեղ քարի տակից բխում էր մի սառնորակ աղբիւր. կոանում էինք ու հէնց վճիտ ակնից ջուր ծծում...

Ճաշից յետոյ, երբ բոլորը դէս ու դէս ցրւեցին, զամբիւղներս տարայ մի հաստարմատ թխկու տակ ու ինքս էլ կողքին ձգւեցի, կանաչ խոտի վրա: Անտառը լցւած էր մեղմ ձայներով. երբեմն հովիկը սրւարացնում էր տերենները: Իսկոյն քնեցի. առաւօտը շատ վաղ էի զարթնել:

4.

— Հէյ, հէյ, ժամանակ է, ժամանակ է, տուն,—կանչում էր մեր ուղեցոյցը: Քնից վեր թուայ... Արեւ արդէն իջել էր, երբ սկսեցինք մօտենալ մեր

գիւղին։ Խրճիթների բակերից բարձրանում էին ծխի սիւներ, քամին կալերից դարմանի փոշին տանում էր հեռու։ Նախիրը մտնում էր գիւղը։ Դիւղում աղմուկ էր. հորթերը բառանչում էին, շները հաչում, օդի մէջ զիլ ծղրտալով ծիծեռնակների խմբերը սուր սլանում էին և պտոյտներ անում։

Մտանք գիւղը։ Աղբիւրի մօտ հաւաքւել էին հարսներն ու աղջիկները՝ սափորներով, կժերով։

Մայրիկս սպասում էր մեր ամարանոցի պատշգամբում։ Վազէվազ ելայ սանդուխը աստիճաններով, ու ամբողջովին կարմրատակած, մեկնեցի նրան իմ զամբիւղները։

—Մայրիկ ջան, ինչքան մոռ եմ քաղել քեզ համար։

85. Ջանասէր հնձորներ

Ալէքսան

ու իր տասնեխնը փեսան,
քսան գերանդի,
քառսուն յեսան։
Նստեցին,
սրեցին,
կերան, խմեցին,
պառկեցին, քնեցին,
քաղեցին,
փոցխեցին,
կապեցին,
բարդեցին,
վերջին անգամ որ համրեցին,
տեսան։
Բարդից պակաս էր քսան։

1) Ծմարիտ «ջանասէր» հնձորները ի՞նչպէս կանչին։

2) Քսան հոգով այդ օրը քանի՛ խուրճ բարդեցին, եթէ բարոք քսան խուրճ է։

Առած. — Հաց ու պանիր, կեր ու բանիր։

86. Գառնիկ Ախպէր

Երկու որբեր,
ըուր ու ախպէր,
կորած գընում են
հեռու,

արեր վառ,
ճամփէն երկար,
ոչ աղբիւր կայ,
ոչ առու։

Քոյրը մեծ էր,
ոնց որ լինէր
կը համբերէր արեին,
բայց ախպէրը փոքրիկ էր դեռ,

չէր դիմանում ծարաւին։
Գընում են, գընում, տեսնում են ճամփին
կովի ոտնատեղ՝ մէջը լիքը ջուր։
«Քուրիկ ջան, քուրիկ, ես շատ եմ ծարաւ,
ինչ կըլի թողնես խըմեմ մի պուճուր»։
—Չէ, ախպէր ջան, չէ, դու կով կը դառնաս,
կովի կըճղակի տեղից մի խըմի։
մի քիչ էլ կացի... քիչ էլ որ կենաս,
առաջներս պաղ աղբիւր կայ հիմի։

Երկու որբեր,
ըուր ու ախպէր,
գընում, գընում են հեռու,
արեր վառ,
ճամփէն երկար,
ոչ աղբիւր կայ, ոչ առու։

Գընում են, գընում, տեսնում են ճամփին
ձիու ոտնատեղ՝ մէջը լիքը ջուր։
«Քուրիկ ջան, քուրիկ, ես շատ եմ ծարաւ,
ինչ կըլի թողնես խըմեմ մի պուճուր»։
—Չէ, ախպէր ջան, չէ, դու ձի կը դառնաս,
ձիու սըմբակի տեղից մի խըմի։



մի քիչ էլ կացի. քիչ էլ որ կենաս՝
մօտիկ մի զուլալ աղբիւր կայ հիմի:
Երկու որբեր,
բուր ու ախպէր,
գընում, գընում են հեռու,
արել վառ,
ճամփէն երկար,

ոչ աղբիւր կայ, ոչ առու:

Գընում են, գընում, տեսնում են ճամփին
գառան ոտնատեղ՝ մէջը լիքը ջուր:
Փոքրիկ ախպէրը էլ չի համբերում,
բըրոջից թաքուն խրմում է պուճուր:
Քոյրը մին էլ ետ է նայում,
որ մի գառը մղկըտալի
իր ետեփ տըխուր մայում
ու մայելով վազ է տալի:
— Ախ, իմ Մանուկ, որբ ու անտէր,
իմ անլեզու, Գառնիկ-Ախպէր,
էլ հնց անեմ, ինչ անեմ ես...
Կանչում է խեղճ Մանուշն էսպէս,



վայ է տալիս,
լալիս, լալիս.
բայց էլ ինչ անէր,
բայց էլ հնց անէր...
Երկու որբեր,
բուր ու ախպէր,
գառն ու աղջիկ
մոլորւած,
հեռու հանդում
տըխուր-տըրտում
գընում, գընում են
կորած:

3.

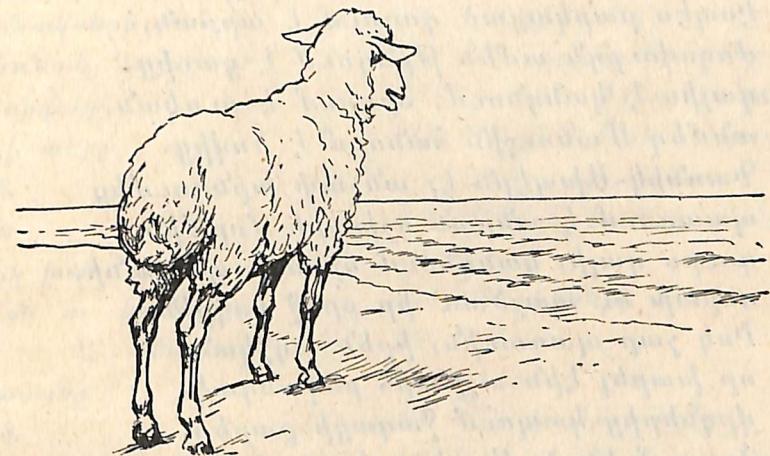
Սոված ու ծարաւ գընում են, գընում.
գընում են, գընում, չը գիտեն թէ ուր.

վերջապէս մի հով անտառ են մըտնում.
անտառի միջին մի զանգակ աղբիւր:
Կուշտ-կուշտ խըմում են էն սառը ջրից.
յետոյ Մանուշը ծառն է բարձրանում,
Գառնիկ-Ախպէրն էլ ծառերի տակին
մուշ-մուշ արածում, արոճ է անում:
Իրիկւան պահին խրխինջ ու բըրքիջ...
լըցւում է յանկարծ անտառն աղմուկով,
մօտիկ են գալի ձայները քիչ-քիչ...
լըսում են նըրանք ահով ու դողով...
Եւ ահա ոսկի սանձերից բըռնած՝
բերում են ջըրեն ձիանքըն արքայի.
ամեհի ձիանքն աղբիւրից խըրտնած՝
ծառս-ծառս են կանգնում ու մօտ չեն գալի:
Մըտիկ են տալի ծառայքը մէկ էլ,
որ սիրուն մի ցոլք ջըրի մէջն ընկել,
ու ջուրը բանի ալիք է տալի,
նա էլ ջըրի հետ զընում է գալի:
Նայում են վերև ինչ տեսնեն, Աստւած.
մի հուր-հրեղէն, մի շարմաղ աղջիկ,
ծառի ճիւղերին նազելի նըստած՝
նայում է ներքեւ լըռիկ ու մընջիկ.
մի սիրնւն աղջիկ, արմանք ու զարմանք:
Զարմանք է պատում խեղճ ծառաներին:
Տէր Աստւած, արգեօք ինչ հրաշք է սա,
վայրի անտառում իջած էս ծառին:
Ու ծառաները գառն ու աղջկան
առնում են բերում պալատն արքայի:
«Ո՞վ ես դու, սիրուն, հարցնում է արքան,
անբան գառան հետ ինչ ես ման գալի»:
Կանգնում է աղջիկն էստեղ նորից նոր
պատմում է, ինչ որ պատմեցի ես ձեզ.
թէ ապրած կենաս ահեղ թագաւոր,
մեր բանը, հապա՛, էսպէս ու էսպէս...
Թագաւորն երբ որ լըսում է մին-մին՝
և շատ ցաւում է և շատ հաւանում.
անում է նրան իրեն թագուհի,
եօթն օր, եօթ գիշեր հարսանիք անում.

Պալատումը կար նախանձուտ ու չար
մի պառաւ կընիկ, հընուց աղախին.
նախանձում է սա, թէ ոնց պիտի գայ
մի որբ՝ թագուհի դառնայ մեր գըլխին.
Մի օր էլ գալի, գըլուխ է տալի,
առաջը կանգնում կեղծաւոր գովում.
—Արի քեզ տանեմ, սիրուն թագուհի,
չըփ-չըփ լողացնեմ շարմաղ էն ծովում:
Խաբում է, տանում, գցում ծովի մէջ,
շորերը առնում, ետ բերում քաղաք,
հազընում իր սև, դարձւոր աղջկան,
պալատ ուղարկում թագուհու տեղակ:
Երեսը ծածկած թանձը շըղարշով
պալատ է մըտնում էն սուտ թագուհին,
ու թագաւորն էլ կասկած չի տանում,
թէ ով է եկել բազմել իր գահին:
Բայց ինչ անում են, ինչ որ չեն անում,
չեն կարում էլ տուն բերեն գառնիկին.
բըղղում՝ էս ափից էն ափն է վազում,
բըղղում՝ էն ափից ետ գալի կրկին:
ի՞նչ անենք սըրան, ո՞նց անենք սըրան:
Պառաւն ու աղջիկ շատ միտք են անում,
վերջը գալիս է դարձւոր թագուհին
անկողին մըտնում, հիւանդ ձեանում:
—Վայ, աման, մեռայ... հայ, հարայ, մեռայ...
«Ո՞րտեղդ է ցաւում, սիրուն թագուհիս,
ի՞նչ կուզես, ասա», —խնդրում է արքան,
խնդրում, գըլխովը պըտոյտ է գալիս:
—Ախորժակ չունեմ... ես բան չեմ ուզում...
Գառնիկի մըսից որ լինի՝ կուտեմ...—
Եւ թագաւորը մընում է սառած,
սառած, շըւարած, կանգնած կընոջ դէմ.
«Բայց չէ որ, Մանուշ, քո եղբայրն է նա,
ո՞նց ես նըրա միսն ուզում դու հիմա»...
—ի՞նչ անեմ, ինձնից նա ազիզ հօ չի.
ես որ մեռնում եմ, թող նա էլ կորչի...

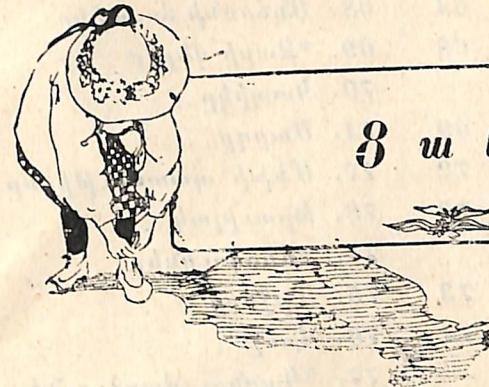
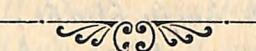
—Վայ, հարայ, մեռայ... հայ, հարայ, աման...
Ու թագաւորը տալիս է հրաման.
«Կըրակ վառեցէք,
դանակ սըրեցէք,
բերէք մորթեցէք Ախպէր-Գառնիկին,
որ առողջ լինի իր ըոյլը տիկին»:
Թագաւորն էսպէս պատւէր է տալի,
պատւէր է տալի ու դուրս է գալի,
գընում է ծովափ սաստիկ սրտնեղած,
թէ որքան Մանուշն անսիրտ է եղած...
5.

Մայում է, լալիս Գառնիկ-Ախպէրը,
լացացնում է ժէռ ծովի ափերը,



մի ափից բըռնածմիւս ափն է թըռչում,
մարդկային լեզով բըրոջը կանչում.
—Քուրիկ ջան, քուրիկ, կըրակ են վառում,
կըրակ են վառում, դանակ են սըրում:
Քուրիկ ջան, քուրիկ, լըսիր անդունդից,
հասիր անդունդից, սպանում են ինձ.
լըսում է արքան՝ տեղը քար կըտրած,
եւ ալիքների միջիցը յանկարծ
շատ ծանօթ մի ծայն հեռու, խուլ ու խոր,
կանչում է քնքուշ, կանչում է անզօր.

«Ախպէր ջան, ախպէր, անհէր ու անմէր,
 անքուր ու անտէր, իմ Գառնիկ-Ախպէր,
 դըժւար է տեղըս, ձէնըս չեն լսում,
 ձէնըս չեն լրսում, ձեռըս չի հասնում:
 Ա՛խ, չար պառաւը սկ արաւ օրըս,
 այժմ էլ կը սպանի Գառնիկ-Ախպօրըս»:
 Լրսում է արքան, պալատն է վազում,
 պատում է քօղը թագուհու դէմքի.
 պատում է տեսնում... բայց ի՞նչ է տեսնում,
 ով է իր գահին եղել թագուհի...
 —Եկէր, ձկնորսներ, ուռկան ձգեցէր,
 հանեցէր ծովից մեր լաւ Մանուշին.
 Եկէր, դահիճներ, ծովը ձգեցէր
 կախարդ պառաւին ու էս հըրէշին:
 Էսպէս բարկացած գոռում է արքան,
 ժողովուրդն ամեն թընդում է ցաւից,
 զալիս է կանգնում, ձըգում է ուռկան,
 անմեղ Մանուշին հանում է ծովից:
 Գառնիկ-Ախպէրն էլ անչափ խընդումից
 պատում է անբան ոչխարի մորթին,
 դուրս գալի, կանգնում սիրուն պատանի,
 ուրախ ու պայծառ՝ իր քըռջ կողքին:
 Իսկ չար պառաւին, իրեն աղջկան,
 որ խաբել էին աշխարհ բովանդակ,
 վըզներից կապում ջաղացի քարեր,
 ձըգում են ծովի անդունդը անտակ:
 Երկու որբեր,
 քուր ու ախպէր,
 առած պատիւ, գահ ու թագ,
 խաղաղ ու լի,
 չարը թաղւած ծովի տակ:



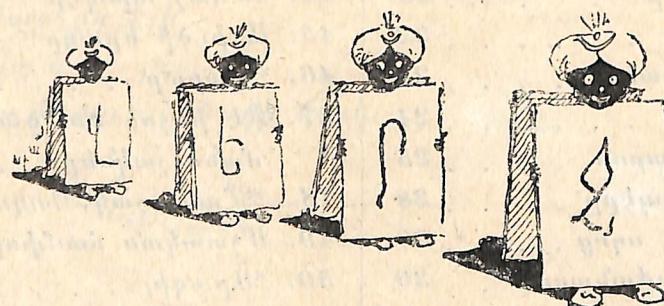
Ց ա ն կ

1. *	Առաւօտ	3	27. Համլիկի աղօթքը	31
2. *	Դպրոցի ճամփան	3	28. *Ծունն ու կատուն	32
3. Աստծու սեղանը	4	29. Բըդու խաղընկերը	34	
4. *	Հովկի հրաժեշտը, Շիլլեր	6	30. *Ամպն ու սարը	36
5. Ծիծեռնակների չուն	6	31. Իշուկի գանգատը	37	
6. *	Ծիծեռնակ, Դողոխեան	7	32. Հետաքրքիր Բարկէնը	38
7. Ճամփորդներ	8	33. *Յուրտը փչեց, Մ. Նալը	40	
8. Եղնիկի տէրը	9	34. Քեռի Սիմօնի նապաս-		
9. *	Աշուն	10	տակը	41
10. Դասին	10	35. *Մի բաց նամակ ամենքին	44	
11. Փոքրիկ խանութպանը	11	36. Փող	45	
12. *	Աղւէսն ու իր պոչը,		37. *Ծաղիկները	46
	Ա. Խնկոյեան	14	38. Զմեռը	46
13. Սուտասանը	16	39. Վէճը	48	
14. *	Փիսօն	17	40. *Մի կաթիլ մեղրը	48
15. Զուրը փախաւ	17	41. Ածխարարն ու պարոնը,		
16. Ամպի երեխանները	18	ըստ Ամիշխոսի	54	
17. *	Աշնան վերջը	19	42. *Գարնան կարօտ, Գ. Քաթ	56
18. Եկեղեցին կորել է	20	43. Խաղը	56	
19. Շալակտարը	20	44. Կանաչ ախպէր	57	
20. *	Եղենի	22	45. Առիւծի երազը	58
21. Փոքրիկ մշակը	23	46. *Մարտը	59	
22. Այս և Ոչ	24	47. Թէ ինչու են ծաղկում		
23. *	Պողոս-Պետրոս	25	մանուշակները	60
24. Կացին ախպէրը	28	48. *Մանուշակ, Դողոխեան	61	
25. *	Ուրագ ու սղոց	29	49. Մշտակն ճամփորդ	62
26. Աղւէսը բաժանարար	30	50. *Արագիլ	64	

51.	Արագիլները,	Անդեռսէն	. 64
52.	*Ծիծեռնակ	.	. 68
53.	Մժղուկը,		
	ըստ	Մ.	Սիրիքակի 69
54.	*Արօր,	Շաֆֆի (փոփոխ.)	. 72
55.	Զիու	տրառնջը 73
56.	*Աքլորն	ու	մարգարիտը,
			Ա. Խնկոյեան . 73
57.	Հատիկի	զարթնելը 74
58.	*Գիւղացին	ու	արջը,
			Ա. Խնկոյեան . 75
59.	Շունն	ու	նապաստակը 77
60.	*Կորեկի	հատիկ 77
61.	Զախչախ	թագաւոր 78
62.	*Ուլունք 84
63.	Կարմրակատար 85
64.	*Թռչունի	մտածմունքը 86
65.	Ուր է իմ	արկը 87
66.	Տղան	ու	արկը 89
67.	Երկրի	շուրջը 89
68.	Անձունի	ճուտիկը 90
69.	*Զարի	վերջը 92
70.	Կապիկը 98
71.	Սարդը 101
72.	Մեխի	պատմութիւնը 102
73.	Խըտիլակ 103
74.	*Ճնճղուկներ 105
75.	Մրջնոց 106
76.	Վուշ 107
77.	*Կաղնու	վարձւորները 109
78.	Ողնին	ու	օձը, Յ. Ապրես. 109
79.	Երեք	դեղձ 111
80.	*Գետակը 112
81.	Թրթուրն	ու	խխունջը 113
82.	Կէս	խնձոր 114
83.	*Աղբիւրը 116
84.	Մոռ	քաղելու 117
85.	*Զանասէր	հնձւորներ 120
86.	*Գառնիկ	ախպէր 121

ՀԱՆԵԼՈՒԿՆԵՐԻ ԼՈՒԺՈՒՄԸ

1.	Ճամփայ 9	
2.	Տասներկու	ամիսներ 10	
3.	Գիրք	ու	տառեր 11
4.	Երկինք	ու	աստղեր 17
5.	Ծով	ու	նաւ 23
6.	Հոր 25	
7.	Պատրոյկ 48	
8.	Արտ 72	
9.	Այգի 73	
10.	Ցորեն 74	
11.	Բերան,	ատամներ 104	
12.	Մրջնոց 107	
13.	Կրիայ 110	
14.	Գետ 112	
15.	Կաղամբ 114	





4. U.
18840

