



Հայկական գիտահետազոտական հանգույց
Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Մտեղծագործական համայնքներ
ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

**This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.**

Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

You are free to:

Share — copy and redistribute the material in any medium or format

Adapt — remix, transform, and build upon the material

10064

Wine

10a

38

ՅՈՎՀ. ԹՈՒՄԱՆԵԱՆ

Ա Ն Ո Ւ Ձ

891.99
<hr/>
Թ-95

2003

91.99

8-95

ՅՈՎՀ. ԹՈՒՄԱՆԵԱՆ

Ա Ն Ո Ւ Շ

28290-ч. 3



11375-57

F. J. ...

ԱՆՈՒՇ

Ն Ա Ր Ե Ր Գ Ը Ն Ք

○○○○○○

(Համբարձման գիշերը)

Բազմաձ լուսնի նուրբ շողերին,
Հովի թևին՝ թըռչելով՝
Փէրիները սարի գլուխին
Հուաքւեցին գիշերով:

— «Եկէք, քոյրեր, սէգ սարերի
Չընազագեղ ողիններ,
Եկէք, ջահել սիրահմարի
Աէրը ողբանք վաղամեռ:

Օխան աղբուրից ջուր է առել
Կոյս սափորով, լուռ ու մունջ,
Օխար ծաղկից ծաղիկ քաղել,
Կապել սիրոյ ծաղկեփունջ:



3

Ջուրն ու ծաղիկ աստղունք դըրելի,
Խընդիրք արել աստղերին,
Փափագ սըրտով խընդիրք արել՝
Բարի ժըպտան իր սէրին...

Ափսոս, Անո՛ւշ, սարի ծաղիկ,
Ափսոս իգիթ քու եարին.
Ափսոս բոյիգ թելիկ-մելիկ,
Ափսոս էդ ծով աչքերին...»

Ու նրանց հետ՝ ցօղ-արցունքով
Լըցւած սըրտերն ու աչքը՝
Սարի ծաղկունք տըխուր սիւքով
Հառաչեցին էն գիշեր:

«Վուշ-վո՛ւշ, Անո՛ւշ, վուշ-վո՛ւշ, քուրե՛կ,
Վո՛ւշ քու սէրին, քու եարին...
Վուշ-վո՛ւշ, Սարճ, վուշ-վուշ, իգիթ.
Վո՛ւշ քու սիրած սարերին...»

— Եկէք, քոյրեր, սէգ սարերի
Ձըքնաղագեղ ոգիներ...»
Ու փերիներն էսպէս տըխուր
Երգում էին ողջ գիշեր:

Կանչում էին հըրաշալի
Հընչիւններով դիւթական,
Ու հէնց շողաց ցոլքն արևի՝
Անտես, անհետ չըքացան:

Խոր սուզեցին ակն աղբիւրի,
Մըտան կաղնին հաստաբուն,
Ու լեռնային վըտակների
Ալիքները պաղպաջուն:



ԱՌԱՋ Ի Ն Ե Ր Գ

I

Կանչում է կըրկին, կանչում անդադար
էն չըքնաղ երկրի կարօտը անքուն,
Ու՛ թևերն անհա փըռած տիրաբար՝
Թըռչում է հոգիս, թըռչում դէպի տուն:
Ուր որ հայրենի օջախի առաջ
Վաղճեց կարօտով ըսպասում են ինձ,
Ու ձըմբան երկար գիշերը նըստած
Խօսում են Լօռու հին-հին քաջերից:

Դէպ էն սարերը, որ վէս, վիթխարի,
Հարբած շարքերով բըռնած շուրջպարի,
Հըսկհայ շուրջպարի բըռնած երկընքում,
Հըրճւում են, ասես էն մեծ հարսանքում
Պերճ Արագածի նազելի գըստեր,
Որ Դև-Ալ, Դև-Բէթ և այլ հըսկաներ,
Խօլ-խօլ հըսկաներ հընոց աշխարհի,
Փախցըրին բերին անառիկ Լօռի:

է՛յ հին ծանօթներ, է՛յ կանանչ սարեր,
Ահա ձեզ տեսայ ու միտըս ընկան,
Առաջըս եկան երջանիկ օրեր,
Միրելի դէմքեր, որ հիմի չըկան:
Անցել են, ոնց որ ծաղկունքը պէս-պէս,
Որ անցած գարնան կային ձեր լանջում.
Անցել ձեր գըլխի հէրւան ձիւնի պէս,
Բայց եկել եմ ես՝ նըրանց եմ կանչում:
Ողջո՛յն ձեզ, կեանքիս անդրանիկ յուշեր,
Որբացած հոգիս ողջունում է ձեզ,
Թըռչուն կարօտով փընտրում ձոր ու լեռ,
Դիւթական ձայնով կանչում է հանդէս:
Դնւրս եկէք կըրկին շիրմից, խաւարից,
Դնւրս եկէք տեսնեմ, շօշափեմ, լըսեմ,
Կեանքով շընչեցէք, ապրեցէք նորից,
Լըցրէք պօէտի հաճոյքը վըսեմ...

III

Եւ մութ այրերից մամռոտ ժայռերի,
Թաւուտ ծըմակի լըռին խորքերից
Մանուկ հասակիս հընչուն ծիծաղի
Արձագանքն անհա լըսում եմ նորից:

Թընդում է զըլարթ աղմուկը բինի,
Բարձրանում է ծուխն իմ ծանօթ ուրթից,
Ու բոլորն, ահա, նորից կենդանի
Ենում են աշխոյժ վաղորդեան մութից,
Ու թարմ, ցօղապատ լեռների լանջում...
Սոս... ահանջ արա,—հովիւն է կանչում...

IV

—Աղջի, անասուած, նըստիր վըրանում,
Ի՞նչ ես դուրս գալիս, խելքամաղ անում,
Աշուղ ես շինել, չեմ հանգըստանում,
Խաղեր կապելով,
Չօլեր չափելով,
Ոչխարըս անտէր,
Ընկել եմ հանդեր:

Աման, էրեցիւր սիրտըս քու սիրով,
Ոտըս կապեցիր թել-թել մագերով,
Էլ չեմ դիմանալ, կըփախցնեմ զօռով,
Ա՛յ սարի աղջիկ,
Ա՛յ սիրուն աղջիկ,
Ա՛յ դու կարմրաթուշ,
Թուխամաղ Անուշ:

Քու հէրն ու մէրը թէ որ ինձ չըտան,
Արին կըթափեմ ես գետի նըման.
Սարերը կընկնեմ կորչեմ անգիւման,
Ա՛յ սե աչքերով,
Ա՛յ ծով աչքերով,
Ունքերըդ կամար
Աղջիկ քեզ համար:

V

Երգում է Սարօն, ու չի կարենում
Աղջիկը հանգիստ նըստի վըրանում:
—Էն սիվ էր, նանի, որ կանչում էր միզ,
Դու չէս իմանում... ահանջ դիր, տես...
—Հերիք է, Անուշ, ներս արի դագէն,
Քանի դուրս թըռչես, նայես դէս ու դէն,
Տեսնողն էլ կասի — ի՞նչ աղջիկ է սա...
Հազար մարդի մօտ կերթայ կըխօսայ:
—Մըտիկ տուր, նանի, էն սարի լանջին,
Ի՞նչքան աւլուկ է տալիս կանանչին...
Նանի, թող գընամ քաղեմ ու հիւսեմ,
Էն սարի լանջին «ջան գիւլում» ասեմ:
—Հանգիստ կաց, Անուշ, դու հասած աղջիկ՝

Ի՞նչ ունիս ջահել չորանների մօտ,
Նըստիր վըրանում, քու գործին մըտիկ,
Պարկեշտ կաց, աղջի, ամօթ, է ամօթ:
— Ա՛խ, սիրտըս, նանի, չը գիտեմ ընչի,
Մին լաց է լինում սեակնած, տըխո՛ւր,
Մին թև է առնում, ուզում է թըռչի,
Չըգիտեմ՝ թէ ո՛ւր, չըգիտեմ՝ թէ ուր...
Նանի ջան, նանի, ես ի՞նչպէս անեմ,
Ի՞նչ անի անքուն, անհանգիստ բալէդ
Նանի ջան, նանի, կուժը թող առնեմ
Աղբիւրը գընամ աղջիկների հետ...»

VI

Կըժերն ուսած՝ թըրւըռալով
Ջուրն են իջնում աղջիկներ,
Խընդում իրար ուսի տալով,
Երգը գընգում սարն ի վեր:

— Ամպի տակից ջուր է գալի
Դօշ է տալի, փըրփըրում.
Էն ո՛ւմ եարն է նըստած լալի
Հօնգուր-հօնգուր էն սարում:

Ա՛յ պաղ ջըրեր, գուլալ ջըրեր,
Որ գալիս էք սարերից,
Գալիս՝ անցնում հանդ ու չօլեր,
Եարս էլ խըմեց էդ ջըրից:

Եարաբ խըմեց, եարաբ հովցաւ
Վառւած սիրտը էն եարի,
Եարաբ հովցաւ, եարաբ անցաւ
Անքուն ցաւը ջիգեարի...»

— Աղջի, քու եարն եկաւ անցաւ
Վառւած, տարւած քու սիրով,
Էրւած ջիգեարն՝ եկաւ անցաւ,
Չըհօվացաւ պաղ ջըրով...»

Ամպի տակից ջուր է գալի,
Դօշ է տալի, փըրփըրում.
Ա՛խ, իմ ազիզ եարն է լալի
Հօնգուր-հօնգուր էն սարում:

VII

Ու պառաւ նանի սըրտի մէջ յանկարծ
Ձէն տըլաւ թաքուն մի խաւար կասկած.

— Էն երբ էր՝ Անուշն իր կուժը առաւ,
Աղբիւրը գընաց ու ետ չըգառաւ...
Ամպերն եկել են սարերը պատել,
Ձորերը լըցւել, իրար փաթաթւել,
Հագար չար ու շառ, հագար հարամի,
Հագար ջահելներ վըխտում են հիմի...»
Ու ելաւ տեղից պառաւը յանկարծ.
— Ո՛ւր կորար, Անսուշ, այ մազըդ կտրած...»
Ու ձորի գըլխին, ձեռքը ձակատին,
Կանչում է, կանչում անահ գաւակին:
— Աղջի, սևասիւրտ, քու ահը կըտրի,
Աղջիկը մենակ ձորը կըմըտնի:
Ամպը կոխել է, աշխարքը մըթնել,
Ի՞նչ ես կորցըրել, չես կարում գըտնել...
Աղջի, հէյ Անուշ, այ աղջի, Անսուշ...»
Ծընկանը գարկում, հառաչում է «վսուշ»,
Ու ձորի գըլխին մոլորւած կանգնած
Նայում է ներքև սիրտը սևակնած:
Ամպերն եկել են սարերը պատել,
Ձորերը լըցւել, իրար փաթաթւել,
Հագար չար ու շառ, հագար հարամի,
Հագար ջահելներ վըխտում են հիմի:

— Թո՛ղ, կանչում են ինձ... մէրըս կիմանայ...»
— Ձէ, Անսուշ, քիչ էլ, մի քիչ էլ մընա...»
— Ձէ, թող ես գնամ... ախ, ինչ խենթ եմ ես...
Դու ինձ չես սիրում, չես սիրում ինձ պէս,
Հէնց ես եմ մենակ լալիս ու տանջւում,
Դու սարի լանջին խաղեր ես կանչում...
Վաղո՛ւց, վաղուց ես դու ինձ մոռացել...
Ես երբ եմ եկել էստեղ քարացել
Ու մընում եմ քեզ, մընում, անիրաւ,
Էնքան մընացի՛ աչքըս ջուր դառաւ
Ինձ չես լըսում,
Ձեռ ամսոսում,
Էլ չես ասում
Ինչ կըլնեմ ես...
Ես կը վառւեմ,
Հուր կը դառնամ,
Ես կը հալւեմ,
Ջուր կը դառնամ,
Ես չը գիտեմ
Ինչ կը դառնամ,
Թէ որ մին էլ
Էսպէս մընամ...

Ասում են՝ ուռին
Աղջիկ էր ինձ պէս,
Մընում էր եարին,
Ու չեկաւ նա տես:
Խեղճը դողալով
Անյոյս կըռացաւ,
Դարդից չորացաւ,
Ուռենի դարձաւ:
Ջրերի վըբա
Գըլուխը կախած
Դեռ դողում է նա:
Ու լալիս կամաց,
Ու ամբողջ տարին
Մի միտք է անում,
Թէ եարը եարին
Ո՞նց է մոռանում...

—Ա՛խ, Անսէշ, Անսէշ, էդ ի՞նչ ես ասում.

Ի՜նչ դու չես լըսում.

Էն, որ լանջերին խաղեր եմ ասում,

Ո՞ւմ հետ եմ խօսում...

Էն, որ գիշերով շըհու եմ փըշում,

Էն ո՞ւմ եմ կանչում...

Էն, որ մոլորած նըստած եմ մընում,

Ո՞ւմ հետ եմ լինում...

Էն, որ հառաչում ու ախ եմ քաշում,

Էն ո՞ւմ եմ յիշում...

Ա՛խ, Անսէշ, Անսէշ, անասուած Անուշ...»

Արբեցած, անսով

Հառաչեց հովին ու սըրտին ընկաւ,

Հալեցաւ, հանգաւ...

IX

—Անսէշ, այ աղջի, Անսէշ, տո՛ւն արի...»

Կանչում է մէրը, հառաչում, կանչում:

—Գալիս եմ, գալիս, գալիս եմ, նանի...»

Ջորից աղջկայ ձէնն է դողանջում:

Ու մազերն անկարգ տըւած թիկունքով

Ու ցըբած շիկնած այտերի վըբան,

Դուրս եկաւ թեթև ամպերի տակից

Անուշը՝ փախած եղնիկի նըման:

Նա կուժը դատարկ ետ բերաւ կըրկին,

Իսկ ուսին տարած ուսաշոր շըկայ,

Թողել է էն էլ ջըրի եղերքին...

Ա՛խ, անհոգութիւն ջահել աղջկայ...

—Նանի, վախեցի, գանգատում է նա,



Եւ ուզում է լալ, չի կարողանում.
—Նանի, ներքեում ես մարդիկ տեսայ,
Կարծեցի՛ թուրքեր էին լողանում...»
Անիծում է ծեր մէրը բարկացած
Իրեն մոռացկոտ, վախկոտ Անուշին,
Ու անէծք տալով իջնում է նա ցած՝
Դատարկ ետ բերած հին կուժը ուսին:



Ե Ր Կ Ր Ո Ր Պ Ե Ր Պ

X

(Համբարձման առաւօտը)

Համբարձումն եկաւ, ծաղկունքը ալւան
Զուգել են հանդեր նախշուն գորգերով: *հարց*
Փունջ-փունջ աղջիկներ սարերը ելան
Վիճակ հանելու աշխոյժ երգերով:

«Համբարձում, եայլա,
Եայլա ջան, եայլա,
Սև սարեր, եայլա,
Եայլա ջան, եայլա:

Երգ ու բոյր խառնած,
Թև-թևի բրնձած
Զուգում են լեռներ,
Ծաղիկ են քաղում,
Ծաղկի հետ խաղում,
Ինչպէս թիթեռներ:

Համբարձում, եսյլա,
Եսյլա ջան, եսյլա,
Լաւ օրեր, եսյլա,
Եսյլա ջան, եսյլա:

Եկաւ համբարձում
Ծաղկով զարդարւած,
Մեր բախտին հարցում.

—Ո՞վ է մեզ գըրւած:

—Ա՛յ ջան տղայ, չոբան տղայ, սումն ես դու:

—Աստուած գիտի, աշխարհ գիտի՝ իմն ես դու:

Դէ հանիք, անշի,
Վիճակն ՚ի բարին,

Երգերով գովենք

էն իգիթ եարին:

Բեղը ծիլ-ծիլ, բոյը թիլ-թիլ էն եարի,
Ի՞նչ դարդ ունեմ քանի նա կայ աշխարհի:

Համբարձում, եսյլա,

Եսյլա ջան, եսյլա,

Հուր սըրտեր, եսյլա,

Եսյլա ջան, եսյլա:

Թընդում են երգեր, խընդում են սըրտեր,
Ու շուրջ բոլորած վիճակ են հանում.

Ենում է մէկին իր երազն ու սէր,
Միւսի մուրազը սըրտումն է մընում:

XI

Պըտոյտ է տալիս վիճակը նորից
Քուշուշքը գըլխին ծաղիկ ծաղկամէր,
Թընդում «ջան գիւլում» մատաղ սըրտերից,
Հետը գըլգըլում էն ծաղկոտ սարեր:

«Ա՛յ թուխ մազաւոր աղջիկ,

Ա՛յ սարի սովոր աղջիկ,

Զիգեարին գիւլա դիպչի

Քեզ սիրի ով որ աղջիկ:

—Ո՞հ, ինչ սև վիճակ քեզ բաժին ընկաւ,

Սևաբնիտ քուրիկ, նագելի Անուշ.

Քու ձեռը կոտրի, ով որ հանեցիր...»

Ու ողջ մընացին մոլորւած, ապուշ:

—Սուտ բան է, քուրիկ, դու մի հաւատար,

Լոկ պատահական մի շար խօսք է սա.

Սիրաւդ մի կոտրի սուտ բանի համար,

Քու խաղըդ խաղան, ջան գիւլում ասա:

—Ա՛խ, չէ, ես գիտեմ, ես բախտ չի ունեմ.

Ես երբէք երբէք, բախտ չեմ ունեցել...
Ես միշտ էլ էսպէս անբախտ կըլինեմ.
Մանուկ օրից են դեռ ինձ անիծել...
Ասում են՝ մի օր, ես օրօրոցում,
Մի պառաւ դարւիշ մեր դուռն է գալի,
Իր խաղն ասում է ու բաժին ուզում,
Իմ նանը նըրան բաժին չի տալի:
— Կորի, ասում է, կորի մեր դըռնից,
Երեխաս ճաքեց, հեռացիր, գընա...»
Ու դարւիշն էնտեղ անիծում է ինձ,
Թէ՛ դըրա օրը լացով անց կենայ...
Ա՛խ էն դարւիշի անէծքին անգութ
Ու էս վիճակին տեղեակ է Ասուած.
Սիրտըս էլ միշտ փակ, սիրտըս էլ միշտ մսւթ,
Ի՞նչ կայ, չըզիտեմ, իմ առջև պահեած...
— Մի տըրտմիր, Անսւշ, մի լինիր յամառ,
Մեր ձեռքով հանած մի անմիտ վիճակ,
Մի խելառ դարւիշ, մի անէծք յիմար,
Ու լալիս ես դու էդպէս սըրտածաք...
Հանգիստ կաց, քուրիկ, մի վախիր էդքան,
Կեանքը քեզ համար վառ գարուն է դեռ,
Էդ քո նորահաս մատաղ կուսութեան
Առաջև դեռ կան երջանիկ օրեր:
Սուտ բան է, քուրիկ, դու մի հաւատար,

Լոկ պատահական մի չար խօսք է սա.
Սիրտըդ մի կոտրի սուտ բանի համար,
Քու խաղըդ խաղա, ջան գիւլում ասա:

(Սումբը երգում է)

Աղջի, բախտաւոր,
Երնէկ քու սէրին,
Քու սարի սովոր
Սև-սև աչքերին:

Հաբարձում, եայլա,
Եայլա ջան, եայլա,
Սէր-օրեր, եայլա,
Եայլա ջան, եայլա:

Մեռնեմ գարունքիդ,
Ծաղկած գարուն ես,
Սարի պէս մէջքիդ
Կանգնած եար ունես:

Համբարձում, եայլա,
Եայլա ջան, եայլա,
Սար-եարեր, եայլա
Եայլա ջան, եայլա:

(Անուշը մենակ)

Ա՛խ, իմ բախտը կանչում է ինձ՝
Ձեմ հասկանում դէպի ուր...
Դողում է պաղ նըրա ձէնից
Իմ սիրտը սև ու տըխուր:

Դուք էլ սարի սիրուն ծաղկունք
Թաքուն մի ցաւ ունիք լուռ,
Աչիկներըդ լիքն է արցունք,
Սիրտներըդ սև ու տըխուր:

Ա՛խ, ծաղիկներն էս աշխարհքում
Տանջում են միշտ էսպէս զուր,
Տըրտըրում են ու թառամում
Սիրտները սև ու տըխուր:

(խումբը հեռից)

Համբարձում, եայլա,
Նայա ջան, եայլա,
Վառ ցաւեր, եայլա,
Նայա ջան, եայլա:

Ե Ր Ր Ո Ր Պ Ե Ր Պ

XII

Ձմրան մի գիշեր կար մի հարսանիք,
Հըրճում էր անգուսպ ամբոխը գիւղի:

Գիւղն էին իջել հովիւ պատանիք
Աղջիկ տեսելու, պարի ու կոխի:
Ու պարից յետոյ լէն հըրապարակ
Բաց արին մէջ տեղն արձակ գլխատան,
Չուռնաչին փըչեց կոխի եղանակ,
Ահել ու ջահել իրարով անցան:

Հարսյ են տալի — «քաշի հա, քաշի...»
Ու դուրս քաշեցին զօռով երկուսին:

Մինը մեր Սարօն, իսկ միւսն Անուշի
Անդրանիկ եղբայր գառնարած Մօսին:

Ողջ գիւղը կանգնեց պարըսպի նման,
Չուկեց, բաժանեց երկու բանակի,

Ամեն մի բանակն ընտրեց փահլևան,
Կանգնեց թիկունքին տըղերանց մէկի:

Գոռում են, գոչում երկու բանակից,
— Սրտապինդ կացէք, մի վախէք, տըղերք,
Իսկ նորեկ հարսի փարդի քամակից
Նայում են կանգնած հարսն ու աղջկերք:

Ու տաքանում են արդերքը սաստիկ,
Փէշերը հաւաք խըրում են գօտին,
Գետին են զարկում ձեռքերը հաստիկ,
Իրար են հասնում թափով մոլեգին...

Ադաթ կայ սակայն էն մութ ձորերում,
Ու միշտ հընազանդ հընոց աղաթին,
Ամբոխի առջև իգիթն իր օրում
Գետին չի զարկիլ ընկեր իգիթին:
Ու իրար բըռնած Սարօն ու Մօսին
Քաշում են, ընկնում խոզապարկուկի
Ընկնում են գետին, ելնում միասին,
Դըժւար է իբրև յաղթել մէկ մէկի:
Իգուր է գոռում ամբոխը հարբած,
Ձուր սըրտատըրոփ նայում աղջիկներ,
Եւ զուր է Անուշն իր շունչը կըտրած,
Սառել ~~ա~~ կանգնել ինչպէս մի պատկեր:
Անուշը կանգնած... Սարօն նըկատեց,
Թուռդ առաւ սիրտը ու զարկեց արագ.
Աչքերի առջև մըլալը պատեց,
Մոռացաւ ընկեր, աղաթ ու աշխարք,
Ու մինչդեռ Մօսին ընկերախօղի,
Կատակի տալով թողած էր իրեն,
Ուժ արաւ Սարօն, ծընկեց կատաղի,
Գետնեց ընկերին ու չոքեց վըրէն:

Ամբոխը թափւեց հարա հըրոցով,
Վեր թըոցրեց ջահել փահլահններին,
Եւ ուրախութեան աղմուկ գոռոցով
Յաղթողին փեսի թախտի մօտ բերին:
Յընծութեան ձայնից, ծափերի զարկից
Շարժւում են դողում պատեր ու օձորք,
Իսկ նորեկ հարսի փարդի քամակից
Նայում են կանգնած հարսն ու աղջկերք:

XIII

Վեր կացաւ Մօսին. իրեն կըտրատում,
— Թող գնայ, գոռում է, որ բըռնենք նորից,
Թէ չէ նամարզը, արևս եմ երդւում,
էլ չի պըրժնելու երբէք իմ ձեռից:
Վէր չի գցել ինձ... ինձ խաբել է նա...
Մէյդան բաց արէք, թող մին էլ մէջ գայ...»
Ու ամեն կողմից ուրախ հըրհըռում:
Թուռալի ծաղրով կանչում են, գոռում,

դ- Ձէլաւ, էդ չէլաւ,
Վէր չի գցել դեռ,
Մօսին թօլ էլաւ—
Խոզապարկուկ էր...
Հն, հն, հն, տըղերք,

Շատ էլ լաւ կանի.
Մէջքը թափ տըւէք,
Թող մին էլ բըռնի...
Հնա, հնա, հնա, աղղերք,
Մէջքը թափ տըւէք...»

XIV

Եւ աղմըկալի հարսանքի տանից
Դուրս եկաւ Մօսին սաստիկ վիրաւոր.
Արիւն է կաթում սեակնած սըրտից,
Գընում է ըշտապ, քայլերը մոլոր:
— Ամօթ քեզ, Մօսի, թնւք ու նախատինք,
Ամօթ քեզ նըման գոված իգիթին,
Մի անունդ յիշեր, մի բոյիդ մըտիկ.
Դեռ քու թիկունքը չէր տեսել գետին:
Ի՞նչպէս վէր ընկար դ՛ն սարի նըման,
Երբոր նայում էր ողջ գիւղը կանգնած...
Դ՛ն... կուճ գաս տակին Սարօի ծընկան,
Նըրանից յետոյ երևաս կանանց...
Եկած էր էս բանն իսկի քու գըլխին...
Ծաղրատեղ դառար բովանդակ գեղին...
Դէ մեռիր էլի, գետինը մըտիք,
Տանը վեր ընկիր՝ իլիկ պըտըտիր...»

XV

— Վնյ, վնյ, Մօսի ջան, ինձ մի սպանիր,
Սըրանից յետոյ չեմ սիրիլ նըրան...
Վախենում եմ ես... դամէդ տեղը դիր...
Սիրտըս դողում է տերևի նըման...»
Խընդրում էր լալով եղբօր առաջին
Անգօր ու դալուկ իր քոյրը չոքած,
Մօսին՝ փայլկըտուն խանչալը ձեռին՝
Ուզում էր մորթել նըրան աչքը բաց:
— Դէ իմ անունով երդւիր, անըզգամ,
Որ էլ Սարօին դու չես սիրելու,
Թէ չէ՝ տեսնում ես խանչալը հանած՝
Մինչև դաստակը սիրտդ եմ խըրելու:
— Քու ոտի հողն եմ, Մօսի ջան, Մօսի,
Դու քու եսիրին երգում ես տալիս...
Ես էլ Սարօին չեմ սիրում՝ ասի,
Տեսնում ես չոքած ի՞նչպէս եմ լալիս...
— Դու խաբում ես ինձ, սուտլիկ խաբեբայ.
Ձե՞ս սիրում ասիր. էն ինչ է հապա,
էն ի՞նչ է հապա, որ տեղն ենք մըտնում՝
Հեկեկում ես դու գիշերւայ մըթնում.
էն ի՞նչ է հապա, որ դու երագում
«Սարօ ջան, Սարօ, Սարօ» ես ասում...

Մօսի ջան Մօսի, գլխավոր շուռ գամ.
Ինձ մի սպանիր, ինձ թող էս անգամ.
Էլ չեմ սիրիլ ես, երբ դու չես ուզում,
Էլ չեմ կանչիլ ես նրբան երազում...
Ինձ մի ըսպանիր, դամէդ տար հեռու...
Քու քոյրը չեմ ես... իմ Մօսին չես դճւ...

XVI

Ու էն հարսանքից թըշնամի դարձան
Ախպէր տըղերքը էս գէպքի համար.
Ընկեր, բարեկամ գընացին, եկան,
Կըրկին հաշտութեան չեղաւ մի հընար:
Անկտորում Մօսին էլ սը Մօսին էր,
Որ՝ աչքը գեռ բաց, էս լուս աշխարքում,
Իրեն հարազատ քրոջը տեսնէր
Նամարդ ընկերի—Մարօի գըրկում:
Գուցէ գիշերս էլ՝ իր հերսից անքուն՝
Ուզում է շահել քըրօջն ըսպանի,
Մարօի անունն ու սէրը թաքուն
Խանչալի ծէրով սրտիցը հանի:
Ով գետի, գուցէ հէնց էս գիշեր էլ
Իգիթ ոտիսներն, անհաշտ ու յամառ,
Մէկմէկու հօտից ոչխար են քըշել,

Մէկմէկից վըրէժ առնելու համար:
Կարող է նոյնպէս պատահել յանկարծ,
Որ մէկի գէգը, արգիւնքը հընձի,
Գիշերայ ժամին հըրով բըռընկած,
Երկնահաս բոցով աստղերը լսանձի:

ՀՈՐՐՈՐԴ ԵՐԳ

XVII

Ամպերը դանդաղ ուղտերի նըման
Նոր են շուր խըմած ձորից բարձրանում.
Քարոտ թիկունքից Չաթինդաղ լերան
Նոր է արեւ պըռուսքը հանում:
Գիւզում ազմուկով իրար են անցնում,
Կըտեր ծէրերին կանայք հաւաքած,
Տըղերքը գէպի քարսփին են վազում
Հըրացանների կիսերից բըռնած:

XVIII

Եկաւ վիթխարի ծերունի մի մարդ,
Կանգնեց վըրդոված տըղերանց միջին.
Մատը գէպի ձոր մեկնելով հանդարտ

Էսպէս նա պատմեց զօր տալով չիբխին:
— Էս գիշեր, կէսը կըլինէր գիշերւայ,
Դեռ չէի կըպցրել աչքըս տեղի մէջ.
Քուսս էլ է կորել, ջանս էլ էն վաղւայ,
Ամեն մի բանից մընացել եմ խեղճ...
Հնա, հալալ կէսը կըլինէր գիշերւայ,
Շունը վերկացաւ էս կըռան վրայ.
Հէյ հէյ կանչեցի, ձէն տըւող չէլաւ.
Շունը գազազեց, շունը վեր կալաւ...
Հէյ գիգի, ասի ինքըս իմ միջում,
Ինչ է մընացել առաջւան տըղից:
Քընում էի վաղ մենակ արխաջում,
Մի ձէն լըսելիս վեր թըռչում տեղից...
Էն էի ասում, քընել չէի դեռ.
Կը լինէր դառը գիշերւան կէսը,
Երկու մարդկային սև կերպարանքներ
Շան առջև փախած՝ ցած իջան դէսը...
Էս որ լըսեցին, դէս ու դէն ցըրւած
Տըղերքը ճեպով ձորը ներս մըտան,
Ու մըտի տակին, ճամբիցը ծըռւած,
Երկու մարդու թարմ ոտնատեղ գըտան:

Ամբողջ մի ամիս խումբը զինավառ
Սարեր ու ձորեր ոտնատակ տըւեց
Չորան Սարօին գըտնելու համար,
Որ սարիցն իջաւ Անուշին փախցրեց:
Մի ամսից յետոյ տըղերքն եկան տուն,
Գովելով նըրա արարքը ճարպիկ.
— Հալալ է տըղին, այ իգիթութիւն,
Ահա թէ ինչպէս կը փախցնեն աղջիկ:
Մենակ Անուշի ախպէրը—Մօսին
Մընաց հանդերում. երդում կերաւ նա,
Ուր որ էլ լինին՝ նըրանց միասին
Գըտնի՝ կոտորի, սիրաը հովանայ:
Մնաց հանդերում: Եւ անա մի օր,
Քաղւոր կանանց մէջ, մըթան հետ, թաքուն,
Շորերը պատուած, տխուր, գըլխակոր
Անուշը ձորից եկաւ հօրանց տուն:

— Աղջի, վարդիշաղ, թէ հօգիդ սիրես,
Մի գարիդ գըցի՛ր, տես ինչ է ասում.
Աչքըս խաւարի, տեսիլք դառնամ ես,—
Տեսիլք եմ տեսիլ գիշերս երազում:

Մի մութ ձորի մէջ, մի նեղ ձորի մէջ
Անբախտ Սարօի ոչխարը կանգնած,
Լեզու էր առել ու խաղ էր կանչում,
Ու խաղ էր կանչում ձէն ձէնի տըւած...
Մի գարիզ գըցիւր, թէ որդով խընդաս,
էս երագն իսկի ես լաւ չեմ փորձել.
Ողորմած Աստուած, Քու դուռը բանաս,
Քու օտի հողն ենք—Դու ես ըստեղծել...
Անբան գառները մութ ձորի միջին
Խաղ էին կանչում ու ձէնով լալիս,
Սարօի նանն էլ նըրանց առաջին
Աղլուխ էր առել ու պար էր գալիս...
—Աղջի, Մանիշակ, վատ բան ես տեսել,
Գարիս էլ, ահա, էնպէս դուրս եկաւ.
էս չարն, էս բարին... Սարօն է էս էլ...
Տես, ահա, Սարօն սև ձամբէն ընկաւ...
Աստուած խընայի շահել—Չիւանին,
Աստուած խընայի իր անբախտ նանին...

XXI

Ու ման է գալի սարերը ընկած
Սարօն փախցրած եղջերւի նըման,
Օրհասն առաջին, գընդակն ետևից
Հանգերը դըժօլք, ընկերը դուշման:

Եւ երբ երեկոն հանդարտիկ ու լուռ
Սարերից իջնում, խաւարն է պատում,
Նըրա բայաթին ողբում է արխուր,
Ընկեր սարերին խօսում, զանգատում:

«Բարձրը սարեր, այ սարեր
Ձէն եմ տալի «վայ», սարեր,
Դուք էլ ինձ հետ ձէն տըւէք,
Իմ գարգերի թայ սարեր:

Որս եմ՝ բութէս ձեզ արած,
Ձեր ձորերին, ձեզ արած,
Կուզեմ կորչեմ անգիւման,
էս աշխարքից բէզարած:

Կորչեմ բէզար դատարկուն,
Քար-սարէսար դատարկուն,
Մեռնեմ պըրծնեմ էս օրից,
Բալքի առնեմ դագար-քուն:

Ա՛խ կը մեռնեմ՝ ամա նա
Վայ թէ յանկարծ իմանայ,
Ես ազատեմ էս ցաւից,
Աչքը լալով նա մընայ:

Լալիս է Անուշն երեսին ընկած,
 Կանգնած են շուրջը կանայք հարևան,
 Ու խօսք չեն գրանում ասեն անարգւած,
 Տարած ետ բերած, անբախտ աղջրկան:
 Աստուած խընայեց՝ կոպիտ ախպէրը
 Հեռու հանդերից գեռ տունն չէր դարձել,
 Իսկ խոժոռադէմ ալևոր հէրը
 Մկաւ փըրփըրած թըքել, անիծել:
 — Դուրս գընա, կորի, այ լիբբ, անըզգամ,
 Սե ու սուգ լինի թագ ու պսակըդ,
 Կորի, չերևաս աչքիս միւս անգամ,
 Գետինը մըտնի երկար հասակըդ:
 Տեսնո՞ր, որ նըրան ատում է Մօսին,
 Չեն ուզում, տեսար, նըրան հէրն ու մէրդ,
 Դու քանի գըլուխ ունիս քո ուսին,
 Որ վեր ես կենում փախչում նըրա հետս:
 Անըւած գիւղացիք կըտուրից իջան
 Մեղմելու կոպիտ բարկութիւնը հօր,
 Յայտնըւեց նոյնպէս գիւղի քահանան,
 Մի պատկառելի հըսկայ ալևոր:
 — Դուրս գընացէք, գուրս, գոչեց տէրատէրը,

Անուշը թողէք ուղիդն ինձ ասի,
 Թողէք նա յայտնի իր միտքն ու սէրը,
 Նըրանից յետոյ բանը կը պարզի:
 Մի լար, իմ աղջիկ, ինձ խոստովանիր,
 Միրում ես նըրան, քու կամքով փախար...
 Եթէ սիրում ես՝ էլ դարդ մի անիր,
 Պիտի պըսակեմ ես ձեզ անպատճառ...
 — Ի՞նչ են հառաչում... էն ո՞վ էր, մի տես,
 Որ դուրսը յանկարծ աղմըկեց էսպէս...
 Ո՞վ է ըսպանել... Մօսին... ում... ուր...
 — Անուշ, հէյ Անուշ... ջուր հասցրէք, ջնւր...»

Ինչպէս մի հեղեղ վեր կենար յանկարծ,
 Երկընքի մըթնած ամպերից իջնէր,
 Ինչպէս փոթորիկ սաստիկ սըրնթաց,
 Գիւղից սըլացան մի խումբ կըտրիճներ:
 Յաւից տաքացած էլ բան չեն հարցնում,
 Թըռչում են, ասես անից հալածւած,
 Ու նըրանց առջև անուելի բացւում,
 Թըշշում է ձորը արիւնով լըցւած:
 Գիւղը դատարկեց մի ակընթարթում,
 Քարափի գըլխին կանգնած անհամբեր,
 Լճու, սըրտատըրոփ ականջ են դընում,

Նայում են ներքև... ձէն չի գալիս գեռ.
Դեբեզն է մենակ անգընդում՝ յուզած՝
Խըլածայն ողբով սողում գէպի ցած:

XXIV

Ու մարգասպանը դուրս եկաւ ձորից,
Դէմքը այլայլած, քայլածքը մոլոր.
Սարսափ է կաթում արնոտ աչքերից,
Եւ կերպարանքը փոխւած է բոլոր:
Առանց նայելու մարդկանց երեսին,
Առանց խօսելու, սևակնած, դաժան,
Մօտեցաւ սրահին, կախ տըլաւ սընին
Սև հրացանը, սև օձի նըման:
Պապանձեց նոյնպէս ամբօխը մեխւած,
Ոչ ոք ծըպըտալ չի համարձակում,
Մենակ մի հոգի անգուսպ կատաղած՝
Հարսյ է կանչում, երեսը պոկում:
Մեռած չոբանի պառաւ նանն է նա՝
Ցաւից խելագար բռնաչում, լալիս.
Տարաբնիտ ծընող, վազում է ահա,
Չորիցն է տըխուր գոռոցը գալիս:

XXV

Սըգաւոր կանայք նըրա ետևից
Հարսյ կանչելով ձորը վազեցին,

Իրենց կորցրածն էլ յիշելով նորից՝
Դիակի շուրջը կարգով շարեցին:
Իգիթին վայել սըրտառուչ ողբով
Հաց ու կոծ արին ձէն ձէնի տըլած:
Տըղերքն էլ մըթին, լուռ ու գըլխակոր,
Մընացին մօտիկ քարերին նըստած:
Ողբացին անշունչ դիակի վըրա
Անտէր մընացած ոչխարի մասին,
Անսիրտ անէծքով յիշեցին նըրա
Անճար մընացած խեղճ եարի մասին:
Եւ նըրա մասին, որ ընկերները
Հանդը գընալիս Սարօ կը կանչեն,
Որ սարից փախած սոված շըները
Կըտերը պիտի ոռնան, կըլանչեն:
Ծանըր չոմբախը, գըլուխը մեխած,
Օճորքում գըրած պիտի մըրօտի,
Երկար խանչալը, պատիցը կախած,
Պատենում մընայ ու ժանգը պատի...
Որ հով սարերի սովորած նանը
էլ սար չի գընալ առանց Սարօի,
Սև շորեր հագած կը նըստի տանը,
Անցած օրերը միտը կը բերի:
Եւ ամեն մի խօսք, մի յիշողութիւն
Կըտրատում էին սիրտը ծեր նանի,

Եւ աղաչում էր նա մեռած որդուն
Մի անգամ խօսի, աչքը բաց անի:
— Ընչի՞ չես խօսում, ընչի՞ չես նայում,
Իմ օր ու արև, կեանք ու ջան՝ որդի,
Դու իմ գերեզմանն ընչի՞ ես խըլում,
Թըշնամի որդի, դաւաճան որդի...»
Բայց չէին բացւում աչքերը փակւած,
Շուրթերը սառել, չորացել էին,
Նըրանց արանքից ատամները բաց
Սիպտակ շարքերով երևում էին:
Ու նա կատաղած՝ յանդուգն անէծքով
Ծառս եղաւ դուշման երկընքի դիմաց,
Եւ հայհոյում էր, և կուրծքը ծեծում,
Եւ լալիս էին ձէն ձէնի տըւած...
«Կարմիր արևից ընկած, Սարօ ջան,
Կանանչ տերևից ընկած, Սարօ ջան...
Արևս հանգաւ, Սարօ ջան,
Գիշերս ընկաւ, Սարօ ջան...»
Գիշերը ընկաւ, թանձրացաւ մութը
Եւ նըւաղեցին ձէները տըրտում,
Յոգնեցին, հանգան... Ծերուկ Դերեզը
Սըգում էր մենակ խաւար անդընդում:



Սըգւոր գետը
Ծեր Դերեզը,
Սիրտը քըրքրած,
Զուրը փրփրած,
Գարոտ ափին,
Լեռ քարափին
Դեռ ծեծում է,
Հեծեծում է...

XXVI

Եւ մի քանի ընկեր տըղերք
Զորում, գետի եզերքին,
Փոս փորեցին ու սըրտաբեկ
Հողին տըւին հովւի դին:
Ծառ ու ծաղիկ՝ սըւսըւալով
Բոյր խընկեցին դիւրեկան,
Ծեր Դե-բեզն էլ անեղ ձէնով
Երգից վըսեմ շարական:
Ու տըղերքը տըխուր ու լուռ
Վերադարձան դէպի տուն,
Զորում թողած մի սև բըլուր,
Մի գերեզման անանուն:



Գարունը եկաւ, հաւքերը եկան,
Սարեր ու ձորեր ծաղիկներ հագան.
Մի աղջիկ եկաւ, մի մենակ քաղւոր,
Գետի եզերքին շըրջում է մուրը,
Շըրջում է մուրը, խընդում ու լալիս,
Երգեր է ասում ու ման է գալիս:

— Սիրուն աղջիկ, ի՞նչ ես լալիս
էդպէս մենակ ու մուրը,
Ի՞նչ ես լալիս ու ման գալիս
էս ձորերում ամեն օր:
Թէ լալիս ես՝ վարդ ես ուզում՝
Մայիս կը գայ, մի քիչ կաց,
Թէ լալիս ես՝ եարգ ես ուզում,
Ա՛խ նա գընաց, նա գընաց...
Արտասուելով, լալով էդպէս
Ետ չես գարձնի էլ գերիդ,
Ինչո՞ւ իզուր հանգցընում ես
Զահել կըրակն աչքերիդ:
Նըրա անբախտ շիրմի վըրա
Պաղ ջուր ածա ազրիւրի,

Դու էլ գընա նոր սէր արա,
էսպէս է կարգն աշխարհի:

— Շնորհակալ եմ, անցւոր ախպէր,
Ասուած պահի քու եարին.
Ճամբիդ վերջում կանգնած է դեռ
Անուշ ծիծաղն աչքերին...
Ուրախ սըրտով դուք ձեր սէրը
Վայելեցէք անթառամ,
Ինձ արցունք է արւել Տէրը,
Ես պիտի լամ, պիտի լամ...»

Ու ման է գալիս,
Երգում ու լալիս:
Երգերը անկապ, երգերը տըխուր,
Արցունքի նման հոսում են իզուր.
Բայց լալիս է նա ու երգեր ասում,
Ու միշտ էն անմիտ արատենջն է խօսում,
Թէ ինչպէս յանկարծ աշխարքը փոխւեց,
Ինչպէս գատարկեց կեանքում ամեն բան,
Սարերը մնացին որբ ու անչորան,
Թէ ինչպէս յանկարծ նա գընաց հեռու,
էլ չի դառնալու, էլ չի դառնալու...

Վեա դան, ետ, իգիթ,
Ետ դառ, անիրան,
Կարօտած եարիդ
Աչքը ջուր դառաւ:
Ոչխարդ էն սարով
Շուռ տուր, տուն արի,
Փախիր գիշերով
Ու թաքուն արի...

Ա՛խ, էն կանանչ սարի լանջին
Ով է քընած էն տըղէն,
Վըրէն քաշած սև եափընջին
Կուռը հանած էն տըղէն...
Ձան, իմ եարն է, ջանին մեռնեմ,
Ծաղկի հոտով նա հարբել,
Մարի լանջին, հովի միջին
Մուշ-մուշ, անուշ մըրափել:

Վեր կաց, վեր, իգիթ,
Վեր կաց, անիրան,
Ոչխարը բեր կիթ,
Օրը ճաշ դառաւ...
Արի, ջան, արի,
Քու գալուն մեռնեմ,

Թուխ չորան, արի,
Կարօտըս առնեմ...

Տեսէք, տեսէք, դափ ու զուռնով
Ի՞նչ հարանիք է դուրս գալի,
Մարդիկ ուրախ, թօն ու ձիւնով
Ձի են խաղում, չափ տալի...
Աղջի, աղջի, մըտիկ արէք,
էս ի՞նչ տեսիլք ես տեսայ.
Ո՞վ էր տեսել էսպէս հարսնիք—
Ոչ հարս ունեն, ոչ փեսայ...

Բերում են հըրէն
Աման, մեր տան դէմ...
Վէր դըրէք, վըրէն
Հիւսերըս քանդեմ...
Ես էլ եմ գալիս,
էդ ո՛ւր էք տանում...
Ինձ էլ թաղեցէք
Իր գերեզմանում...

Ա՛խ, չէ, աման, ասում են դա
Մի դիակ է լճա, հոտած,
Արիւնը չոր դէմքի վըրա,
Աչքերն անթարթ, սիպտակած:

Նա սիրուն էր, անուշահոտ,
Աչքերը լի ծիծաղով,
Նա գալիս էր ցողոտ, շաղոտ,
Հանաքներով ու խաղով...

Արի, ջան իզիթ,
Արի, անիրավ,
Կարօտած եարիզ
Աչքը շուր գառաւ:
Էլ մի ուշացնի,
Ես շատ եմ կացել,
Էլ մի լացացնի,
Ես շատ եմ լացել...

Տես, կը խըռովեմ,
Լաց կըլեմ ես էլ...
Չեմ խօսիլ քեզ հետ...
Չեմ սիրիլ քեզ էլ...

XXVIII

Անլըսելի վըշվըշում է
Պըղտօր շուրը Դեբեզի,
Նըրա ափին կանաչում է
Մենակ շիրիմն իզիթի:

Նըրա շուրջը հէգ սիրուհին
Թընդացնում է ողբ ու լաց,
Ձէն է տալիս իր Սարօին
Ու պըտըտուում մօլորւած:
Ու հոսում է գիշեր-ցերեկ
Կըցունքն անբախտ աղջըկայ,
Բայց իր սիրած տըղան երբէք
ըկայ, չըկայ, ու չըկայ...
- Չվըշում է գետը—վնւշ, վնւշ,
յորձանք է տալիս յորդ,
- կանչում է՝ «Արի, Աննւշ,
Երի, տանեմ եարիզ մօտ...»
- Աննւշ, այ աղջի, Աննւշ, տուն արի...»
գանչում է մէրը վերևից, կանչում,
Լնւն են ձորերը, լնւն են անուխի,
Դուշման Դեբեզն է մենակ վըռնչում:
Վուշ-վնւշ, Աննւշ, վուշ-վնւշ, քուրիկ,
Վնւշ քու սէրին, քու եարին,
Վուշ-վնւշ, Սարօ, վուշ-վնւշ, իզիթ,
Վնւշ քու սիրած սարերին...



ՔՐԻՍՏՈՍ 1922
10մ. 4

Համբարձման գիշեր, էն գիւթիչ գիշեր,
կայ հըրաշալի, երջանիկ վայրկեան.
Բացւում են ոսկի երկրնքի զըռներ,
Ներքև պապանձում, լըռում ամեն բան,
Ու Աստուածային անհաս խորհըրդով
Լըցւում բովանդակ Նըրա սուրբ գըթով:

էն վեճ վայրկենին չըքնաղ գիշերի՝
Երկրնքի անհոն, հեռու խորքերից
Անմուրազ մեռած սիրահարների
Աստղերը թըռած իրար են գալիս,
Իալիս՝ կարօտով մի հեղ համբուրում
Աշխարհքից հեռու, լագուր կամարում:

Մատահան Ձած է 1957

2013

