

Հրատարակութիւն Յ. Դաւթեանի № 1

ԶԱՐՔԱԾԻ

ԶԱՅԿԱԿԱՆ ԳԱՐԵՎԵՐ

(Պատկեր բոսեակների կեանքից)

891.99
2-28

• P B 3 b 1, p 9

Տարբերակ Առաջնային Խորհրդության մասին
1909

- 8 NOV 2011

3314.

95-96

№ 1 Հրատարակութիւն Ա. Դաւթեանի, № 1

291-29

9-28

ગુરુવાર્તા

47

ԶԱՏԿԱԿԱՆ ԳԱՐԵՒԵՐ

866

(Պատկեր բոսեակների կեանքից)

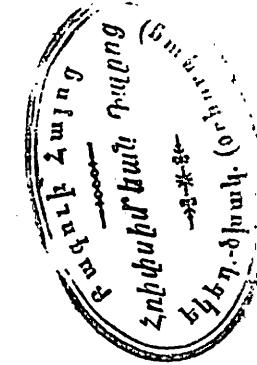


$\theta \cdot h \oplus L \cdot h$

Տպ. «ԵԿՈՆՕՄԻԱ» Աւ. Մահտեսի-Յակոբեանց և Որդիք
1909

16 JUL 2013

49083



ՀՐԱՏԱՐԱՑԳԻ ԿՈՂՄԻՑ

Լուս ընծայելով Զարքաշի «Զատկական Գառներ» պատկերը, վերցրած բոսհակների կեանքից, աւելորդ չենք համարում մի քանի խօսք ասել:

Հովակաւոր Մաքսիմ Գորկին իր հրաշալի ու հոյակապ պատմևածքներում առաջին անգամ զբականութեան սեփինականութիւն դարձեց բուեակների, ալդ չորրորդ դասսակարգի, ինչպէս անւանել էր մի ֆնանզատ, նիստն ու կացը, 'րա անկժան պատճուները, նրա ներքին ու արտաքին աշխարհները—մի խօսքով նա հրապարակի վերայ դրեց բուեակին իր ամբողջ էութեամբ, որը և իր ժառանակին բնդկանուը հետաքրքրութիւն ու ուշադրութիւն զբակեց ոուս հասարակութեան ու ինտելիգենցիայի մէջ ընդհանրապէս և մեր հայերիս մէջ մասնաւորապէս:

Մենք ունինք հայերէն թարգմանած Գօրկու պատմւածք-ներից մի քանիսը։ Իայց չենք ունեցել հայ գրող, որը ինքնուրոյն աշխատութեամբ մեզ տւած լինէր այդ կեանքից պատկերներ ու պատմւածքներ և դա հէնց միայն նրա համար, որ հազիւթէ մեր գրողներից համաձայն էին ստուել այդ կեանքից խորթ ու հալածւած շարքերի մէջ, նրանց ուսումնասիրելու ու գրի առնելու ցանկութեամբ, շարքեր՝ որոնք իրենց մէջ դէռ ևս պարունակում են զանազան տիպիր, ձգտումներն ու կենսունակութիւններն չ'կորցրած դէմքեր, հետաքրքրական ու խորհրդաւոր անձնաւորութիւններ և այն

Գիշերային ապաստարաններում հետաքրքիր այցելուն կարող է հանդիպել և բարձրագոյն կրթութիւն ստացած մարդկանց և մանկավարժների ու զինուորականների, հմուտ ու փորձած արհեստաւորների, տեխնիկների, նկարիչների, վաճառականների, աջնականների, ուսանողների և այլ զանազան դիրքի ու աստիճանի անձնաւորութեանց, որոնց ընդհանուր անւամբ հասարակութեան տականները կոչւելով հանդերձ, այնու ամենախիւ չեն կորցրել դէս ևս իրենց մարդկային արժանաւորութիւններն ու ձգտութեանց որոնց իւրաքանչիւրի կեանքը այսպէս թէ այսպէս կապ-

Դած է մի տխուր խորհրդաւոր ու սրտաճմլիկ պատմութեան հետ:
Հեղինակը ի մօտօյ ծանօթ լինելով այդ դէմքերի ու կեանքի
հետ, տալիս է այդ կեանքից վերցրած յիշհալ պատկերը և հեղի-
նակի սոյն աշխատութիւնը իբրև ինքնուրոյն մի գրւածք, հայկա-
կան գրականութեան մէջ մի նորութիւն լինելով յանձնում ենք
հայ ընթերցող հասարակութեան ուշադրութեանը:

Հեղինակը ունի մի շարք պատկերներ ու պատմւածքներ
նոյն կեանքից, որոնք պարբերաբար լոյս կը տեսնեն:

Հրատարակիչ:

ԶԱՏԿԱԿԱՆ ԳԱՐԻԵՐ

Աւագ հինգ շաբթի առաւօտեան էր, Զորեքշաբթի երեկոյեան
ես ստիպած էի եղել գիշերելու մի քանի ընկերների հետ քաղա-
քային այգու պահապանի բուղկայում, որը չ'գիտեմ ինչ մի քարեսր-
տութեամբ զիմել էր մեր ընկողը ևնա ես իր կողմից հիւրասիրելի էր
մեզ իր շքեղ բնակարանում: Այս, ախտեղ էի գիշերել ու քնել,
եթէ միայն դա քնիլ կարելի էր համարել:

Հոգեպէս ճնշւած, քաղցած փորով, անիծեալ օղու աղղեցու-
թեան տակ, մի կէս ժամ թմրած ու անզգայ դրութեամբ պար-
կած մնալուց յետոյ, զգաստացել՝ ու սարսափելի տանջանցների
մէջ էի զտնւում: Առանց անկողին, առանց բարձ, չոր տախտակի
վերայ, սարսափելի ջղաձգութիւների մէջ, երեակալական հողար
ու մի սոսկալի պատկերներով միտքս կաշկանդւած ու շղթայած,
այս ու այն կողմն էի շուռ գալիս-սական քունը փախչում ու
փախչում էր, ես մի վարակւած մսի զանգած էի, մի անպէտք
դիակ, Դէռ ցուրտն էլ մի կողմից:

Սոսկալի ու սարսափելի էր այն գիշերը, որը պիտի լուսա-
նար աւագ հինգշաբթի: Լուսանար . . . բայց ուր էր այդ բախ-
տաւորութիւնը, մւր էր այն փրկարար լոյսը, որը մասամբ կը-
թեթևացնէր տանջալից գիշերը, որի մէջ այնքան չարչար-
ւեցի ես:

Տանջալից գիշեր. . . երբէմն երբէմն հաւաքում էի իմ մնա-
ցած ուժերս, ցրում էի տանջող մտքերն ու պատկերները, աչքերս
պինդ պինդ փակում էի, որպէսզի գոնէ եթէ քնել չկարողանած,
գէթ մի անզգաւ դրութիւն ստեղծեմ և մինչդէռ մի ըոտէ մի
վայրկեան թմրութեան աչս մի բան իջնում էր իմ վրայ ու Թնջքե-
րիս և ահա յանկարծ կողս թեերիս տակը մի խայթոց էի գգում,
որը աւելի սոսկալի էր, քան անքուն մնութը: Անպիտանները հան-
ստութիւն չէին դալիս:

Այդ պարագիտները, աղքատասէրները, այդպէս էինք կոչում
մենք նրանց, աւելի յանդուզն ու կատաղի են զառնում, երբ
լուրջ ես լինում և կամ խմելուց յետոյ լրջացած, գոնչ այդպէս է
թում քեզ: Նրանք մի տեսակ վրէժինդրութեամբ լցւած, թէկուզ
հէնց արինովկդ էլ յագեցած, տեսնում ես յանկարծ զանազան
զբօսանքներ ու արշաւանքներ սկսեցին մարմիդ վրայով յետ ու
առաջ աջ ու ձախ և այնքան արագ, որ հազիր թէ յաջողուում է
նրանցից մէկն ու մէկին բանել:

Բախտի բերմամբ եթէ սէկը ձնոքէ ընկնում, ինչ զարհու-
րելի բարկութօամբ ու վրէժ խնդրութեամբ տրորում, ճգմում ու
սպանում ես և նոյն գործողութիւնը միենոյն միջատի վրայ մի
քանի անգամ կրկնում, չհաւատալով որ նա արդէն ոչնչացած,
սատկած է: Բայց քանի՞ն են նրանք, շատ են շատ, ոչխարի հօտի
նժան վխտում են մարմնիդ ամեն մասուս: Հաւաքւած շապկիդ
ծալքերում, թևերիդ սէջ, մազերիդ սէջ: Կարկատանների կարերում
և ամեն տեղ, որտեղ նա յարժարութիւն է գտել տեղաւորելու

՚Իրանց ընկեր լուն-այդ արդէն սոսկալի է. Նրա աներևսութիւնն ու անամօթութիւնը չափ ու սահման չունի. Նրա զօսանքներն ու արշաւանքները անժամանակ են ու աւելի յանդուզն, վհատեցնող ու յուսահատեցնող. Նրանք մեծ՝ դժւարութեամբ են բռնւում:

Խեղճ գերմանացի ընկեր Կրտզմանը շատ գեղեցիկ . կերպով էլք բնաւորոշել այդ զարհուրենի գաղանների յատկութիւնն ու վարք ու բարքու:

Նա ոռւսելիէն լեզուն լաւ չիմանտլով, երկուսին էլ լու էր ասում—ոռւսելիէն բլօխ։

брр խոսք էր լինում դրանց մասին, նա միշտ կրկնում էր.
— Ахъ это бѣлый блохъ хорошъ, кушить спить, а крас-
ный блохъ не хорошъ, кушить бѣжитъ... .

Այս ընկեր Կիւզմանը կասէր և մինչև լաց լինելու չափ կը-
ծիծաղէր. ապա թնի ծալքերից մի պարարտը կը հանէր, կը փայ-
փայէր զանազան վարժութիւններ կանէր իր մասների վերայ
նըա հետ և ապա յանկարծ տերրօրի կենթարկէր:

— Ա՛յ այսպէս, ա՛յ այսպէս . . . կ'ը կրկնէր մի քանի անգամ

ու մատների արանքում կճզմէց։ Զգիտեմ մւր է նա այժմ մւր պիտի լինի, մեծ քաղաքների փողոցներում ու գինեաներում . . . Բայց որքան լաւ անցեալ էր ունեցել նա, որքան եռանդ ու խանդ կար նրա մէջ էն անիծհալ աշխարհ լնչեր ասես չկայ քո մէջ։ Սակայն և այնպէս իս տանջանքներն արդէն ծայրահեղութեան էին հասնում . . . Փորձեցի ծխել բայց մոռացել էի որ ծխախոտ չունիմ։ Վերջին ծխախոտը չորս հոգով էինք ծխել,

Իսկ այստեղ չոր յատակի վրա, իմ երեք ընկերները շատ խորը քնած էին զապիտանը Բագդանովը և էլ չգիտեմ ով: Նա ուշ եկաւ, բաւական մութն էր, նկատել շկարողացայ, ձայն էլ չըս հանեց որ ձայնից ճանաչեմ, ներս մտնելն ու վայր ընկնելը մէկ եղաւ, այնպէս հարբած էր:

Այն, նրանք իրու թէ քնած էին բայց նա այն կենդանարար և
ուժեր կազդուրող քունը չէր, այլ և օգու թմրացնող անզգայուշ
թիւնն էր, որի մէջ գտնաւում էին այդ լոռաէին նրանք:

Այդ երեկոյ նրանք սի սիջոցով լաւ խմել էին իսկ ոռագ հոտեան . . .

Այս սոսկալի՛ ու ստրսափելն՝ տանջանքներին, որոնց ես
մատնւած էի այժմ, նոյնը նրանք պէտք է կը էին առաւօտեան:

Անհաստատ քայլեր սրտի փողձկում, շթունքների, ձեռների
և առհասարակ ամբողջ մարմնի դող, գլխի անզգայ շարժում,
ականջների խցոց, քթից ամլի իւրաքանչիւր մի ականջից կախ-
ած լինելը, աչքերի ուռուցը, յանկարծակի ջղաճկումն, պարա-
զիաների վխտալը, դրա վերայ աւելացնենք առաւօտ շուտով ա-
նօթի կրուշկաներով ջուր խմելը—ահա թէ ինչ էր սպասում
նրանց առաւօտեան:

Բանտի կապանքներն, Սիբիրի տաժանակիր աշխատանքները
միթէ կարողեն հաւասարւել վերոլիշեալ տանջանքների հետ—ոչ։
Այստեղ բանտում կամ տաժանակիր աշխատանքներում, մարդուա
գոնէ միխթարում է այն միտքը, որ նա մի ինչ որ յանցանքի և
կամ թէ մի ուրիշի խաթըրու համար դատապարտած է այդ
տանջանքներին, իսկ այստեղ ազ ատ, ինքն իրեն է մատնում
տանջանքներին։ //

Վերջապէս առաւօտեան ծէգը նկատւեց բուդկայի փոքրիկ լուսամուտից: Շանթահարի նման տեղից վեր կացաւ և մի կերպ դուռը գտնելով, բաց արեցի ու զուրս եկայ: Տեղում էր մանրաւ կաթիլ անձրեւ և ինչպէս երեսում էր ամբողջ գիշերը եկել էր:

Մանուկ գարնան թարմ ու զովարար օդը խիեց ծանրացած ճակատիս և ես անյագօրէն ներս ծծեցի նրան իմ վիրաւորւած կուրծքը մի քանի անգամ: Թարմ օդը պահ մի ազդեց իմ ջղերիս վերայ, ես մի տեսակ հաճելի թմրութիւն զգացի և կարծես թէ իսկական քունր աչքերիս մօտեցաւ: Բայց որտեղ պիտի քնէի, բուդկայի խեղառ օդը, խառնւած օղու արտաշնչութեան հետեւ զանազան ապահանիչ հոտերը ի սի խառնւած, վարակիչ ազգեցութիւն էին անում մեզ վերայ:

Մի ամբողջ պետութեան հետ այդ բոպէին չէի փոխիլ մի մաքուր անկողին ու մի մաքուր սպիռակելին, որը կըպարզելը ինձ կազուրող ու կենդանարար քուն և որքան երջանիկ ու բախտաւոր կրիինէի, եթէ այդ քունը լինէր յաւիտենական, ուր ամեն ինչ մոռացւում է որտեղ ամեն որ հաւասար է, ուր չկան «Եսի», քունանոյքների, կամքի, սրտի, խոճի կաշկանդում և ուր մեռած հասարակութիւնը ազատ ու լիակատար տէր է իր ժաքերին, ցանկութիւններին, պահանջներին, թէ միայն նրանք գոյութիւն ունին:

Քուն—որտեղ գտնէի ես նրան այդ երջանկութիւնը,

Բուդկայից մի քսան քայլ հեռաւորութեան վերայ գտնւում էր մեր ժողովատեղնայինքն գինետունը, իմերէթցի կոստօյի գիւնետունը: Նայեցի, նա զեռ չէր բացւած:

Թուլութիւնս անցնում էր, սակայն և դրա հետ միասին ինչ որ քաղց էի զգում, օր և կէս էր ոչինչ չէի կերել, եթէ չոհաշւ և նոր օդու վերայ ծամած այս մի քանի կտոր սև չոր հացերը: Այս, չընայելով ստամոքս պահանջ էր զգում, բայց և այնպէս չէի կարող ուտել, որովհետև օդին սաստիկ հակառակէախորժակին և այդ արդէն մեծ բախտաւորութիւն է: Պահանջող ստամոքսը երբ երեակայել է տալիս քեզ զանազան անուշամ ու մննդարար կերակուրներ, դու չես կարող ուտել նրանց, նախ՝ որ երեակայածդ

կերակուրները չկան և չեն էլ կարող լինել, երկրորդ եթէ մի քաղցը բախտի բերմամբ մի տեղից ձեռքք բնկաւ, զարձեալ չես կարող ուտել, որովհետև թունաւորւած ստամոքս իր պահանջի հետ միասին անընդունակ է նրանց ներս ընդունելու:

Եերնիդ ու քմբիդ համբ բթացել ու անզգայացել են օղու ճրաշագործ զօրութեամբ և ամենահամեղ կերակուրները քեզ թւում են մի բոլորովին անպէտք բան և կամ ուղակի ցեխու Պէտք է նրանց համեմես թունդ թթւուլ կծուվ, որպէսզի կարողանաս մի քանի պատառ ուտել Սյդ ձեռվ ուտելուց յետոյ էլ դորձեալ չես ազգատում տանջանքներից: Մի երկու պատառ կուլ տալուց յետոյ, մի չտեմնւած քրոնիք է երեւում վրադ, որը ուղղակի սոսկալի էր իրար յետեից նրանք զլորւում են ճակատիցդ, մազերի ծայրերից քթիցդ, սրունքների միջից, մէջքիցդ, ակսնինուրիցդ, ախալէս որ կործես յուլիսեան, տօթ ու կիզիչ արեի տակ ես գտնւում, այն էլ Սահարայի անապատներում, թէկուզ այդ քեզ պատահելու լինի գետեմքերի սառնաման իքներին: Այդ գեռ ոչինչ: Քրտինքը իր կաթիներով մարմիկ վերայի բնակիչների հանգստութիւնն է խանգարում և անա նրանք զարթնած, սկսում են իրենց կատաղի տրշւաւնքները յետ ու առաջ, աջ ու ձախ . . .

Օ՛, սարսափելի է, սոսկալի . . .

Սակայն կոստօյի խանութը գէռ փակ էր,

Մի քար կար ընկած բուդկայի մօտ: Նստեցի վրան, անձը մաղում էր, աւագ հինգշաբթի էր այդ օրը, վազը չէ միւսօրը թաթախման երեկոյ, յետոյ զատիկ առաւօտ . . . օ՞ֆ, օ՞ֆ, ինչեր չանցան իմ գլխով, ինչ անցեալներ չպատկերացան իմ առաջ: Կին, երեխաններ, բարեկամ, ընկերներ, ազգականներ մէկ մէկ շարւեցան աչքիս առաջ. . . կարմիր ձու, «Քրիստոս յարեաւ» «Հայրիկ զատիկ է» գառների ձայնը, բոլորը բոլորը եկան ու գնացին:

Բայց մոր են այժմ նրանք . . . ուն անիծեալ աշխարհ, միթէ այդպէս պէտք է լինէր . . . պէտք է մոռանալ, բայց ինչ պէս . . .

Օդին է փրկարար բալասանը, նա է սև մտքերի հեռու վանողը

Կամքդ էլ է թուլացել, ուժերդ էլ, նրան դիմիր ու միանգամայն թուլացիր, հոգ չէ, ի՞նչ կպակսի աշխարհից:

— Զը՛ըլս, լսեց գինետան դռան փեղկի բացումը:

— Փառք քեզ Աստած, վերջապէս, մրմնջացի ես և թոլլքայլեռով դիմեցի գինետուն:

Մի մեծ բաժակ օղին այդ ըոպէին և դատիկ էր և թաթախում և հէնց նոյն իսկ աւագ հինգաբթի, բայց հվ կտար ինձ կոստին չէր տայ առանց փող: Նա շատ բարի մարդ էր:

Երբ փող լինէր ինքը կառաջարկէր խմսլ, պատճառաբանելով թէ մի երկու բաժակը լաւ է, գլրիդ ցաւը կանցնի, իսկ երբ փող չկար, նա բարի ու համոզի խօսքերով կը յանդիմանէր, թէ խմելը լաւ բան չէ, վնաս է, շուտ կմեռցնի, պարալիչ կըդարձնի. Կայլ ևալը: Իսկ մեռք «ընկերներ» շատ լաւ գիտէինք ու հասկանում կոստոյի ի՞նչ և ի՞նչպիսի լինելը, սակայն կարծես թէ մի ի՞նչ որ անխզելի կապով կապւած էինք այդ մարդու հետ:

Մեզնից մէկն ու մէկը եթէ մի հինգ կոպէկ ձեռք ձգէր, թէկուզ քազաբի մի հեռաւոր ծայրում, նա, պիտի անպատճառ մի կերպ հասնէր կոստոյի գինետունը, թէկուզ մեռնէր, թուլութիւնից վայր ընկնէր, գլուխը ցաւից տրաքւէր. մի ներքին պարտականութեան զգացմունքով նա այդ 5 կոպէկը պիտի տար կոստոյին և մի գաւաթ օղի խմէր:

Մեր բարի կոստին ունէր և սարսափելի հոտառութիւն ու բացի այդ լաւ հաշւապահ էր:

Երբ «ընկերներ» քնելու համար ցրւում էինք զանազան տեղեր, գլխաւորապէս գիշերային ապաստարանը, նա կոստին շատ լաւ գիտէր թէ հվ փող տարաւ իւր հետ և հրքան և եթէ միւս առաւտեան փող ունեցողը ներկայանում էր տուանց փողի, այդ արդէն կոստոյի համար անտանելի էր. նա նրա հետ չէր հաշտէի, մինչև որ յանցաւորը չխոստարար մի երեք օր շարունակ մի մի բուրզի ճարել ու օղու տալ կոստոյի խանութում:

Աւելի սարսափելի էր երբ երեկոյան մի քանի կոպէկ ունեցողը առաւտեան ցիշհարբած խանութ մտնէր, կոստին նրան դուրս էր վոնդում խանութից, շատ անզամ մի քանի բոռնցը էլ շլընքակոթին իջնելով:

— Դուրս, դուրս գնա, որտեղ լակել ես, գնա այնտեղ հանգստացիր, ուղեց ու ուղեցիր . . .

Նա բացի «բոսեակներից» ուրիշ ոչ մի յաճախորդ չունէր, քառիս իսկական իմաստով:

Նա իր վարմունքը արդարացնել դիտէր:

— Այս գինետունը ձեզ համար եմ վարձել, գիլդին ու պատենտի փողը ես եմ տալիս, գնացէք փող բերէք, կրկնում էր մեր կոտին:

Նա ինքը շատ անգամ փողոցով անցնող վստահելի մարդկանց մատնացոյց էր անում ու մի քանի բարեմասութիւններով գովելով, բիշ տրամադրւածներին, այսինքն մի քանի բաժակ օղի խմածներին ստիպմամբ ուղարկում էր փող ինգրելու և բոլոր նրան հնագանդում էինք:

Ահա թէ որպիսի բարեմասութիւններով ու ձիրքերով էր օժտւած մեր բրատ, դեաղեա, տփւարիշ և կամ լոկ անուն կուտին: Սակայն արդարութիւնը ուսնատակ չանելու և զամչնարելու համար և կոստոյին միանգամայն լիակատար նկարագրելու ցանկութեամբ, աւելորդ չես համարում աւելացնել, որ նա երբէմն երբէմն իսկապէս քաղցածներին, աւախն նրանց, որոնք մի երկու երեք օր բախտի չաղ բերմունքով ոչինչ չէին խմել և ուտել էին ցանկանում հաց էր տալիս և գիտէք ի՞նչ — մի կտոր և հաց, աղ ցանած վրան:

— Կեր բարեկաս, դա սրտիդ լաւ է, բիշ էլ թթու է, աղիքներդ կ'մաքրի, սրտիդ թրթոոցն էլ կ'անցնի, մի մին էլ սառը ջուր խմի վրան, ջիգեարդ կ'հովացնի, կաւելացնէր մեր կոստօն:

Այսպէս բարի էր մեր դեաղեա կոստօն և մենք գոհ էինք նրանից:

Դանդաղ քայլերով գնում էի դէպի գինետուն: Զգիտեծ ի՞նչու ձեռքս տարայ զրպանս և մատներս շօշափեցին մի ի՞նչոր փոքը կոլոր բան:

— Մթթէ փող է, տէր Աստած, անցաւ մտքովս. հչ, հվ էր տեւլ ի՞նձ փողը, ամբողջ երեք օր էր որ ձեռքս ոչինչ չէր անցել: Ճշմարիտ է, երեք օր առաջ մի բժիշկ բարեսրտութեամբ 1 ըուբլի

Եր տւել, բայց հէնց իսկոյն և եթ ես նրան ոչնչացրել էի, իհարկէ ընկերներիս հետ:

— Վարողիկի կոճակ կ'լինի, յուսախար մտածեցի ես . . .

Մինչ դէռ ես այդ ինձ համար կեանքի ու մահւան խնդրի լուծմամբ էի զբաղւած, մատներս անզզայար սր գրպանումս կոլոր բանն էին շօշափում. մատներիս ծայրերն էլ բթացել էին, նրանք էլ անընդունակ էին դառել որոշելու կորոլի ինչ լինելը:

Զէի վատահանում դուրս հանել:

Եթէ անկարծ կոճակ լինէր, ո՞և յուսախարութիւն, իսկ եթէ վոր դուրս գար, է՞ն, ալդ երջանկութիւնը Երբ և միշտ է տւել ինձ, այն էլ սույտիսի կրիտիկական րոպէւմ:

Վերջին ջիգոր փորձեցի և կորոլ բանը հանեցի:

— Օ՞ն, երկինք, Աստւած, սրբիր . . . աչքերս սեացան և քիչ էր մեռմ լինկնէի . . . տասր կոպէկանոց էր . . . Պինդ սեղմեցի ափիս մէջ և մոռացած ամեն ինչ և գիշերային տանջանքներ և թուլութիւն և զլիսի ցաւ և միջատներս, հաղիւ ներս ընկայ գինետունն Բարի լրյուն էլ մոռացայ:

— Շուտ Կոստի լցրու մի մեծը, 10 կոպէկանոցը, ասացի բաւական ինքնավստան ձայնով:

Սպիտակ հեղուկը լցւեց գաւաթը և ես նրան մի ակնթարթում կրանեցի:

Կոստին 10 կոպէկանոցը վերցրեց, մի քանի պնդամ խփեց իր գողարկինս, մի երկու խաչ հանեց և ապա փողը ձգեց կասանս:

— Եթէ ձեռքդ լաւ լինի, երեկոյիան մի արադի զոնաղ ես. . .

«Երեկոյեան մի արադի զոնաղիմ» այս խօսքերը շեշտակի մասն ականջս և ես մի աղեկտուր աղօթք արեցի դէպի Աստւած որ այդ օրը Կոստին լաւ առեւտուր անհ:

Հինգ րոպէ չ'անցած, ես արդէն թունաւորւած ու անզգայ կերպով նստած էի զլիիկոր գինետան մի երկար նստարանի ծայրին և ոչ բուն ոչ արթուն չէի կարողանում հաշիւ տալ եղած ու անցածի մասին:

Որքան տեսեց այդ դրութիւնը չ'գիտեմ, միայն ինձ ուշքի բերեց կապիտանի հաստ ու ուժեղ բազուկները, որոնք իմ թեսերը

գոնելով թափահարեցին և ես խելագաղի նման ջղարին ցնցումներով կանգնեցի:

— Նը, արդէն խմել ես, Է անխիղճ և մենակ. . .

— Չէ, չէ, կապիտան. չես խծացրի, խեղճը հիւանդի նման էր, մեղքս եկաւ փող չունէր, պաշտպանուց ինձ Կոստօն:

Սրտիս սէջ անչափ շնորհակալ եղայ Կոստօյից: Եթէ նրա տոյդ խօսքերը չը լինէին, ես կորած էի: Այն կորած էի, որովհետև երբ փող կար, պէտք է նրանց էլ բաժին հանէի, հակառակ դէպքում նրանք ինձ յանդիմանելուց բացի և դուրս կշպրտէին ինձ իրենց ցընկերական շրջանից և այն ժամանակ վայ ինձ:

Իշրաքանչիլը մէկի փողը բռնեակների մի որոշ խմբի ընդհանրութեան սեփականութիւն է և եթէ ունեցած փողը այնքան չէ, որ այդ խմբի իշրաքանչիլը անդամին գէթ մի մի փոքը բաժակ օղի հասցնի, նա պարտաւոր է պահել, մինչև ուրիշներն էլ կըճարեն և կամ ինչպէս ընդունւած է ասել ստրելեատ կանեն և միացնելով եղածի հետ միասին կ'խմեն: Այդ օրէնքը նրանց իշրաքանչիլը սրբազն պարտքն է և ընկերական կեանքի հիմնաքարը: Այնանձայրահեղ դէպքում, այնէլ ընդհանուրի համաձայնութեամբ մի ծ կոպէկ ունեցողը կարող է ինքը խմել, եթէ նա չափից դուրս թոյլ է զգում և կամ զգուխը վրան չէ կանգնում:

Տեղում էր անձրեւ: Մեր ընկերները հետզհետէ իրար յետից հաւաքում էին զինետուն:

Եկաւ յայտնի գրաշար Բապտանովը, դողդողալով սրթարթալով: Նրա յետսից պատմա լեզւաբանական կուրսերն աւարտած Գնեղկովը իր ատարօրինակ հագուստով:

Երկու օրէը որ նա ծախել էր իր մօր վերջին անգամ գնած ըրլորովին նոր զգեստը: Այժմսեան իր տարօրնիակ հագուստը իր զգեստի հետ փոխածը չէր: Նա մի քանի անդամ էր փոխել: Նոր հագուստի տեղ հին շրապանաները տւել էին մի քիչ տւել լի հինը և մի քանի կոպէկներ աւելորդ, որոնք իսկոյն օղի էին դարձել . . . Աւանցածը փոխել էր անհամեմատ աւելի հնի հետ նոյնպէս մի քանի կոպէկ աւելով նրանք էլ էին օղի դարձել . . .

Վերջապէս նոր հագուստը փոխւելով ու փոփոխւելով նա այժմ հագած էր ֆայտոնչու մի հաստ ու լայն վերարկու, բոլորովին քըքրի ած, համարեա առանց թեերի և որը իջուում էր մինչև նրա ոտների ծայրը, անդրավարտիկ չկար, հագին սպիտակ մարտիկ էր, որը ծածկւած էր կառապանի վերարկով, ոտհերին մէկը կօշիկ էր, միւսը պատուած կրկնակօշիկ, գլխին մի բորչալուի թուրքի փափախ. մօր գնած 4 ըուբիտանոց շեապը փափախի էր վերածւել և արդ հագուստով մեր սիրելի ու համարանական ընկեր Գնեղկովը ներկայացնում էր հագուստների մի տարօրինակ ցուցահանդէս.

Նա բաւական նիհար մի երիտասարդ էր, ոչ աւել քան 27 տարեկան, փափախը իջել էր մինչև ականջները և դրանով ստեղծել էր մի խորհրդաւոր դէմք.

Քիչ յետոյ ներս մտաւ երբէմն գիմնազիոնի ուսուցիչ Ժարինը, իր նոյնապէս խայտարգիտ հագուստով: Պինդժակը սև էր, միայն թեերի տակ դեղին կարկատաններ կալին ձգած, անդրավարտի կը բոլորովին սպիտակ, երկու ծնկներին 5 վերշող երկարութեամբ ու 3 վերշող լայնութեամբ կապուտ կարկատաններով: Սակայն այդ բոլորը մոռացւում էր, երբ նայում էիր նրա փառաւոր ու խորհրդաւոր միրուքին, որը սանրւում էր միայն այն առաւտը երբ երեկոյեան Ժարինը այնքան էլ խմած չէր լինում:

Հետզինեանէ գալիս էին և մնացածները. բոլորն էլ առանց բացառութեան թոլլ, դժգոյն, դողինյալով ու լուսահատ դէմքերով:

Մի քանիսը նստած էին, միւսները անկարգ ու անկանոն անց ու դարձ էին անում խանութի երկարութեամբ ու լանութեամբ, իսկ Կոստին համարակալի վրայ էր երեկւայ հաշիւն էր տեսնում ու փողերը համրում և ապա բաժակների միջի մնացած աւելորդ կաթիլ կաթիլ օղներով նոր ու լիքը շշեր կազմում:

Կապիտանն էր միայն, որ իր սովորական ուրախ բնաւորւթեամբ ու սրամտութեամբ երբէմն ընդհատում էր լուսթիւնը ու ծիծաղ յարուցում,

Ներս մտաւ վրացի ընկեր Բերգենովը, փողոցում վայր ընկած կիսատ ծխախոտը բերնէն և դէռ բարեկ խօսքերը շրթունքն ներին, կապիտանը նրան ընդհատեց . . .

— Ծուր ինձ ծըխելու:

Բերգօնովը մի վերջին անգամ անլագաբար ծուխր կուտալուց յետոյ, մնացածը մեկնեց կապիտանին և մինչդէռ կապիտանը ծխախոտը բերանը կ'տանէր, ընկեր Բագդանովը մօտեցա կապիտանին ու խնդրեց ոռ իրեն բաժին պահի:

— Ջան յ ծրոց, աւելացրեց նա:

Պէտք է ասած որ ծխախոտը օղիի դէր էլ է կատարում ծան բացած գլուխնիրի համար և որքան թունդ, այնքան լաւ, չէ՞ որ նա էլ թոյն է պարունակում:

Լուռ էին ամենքը, Ժարինն ու Գնեղկովը նստած երկար նստարանի ծայրին ննջում էին:

— Ինչի էք նստել, ինչու չէք գնում մեր գործին, ով կը բերի մեզ փող կամ օղի կ'տայ, ընդհատեց լուսթիւնը կապիտանը:

— Ուր էարելի: է գնալ այսպիսի վատ եղանակին, որ աղան, կամ չինը վահիկը հիմա տանից զուրս կ'գալ, որ կարելի լինի մի քանի կոպէկ պոկել, ցուրտ է, ցուրտ, շշնչաց Բագդանովը:

— Ցնորտ է ցուրտ . . . չի էլ ամաչում, չես մտածում թէ գլուխդ հազար փութ է, նեարդերդ փչացած ջութակի լարեր, հեգնց կապիտանը, ամիր, եթէ տաք լինի կ'գնաս որսալու . . .

— Կ'գնամ, ինչ արած, պէտք է գլուխներս սաղացնենք . . .

— Ա՛ռ հազիր և բարի ճանապարհ, ա աց կապիտանը և անմիջապէս հանելով իր վերայից երկար ու սև խալաթը մեկնեց Բագդանովին: Բագդանովը հագաւ սև խալաթը, որը իջնելով մինչև նրա ոտները ծածկեց և որի մէջ նա նման էր գիշերայինմի զառնուրելի ուրուականի:

— Ո՞վ է ինձ հետ ընկերանում, դարձաւ նա դէպի ընկերները:

— Ե՞ս, լսեց Բերգենովի ծայնալը:

— Ու՞ր, կամ ո՞րտեղ . . .

— Դու Փօրօվինսկի, իսկ ես դէպի Միքայիլեան պրօսպեկտը, ապա կամուրջով այստեղ, եց մէ՛կ ե'լիու երե՛ք մարշ. . .

Նրանք՝ դուրս գնացին:

— Բարի ճանսպարհ, շուտ վերադարձ, մաղթեցինք մենք։
— Անխիղմներ, պարագիտներ, այծեալներ, միպապիրուսնանգամ
մերժեց, բարկուցած ու կատաղած ներս ընկաւ Վօլոդեան, անձրև-
կց բուրովին թրջւած, շուն շանողի, չէ՞ որ դու խոստացել ես եր-
քամն երբէմն ինձ մի մի, երեք կոպէկանոց պապիրոս տայ . . .

— Ով, ինչ է, ինչու ես բարկացել . . .

— Այ այն լիրը գործարանատէը ։ Ե ը, անցնում էի, ներս
ժտայ, պապիրոս խնդրեցի և փոխանակ իւր խոստացած պապի-
րոսը տալու, մի հատ, հասկանում էք, մի հատ ուզեցի նա էլ
մերժեց, բարկացած եմ ասում է, կորիր հայդէ լիրը պարագիտա-

— Ինչու ես զարմանում ու բարկանում, հարուստ է կարող է քարկացած լինել, ասաց ուսուցիչ Ժարինը, որ այդ ձայնի վրայ զարթնել ու աչքերը տրորում էր:

— Հարժուտ է, կարող է բարկանալ, ճշմարիտ ես ասում պ ժառին, խօսքը քոնն է բայց մի մոռացիր, որ 17 տարի շարունակ աշխատել ևմ այդ նզովեալ գործարանում, նա իմ վերջին հիւթն ու ծւծն է քամել, այ, սինչեւ հիմա էլ կրծքիս ոսկորը ցաւում է վերջին խօսքերի հետ նա մի քանի անգամ բռունցքով խփեց կրծքին, արիւն է դալիս արիւն և իմ 17 տարւայ աշխատանքի վարձը նա եղաւ, որ դուրս զպրտեց ինձ իբրև մի անդէտք փալաս, ինչ է մի քանի անգամ հարբեցի և ինչ, միթէ այնքան մեռած է նրա խլ զնը որ 3 կոպէկանոց պապիրուն էլ խնայի, օ աշխարհք, օ մարդիկ, լիրք անխիղճ պարազիտ . . . տուր մի կրուշկա ջուր հետն էլ մի քիչ քացախ խառնի, դեաղեան կօստի, սիրոս այրւում է վերջացքը խօսքը վայօշեան.

— ՚իու էլ ճշմարիտն ես ասում Վալօդեա, բայց որ նա հարուսա է, դու աղքատ, այ խնդիր դրանումն է, ի՞չ կարող ես անել . . .

— Ինչ կարող եմ անել, համբերիր քիչ խելքս գլուխս գայ, ես այդ վիրաւորանքը չեմ տանի ու չեմ մոռանայ. ճշմարիտ է, ինչ կարող եմ անել, բանդարկել չեմ կարող, դատի կանչել նոյնպէս ծեծել գաճեալ, բայց սպասիր Վալօդեան լիմար չէ, նա վրէժին-դիր կ'լինի, թէկուզ դրա համար ինձ բանտն էլ տանեն, կախա-դան հանեն, համբերիր քիչ գլուխս թեթևանայ . . .

— Համբերում հնգ համբերում... բայց դժվար թույժ կալողեա, մի ժողովացիր որ աւօր աւագ-հինգշաբթի է, ապա թաթախման երեկոյ, կիւրակի զատիկ, գիտես զատիկ, Քրիստոս յարեաւ, աւելացրեց Գնեղեկովը, որը նոյնպէս զարթնել ու լսում էր խօսակցութիւնը:

— Ի՞նչ պիտի անենք. շարաթ երեկոյեսն ապաստարանում քաղաքային Վարչութեան փշտանքներով մի կտօր ձուկ, մի քիչ էլ երշիկ կուտենք, վերան. Էլ նրեի մի մի բաժակ գինի, փառք կտանը մեր Քրիստոսին. որը դէռ չի եկել, ուրեմն և յարութիւն էի առել, զի՞տէք, եկած Քրիստոսը մերը չէ, նա հարուստների, նողեւորականների բիւոկրատիայի և այլ պարագիտների Քրիստոսն է, նբանք նրա անունով՝ ինչ ասես անում են . . . մեր Քրիստոսը պէտք է բռնեակ լինի:

— Լաւ, չե՞ս որ եկածն էլ աղքատ մարդու որդի էր, ընդոիչեց ժնեկովք:

— Այս աղքատ մարդու որդին էր և հէնց աղքատների համար էլ եկաւ, բայց նրան հարուստներն ու իշխանները որսա դին, իսկ եթէ նորը գայ, այն ժամանակ մեզ համար կ'գայ, պատասխանեց ծովագնացը:

— Ճիշտ, աղ ծովագնաց, եթէ մի նոր Քըլիստու' գալ, ինչ
Կ'ինսորէիր Նրանից, հայրքրեց կէս ժպտով Ժարինը:

— Ի՞նչ պիտի խնդրէք-հաւասարութիւն եղբայրութիւն, ազատութիւն, սահմանադրութիւն և այլ այսպիսի սօցիալական մտքեր, պատասխանեց Գնեդկովը,

— Է՞ն, յիմարներ, ճիշտ է մէկդ ուսուցիչ է միւսդ լեզւագէտ, այլ դէռ շատ անփորձ էք, կեանքը լաւ չէք ուսումնասիրել, ալդ խօսքերը դարդակ բանիր են և բացի այդ անիրագործելի՝ որքանէլ երազ ես դրանց համնելու և հէնց եթէ համնես էլ, հաւատացէք որ գալիք սերունդը դարձեալ կ'ոչնցացնի կ'խորտակի քո ձեռք բերածը և գուցէ այնպիսի արգելքներ ու խոչնդուներ ստեղծի. որ նրան նորից հասնելու համար այնպիսի նեղութիւնների ամէջ ոնկնես, որ այսօրւան քաշածդ զրոյի հաւասարւի.

Արձինի ծանրութեամբ մի ծանր ախ դուրս թռաւ Գնեղկովի
կը ծքից:

— Հա, գիտես ես ի՞նչ կը իմորէի նոր Քրիստոսից, շարունակեց կապիտանը մօտենալով լեզւագէտին, այնպիսի բան, որ մեզ բոլորիս յաւիտեան բաւական լինի . . .

— Հետաքրքրական է իմանալ . . .

— Ես նրանից կ'ինդրէի, որ նա ինձ սովորցնէր ջուրը գինի կամ օղի շինելու արհեստը, օ՛հ, օղի օղի, թո քո մուտքած առաջաձեռ ասաց կապիտանը և ձեռքերը խաչաձեռ մօտեցաւ օղու փոքրիկ տակառին ու սկսեց զլուխը շարժելով անթարթ նայել տակառին, այնպէս ինչպէս մոյեռանդ կրօնաւորը նայում է սրբոց պատկերներին. Ճա, թո մուտքած առաջաձեռ ասաց կապիտանը և մուտքած է սրբոց պատկերներին. Ճա, թո մուտքած առաջաձեռ ասաց կապիտանը և մուտքած է սրբոց պատկերներին.

Ծովագնացի վերջին խօսքերը մի դառն ծիծաղ առաջ բերելուց բացի թախծալի մշուշով պատեց բոլորի ղէ՛քերը.

— Օղի ճա, շնչաց Գնեդկովը և ծանր ախ քաշեց:

Տխուր էր միայն Վալոդիան: Նա մտածում էր:

— Լաւ լեզւագէտ, դու ի՞նչու պիտի մտածես թաթախման երեկոյ: Մասին տուն ունես տեղ ունես, մայր ու ազգական, կ'ը գնաս տուն և փառաւոր կերպով զատիկ կանես, դիմեց կապիտանը Գնեդկովին ծիծաղից յետոյ:

— Տուն կգնմամ, ի՞նչպէս այս գեղեցիկ մունդիրով, կարճ եմ միթէ այսպէս ներկայանալ մօրս . . .

— Լսիր, շարունակեց ծովագնացը խփելով Գնեդկովի ուսին, այժմ հէնց ամենայարմար ժամանակն է տուն գնալու, թէկուղ հէնց այս րոպէիս, այս երեկոյ, հա, գնա մօրդ մեղայ եկ, մի քանի քրիստոնէ ական ու բարոյական քարոզներ կարդայ, դու հօլաւ ես խօսելու մէջ, մայրդ ծերունի է, նրա բարոյական ու կրօնական զգացմունքներից պինդ բռնիր, ասիր որ քրիստոնէութիւնը կայանում է ներողամտութեան մէջ, իսկ յետոյ զդման, լաւ հսկացիր խօսքերս, խոստացիր որ էլ այսպիսի կեանք չես վարիլ, մարդ կ'իինիս մարդու նման, ապացուցիր որ սխալւած ես և այլ խօսքեր . . . Մայրդ էլ կին է, կրօնասէր, բացի այդ ծնողական զգացմունքների տէր, կ'իղձա և նորից մի ձեռք նոր հառ գուստ կպնի . . . —

— Այնույետն դու էլ մի քիչ լու կպահես քեզ մինչեւ չորեցաբթի, ոչ կամ եթէ կշտապես ու համբերութիւն չես ունենալ, երերշաբթի առաւօտեան կդաս ալս տեղ, այս սրբավայրը, Կոստին զատիկ շնորհաւորելու համար մի կէս շիշ օղի բաց կանիշ կխմենք, կը բարեմաղթենք և ապա հանգիստ հոգով կը գնանք Սօլդատսկի բազարը և համուշած եղիր որ դու նորից կրկերպարանափխւես միախ ամարային տարազով. նորերի դրամները գրպաններս կդնենք—աւսինքն Կոստոյի գրպանը, որի փոխարէնը կինի իմ արտասուքները, Թէ՛, մուտքած չէ, պարոններ վատ եմ ասում, դարձաւ նա միւսներին:

— Ա՛խր սա առաջինն ու վերջինը չէ, քանի անգամ է այսպէս եղել, քանի անգամ խեղճ մայրս ներել է, ի՞նչպէս գնամ, խեղճած ձայնով հազիւ շշնչաց Գնեդկովը և երկու կաթիւ արտասունք գլորւեց նրա աչքերից:

— Այս պատճեն եթէ, թող վերջինն էլ չը լինի այս մէկը ալսպէս կանենք, յիտոյ չեցաւ է, հա ոդիտեմ առանց սրբան չես կարող գնալ, այս խօսքերի հետ նա մատների ծայրով խփեց կոկորդին, իւստանում հմ վաղը առաւօտեան մինչեւ վայր ընկնելու հարբացնել . . .

— Այս այն ժամանակ համարձակ կարելի է գնալ . . .

— Են ... բայց իմ որսորդները ուշացան, ասաց կապիտանը, դուրս եկաւ փողոց, նայեց ալս ու այն կողմը ու գարձեալ ներս գալով, ձեռները իրար շփեց, նայեց տակառին. Թէ՛ մուտքած առաջաձեռ ասաց կապիտանը և ու մի ինչ որ գանձ գտածի նման մօտեցաւ կապիտանին և նրա առաջը ուղիղ կանգնելով ասաց:

— Ասիր կապիտան, ի՞նչպէս անկեղծ ընկեր, դու ինձ հետ համաձայն են . . .

— Ի՞նչում, օղի խմելում . . .

— Ոչ, եթէ կախաղան տանեն ինչ կգնա . . .

— Կգամ, մեռնելուց աւելի լաւ բան կմյ . . .



- Զուրն ընկնեմ նոյնպէս . . .
- Ասենք հիմա քիչ ցուրտ է, այ կգամ յետո՞յ . . .
- Գէ անկեղծ եմ ասում, խօսք տալիս ես ամեն դէպքում ընկերանալ ինձ հետ . . .
- Խոստանում եմ . . .
- Աղնիւ խօսք . . .
- Ազնիւ, միայն եթէ մեռնելու ենք, սպասիր զատիկն կանգնի, Գնեղկովի նոր հագուստը օղի դարձնենք յետոյ . . .
- Վերջին խօսքերը Վոլոգեան չըլսեց, նա խելագարի նման դուրս նետեց փողոց ու անյայտաքաւ,
- Ի՞նչ է խելագարւեց շշնչաց, ժարինը,
- Երեխ բէկիյ գօրեաչկայ է, աւելացրեց կապիտանը,
- Ո՞չ նա սաստիկ բարկացած ու յուզւած է պատասխանեց Գնեղկովը.
- Մի քանի ըրպէտց յետոյ վերադարձաւ Վոլոգեան ձեռքին մի փոստի թուղթ ու ծրար, որոնց դնելով փոքրիկ սեղանի վրա դիմեց ընկերներին:
- Ապա. տղերք, հանէք ով լաւերն ու չաղերն ունի, ես պէտք է նրա հայրն անիծեմ, նա ինձ պապիրոս չտայ, ասաց ու շապկի կուրծքը բաց անելով, ձեռքը տարաւ դէպէ շապկի թևակը,
- Ի՞նչ հանենք, հարցրեցին բոլորը զարմացած,
- Ի՞նչ, իրբն թէ չգիտէք, նրանցից հանէք որոնց մենք կերակրում ենք, մեր բնակիչներից, թողլ պապիրոս չտայ, վնաս չունի...
- Պարագիտ—միջատներ . . .
- Այն այն պարագիտ միջատներ, ոճիլ - ոճիլ աղքատասէրներ մեծերը լաւերը, միայն շուտ քանի դէռ բարկութիւնս չէ անցել:

Վոլոգեան մի պատուած լրագրի կտոր փոեց սեղանի վերայ ու իր վերայից մի երկու հատ հանելով դրեց թղթի վրան:

— Օ՛, ինչքան մեծերն ու պարարտներն են . . . կապիտան քոնը աւելի պարարտ կլինի, դու նրանց բացի լաւ մնունդ տարւց, պահում ես և լաւ առողջապահական պայմանների մէջ, քո պատմական խալաթը լաւ տաքացրած կլինի նրանց, ասաց Վո-

- Լոդեան դիմելով կապիտանին:
- Այն այն ես լաւերն ունիմ, ահա քեզ երեքը, շմատ է հարկաւոր . . .
- Հանիր յետոյ ընտրութիւններ կանենք, մանրերը կը հչնչացնենք, մեծերը կուղարկենք . . . Կարժապետ Ժարին, նեղութիւն քաշիր և մի քանի հատ էլ դու դուրս բեր, քո միջատները կրթեալ ու ուսեալ կլինին, ուսուցչի արիւն են ծծել, վայելչականութիւն հետ աւելի ծանօթ, այ, այստեղ շատ կ'լինի, այս դեղինի ու սեի մէջ, միջի կողմից, լաւ վինտովիր, ասաց Վալոգեան ցուց տալով, Ժարինի պինդժակի թմերի կարկատած տեղը.
- Իսկ դու պարոն լեզվագէտ անմասն մի մնայ նւէրներից, դու էլ մի քանիսը հանիր, գիտեմ դժւար է դրանցից բաժան. ել, բայց կարիքը ստիպում է ինչ արած, քո պարագիտներն էլ լեզուների հետ ծանօթ կլինին, այ, այս ֆայտոնչու մունդիրիդ ծալը . . . քերում պարարտները կը լինին, ես ցանկանում եմ որ իմ նւէրներս բազմացեղ ու զանազան դիրքի և աստիճանի լինեն հանիր. . .
- Եւ այսպէս ամբողջ մի ժամ նրանք հանում էին իունց վերայից միջատները ու հաւաքում թղթի վերայ, որոնց շարունակ ու միշտ մատի ծայրով իմի էր ժողովում Վոլոգեան և թոյլ չէր տալիս որ կորչեն և ապա կունաւով թղթի վերայ սկսեց համրել . . .
- Մէկ, երկու, երեք, չորս, սա փոքր է, ուստի և հարկաւոր չէ, սրան պէտք է ոչնչացնել; կամ թէ ինչու, ով ճանաչում է թէ սա իրենն է թող տէր կանգնի, ասաց Վոլոգեան դիմելով ընկերներին:
- Լաւ, լաւ, ես հաշւեեմ, բոլորը գոհատ է, աւելացրեց կապիտանը:
- Էլ հարկաւոր չէ, հարցրեց Ժարինը ծիծաղելով:
- Ոչ, հչ, մնացածները պէտք է պահպանել բեղմնաւորութեան ու ապագայ սերունդի համար:
- Մինչ կապիտանը, Ժարինը, Գնեղկովը և Վոլոգեան հաւաքւած սեղանի շուշիջը նայում էին միջատներին, որոնց դասաւորում ու տեսակների էր բաժանում Վոլոգեան սուր ու կծու սրա-

խօսութիւններով և զեռ յայտնի չէր Վոլոգեայի վերջին նպատակը, գինեստուն ներս մտաւ մի մոտ 60 ամեայ յաղթանուդամ ու պարարտ ծերունի, հագին պատառուտած պինդժակ ու անդրավարտիկ, գլխին արևածաղկի գոյն ստացած մի շլեապ, իսկ ոտներին այնպիսի կօշիկներ, որոնց կրունկները չ'կային ու պատառուտած, այնպէս որ ոտքի մսերը երեսում էին: Նա քաղաքում մի ժամանակ ամենքին յայտնի գինւորական ու արխտօնակատիական հագուտներ կարող դերձակ էր, Նավակօվսկի ազգանունով, որին բոլորս իր ծերութեան պատճուառվ հայր Նավակօվսկի էինք կոչում:

Նա ոչ մէկի հետ ընկերական յարաբերութեան մէջ չէր գտնուում, իր համար փող ճարում ու խմում, ոչ ուրիշն խմացնել գիտէր և ոչ ուրիշի հաշուով կը խմէր:

Նրա աչքները ուռած էին ընկուզի չափ, իսկ դէմքը փչած տիկ էր դառեր: Ներս մտնելով նա դողդոջուն մատներով մեկնեց կօսուուն մի քանի մանր սև փողեր:

— Բաժակ լցնեմ:

— Ոչ լցրու մէ տեմհայ այսինքն մութը:

Մոթ է կոչում նրա համար, որովհետեւ ողին լցւում է ոչ թէ բաժակի մէջ, այլև թիթեղից զինած փոքրիկ չափի և ուրովինետեւ չի նկատում թէ նրանով խմողը ինչ խմեց, ջուր գինի թէ օղի, այսինքն ուրիշների համար անբացադրելի մնաց, ուստի և նա կոչում է տեմհայ - մութ:

Նավակօվսկին որքան աշխատեց աննկատելի մնալ ու խմելուց յետոյ հեռանալ, սակայն դա նրան չըյաջնողւեց:

Առաջինը տեսաւ Վալոգեան և բարձր ձայնով ընկնելով ծրունու վերայ ճշաց:

— Օհօ, օհօ, հայր Նավակօվսկին տեօմնին շուռ տւեց . . .

— Օհօ օհօ, ձայնակցեցին միւսները

— Հայր Նավակօվսկիյ, հանաքը մի կողմը մնայ, դու անպատճառ չինակ մն տեսակի միրինուներ կունենաս, չէր կարելի մի քանի հատ տայիր անհրաժեշտ են . . .

— Զեմ հասկանում քեզ որդեակ Վալոգեայ, ինչ է բո պահանակը, ողի խմացնելու փող չունիմ, այն էլ պահել էի որ առաօտ-

դան գլուխս առողջացնեա . . .

— Ունենաս էլ չես խմացնիլ, բայց դրանք թողնենք, ես միրինուներ եմ ասում, գուցէ Պեկինի, Նանկինի և կամ Կանտոնի . . .

— Ես ոչ Պեկինեած տեսել եռչ Նանկին, ինչ է ուզածդ ասիր:

— Դու պարարտ ու հաստ մարդ ես, բո վերայինը շատ մեծ ու իւղալի կիմին, մի երկուհատ տաս բաւական է:

— Ամ հասկացայ, թողհանաքը Վալոգեայ, ես յուսահատ մարդ եմ, ես ձեր ջահել արիւնը չունիմ, ահա երկրորդ օրն է որ ոչինչ չեմ կերել, թող գնամ իմ գլխիս ճարը տեսնեմ, աղեղսեց ծերունին:

— Թող, թող, նեղութիւն մի պատճառիր, թող գնայ տեօմնու փող ճարի, եկ գործդ շարունակիր, տեսնենք ինչ քաղաքական հարց ես վճռում, պնդեցին միւսները:

Հայր Նավակօվսկին ծրբ դուրս էր գալիս գինետնից, Վոլոգեան իսկոյն յետսից վրայ հասաւ և փողոցի մայթի վերայ կանգնեցնելով ծերունուն, նրա յետել կողմից, պինդժակի վրայից մի երեք հատ վերցնելով, ուրախ - ուրախ յետ դարձաւ և խառնեց միւսների յետ:

Սրանք էլ Նավակօվսկու կողմից, իսկ դու կապիտան հսկիր սրանց որ չը փախչեն, ես աւ ըրպէիս կվերջացնեմ անելիքս և միասին կգնանք: Նա ինդրեց կօսոյից թանաք և գրիչ ու առաջարկեց Գնեղկովին նստել, որի առաջ դրեց փոստի թուղթը:

— Ընկեր Դնեղկով, ինչ կասե՞ գրիր . . .

— Ծառադ եմ . . .

— Գրիր . . .

ՈՂՈՐՄԱԾ ՏէՐ

Համան.

Աչքի առաջ ունենալով, որ ձեր բանւոր Վոլոգեայ Պանկովը ամբողջ 17 տարի վայելել է ձեր առատ շնորհներն ու բարիքները և 17 տարի անդուլ աշխատելուց ու թոքերը փչացնելուց յետոյ առատ վարձատրութեամբ արտաքսել է —

Աչքի առաջ ունենեալով, որ այդքան տարիների ընթացքում մանաւանդ գործարանից վոնդւելուց յետոյ, սոսկ քաղաքավա-

րակոն ու երախտագիտական զգացմունքներից դրդւած, ևս միշտ ու հսարաւորութիւն չեմ ունեցել գէթ իմ շնորհակալիքը յալանելու ձեզ որի համար ևս ինձ սաստիկ վիրաւորւած եմ ըգգուժ և ձեր առաջ պարտազանց ու ապերախտ, —

Եւ վերջապէս աչքի առաջ ունենալով մօտակայ զատկան տօները, որոնք ինձ միջոց են տալիս իմ երախտագիտութիւնս յախնելու, այսու խնդըլում եմ, Ողորմած տէր, լինել ներողամիտ և ընդունել ձեր բանւորի կողմից մի քանի չինական ու բուխարական գառներ, ողորմածութեանդ զատկական սեղանը աւելի ևս ճոխ ու փարթամ անելու համար: Շնորհաւորելով ձեր Քրիստոսի մեծ յարութիւնը, ի սրտէ ցանկանում եմ ձեզ երկար կեանք, որպէսզի ժամանակ ու դիւրութիւն ունենաք էլ աւելի թշւառներ ստեղծելու, ծծելով բանորների արիւնը ինչպէս պարագիտ ու նրանց աշխատանքով յագենալու ու պարարտանալու որպէս իսոզ:

Մնամ ողորմածութեանդ

իւ. ծ. Վ. Պ.

— Այ արդէն անկարելի է, շեշտեց լեգուագէտը:

— Թող իսէր Աստուծոյ, նա ինձ պապիրոս չտամյ, ևս գիտեմ իմ անելիքս, առ ծրարի վրայ էլ գրիր:

Վալօդեան հաւաքած միջատները լցրեց գրւած թղթի մէջ ու այնպէս ծալից, որ նրանք գուրս չգան դէպի ծրարը, ապա նամակը դրեց ծրարի մէջ փակեց ու դիմելով կապիտանին ասաց

— Այժմ զնանք կապիտան . . .

— Իսքդ ևս տանելու թէ ուղարկելու ևս . . .

— Ո՞չ, ինքո անձամբ կը տանեմ մագաղինը և անձամբ էլ կը յանձնեմ իրեն. Թող կարդայ, նայի, տեսնեմ ի՞նչ պիտի անի ինձ:

— Իսկ ևս մըտեղ պիտի լինեմ, . . .

— Դու էլ ինձ հետ ներս կը գաս:

— Եթէ երկուսիս էլ բանտարկեն, . . .

— Ոչինչ, գնանք, չէ որ խօսք տւեցիր ինձ հետ թէկուզ կախաղան գալ . . .

— Ձուրտ է ցուրտ, շշնչաց կապիտանը երկուտ ձայնով: Այն, կապիտանը իր խալաթը Բագդանովին տալով, ինքը մնացել էր միայն մի շապկով:

— Գնեղեկնվ հանիր կառապանի մունդիրու, շուտ կը վերապահնանք, դիմեց Վօլոդեան:

— Բացի ցուրտը, ախր ամօթ է այսպէս նստել . . . շշնչաց Գնեղեկովը:

— Ոչինչ, մեղ համար ամօթ չկայ, հանիր . . .

Գնեղեկովը հանեց իր վերայի վերարկուն, իսկ ինքը մի շապկով ու բըրբւած վարտիկով կուչ եկաւ դինետան մի անկիւնում ու մնաց անշարժ:

Այդ արդէն չափից դուրս է, նկատեց Ժարինը:

— Է՞ն, իրենք գիտեն, շշնչաց Գնեղեկովը:

Զանցաւ կէս ժամ, երկու բաղաքապահներ Վօլոդեային ու կապիտանին շըջապատած տանում էին երրորդ քաղաքամասի ոստիկանատունը: Մինչդէռ մենք զանազան ենթադրութիւններ էինք անում ու եղրակացաւթեան գալիս, խելագար ծիծաղով բոնւած ներս ընկաւ կապիտանը, որը մի կէս ժամ չէր կարողանում ծիծաղից հանգստանալ, որպէսզի մեղ պատմէր դէպիր էութիւնը:

Վերջապէս նա պատմեց, որ նամակը տարանք, ներս մտանք, ողորմած տէրը մագաղինում էր, Վօլոդեան յանձնեց հէնց իրեն, նա էլ ստացաւ և ապա երբ նամակը բացեց ու թէք պահեց որ կարդայ, անպիտանները իրար յետելից վայր թափւեցան հէնց իրեն պարոնի առաջ:

Եփոթւեց, կատաղեց, գոյն տւեց, դեղներ և իրեն կորցրած գորօգովոյ կանչեց և հազիւ կարողացաւ հասկացնել նըանց թէք բանն ինչումն է և թէ որքան վիրաւորմնք ենք հասցըել ողորմած տիբոջը մենք անպիտաններս:

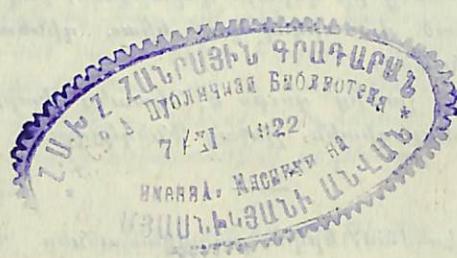
Յետոյ, ինչպէս տեսաք մեղ տարան պրիստաւի մօտ: Նա էլ կատաղեց, բարկացաւ, յանդիմանեց ու երամայեց դուրս վինդել մեն:

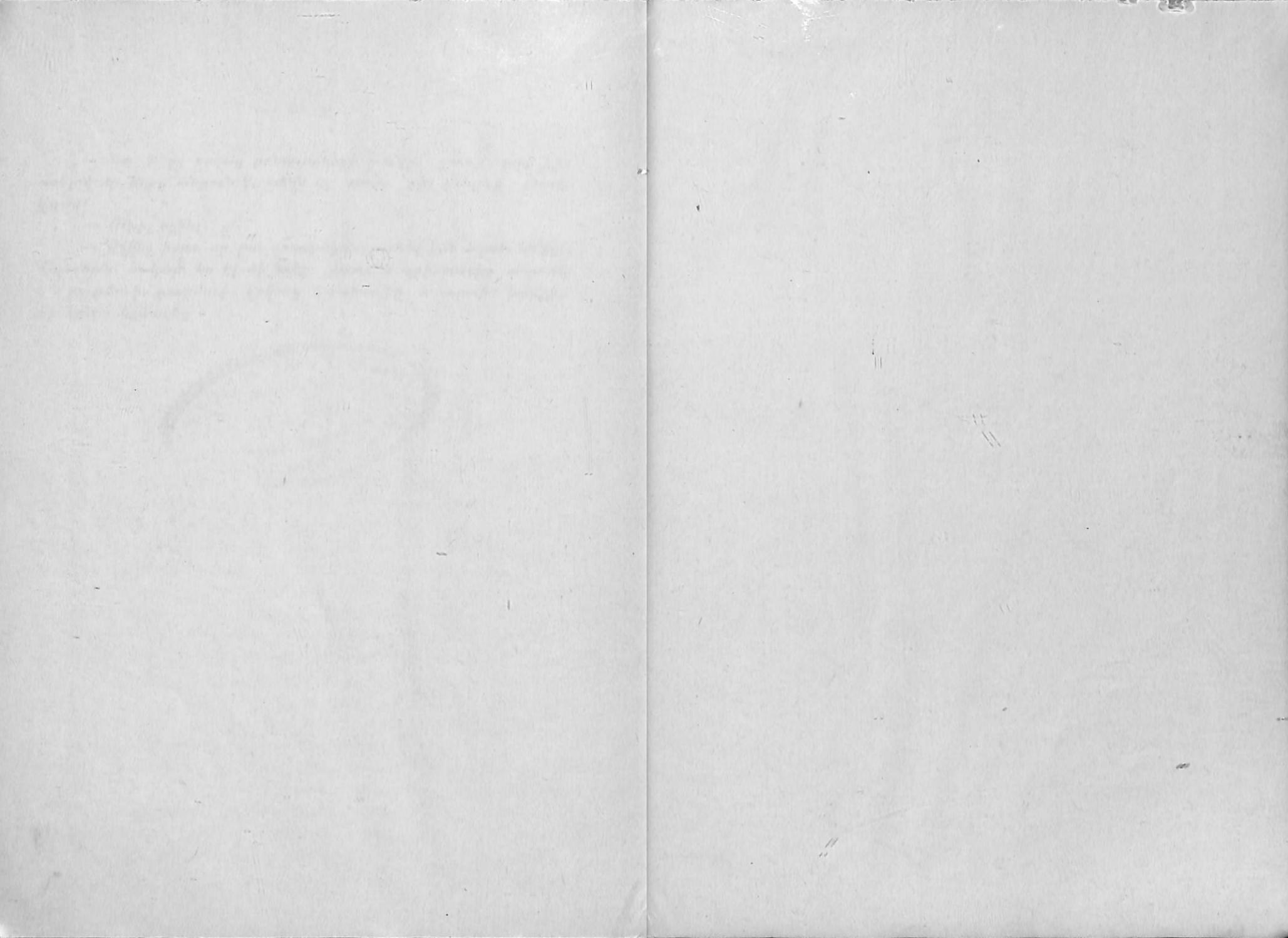
— Իսկ ինչ եղաւ Վօլոդեան, հարցըին ընկերները:

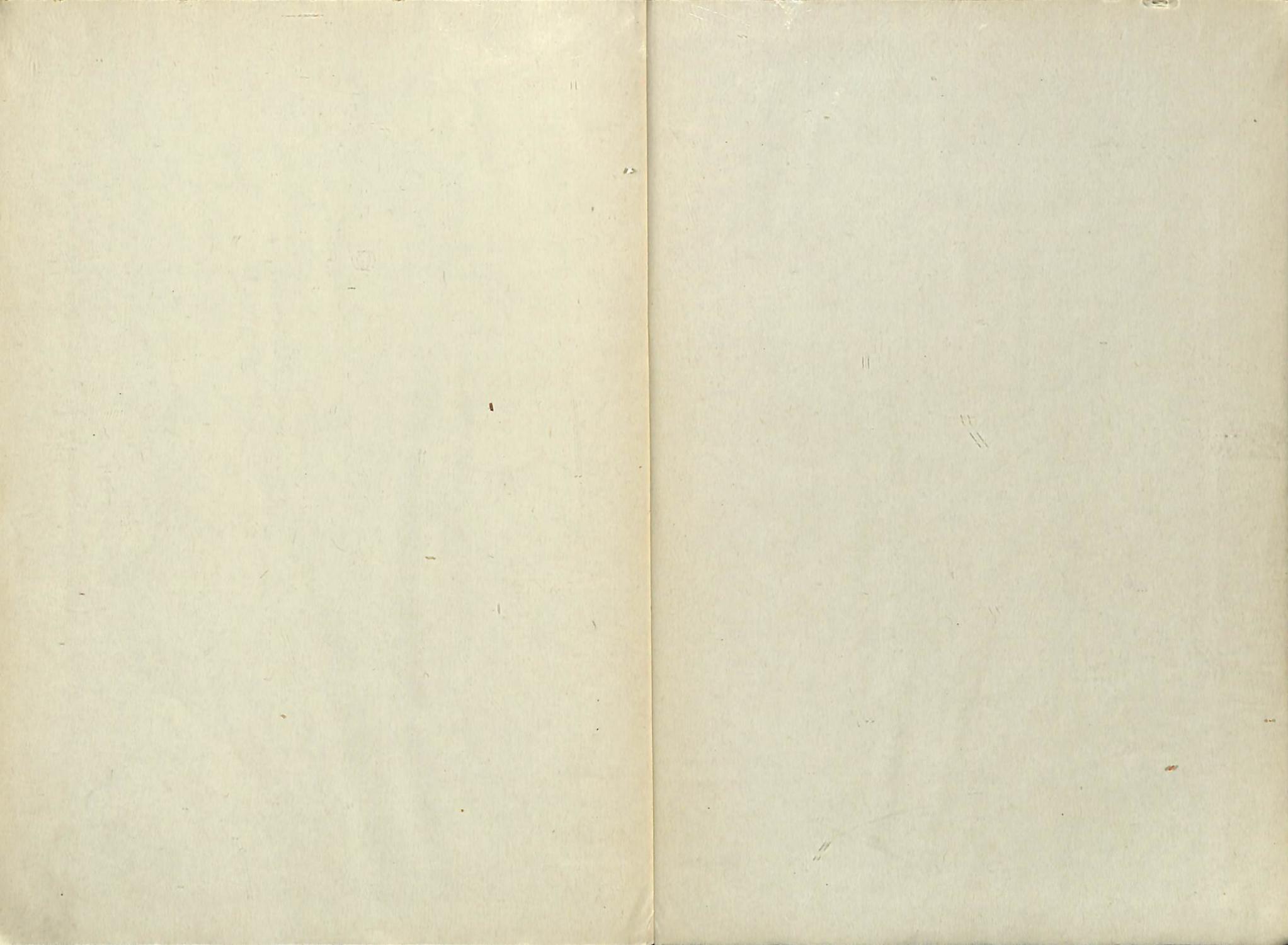
— Նա ներս սողաց բռնաւորների խուցը, դուռը բաց էր,
ասելով որ ինքը անքուն է, տեղն էլ տաք, քիչ քնելուց յետոյ
կ'զամ:

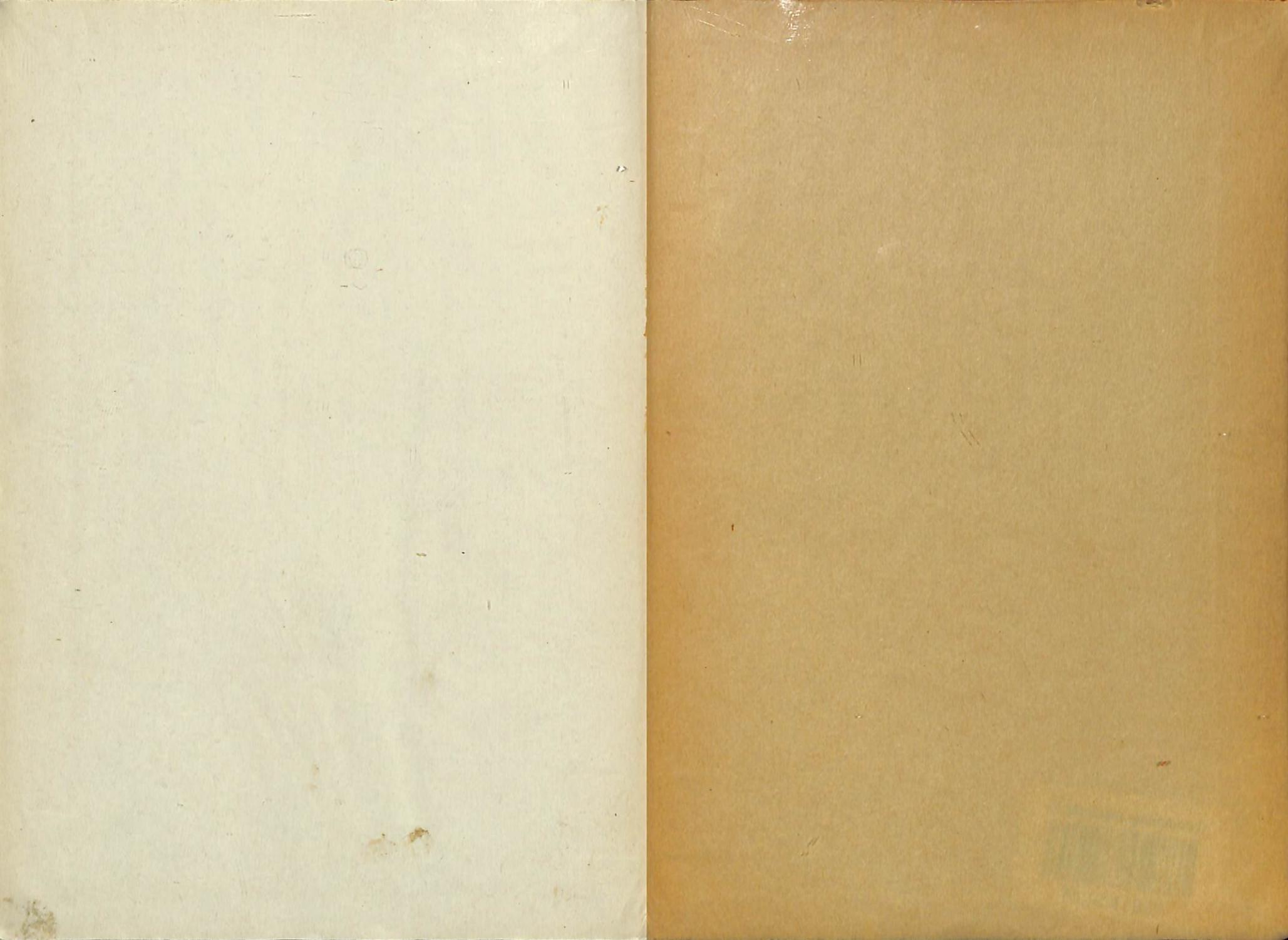
— Ուրիշ ոչինչ . . .

— Ոչինչ իրաւ որ լաւ զատկական գառներ էին եղած, կեցցէ
վօլողեան, սակայն ես էլ մի նւէր ստացայ պրիստաւից ապատկ
էն բուրժուի, բուրժուի, կրկնեց կատիտանը և սրտի խորքից
մի կուշտ ծիծաղեց . . .









ՀՀ Ազգային գրադարան



NL0347928

49083

Գինն է 10 կոպէկ:

Тифлисъ Въ Книжный магазинъ „Гуттенбергъ“.

Կառ Տրամարտիլիսъ Тифлисъ, Мельничный пер. д № 5