

Ա. ԲԱՐՁՐՈՒՄ



ՅԵՐԿՈՒՄ ՄԱՅՐ

891.995

թ - 33

ԴԵՏԱՐԱՆ

891.99
р-33

ԼՅՈՒՄ ԹԱՐԳՅՈՒՆ

30 MAY 2011

ՅԵՐԿՈՒ ՄԱՅՐ

ՆԿԱՐՆԵՐԸ

ԱՆ ԳԱՍՏՈՎՅԱՆԻ



ԳԵՏՐԱՆ
ՀԼԿՑԵՄ ԿԿ ԿԻՑ ՄԱՆԿՈՎՈՒՆԵԿԱԿԱՆ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅԱՆ ԲԱԺԻՆ
ՅԵՐԵՎԱՆ 1939

18 APR 2013

Խմբագիր՝ Հ. Հայրապետյան
Տեղ. Խմբագիր՝ Ան. Գասպարյան
Սրբագրիչ՝ Գար. Հակոբյան

8667

ЛЮСИ ТАРГЮЛЬ
ДВЕ МАТЕРИ

Гиз Ари. ССР, Ереван, 1939



Դավթի լիազոր՝ Վ. 2009 Հըմա. № 4871

Պատվեր 318. Տիրաժ. 3000.

Թուղթ 62×94 Տպագր. 1 մամ.

Մեկ մամ. 21332 նշան.

Հանձնված է արտադրության 31 մարտի 1939 թ

Ստորագրված է տպագրության համար 29 ապրիլի 1939 թ.

Գևհրատի 1 տպարան, Յեղեան, Լենինի 65



1

Ամեն գարնան մեր գյուղի բարդիների վրա կափկափելով իշխում ելին արագիլները՝ լերկար տոտիկ, բարակ զղիկ, կտուցը սուր, սպիտակ փետուր արագիլները:

Նրանք մեզ մոտ գալիս ելին հեռու-հեռու յերկրոներից, գորովինեակ սիրում ելին տաք արև, շաղիկ գորտեր, լորտու, մողես, ձկնիկներ:

Յեվ արագիլների գալուց առաջ, ձմռան կիսին, վերջանում եր մեր հացի պաշարը, պակասում վառելիքը, հիգանդանում եր նազո քույրիկս... Մայրս հուսահատությունից հազիվ եր պտտաժնում ճախարակը: Նազոն կաթ եր ուզում, մեր խատուտիկ այծի կաթը, մինչդեռ այծը տարել եր քյոխվան՝ յերկու ոռւրի պարտքի փոխարեն:

Տասս, փիսիկի հետ սառն թոնրին կծկված, հարցնում եր անհամբեր:

— Լուսնն բալա, հլա շատ կա, վոր արագիլները յետ դանան:

— Մնացել ե յերկու ամիս, տատի ջան, ընդամենը
յերկու ամիս,—պատասխանում եյի յես, ըստ հնարավու-
րության մեղմացնելով յերկու թիվը:

Արագիլի վերադարձը համարվում եր գարնան նշանը
Ուստի, հենց վոր կապույտ յերկնքում յերեռում եր նրանց
պայծառ յերամը, յես վոգեորգած վազում եյի տատիս մոտ
և, նրա ձեռներիցը բռնած, բակը հանում:

«Հեյ արագիլ, բարով յեկար,
Ջան արագիլ, բարով յեկար,
Յոթ սարերով, ծովով յեկար,
Արեի հետ, ծաղկով յեկար»:

Յերգում եյնք յերկուսով:

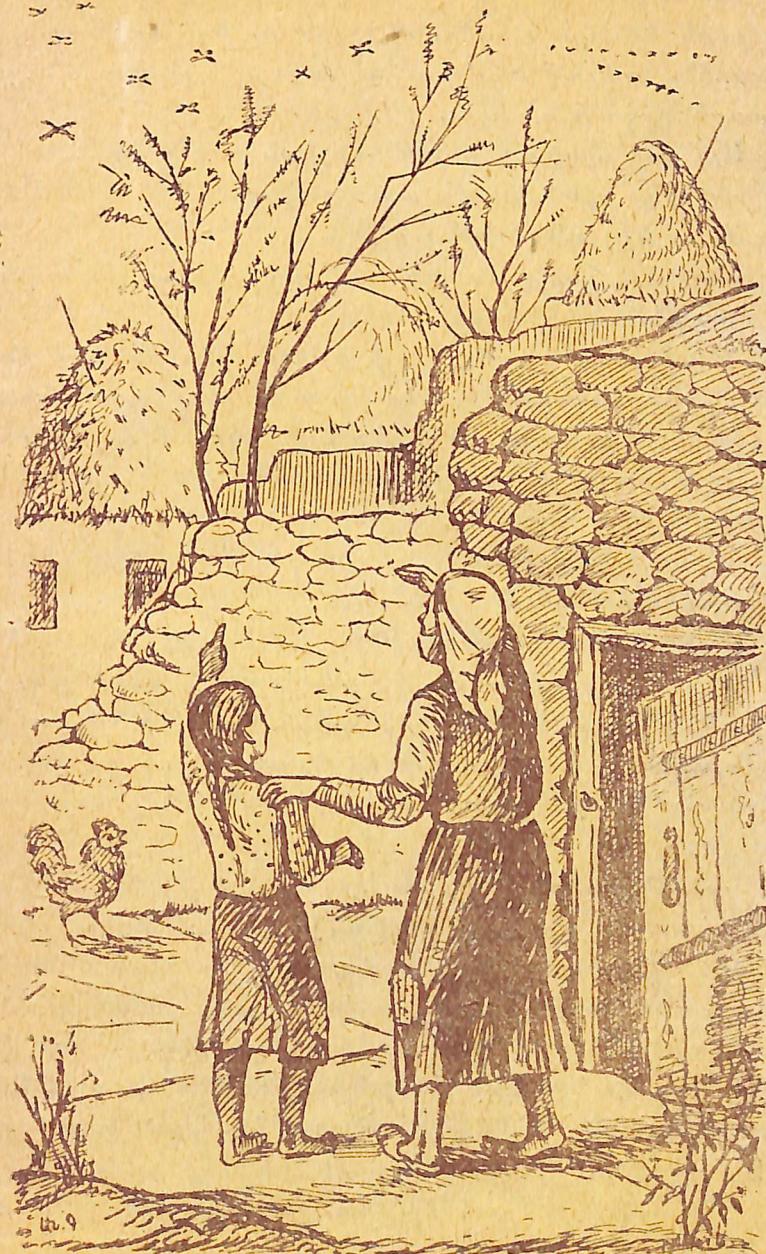
Թեև գարնան գալն առանձնապես չեր թեթևացնում
մեր վիճակը, սակայն մեր տրամադրությունը բարձրաց-
նում եր:

Տատու, կռացած մեջքն արեին տված, իր մաշված
գողնոցից ինձ համար «նոր» շոր եր կարում: Աշխուժացած
փիսիկը խաղում եր թելի կծիկի հետ: Յես, կողովը շալա-
կած, վազում եյի նախըի յետելիք, թրիք հավաքելու: Թր-
ըիքը շաղախելով թիւում եյի պատին, վոր չորանա, ձմեռվա
համար վառելիք դառնա, վոր ել չսառչեր իմ տատիկը,
վոր ել չմռմար իմ փիսիկը...

Հետո ել գնում եյի դաշտ, բանջար բերելու: Բանջարը
և՛ մեր ճաշն եր, և՛ նախաճաշը, և՛ ընթրիքը: Տատիս լնդերը
չեյին կարողանում արորել: Մայրս սինձը խաշում եր նրա
համար ու նորից սնցնում աշխատանքի:

Նա և մանում եր, և՛ յերգում:

«Մանիր, մանիր իմ ճախարակ,
Մանիր սպիտակ մալանչներ,
Մանիր թելեր հասա ու բարակ,
Վոր յես հոգամ իմ ցավեր»:



Իսկ ցավերը շատ ելին...

Նա ուզում եր թել մանելով վճարել քյոխալին ու
յետ բերել նախշուն այծը, մինչդեռ քյոխանայծը տալու
փոխարեն, տարավ և մորս ճախարակը՝ յերկու ոռոքի
պարտքի տոկոսի գիմաց...

Այդ որը մայրիկս ինչքան-ինչքան լաց յեղավ...
Իսկ տատիկը սրտի ցավից տուն չեկավ...

Ու... ինչ դագն որեր ելին...

Ներեցեք, վոր խառնում եմ հուշերս. ախր յես ուզում
ելի պլատմել արագիների մասին:

Յես հաճախ պառկում եյի բարդու շվաքին և յերկար
դիտում այդ յերկարավիդ, հսկա թռչուններին: Նրանք մոտա-
կա ձահճից կտուց-կտուց յեղեգ ելին բերում, կարկատում
հին բունը, ապա բանալով իրենց լան-լայն թերը, ճախ-
րում ելին արեի տակ:

— Կափ-կափ-կափ:

Յես նախանձում ելի նրանց:

Ինչու յես ել պիտի թեմեր չունենայի, վոր թռչեյի
նրանց պես հեռու, տեսնեյի, թե ինչ կա մեր գյուղից
գուրս, մեր կիսափեր տնակից գուրս: Կամ, ինչու պիտի
իմ մարմինն ել ծածկված չլիներ փետուրներով, վոր լաթեր
չհագնեյի: Մինչեւ լերը հարուստի աղջիկները ծաղրեյին
ինձ:

— Յու-յու-յու, աղքատ Լուսուն, աղքատ Լուսուն...
Իսկ յերբ մայր արագիլը թուխս եր նախում, ծուեր հանում
և հայր արագիլը ձահճից գորս, ձուկ եր բերում նրանց
համար, այս անգամ յես նախանձում եյի ձուափիներին: Ին-
չու պիտի յես ել նրանց պես հայր չունենայի, վոր կեր
բերեր մեղ համար, վոր իմ խեղճ մայրիկը միշտ մենակ,
տխուր չլիներ, վոր իմ կծկված տատիկը, հորս հիշելով, ար-
ցունք չթափեր:

Յես հորս չեմ տեսել. նա վաղմւց-վաղմւց և մե-

ռել: Նրան սարում հոշոտել ելին գայլերը: Քյոխայի հո-
տաղն եւ յեղել նա:

Սրագիլի ծտերը հետզհետե մեծանում ելին. դեղին աղ-
վամազի փոխարեն նրանց մարմինը ծածկվում եր սպիտակ
փետուրներով: Յեվ մի որ ել, տեսար, ծնողները նրանց
թռչել են սովորեցնում: Նրանք կանգնում ելին բնի յեղ-
րին. ծափ-ծափ անում թերերով: Ճուտիկները, վզները ձկած,
առաջանում ելին, սակայն վախից անմիջապես լետ ելին
քաշվում:

Խորամանկ մայրն այլ նկատելով, արագ պլանում եր
գետափ, վորսում գորս, կամ ձկնիկ և կտուցումը բռնած
ձախրում բնի չորս կողմը:

Ճուտիկները մոր բերանում կեր տեսնելով՝ ձկնվալեն
բացում ելին կտուցները, բայց մայրը գիտմամբ չեր մո-
տենում, այլ նստում եր գիմացի ծառին և անպես պահում
կտուցը, վոր ձկնիկը լավ յերեվա:

— Կափ-կափ-կափ, — ձայնում եր հայրը բնից շարու-
նակ դեպի մայր արագին ու յետ թռչելով:

Նա կարծես բացատրում եր.

— Այ, այսպիս, լայն բացեք թերդ և ինձ հետ թռեք
մայրիկի մոտ: Դե հապտա... հապտա:

Ճուտիկները շարժում ելին թերը: Մայրն իսկույն
մոտակա ծառից գեմ եր անում կտուցը: Ճուտիկները, սո-
ված լինելու պատճառով վտանգը մոռացած, բունը թռղած
կախվում ելին մոտակա ճյուղից:

Ծնողները ճուտիկների առաջին թռիչքից վոգերված
թռչում ելին ուրիշ ծառ: Ճուտիկներն այս անգամ ճյուղից-
ձյուղ տեղափոխվում ելին ավելի համարձակ: Ծնողներն
այդ որը յերջանկությունից առատ ելին կերակրում նրանց:

Ու չանցած մի շաբաթ, ամբողջ ընտանիքով ձախրում
ելին կապույտ յերկնքում: Նրանց գլխավերեւում արևն եր,
իսկ վոտների տակ՝ կանաչ սնտաւը:

Ողբ թագում եր նրանց փայտաձայն յերգից.

— Կանփ-կանփ-կանփ:

Անցնում եյին որերը: Դեղնում ելին տերեները: Փը-
չում եր բովաբեր քամին: Արագիլները խմբում եյին
յերամ-յերամ և հեռանում մեր յերկրից:

Յես ու տատոս տիտուր յերգում եյինք.

«Կանփ-կանփ-կանփիլիան,
Արագիլները թուան,
Նրանց սեառու թեփ հետ
Յեկապ աշուն մեր դուան»:

Աշուն...

Մայրս հառաչելով ելի սկսում եր կարկատել մեր
«տաք» շորերը: Կծկված տատոս տանից ել չեր զուրս զալիս:
Փիսիկիս աչքերը կորցնում եյին իրենց փայլը: Մոայլ ամ-
պերը ծածկում ելին արեր:

Յուրա եր Տիսուր եր: Անձրի:

2

Մի ձմեռ սոսկալի սառնամանիք յեղավ: Իմ հավաքած
աթարի պաշարը մի ամիս ել չքավից: Մայրս վորոշեց կտրել
բակի կիսաչոր բարդին, վորի վրա գտնվում եր արագիլի
թափուր բունք:

Տատոս չթողեց:

— Ինչպես կարելի յե, վորդի, — ասում եր նա, — յեթե
արագիլներն իրենց բունը շինում են մարդկանց տան մոտ,
ասել ե, թե վստահում են մեզ, իսկ յես վեր կենամ ու
կտրեմ:

Յեվ այնուհետեւ, ինչքան ստուկանում եր ցուրտը,
տատոս այնքան աշխատում եր կտրիչ յերեվար վոր իբր
թե չի մըսում:

— Դու ել ատա, վոր չես մըսում, — համոզում եր ինձ,—
ասա, վոր գարնանը քեզ համար ելի «նոր» շոր կարեմ, հենց

վոր արագիլները դան: կկարեմ, ուզու՞մ ես, հենց հիմի
կարեմ:

— Լավ, հետո, հետո կկարես, — դիտմամբ պատասխա-
նում եյի յես, համոզված լինելով, վոր այդ բոլորը նա խոս-
ուանում եր միմիայն թռչունների բունն ազատելու համար:
Եխ, տատիկ, տատիկ...

Վերջապես սառնամանիքը թուլացավ. արևի տաք
ժպտից ձյունը լաց յեղավ: Գլուխը բարձրացրեց առաջին
ծաղիկը՝ ձնծաղիկը, ապա խոտերը յելան կանաչ-կանաչ
ու մի որ ել լսվեց վերադարձող արագիլների ձանը:

Յես ու տատոս իրար գրկած գուրս նետեցինք:
Արագիլները մոտեցան, ցածրացան, ճուղարվեցին
գյուղի վրա: Իջան գանգակատան արագիլները, հարեա-
նենց արագիլները:

Ահա և մեր արագիլները:

Տատոս հուզումից արտասվեց:

— Բարնվ յեկաք, հազար-հազար բարով յեկաք, — դիմա-
վորեց նա բազկատարած:

Նրան գեռ տանջում եր այն միտքը, թե ինչ կիներ
թռչունների դրությունը, յեթե կիսաչոր բարդին կտրեյինք:

3

Մայր արագիլն ելի ձու ածեց, թուխս նստեց. իսկ հայր
արագիլը թխսկանին կերակրելով եր զբաղված: Նա մողես
եր բերում, կտուցով ջուր, վորպեսզի վեր չկենար թըխս-
կանը, չսառչեյին ձկերը:

Իսկ յերբ յելան ճտերը, արագիլներն սկսեցին իրենց
խնամքը: Յերբ ուժեղ քամի յեր բարձրանում, նրանք
պահապան եյին կանգնում բնի յեղըին, վոր ցած չընկ-
նեն ճտերը: Յերբ անձրեւ եր գալիս, նրանք վրանի պես
փոռում եյին իրենց թեկրը, վոր չթրջվեն ճտերը:

Յերեկոները, յեր հովն որորում եր բարդու սաղարթ-

ները, ձտերը մուշ-մուշ քնում եյին ճոճվող բնում, իսկ ծնողները մի-մի վոտի վրա կանգնած՝ յերազում եյին, վոր ես ե, կմեծանան բալիկները, նրանց ել թռչել կոռվորեցնեն, ինչպես նախորդներին, և յերը փչի աշնան ցուրտը, Կհավաքվեն յերամ-յերամ ու կչվեն Յեղիպտոս:

Արդ այն գարունն եր, յերը քըսվան տարավ մորս ճախարակը յերկու ոռւբլի պարտքի տոկոսի դիմաց:

Արդ այն գարունն եր, յերը ծաղկել եյին անթիվ վարդեր, իսկ անկողնում հեկեկում եր մեր Նազոն... Մայրուման եր գալիս արցունքից կարմրած աչքերով:

— Կմեռնի իմ ձագուկը, իմ քաղցած հիվանդիկը:

Տատու թեև մխիթարում եր նրան, բայց ինքն ել եր լալիս:

Քլոխվալի տղան, վոր սովորում եր քաղաքում, յեկել եր արձակուրդք նա սիրում եր ծառ բարձրանալ, բանդել թռչունների բները, իսկ ձտերի վիզը քաշել ու եր շանը նետել:

Մի որ ասացի:

— Ինչու իսու արդպես անում, չե՞ վոր մեղք են ձտերը, մեղք են նրանց մայրերը:

Նա խրոխտ սպառնաց.

— Շատ վոր խոսես, քեզ ել արնաթավալ կանեմ:

— Ինչու, դու ով ես վոր...

— Յես քըսխվայի տղեն եմ, — հպարտ շեշտեց նա, ու նայելով կարկատած շորերիս, շանը քըս-քըս տվեց ինձ վրա:

— Բոնի, Զարգանդ, բռնի եղ աղքատի լակոտին:

Շունն ատամները կրծտացնելով հարձակվեց ինձ վրա ծիչս լսելով շնչակտուր հասավ մայրս, ինձ հազիվ ազատեց:

Յես վախեցած հեկեկում եյի, իսկ մայրս գառնացած խրատներ եր տալիս:



— Դու ով ես, վոր համարձակվես հարստի տղին նը-
կատողություն անել: Հարուստներին, բալա, ամեն ինչ
կարելի յե. նրանց վրա ձեռք բարձրացնել չես կարող:

Ու ծանր հառաչեց:

Մի որ հայր ու մայր արագիլները թռել ելին ճահիճ,
ճուտիկները բնի յեղբին կանգնած, կերի եյին սպասում:

Մեկ ել տեսնեմ քյոխվայի տղան բարձրացավ կտուրը,
նետազեղով նշան բռնեց մեր ճտերին:

Չնայած մայրս պատվիրել եր, վոր չի կարելի հարստի
տղայի վրա ձեռք բարձրացնել բայց յես զայրութից քյոխ-
վայի տղալին մի մեծ քար նետեցի:

Քարը չդիպավ նրան, բայց նրա նետը դիպավ արա-
գիլի ճուտիկին... ճուտը ճշաց և թպրտալով վայր ընկավ:
Կոտրվել եյին նրա բարակիկ վոտները:

4

... Իսկ կիսավեր տնակում մահանում եր մեր նազոն:
Տառս ու մայրս իրար կողքի կծկված, խեղդվում
եյին փղձկոցից:

— Լուսուն, ինչու արագիլի ճուտն ենակես ճշաց,— հարց-
րեց նազոն, — զլուխն հազիվիազ բարձրացնելով:

Յես անխոս ցած դրի վիրափոր ճուտիկին. նա չրկա-
րողացավ կանգնել, խղճալի նվաց:

Ու մեր խարխուկ սենյակում տիրեց ճնշված լուսություն:
Նազոյի փոս ընկած աչքերից արցունքներ հորդեցին:
մայրս կախեց գլուխը, մինչզեռ տառս, կծկված, պառավ
տառս, զարմանալի արագությամբ վեր թռավ գրկելով
թպրտացող ճուտիկին, յերեսը դարձրեց քյոխվայի տան
կողմը և մորմոքված անիծեց.

— Խեր չտեսնեք ձեր արևից, խեր չտեսնեք... Հերը
թունիկիս վիզը կոտրեց, տարավ մեր այծն ու ճախարակը,
տղեն անմեղ ճտի արյունը թափեց, ծնող արագիլների սիր-



տը սեացրեց: Աստված, յեթե կաս, բա ինչի՞ եղ անորեն-ների դատը չես կտրում: Հը՞, աստված, յեթե կաս...

Ու զայրույթից չորացած բռունցքները խփելով չորա-ցած կրծքին, նորից անիծեց:

Յես յերեք տատիկիս չեյի տեսել այդպես ահարկու:

Յեկ դրանից հետո, ինչքան վերհիշում եմ մեռած-գնացած տատիկիս, միշտ պատկերացնում եմ են որվա տա-տիս, յերբ նա անդուսպ բողոքում եր և աստծոն դեմ և հարստի դեմ:

— Լուսն, ճուտիկին կեր տուր, իմ բարձի տակ հացի փշուր կա,— թոթովից մահացող նազոն.

Հացի փշուր...

Ճուտը չկերավ: Նա դեռ այնքան փոքր եր, վոր կա-րողանում եր միայն մոր կտուցից սնվել:

— Բերանովդ տուր,—ինդրեց նազոն,—թե չե կմեռնի քաղցից:

Ճուտը դարձալ չկերավ:

— Դուրս տար դրան,— շնչաց մայրս, ու խոսքը չվերջացրած, դառն հեկեկաց:

Յես շտապ դուրս յելա:

5

— Կափ-կափ-կափ:

Ալդ մեր արագիներն եյին վերադառնում: Յերկինքն ամպել եր, նրանք բուն ելին շտապում, վոր չինի թե անձրև դա, ճտերին թրջի:

Նրանք հանդարտ թռչում եյին, յերբ հանկարծ, իրենց բալիկին ձեռքումս տեսնելով, ահազին բարձրությունից դնդակի պես ցած նետվեցին:

Նրանց արտակարդ ճշի վրա բոպեյալես հավաքվեցին տամնգակ արագիներ, Մջապատեցին վիրավոր ճու-տիկին:

Ճուտիկը, ծնողներին տեսնելով, աշխուժացավ, կոտըր-ված վոտներով առաջ նետվեց: Նա մեկ գլորվում եր, մեկ ճվճիալով նորից վագում: Արագիները քնքշությամբ քոքսվում եյին նրան, կարծես ասում:

— Թեմերդ բաց. ա-այ, այսպես, թոփր մեղ հետ, քեզ բուն տանենք:

Ճուտիկը խրախուսված շարժում եր անվարժ թեմե-ները, բայց չեր կարողանում գետնիցը բարձրանալ:

Արագիները ձեռք չունեյին, վոր ընկած ճուտիկին հետները տանեյին, ուստի սրտամաշ ձայներ եցին հանում: Լաց եյին լինում:

Քյոխվայի տղա, վոճրագործ տղա...

Հետզհետե մոայլվում եր յերկինքը. վորուում ելին ամպերը, կայծակը խփում եր յերկինքից գետին, անտառում շանթահարվում ելին ծառերը:

Մյուս արագիները, իրենց ճուտիկներին հիշելով, թուան իրենց բները:

— Լուսնը բալա, անձրեի տակից վերցրու դրան, մեղք ե,— ձայնեց տառ:

Յես կուցա ճուտիկին բարձրացնելու, յերբ հայր ու մայր արագիները նիզակի պես դեպ ինձ պարզեցին իրենց սուր կտուցները:

Բնում մնացած ճուտիկը ճվճիում եր սովից: Ծնողները կարծես նոր մտաքերեցին նրան: Հայր արագիկը թուավ նրա մոտ, իսկ մայրը ճահիճ սուրաց, չնայած արհավիրքին:

6

Մոայլ եր մեր տնակում: Զիթի ճրագը հազիկ եր լուսավորում նազոյին: Նա արդեն շնչում եր ընդհա-տումներով: Մայրս ու տատս չոքել ելին նրա գլխավերել:

Յես ճուտիկին տեղավորեցի ցախի կողովի մեջ, մօտե-ցա քըոջու:

Նա նաև ինձ, բայց չճանաչեց: Աչքերին մշուշ եր
իջել...

Յեսէխեղվում եյի: Տնակում ասես ոդ չկար չնշելու:
Մեկ ել հանկարծ ինչ-վոր բան քարի նման զարնվեց
մեր դռանը:

Մենք սարսափած վեր թռանք:
Մայր արագիլն եր... նա համոզված եր, վոր ճուտիկին
յես վերցրած կինեմ. կեր եր բերել նրա համար:
Տատո դուռը բացեց: Արագիլը ներս մտավ, թերի
տակն առավ ճուտիկին:

7

... Ու այդ գիշեր մեռան նազոն և ճուտիկը...

8

Նազոյին թաղեցինք մոտակա գերեզմանոցում, իոկ
ճուտիկին՝ բարդու տակ:

Այսուհետեւ հաճախ տեսնում եյի, թե ինչպես մայրս,
նազոյի ցնցոտիները գրկած, հեկեկում եր անմիտիթար,
իսկ արագիլ մայրիկը, ճուտիկի մոտ կանդնած, դառն ձայ-
ներ եր հանում:

9

Հաջորդ դարնանը մեր արագիլներն այլնո չվերա-
դարձան:



ԳՐԱԸ 804.

400

8667