

Դ. ՄԱՍԻՆ ՄԻՔԻՐԵԱԿ

## ॥ ॥ ॥ ॥ ॥ ॥ ॥

## ԹՐԱՆԴԻ պատմութիւնները

Թուսերէնից թարգմ. Ս. ՍՈՏՆԻԿԵԱՆ

Յաւելած «ՀԱՍԿԵՐ» ամսագրի

891.71  
U-22

199000000

ԹԻ ՖԼԻՍ  
Տպարանի Ե. Աղանեանի, Պոլից. 7  
1915

ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅՈՒՆ ՆԻԿԵՐ ՄԱՆՈՒԿԱՆԵՐԻՆ թղթ № 20  
30 SEP 2006

891.71

Ա - 22

ԿՐ.

Դ. ՄԱՍԻՆ ՍԻԲԻՐԵԱԿ

Հ  
243

Ո Ր Դ Ե Գ Ի Ր Ը

Որոշդի պատմութիւններից

Ռուսերէնից թարգմ. Ս. ՍՈՏՆԻԿԵԱՆ

Յաւելւած «ՀԱՅԿԵՐ» ամսագրի

1008  
35280

Ս  
Ճ

ԹԻՖԼԻՍ  
Տպարան Ն. Աղանեան, Պօլից. 7  
1915

24 JUN 2013  
2002 130

11990



## ՈՐԴԵԳԻՐԸ

### ՈՐՍՈՐԴԻ ՊԱՏՄՈՒԹԻՒՆՆԵՐԻՑ

I.

Ամառայ անձրեային մի օր էր: Սիրում եմ այդպիսի եղանակին թափառել անտառում, մանաւանդ երբ մօտերքում կայ մի անկիւն, որտեղ կարելի է տաքանալ և շորերը չորացնել: Ամառայ անձրեն էլ տաք է լինում: Այսպիսի եղանակին քաղաքում ցեխ է լինում, իսկ անտառներում գետինը ագահօրէն ծծում է խոնաւութիւնը, և քայլում ես անցեալ տարւայ փուած տերեների, չամի և եղենի թափթղփւած փշերի կիսաթոնաւ գորգի վրայով: Ծառերը ծածկւած են լինում անձրեի կաթիւներով, որոնք երբեմն շարժումից ցած են թափւում: Իսկ երբ այդպիսի անձրեից յետոյ ամպերի տակից դուրս է նայում արել, անտառը ամբողջովին պայծառ կանաչ է կտրում և պըսպղում է հազար ու մի ադամանդներով: Ինչ որ հանդիսաւոր ուրախութիւն է տիրում շուրջդ, և քեզ էլ ցանկալի, թանկագին հիւր ես զգում այդ հանդէսին:

Ահա այդպիսի անձրեային մի օր ես մօ-

տենում էի Պարզ լճին, ծանօթ պահապան թռուսի խրճիթին, որ գտնում էր ձկնորսների ապաստարանում:

Անձրևն արդէն նօսրացել էր: Երկնքի մի կողմը կապոյտ ճեղք էր բացւել. ուր որ է ամառայ տաք արել պիտի երեար: Անտառի շաւիղը յանկարծ ոլորւեց, և ես դուրս եկայ մի թեք հրւանդան, որը լայն լեզվի պէս ձգւում էր լճի մէջ: Խսկապէս այս տեղ ոչ թէ լիճն էր, այլ երկու լճերը միացնող լայն նեղուց, որի ցածր ափի մօտ, մի փոքրիկ ծոցի մէջ պատապարւում են ձկնորսների նաւակները: Այդ նեղուցը գոյացել էր շնորհիւ այն անտառապատ կղզու, որը կանաչ գլխարկի պէս բազմել էր ապաստարանի դիմացը:

Իմ երեալուն պէս՝ թռորոսի շունը հաչեց: Անձանօթ մարդկանց վրա նա միշտ ուրիշ տեսակ էր հաչում, ընդհատ-ընդհատ և բարձրաձայն, կարծես բարկացած հարցնելիս լինէր, թէ «Ով է գալիս»: Սիրում եմ այդպիսի խելօք և հաւատարիմ շներին:

Զկնորսի խրճիթը հեռւից յատակը վեր շրջւած մեծ նաւակ էր յիշեցնում իր կորացած փայտէ կտուրով, որ ժպտուն, կանաչ խոտով էր ծածկւած: Խրճիթի շուրջը այնպիսի խիտ ու բարձր խոտ էր բուսել, որ մօտեցովի միայն գլուխն էր երեսում: Այսպիսի խիտ բուսականութիւն միայն լճի ափերին է լինում, որովհետեւ այնտեղ հողը բաւականին խոնաւ է լինում

### և պարարտ:

Երբ արդէն բոլորովին մօտեցել էի խրճիթին, խոտերի միջից դուրս թռաւ մի փոքրիկ շուն և սկսեց սաստիկ հաչել:

— Լոիր, Սամուրիկ... չը ճանաչեցի՞ր:

Սամուրիկը դադարեց հաչելուց և մտածու կանգ առաւ, կարծես չէր հաւատում թէ հին ծանօթներ ենք: Նա զգուշութեամբ մօտեցաւ ինձ, հոտոտեց որսորդական կօշիկներս և միայն այս ձեականութիւնից յետոյ յանցաւորի պէս պոչը խաղացը:

Այսինքն թէ՝ մեղաւոր եմ, սխալւեցի, բայց չէ որ ես պիտի խրճիթը պահեմ:

Խրճիթը դատարկ էր: Տանտէրը այնտեղ չէր, երկի գնացել էր ձկնորսական թոռերին նայելու: Խրճիթի շուրջը ամեն ինչ կենդանի մարդու ներկայութիւն էին ցոյց տալիս. ահա մեղմ վառւող կրակը, մի խտիտ նոր կոտրած փայտ, բրերի վրայ չորացող թոռը և փայտակոճղի մէջ ցցւած կացինը: Կիսաբաց դոնից թռորոսի ամբողջ տնտեսութիւնն էր երեսում. պատից կախած հրացանը, մի քանի ամանեղէն վառարանի առջեկի մասում, սնդուկը նստարանի տակ և կախոտած ցանցեր: Խրճիթը բաւականին արձակ էր, որովհետեւ ձմեռը, ձուկը ու ամենալաւ ժամանակը, այնտեղ ձկնորսների մի ամբողջ խումբ է տեղաւորւում:

Ամառը ծերուկը մենակ էր ապրում: Ինչ

եղանակ էլ որ լինէր, նա ամեն օր վառում էր իր ոռւսական վառարանը և վրան քնում։ Տաքութիւն սիրելը թորոսի պատկառելի տարիքով էր բացատրում։ Նա մօտ իննուուն տարեկան կը լինէր. մօտաւորապէս եմ ասում, որովհետև ինքը, թորոսը մոռացել էր թէ երբ էր ծնւել. «Դեռ ֆրանսիացոց դալուց առաջ էր», բացատրում էր նա, այսինքն մինչև 1812 թվին ֆրանսիացոց մոռասատան արշաւելը։

Հագիս թաց բաճկոնը հանեցի, զէնքերս պատից կախեցի և սկսեցի կրակ վառել։

Սամուրիկը վաստակի յոյսով՝ շարունակ շուրջս էր պարտում։

Կրակն ուրախ բորբոքւեց, կապոյտ ծուխ արձակելով դէպի վեր...

Անձրել դադարեց։ Երկնքում կտոր-կտոր ամպեր էին վազում և անձրեի մանը կաթիլներ թափում։ Տեղ տեղ կապոյտ երկինքն էր երեւում։

Մի փոքր յետոյ արեն էլ երեաց յուլիսաւայ տաք արել, որի ճառագայթներից կարծես ծխել սկսեց թաց խոտը, լճի ջուրը հանգիստ էր։ Շուրջս թարմ խոտի եղիսպակի և ոչ հեռու զանուղ համր անտառի խէժի բոյըն էր տարածում։ Լաւ էր։ Այսպէս լաւ միայն անտառի խոռլ անկիւնում կարող է լինել։

Աջ կողմը, որտեղ նեղուցն էր վերջանում, Պարզ լճի կապոյտ մակերևոյթն էր երեւում, իսկ ծառերի ատամնաձև գագաթների ետևից սարերն

էին բարձրանում։ Ի՞նչ հրաշալի անկիւն է։ Զուը չէր ծեր թորոսն այստեղ քառասուն տարի ապրել։ Քաղաքում նա դրա կիսի չափ էլ չէր ապրի, այդպիսի մաքուր օդ այնտեղ չես գտնի, մանաւանդ այդպիսի հանգստութիւն։ Լաւ էր ձկնորսների այս ապաստարանում, կրակն ուրախ վառում է, տաք արեն սկսում է այրել. լճի փայլուն հեռաւորութեանը նայելիս, աչքերդ ցաւում են։ Կրնառէի այստեղ և երբէք չէի բաժանէի անժանի այս հրաշալի անդորրութիւնից։ Քաղաքը վատ երազի նման կանգնում էր մտքիս առջև...

Պղնձէ թէյալանը ջրով լցրի և փայտից կապելով՝ կրակի վրա կախեցի և սպասում էի ծերուկին։ Զուրի ականց եռալ, բայց ծերուկը դեռ չէր երեւում։

Ուր կարող էր գնացած լինել, մտածում էի բարձրածայն։ Ցանցերն ու թոռերն առաւտներն են նայում, իսկ այժմ արդէն կէս օք է... Գուցէ գնացել է գաղտնի ձուկ որսողներին բռնելու... Սամուրիկ, ուր է քո տէրը։

Խելօք շունը հաստ պոչն էր միայն շարժում, գունչուպունգը լիզում և անհամբեր կլանչում։ Սամուրիկը «փէշակաւոր» շների տեսակին էր պատկանում։ Ինքը փոքրիկ, քիթը սուր, ականջները ցից, պոչը դէպի վեր ոլորւած, նա գուցէ սովորական տնպահ շանը նման էր, եթէ կարողանալիս չը լինէր անտառում սկիւռի կամ եղջերուի հետքը գտնել, կամ

փայտիորիկի վրա հաշել: Մի խելօք ու վարժ շուն էր ծերուկի հաւատարիմ ընկերը: Այդպիսի շանը պէտք է անտառում տեսնել, որ կարելի լինի ինչպէս հարկն է գնահատել նրա բոլոր բարեմասնութիւնները:

Երբ շունն ուրախ հաշեց, ես հասկացայ որ տիրոջն է նկատել: Եւ իրաւ, նեղուցի վրա հեռուում սկին էր տալիս ձկնորսի նաւակը, որը կզզու ափի ետևից առաջ էր շարժւում: Թորոսն էր: Նաւի մէջ կանգնած նա ճարպկօրէն գործում էր միայն մի թիակով: Այդպէս են թիավարում իսկական ձկնորսները: Երբ նաւակը մօտեցաւ, ես նկատեցի, որ նաւակի առջեից մի կարապ էր լողում:

—Գնա, զբոսասէր, տուն գնա,—մըրթմըրթում էր ծերուկը սիրուն լողացող թռչունին քշելով: —Գնա, գնա: Ես քեզ ցոյց կը տամ... հեռանալ, այն էլ Աստւած գիտէ թէ ուր... Գնա, զբոսասէր, գնա:

Կարապը լողալով մօտեցաւ, դուրս եկաւ ափը և իր սկ ոտքերի վրա ծանր շորորալով ուղևորւեց դէպի խրճիթը:

## II.

Ծեր թորոսը բարձրահասակ, սպիտակ ու լայն մօրուքով ծերունի էր, խոշոր, մոխրագոյն ու խիստ աշքերով: Ամբողջ ամառը նա առանց գլխարկի և ոտարոպիկ էր ման գալիս: Զարմա-

նալին այն էր, որ այդ հասակում նրա բոլոր ատամները գեռ տեղն էին, իսկ գլխի մազերը չէին սպիտակել: Այրւած լայն երեսը խոր կընձիռներով էր ակօսւած: Շոգ ժամանակ նա միայն մի կտաւէ կապոյտ շապիկով էր ման զաւիս:

—Բարե, թորոս.

—Աստծու բարին, պարոն,

—Ո՞րտեղից ես գալիս.

—Որդեգրից, ահա այս կարապի ետևիցն էի գնացել: Շարունակ այստեղ այս նեղուցի մէջն էր լինում, յանկարծ կորաւ: Ես էլ ետևիցը ընկայ: Դուրս եմ գալիս լիճը, դէս նայում, դէնը, —չը կայ, ծանծաղ գետախորշը մտայ—չը կայ... Տեսնեմ, կզզու ետեն է լող տալիս:

—Ո՞րտեղից ես ճարել այդ կարապը:

—Աստւած է ուղարկել... Այս: Այստեղ որսորդ պարոններ էին եկել, մի որձ և մի էգ կարապ սպանեցին, իսկ սա մենակ մնաց: Եղեգնիների մէջ էր մտել. դեռ փոքր էր, թռչել չէր կարողանում և թաք էր կացել երեխայի նման: Ես ի հարկէ թակարդ դրի այդ եղեգնուտի մօտ և բռնեցի: Իզուր պիտի կորչէր մենակ, բազէ ները պիտի ուտէին, դեռ անխելք էր: Որը էր մնացել, բերի ինձ մօտ և ահա պահում եմ: Արդէն ընտելացել է. շուտով մի ամիս կը լինի, ինչ միասին ենք ապրում: Առաւօտ արշալուսին դուրս է գալիս, լող տալիս նեղուցի մէջ և կերակրուում, և նորից տուն է դառնում. զիտէ

իմ արթնանալու ժամանակը և սպասում է, որ  
իրեն կերակրեմ: Մի խօսքով խելօք թռչուն է,  
և կարդ ու կանոն գիտէ:

Ծերուկը այնպէս սիրով էր խօսում իր Որ-  
դեգրի մասին, կարծես մի մօտիկ մարդու մա-  
սին խօսելիս լինէր: Կարապը մօտեցաւ խըր-  
ճիթին և սպասում էր որ բան ստանայ:

— Կը փախչի քեզանից, պապի, — նկատեցի ես:  
— Ինչո՞ւ պիտի փախչի. այստեղ էլ լաւ է.  
միշտ կուշտ է, շուրջը ջուր...  
— Իսկ ձմեռը.

— Ինձ հետ խրճիթում կանցկացնի, տեղ-  
ներս բաւական է ինձ և Սամուրիկի համար էլ,  
ուրախ կը լինի: Անցեաները մի որսորդ էր ե-  
կել, կարապին տեսաւ, և նոյնն էր ասում: « Կը  
թռչի, ասում էր, եթէ թերը չը կարես: »

— Ինչպէս կարելի է խեղանդամ անել Աս-  
տըծու արարած թռչունին: Թող ապրի, ինչպէս  
Աստւածանից կարգադրւած է: Մարդուս կար-  
դադրւած է մի բան. թռչունին՝ մի ուրիշ: Զեմ  
հասկանում այդ պարոնները ինչո՞ւ կրակեցին  
խեղճ կարապներին, չե՞ որ ուտելու չէին:

Կարապը նայում էր իր խելօք աչքերով,  
կարծես հասկանալիս լինէր ծերուկի ասածը:  
— Իսկ Սամուրիկի հետ ինչպէս է, — հար-  
ցըրի ես:

— Ակզբում վախենում էր, յետոյ սովորեց:  
Այժմ երբեմն նոյն իսկ Սամուրիկի բաժինն  
է խլում: Շունը վրան հաշում է, իսկ կարապը

խփում է թեռվ: Ծիծաղալի է նայել հեռւից:  
Երբեմն էլ միասին զբօսնելու են գնում.  
կարապը ջրի վրա է լող տալիս, իսկ Սամուրիկն  
ափին վազում:

Փորձեց մի օր շունը լող տալ նրա ետևից,  
բայց իր արհեստը չէր, քիչ մաս խեղգւի: Իսկ  
եթէ կարապը լողալով շատ է հեռանում, Սա-  
մուրիկն սկսում է որոնել. նստում է ափին  
և ոռնում. այս ինքն թէ՝ տխուր եմ առանց  
քեզ, մտերիմ ընկեր: Ոհա այսպէս ենք ապ-  
րում երեքով:

Շատ էի սիրում ծերուկին: Շատ բան գի-  
տէր և շատ լաւ էլ պատմում էր: Քանի քանի  
ամառայ գիշերներ եմ անց կացրել ձըկնորս-  
ների այդ ապաստարանում և ամեն անգամ  
սոր բան եմ իմացել ծերուկից: \*

Թորոսն առաջ որսորդութեամբ էր պարա-  
պում: Յիսուն վերստ տարածութեան վրա շըր-  
ջակայքի բոլոր տեղերը ծանօթ էին նրան, բո-  
լոր թռչունների և գազանների սովորոյթսերը  
գիտէր: Այժմ հեռու գնալ չէր կարողանում և  
միմիայն իր ձկների հետ էր: Նաւակով լողալն  
աւելի հեշտ է քան հրացանն ուսին անտառէ  
անտառ թափառելը և մանաւանդ սարեր բարձ-  
րանալը: Այժմ հրացանը մնացել էր հնուց յի-  
շատակ. ասենք գայլերի դէմ զեռ ևս կարող էր  
պէտք գալ: Զմեռը գայլերը երբեմն մօտենում  
էին ձկնորսների ապաստարանին և վաղուց ա-  
տամեր սրում էին Սամուրիկի վրա: Բայց Սա-

մուրիկը խորամանկ էր և նրանց ճանկն ընկնողը չէր:

Ամբողջ օրն այդտեղ մնացի: Երեկոյեան գնացինք ձուկ որսալու, իսկ զիշերը թակարդ դրինք:

Գեղեցիկ է Պարզ լիճը: Եւ զուր չեն նրան այդպէս անւանում: Զուրն այնքան է պարզ, որ նաւակով լողալիս տեսնում ես ամբողջ յատակը մի քանի սաժեն խորութեան վրա, գոյնզգոյն քարեր, գեղեցիկ աւազ, ծովաչզ և խմբով լողացող ձկներ: Սյսպիսի լեռնային լճեր հարիւրներով են Ուրալեան լեռներում, և բոլորն էլ անսովոր գեղեցկութիւն ունին: Բայց Պարզ լիճը նրանով է տարբերում միւս լճերից, որ նա միայն մի կողմից է կպած սարերին. Նրա միւս կողմը Բաշկիրեան տափաստանն է բացւում: Գեղեցիկ անդորր տեղեր շատ կային Պարզ լճի շուրջը: Նրա միջից դուրս է հոսում լեռնային մի խիզախ գետ, կամ երկարութիւնը քսան վերստի է հասնում, լայնութիւնը՝ մօտ տասը վերստի, իսկ խորութիւնը տեղ տեղ համնում է տամնը ինդ սաժենի: Այդ լիճն առանձնապէս գեղեցկացնում են մի խումբ անտառապատ կղզիներ, որոնցից մէկը լճի ուղիղ մէջտեղն է գտնուում և կոչւում է «Սովի կղզի», որովհետեւ եթէ վատեղանակին ձկնորսներն ընկնում են այդտեղ, պատահում է, որ օրերով սոված են մնում, թորոսն ապրում էր Պարզ լճի ափին ար-

դէն քառասուն տարի: Մի ժամանակ նա ընտանիք և տուն ունէր, բայց երեխաները մեռան, կինն էլ մեռաւ, և թորոսն անտուն անտէր, տարիիներ շարունակ ապրում էր Պարզ լճի ափին:

— Զես տիպում, պապի, — հարցրի ես նրան, երբ վերադառնում էինք ձուկ որսալուց. — Դժւար է անտառում մենակ ապրելը:

— Մենակ... դու էլ բան ես ասում, պարոն... Ես այստեղ իշխանի նման եմ ապրում. ամեն ինչ ունեմ... ամեն տեսակ թռչուն, ամեն տեսակ ձուկ և խոտ: Ի հարկէ, նրանք չեն խօսում, բայց ես հասկանում եմ նրանց լեզուն: Սիրտս ուրախանում է Աստծու արարածին նայելիս... ամեն մէկն իր սովորութիւնը, իր խելքն ունի: Կարծում ես ձուկը ջրի մէջ զժուր է լողում, կամ թռչունը թռչում անտառում: Ոչ, նրանց հոգսը մերից պակաս չէ... Ահա, նայիր տես կարապն սպասում է ինձ և Սամարիկին:

Ծերուկը շատ գոհ էր իր Որդեգրից և բոլոր խօսակցութիւնների վերջը անպատճառ պիտի յիշէր նրան:

— Հպարտ, իսկական արքայական թըռչուն է, բացատրում էր ծերուկը: Մէկ փորձիր կերակուր ցոյց տալ ու կանչել և չը տալ, միւս անգամ էլ մօտ չի գայ: Իր բնաւորութիւնն ունի, ինչ արած, որ թռչուն է... Սամուրիկի հետ էլ իրեն հպարտ է պահում.

հենց որ մի բան է լինում, իսկոյն թևովն է տալիս կամ կտցահարում։ Շունը, պարզ է, երբեմն հանար անել է ուզում, աշխատում է ատամներով պոչիցը բռնել, կարապն իսկոյն մոռւթին, թէ՝ «Պոչս քեզ համար խաղալիք չէ»...

Այդ օրը ես գիշերեցի Թորոսի մօտ և առաւօտեան պատրաստեցի գնալու։

— Աշնանը եկ, — ասում էր ծերուկը բաժանւելիս։ — այն ժամանակ ձուկն աւելի լաւ կը որսանք. աքարներ էլ կը կրակենք, աշնանը նրանք գիրացած են լինում։

— Լաւ, Պապի, կաշխատեմ գալ։

Արդէն հեռանում էի այդտեղից, երբ ծերուկն ինձ ետ կանչեց, ասելով՝

— Մէկ նայիր, պարոն, կարապն ինչպէս խաղում է Սամուրիկի հետ...

Եւ իսկապէս արժէր նայել այդ տեսարանին։ Կարապը կանգնած էր թերը տարածած, իսկ Սամուրիկը կոնճկոնճալով և հաչելով վրա էր ընկնում։ Խելօք թռչունը վիզը երկարացրած՝ կոկոռմ էր շան վրա այնպէս, ինչպէս բադերն են անում։ Իսկ ծեր Թորոսը երեխայի պէս սրտանց ծիծաղում էր այդ տեսարանի վրա։

### III.

Հետևեալ անգամ այցելեցի Պարզ լիճը աշնան վերջերը երբ առաջին ձիւնն արդէն

եկել էր. աշնանն էլ է գեղեցիկ անտառը։ Դեղին տերեները տեղ տեղ գեռ մնում էին ողոքենու վրա։

Զամը և եղնին աւելի կանաչ էին երեւում, քան ամառը։ Աշնան չոր խոտը խոզանակի նման դուրս էր ցցւել ձիւնի տակից։ Շուրջը կատարեալ լոռութիւն էր տիրում, կարծես ամառուայ եռող կեանքից յոգնած՝ բնութիւնը հանգստանալիս լինէր այժմ։ Այս անգամ Պարզ լիճն աւելի մեծ էր երեւում, որովհետեւ ափի կանաչն այժմ չը կար։ Լճի վճիտ ջուրը պղաորւել էր և աշնան ծանր ալիքն աղմկելով փշըրում էր ափին։

Թորոսի խրճիթը դարձեալ իր հին տեղն էր, բայց այս անգամ նա աւելի բարձր էր երկում, որովհետեւ շրջապատող բարձր խոտն այլև չը կար։ Սամուրիկը դուրս վազեց։ Այժմ նա ինձ ճանաչեց և հեռւից փաղաքշական կերպով պոչը խաղացրեց։ Թորոսը տանն էր. նա իր թոռն էր կարկատում ձմեռուայ որսի համար։

— Բարե, ծերուկ.

— Բարե, պարոն,

— Ինչպէս ես.

— Ոչինչ... միայն աշնան առաջի ձիւնից մի փոքր հիւանդացել էի։ Ոտքերս էին ցաւում... Վատ եղանակին միշտ այդպէս է լինում։

Եւ իրաւ, ծերուկի գէմքը յոգնած էր։ Այժմ նա աւելի ծերացած և խեղճուկ էր երեւ-

ւում: Ասենք, այդ ինչպէս յետոյ պարզւեց, բոլորովին հիւանդ լինելուց չէր: Թէյի ժամանակ մենք բաւականին խօսացինք, և ծերուկը պատմեց ինձ իր վիշտը:

— Յիշտւմ ես, պարոն, այն կարապին.  
— Որդեգրիդ.

— Այն, հենց նրան... Այս, լաւ թռչուն էր... Այս, չը կայ էլ Որդեգիրս... Դարձեալ մենակ մնացինք Սամուրիկի հետ:

— Որսորդները հօ ըրսպանեցին.

— Ո՞չ, պարոն, ինքը գնաց... Հենց այդ է, որ սիրտս կոտրեց... Որքան ցաւեցի... Եւ ինչպէս էի նրան նայում պահպանում... Զեռքիցս էի կերակրում... Զայնիս էլ սովորել էր: Երբ լող էր տալիս լճի երեսին ու կանչում էի, իսկոյն մօտ էր գալիս: Շատ խելացի թռչուն էր և ինչպէս էր ինձ ընտելացել... Բայց ձմեռայ սկզբին անբախտութիւն պատահեց. կարտպների մի երամ ցած իջաւ մեր Պարզ լճի վրա: Լողում, կերակրում, հանգստանում էին. ես էլ մտիկ էի տալիս և հիանում: Թող, ասում եմ, Աստծուարարածներն ուժները հաւաքեն. մօտիկ տեղ հօ չեն թռչելու... Որդեգիրս սկզբում իրեն հեռու էր պահում միւս կարապներից. մօտենում էր նրանց և նորից ետ գառնում: Նրանք դւյում, կանչում էին նրան իրենց լեզով, իսկ Որդեգիրս շտապում էր տուն... Կարծես ասել էր ուղում, թէ. «Ես իմ տունն ունեմ»... Այդպէս երեք օր տևեց...

Շարունակ իրանց լեզով՝ թռչունի լեզով իրար հետ խօսում էին: Յետոյ, տեսնեմ Որդեգիրս տխրեց, իսկ այնպէս, ինչպէս մարդն է տխրում: Դուրս կը գար ափը, մի ոտը բարձրացրած կը կանգնէր ու կը կանչէր... Այն էլ ինչ ողբալի ձայնով... Սիրտս ձմլում էր, իսկ անպիտան Սամուրիկը գայլի նման ոկտում էր ոռնալ: Ինչ ասել կուզի՝ ազատթռչուն էր...

~~Ծերուկը լոեց և ծանր հառաչեց:~~

— Յետոյ, պապի.

— Այս, էլ մի հարցնի... Ամբողջ օրով փակեցի նրան խրճիթում, բայց ոչինչ գուրս չեկաւ: Կանգնում էր դռան մօտ մի ոտքի վրա և այդպէս անշարժ մնում, մինչև որ տեղից քշում էի: Կարծես՝ էնէ մարդու լեզուվ պիտի խօսէր. «Թող ինձ, պապի, գնամ ընկերներիս մօտ: Նրանք դէպի տաք երկիրները կը թռչեն, իսկ ես ձմեռն ինչ անեմ այստեղ, ձեզ հետա: Այս, Աստւած, մտածում էի, ինչ անեմ. ծանր խնդիր էր: Թողնեմ, կը թռչի երամի ետևից և կը կորչի...»

— Ինչու կը կորչի:

— Ի հարկէ կը կորչի: Նրանք ազատ են մեծացած. երիտասարդներին ծնողներն են թլուչել սովորեցնում, բա ինչ ես կարծում, ինչպէս են անում: Հենց որ փոքրիկ կարապները միքիչ մեծանում են, ծնողները դուրս են բերում նրանց ջրի վրա և սովորեցնում թռչել հետզնետէ աւելի ու աւելի հեռու: Աչքովս եմ տե-

սել։ Սկզբում ամեն մէկին առանձին-առանձին  
են սովորեցնում, յետոյ փոքրիկ խմբերով, իսկ  
յետոյ արդէն մի մեծ երամ են կազմում։ Իսկ  
իմ Որդեգիրը մենակ է մնացել և համարեա ոչ  
մի տեղ չի թուել։ Լող էր տալիս լճի վրա—այդ  
էր նրա ամբողջ շնորքը։ Ի՞նչ նրա բանն է թըռ-  
չելը։ ուժասպառ կը լինի, ետ կը մնայ երամից,  
կը կորչի, այդպէս հեռու թոչելուն նա սովոր  
չէ։

Ծերռուկը նորից լոեց և փոքր յետոյ շաբախակեց.

— Բայց վերջն ստիպւած եղայ արձակել.  
— արտասանեց նա տխրութեամբ: — Միենոյն  
է, ասացի, եթէ պահեմ էլ, կը տխրի, հալից  
կընկնի: Այդ տեսակ թռչուն է: Եւ արձակեցի:  
Որդեգիրս միացաւ երամին, մի ամբողջ օր  
նրանց հետ լողաց, և նորից տուն վերադար-  
ձաւ: Երկու օր այդպէս գնում վերադառնում  
էր: Թռչուն էր, բայց ծանր էր նրա համար  
անից բաժանելը: Նա վերջին հրաժեշտը տա-  
լու էր գալիս, պարոն... Վերջին անգամ նա մի  
յիսուն քայլ հեռացաւ ափից, յետոյ կանգնեց և  
կանչեց իր լեզով. Այսինքն թէ՝ «Ծնորհակալ  
եմ, պապի, աղ ու հացիդ համար»: Ու էլ չե-  
րեաց: Դարձեալ մենակ մնացինք Սամուրիկիս  
հետ: Առաջի օրերը շատ էինք տխրում: Հարց-  
նում էի՛ Սամուրիկ, ուր է մեր Որդեգիրը: Նա  
իսկոյն սկսում էր ոսնալ և վագում էր լճի  
ափը, սիրելի ընկերոջը որոնելու... իսկ ես

գիշերները շարունակ երազում տեսնում էին՝ իբր  
թէ նա լողանում է լճի մէջ և թափ է տալիս  
թերը ու ջրին զարնում։ Արթնանում, դուրս  
էի նայում, — «չ ոք չը կար... Ահա թէ ինչ  
դուրս եկաւ, պար՞ն։



+  
Group of <sup>the</sup> ~~an~~ EMP  
in physi  
disseminate  
In Rom 2

ՀՀ Ազգային գրադարան



NL0318831

11990

Գինը է 6 կլգ.

Դրամ «Համկերի» խմբագրութեան. Տիֆլիսъ,  
редакція „Аскеръ“.