

839-818
U-58



6 NOV 2011

ԴՐՈՅԵԿԱՆ ԵՒ ԸՆԱՆԵԿԱՆ ՊԱՏԿԵՐԱԶԱՐԴ ՄԱՏԵՆԱԴԱՐԱՆ. — ԹԻՖ. I
Համարական թիվ Առաջ Զարգի

ԾՈՎԻՆ ԱՂՁԻԿԸ

224
448



Ա. ՊՈԼԻ. 1904

ՏԱՐԱՎՈՒ
Ո. ՊՈ. ԲՈՒ

Հրատարակութիւն՝ ԱՐԱՄ ԶՈՐԵԳ ի

839.815

Ա-58 Անսերսլն

ՆԱՅԱՏԻ ՄԸ ԿԵԱՆՔԸ

Կ. Ա. Մ

ԾՈՎԻՆ ԱՂՋԻԿԸ

[ՀԷՔԵԱԹ]



Գյուղին 1913

Տպ. ԱՐԱՄ

15.04.2013

1661



Ա. ՏԵՐԵՎՈՅ



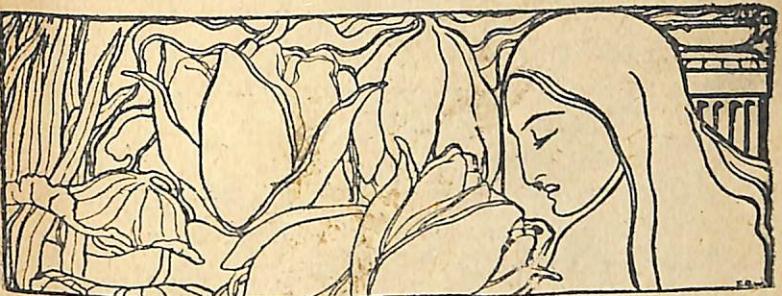
1980-25

ԱՆՏԵՐՍԸՆ

Համես Քրիստիան Անտերսընը ծնած է 1805 ապրիլ 2 ին՝ Տաճի-մարգայի Ֆիօնի կղզու Օսկենքի բաղաժին մեջ։ Հայրը աղաս կօշխակար մըն էր, որ հազի հազ ցոր հազ մը կը վաստկեր։ Փոքրիկ Անտերսընը դեռ մամկութեան մեջ ըմբռեց, բեկ ինքն իրեն վրայ միաս պիտի վասաներ։ Արովինեն, երբ իր փոքրիկ ձևուրը սկսան ցործ մը տեսնելու չափ ուժովնեալ, ծնողը զինը դիեցին գործարան մը, ուր արևածագին մինչեւ արևամուս սիսպուած էր չարաչար աշխատի։ Սակայն չափազանց մեծ եւ իրական ըլլալով իր ուստան փափաթի, աշխատամին յևսոյ գիշերային դասախոսութիւններու կը հնաւուեր։ Այսպէս սորվեցաւ գրել եւ կարդալը։ Բայց հազի 12 տարեկան եղան, հայրը մեռաւ։ Եւ սե ձակասագրի այս հարուածը զինը փոխանակ յուսահասեցնելու աւելի վճռական դարձուց։ Եւ Շեքսպիրին ու Մօդեկին պէս, բնակի վրայ փորձելու եղան իր բաղդը։ Եւ աղջ բաղդը, բեկ ոչ, բայց ժամանեցաւ իրեն։ Հոգ չե բեկ բնական յեղան։

Անտերսընը հակայի մը կորովով պայմանելով սև բշուառութեան և հազար իուզեմուներու դեմ, ու մոլուանդ հաւատացեալի մը նման տուկարով մերկութեան, անօրութեան ու հազարամին, դարձաւ Տաճի-մարգայի յահիսնական փառքնեան մեկը։ Իրեն հենարազիր մանաւանդ տիեզերական համբառ մը կը վայեկ։

Եր գրչի գոհարներէն մեկն է ներկայ հենարը։



ԿԱՊՈՅՑ ՈՒ ԽՈՐ ԾՈՎԿԻՆ ՅԱՏԱԿԸ

Հեռուն ասքրածւող ծովին ջուրերը կապոյա են ամնագեղեցիկ ցորենածագիկի մը նման և պայծառ ու վծիս, ինչպէս ամնածագուր բիւրեղը։ Բայց խոր է ծովը, խոր ու անսահման, այնպէս որ չսոս մը աշտարակներ իրարու վրայ դնելով՝ հազիւ կարելի պիտի բլար անոր խորութիւնը չափել։

Սակայն պէտք չէ կարծել, թէ ծովին յատակը կը ծածկեն սե, գորչ կամ ձերմակ աւապներ, ո՛չ, այլ հնա կ'ածին զարմանալի ծառեր ու բոյսեր, որոնց բուներն ու ծիւղերը այնքան դիւրաճկուն են, որ ջուրի ամնաթեթե չարժումը բաւ է զիրենք չարժման մէջ զնելու, ճիշտ այնպէս, իբր թէ ասոնք մարդու նման կեանք ունեցած ըլլապին։ Բոլոր ծուկերը, մեծ թէ պղափիկ, ճիւղերուն միջով կը սոզան, ինչպէս ջորին դուրս, մեր բնակած աշխարհին մէջ, թաջունները կը սուրան օդին մէջ։

Ծովի ամնախօսոր մասի յատակին շինուած է ջուրերու թագաւորին պալատը։ Այս սրալատի պատերը բուսատ են և երկար ու սրածայր պատուհանները ամնապայծառ սալթէ։ Խեցեպատեսանները տանիքը կը կազմն, որոնք ջուրի շարժման համեմատ կը բացուին ու կը գոցուին։

Հրաշալի տեսք մը ունի այս տաճիքը, որովհետև ամէն
մէկ խեցեպատեանի մէջ կան լուսափայլ մարգարիտներ,
որոնցմէ եթէ միայն մէկը ցածմաքի թագուհի մը իր թա-
զին մէջ ունենար, անտարակոյս ամենէն բաղդաւորը
պիտի համարէր | նըլինքը :

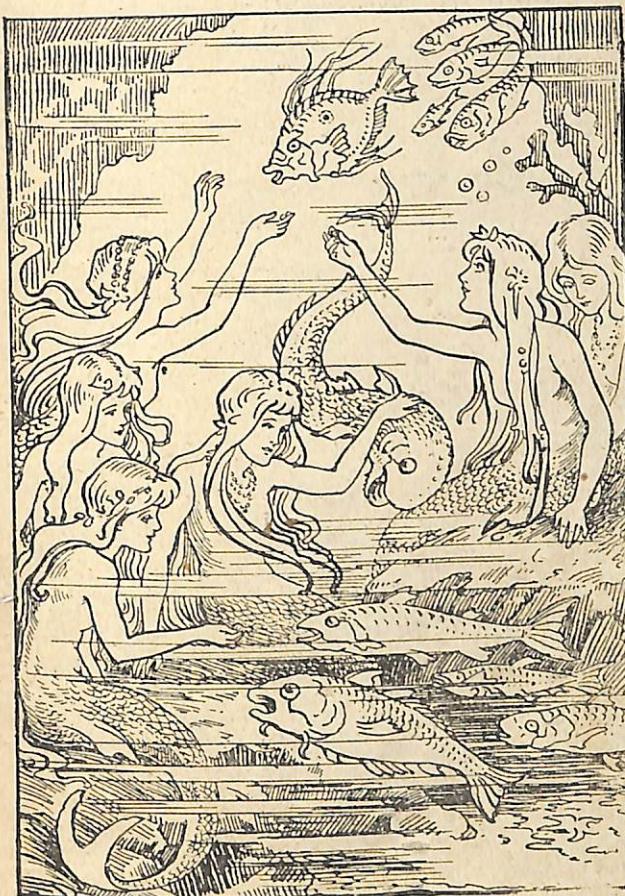
Երկար տարիներ կար, որ ծովի թագաւորը այրիտ-
ցեր էր և պալատի գործերը իր ծերունի մայրը կը տես-
նէր: Ասիկա խելացի կին մըն էր և շատ հպարտ՝, որ
թագաւորի մոյր էր, և ասոր համար ալ իր պոչին վրայ
կը կրէր տասներկու ոստրէ, մինչդեռ միւս ազնուական
նայատները վեցէ աւելի իրաւունք չունէին կրելու: Իր
հպատակները բոլորն ալ կը սիրէին զինքը ու խոր կ'ակ-
նածէին, այն բանին համար, որ ան մնձ խնամք կը տա-
նէր պղտիկ իշխանուհիներուն, որոնք իր թունկվաներն էին
և մայր չունէին:

Ասոնք վեց հատ էին, ամէնքն ալ գնդեցիկ, բացց
ամենէն պղտիկը գեղեցկագոյնն էր մէջնելմին: Ասոր մոր-
թը այնքան պայծառ և նրբին էր որ կարծես թէ վարդի
թերթէ էր հրւառած, աչքերը նոյնքան խոր և կապոյտ
էին, որքան ամենախոր ծովը: Սակայն, ինչպէս միւս
բոլոր նայատները, ինքն ալ ոտքեր չ'ունէր, և գեղեցիկ
մարմինը կը վերջանար ձկնանման պոչով մը:

Ամրով օրը քոյր իշխանուհիները կը խաղային ընդ-
ծովեայ պալատի բնդարձակ սրաններուն մէջ, որու պա-
տերուն մէջէն կենդանի ծաղիներ կը բացւէին: Կը բա-
նային սաթէ մնձ պատուհանները, ուրիէ ձուկերը լողա-
լով ներս կուգային, իշխանուհիները կը կերակրէին և կը
փայփայէին զանոնք:

ՆԱՅԱՏՆԵՐՈՒ ՊԱՐՏԷԶՆԵՐԸ

Պալատին առջեն մնձ պարտէղ մը կար ոսկէ պառուղ-
ներով ու ծաղիկներով լիցուն, ոմանք մութ կապոյտ և



Խօխանուիները վեց եոյր էին, ամենքն ալ գեղեցիկ... .

ոմանք կրակի պէս չէկ ու փայլուն։ Հողը ամենանուրբ
աւազով էր ծածկուած, բայց ծծումբի բացերուն պէս
կապոյտ էր, և տարօրինակ կապոյտ լոյս մը կը ծածկէր
չորս կողմը։ Աւելի շուտ մարդ կը կարծէր ինքվինքը օդի
բարձր խաւերուն մէջ։ Հեռու ծովերէն ու աշխարհէն,
քան թէ ծովի յատակին վրայ։ Երբ բնաւ քամի չըկար,
կը տեմնուէր արեր, որ կարմրագոյն ոսկէ ծաղկի մը կը
նմանէր, և որու բաժակէն լոյսը կը հոսէր։

Սյա լնդարձակ պարաէզին մէջ ամէն մէկ իշխանուհի
իր յատուկ մասն ունէր։ Եւ իր սիրաը ուզածին պէս
անոր ձեւ կուտար, զայն կը փորէր ու հոն ցանկացած
ծաղիկներն ու բոյսերը կը մշակէր։ Մէկը իր ծաղկանո-
ցին տուեր էր կիա ծուկի ձեւը, ուրիշ մը աւելի գեղե-
ցիկ էր գտեր նայատի մը ձեւը տալ իր մասին, իսկ ա-
մենապահիկ իշխանուհին իրենին բոլորովին կոր ձեւ մը
տուաւ, արեին նման, և հոն ցանեց միայն այնպիսի ծա-
ղիկներ, որոնք ոսկեկարմիր և լուսափաց էին անոր նը-
ման։ Սյա պղատիկ իշխանուհին արտակարդ աղջիկ մըն
էր, լուռ և մասախոն։ Եւ մինչդեռ իր միւս քոյրերը
խորտակուած նաւերէն ծովին յատակին ինկած հազար ու
մէկ տարօրինակ առարկաներով կը խաղային, ինքը կը
գոհանար սիրուն պատանիի մը արձանով, որ ամենամա-
քուր մարմարէ էր կերտած, և որ նաւարեկութեան
պատճառով՝ ինկեր էր ծովին յատակի։ Սյա արձանին
քով վարդակարմիր լացող ուռի մէն էր տնկած, որ անե-
լով դարձեր էր միծ ծառ մը։ և որուն ճկուն ճիւղերը
կը խոնարհէին մինչեւ կատառաւուն աւազը, կարծես սա-
զարթներն ու արմատը զիրար համբաւիկ ուզէին։ Կա-
խարդական կապոյտ ստուերները անդրադառնալով ար-
ձանին վրայ՝ զայն աւելի խորհրդաւոր և հմայիչ կը գար-
ձնէին։ Եւ ամբողջ օրը պղատիկ իշխանուհին կամ իր ծա-



Ոչ մեկ րան իրեն այնին հանոյի չեր պատճառեր,
որին մարդոց մատին լսելը . . .

զիկներով կը խաղար, որոնք հեռուան փայող արել կը յիշեցնէին իրան, և կամ երազոտ նայուածքով արձանէն քով կը նատէր, որ հեռու և անձանօթ կեանքի մը յիշատակն էր, և որու մասին ինքը շատ քիչ բան գիտէր: Սակայն ոչ մէկ րան իրեն այնքան խոր հաճոյք չէր պատճառեր, որքան վերի՝ ցամաքի աշխարհի՝ մարդոց մասին լսելը: Եւ իր մէծ մայրը սափառուած էր քանի քանի անգամ պատմել ինչ որ ինքը գիտէր վերի աշխարհի նաւերուն, քաղաքներուն, կենդանիներուն և մարդոց մասին: Պատմի նայատը իրեն պատմուածներուն մէջ ինչ որ ամենէն աւելի տարօրինակ և գեղեցիկ կը գտնէր այն էր, թէ վերը, ցամաքին վրայ, ծաղիկները անոց բոլու ունին — մինչեւ ծովայինները անբոյր են — թէ անտառներու սուզարթները կանաչ են, և թէ ձուկերը, որոնք ծառերու ժիւղերուն և կամ օդին մէջ կը լողան. այնպիսի հրաշալի երգեր կը դալալայն, և այնքան բարձր ու ներդաշնակ, որ իրաւցնէ մէծ հաճոյք մըն է անոնք մափկ լնելը: Իր ըսածը մեր բնակած աշխարհի թռչուններու մասին էր, որոնք պղտիկ նայատի մէծ մայրը ձուկեր կ'անուանէր, որովհետեւ թռոնիկը չը պիտի հասկնար, եթէ թռչունը ըսէր, ինչու որ բնաւ չէր տեսած:

«Երբ սասանէինդ տարեկան ըլլաս» — կ'ըսէր պատաւ մէծ մայրը, «քեզի կը թողարքի բարձրանալ վեր, նսափլ լուսնկայի տակ ապառաժներուն վրայ՝ և այն մէծ նաւերը, որոնք անոնց առջեւն կ'անցնին՝ տեսնել, ինչպէս նաև քաղաքներ և տնտառներ»—:

ՎԵՐԻ ԱՇԽԱՐՀԻՆ ԱՅՑԵԼՈՒԹԻՒՆԸ

Եկող տարին ամձնամէծ քոյրը կը լրացնէր իր տասնէինդ տարին: Եւ որովհետեւ ամէն մէկ քոյր միւսնետքի մը միայն պղտիկ էր, ուստի ամենապղտիկ իշ-

խանուհին դեռ էլինդ անգամ առաներկու ամիս պիտի սպասէր, որպէսզի իրաւունք ունենար ծովին յատակէն սպասէր բարձրանալ և մեր աշխարհը տեսնել: Սակայն առվեր բարձրանալ և մեր աշխարհը տեսնել: Միւս ջինսիկը խօսք էր տուած, ինչպէս նաև ամէնքն ալ, միւս քոյրիրուն պատմել ամէն բան, ինչ որ առաջին օրը տեսքոյրիրուն պատմել ամէն բան, ինչ բան որ ամենապետէր, և մանրամասն նկարազրել, ինչ բան որ ամենապետէր լեցիկն էր գտած: Որովհետեւ մէծ մայրը շատ քիչ բան կը պատմէր թռոնիկներուն, մինչդեռ անոնք շատ շատ բաներ կ'ուզէին գիտնալ:

Նայատներին ոչ մէկը հողեզէն աշխարհի մասին այնքան շատ բան գիտնալ չէր ուզեր, որքան ամենապըզտիկը, և ձիշտ հակառակին ալ, ան էր որ ամենէն երկար պիտի սպասէր: Գիշերները կը կենուր իր լաց պատուհանաւոջներ և ծարաւի ու երազող նայուածքը կ'ուզվէր մութ կապոյտ ջուրերուն մէջէն դէպի վեր, ուր ձուկերը ամէն ուզզութեամբ անդադար կը լողային, շարժենով լողայիներն ու պոչերը: Սն կրնար տեսնել լուսինն ուսագերը, ի հարկէ չափազանց աժգոյն, բայց ջուրի մէջէն շատ աւելի մէծ, քան թէ անոնք մեր աչքերուն կ'երեւնան, Եւ երբ ամպի նման բան մը զմնոնք ծածկէր, իր նայածքին, ան գիտէր թէ կամ կետ ձուկ մըն էր, որ վերը կը լողար և կամ նաւ մը, մէջն ունենալով բազում մաթիւ մարդիկ, որոնք բնակունարար չը գիտէին, չին մաթիւ մարդիկ, որոնք բնակունարար մատերէն անդամ անցնել, թէ խոր ծովին յատակնար մատերէն անդամ անցնել, թէ խոր ծովին յատակնար մը կար, որ կը, այդ վայրկեանին պղտիկ սիրուն նայատ մը կար, որ կը փափուկ և ձերմակ ձեռքերը պաղատազին կառկասած էր գէպի իրենց նաւին յատակը:

Իշխանուհիներին առջներկը արդէն լրացուցած էր իր տասնուհինդ տարիքը, ուստի և թոյլատրւած իրեն բարձրանալ ծովին երեսը: Երբ որ վերադարձաւ հարիւրաւոր բաներ ունէր պատմելիք — «բայց ամենապեղցիկը» — բաներ ունէր պատմելիք —



Ինչպէս լինքը կ'ըսէր, — «արծաթազօծ լուսնկային, երբ ծովը խաղաղ էր, տարածւին էր աւաղէ նստարանի մը վրայ և մօտակայ ծովեղերքը դիտելը, ուր խոշոր քաղաք մը կար և որու հազարաւոր փայլուն լոյսերը աստղերու նման կը վառվոէին» :

«Այս, արժէ լսել» — կ'աւելցնէր առջինեկը — «Երաժշտութեան ձայնը, կառքերուն աղմուկն ու մարդոց ձայները : Արժէ տեսնել բազմաթիւ զանգակատուներն ու աշտարակները, և մանաւանդ մտիկ ընել զանգակերու անուշ գողանչները » Ամէնքը յափշտակւած մտիկ կ'ընէին իրենց մեծ քրոջը, իսկ ամենապզտիկը, որ դեռ երկար պիտի սպասէր այդ օրուան, ուղղակի կը խմէր անոր խօսքերը, եւ այդ օրէն սկսած, ամէն անգամ, երբ իրիկունները իր բաց պատւհանին առջեր կը կենար, կարօտ նայուածքը մութ կապոյտ ջուրերու անդունդէն գէպի վերի անծանօթ աշխարհը յառած, կը մտածէր այն մեծ քաղաքին վրայ, որ աստղերուն չափ լոյսեր կը վառէ, և որ ի՞ւ է երաժշտութեամբ, աղմուկով ու մարդոցմով : Եւ երբ երկա՛ր, երկա՛ր այսպէս կը մտածէր, իրեն կը թուէր, թէ զանգակներու ներդաշնակ ձայները մինչև իրեն կը հասնէին :

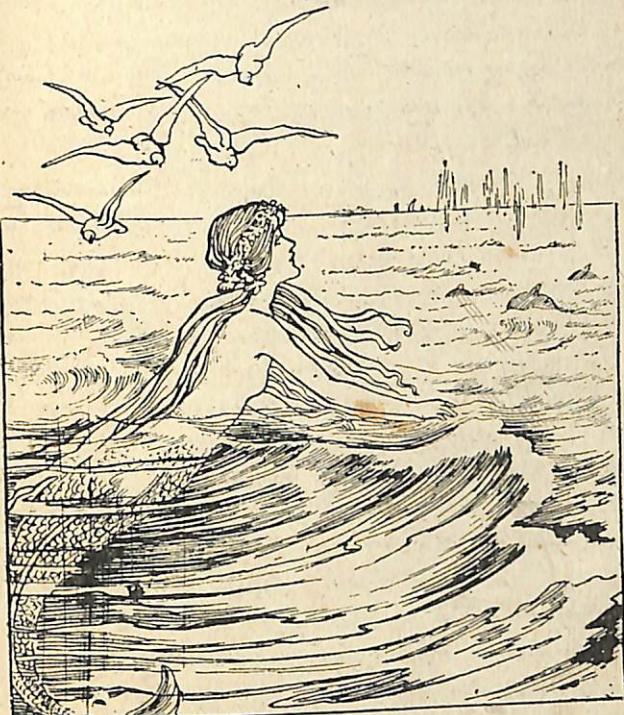
ՄԻՒՍ ՆԱՅԱՏՆԵՐՈՒՆ ՏԵՍԱԾԸ

Տարի մը յետոյ կարգը եկաւ որ երկրորդ քոյրը ստանայ թոյլատութիւն ծովին երեսը բարձրանալու և լողալու ուր որ ուզէ : Աս ալ ծովին երեսն հասաւ ճիշտացն պահին, երբ արեւը մայր կը մտնէր, և ան այլեւ ուրիշ բան մը չը տեսաւ, որ նոյնքան վեհափառ և հիանանչ ըլլար : — «Բովանդակ երկինքը ոսկեզօծւած էր» — կը պատմէր քոյրերուն . իսկ գալով ամպերու երփներանգ գեղեցկութեանը, յարմար բառեր չէր գտներ զանոնք

Կարագրելու : Այսքան կ'ըսէր միայն թէ՝ — «ամպերը ծիրանի, կապոյտ, մանիշակագոյն ներկւած կը լողացին գլխուն վրային . բայց տառնցմէ շատ աւելի արագութեամբ կը թռչը, երկար և ճերմակ քօղի մը նման, վայրի կարապներու երամր, մինող ջուրերուն վրային դէպի արեւ . որ շարունակ կը սուզէր, մինչև որ աղես չ'երեցաւ, և որու վերջին վարդագոյն փայլը, կարապները անգամ մըն աղ լուսաւորելով՝ մարեցաւ ամպերուն ու ջուրերուն վրայ :

Տարի մը վերջը երրորդ քորը վեր բարձրացաւ : Ասիկա ամենէն յանդուզն էր, ուստի և երբ ծովին երեսն հասաւ, շարունակից լողալով յասաջանալ գետ մը, որ ծովին մէջ կը վերջանար : Հան աեսաւ կանաչաղարդ բըրուրներ սփանչելի այգեստաններով, դղեակներ և աղարակներ հարուստ և գեղեցիկ անտառներով : Լոեց թըռչուններու երգելը, և արեւ այնքան կիզիչ էր, որ սափած էր յաճախ ջուրին մէջ սուզիլ . այրող դէմքը զովացնելու համոր : Պղտիկ ծովախորչի մը մէջ հանդիպեցաւ խումբ մը մանուկներու, որոնք բոլորպին մերկ կը խաղային ջուրերուն հետ : Ուզեց այս պղտիկ մարդկանց հետ ինքն ալ խաղալ . բայց անոնք սարսափած թողուցին փախան, և պղտիկ սկ կենդանի մը — ասիկայ շուն մըն էր բայց նայատը զեռ բնաւ շուն չըր աեսած — այնպէս սարսափելի վրան հաջեց, որ վախցոծ, սախպուեցաւ դէպի բաց ծովը լողալ : Սակայն ան չէր կրնար երբէք մոռնալ հոյակապ անտառները, կանաչաղարդ բլուրներն ու սիրունիկ մանուկները, որոնք ջուրին մէջ լողալ կրնային, թէև ծուկի պոչ չունեին :

Չորրորդ քոյրը այնքան ինքնավսառհ չէր : Երբ ծովին երեսը բարձրացաւ, չուզեց աղես ասաջ լողալ : Յուզւած ծովին մէջտեղը կեցած՝ ժամերով չորս կողմը դիտեց և



Յուզւած ծովին մէջտեղը կեցած՝ ջուրի անսահման տարածութիւնը կը զիտէր

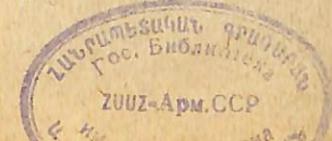
Նորէն յատակը վերադարձաւ : Կը պատմէր , թէ իր եղած աեղը ամենէն գեղեցիկն էր , որովհետեւ չորս կողմէ կը բռնաս դիտել հազարաւոր մլուններով հեռուները , և թէ երկինքը հոն բիւրեղէ անհուն զանգակի մը նման կը կախւի ծովին վրայ : Նաւեր ալ էր տեսեր , բայց շատ հեռուէն , այնպէս որ ծովեզրի թռչուններու կը նմանին եղեր : Փոկերու էր պատահեր , որոնք շատ ծիծաղաշարժ են , և հաճոյք կրղքան ալիքներու վրայէն վտանգաւոր զլրիսկննմի (թախլա) տալ , ինչպէս նաև մեծ կետ ձուկերու , որոնք քիթերուն ծակերէն շարունակ ջուր կը ցայտեցնեն , այնպէս որ կարծես թէ չորս կողմդ հարիւրաւոր ցայտադրիւներ կան :

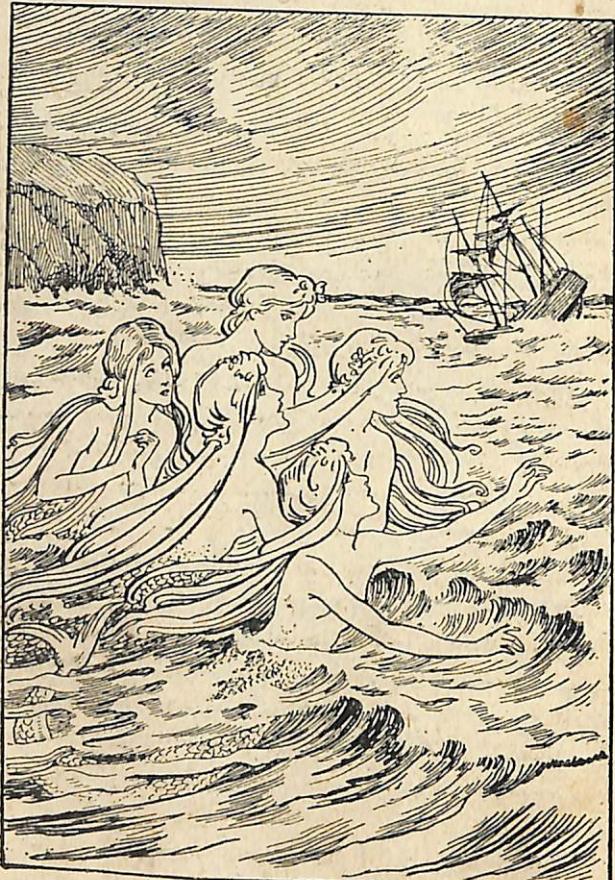
Յեսոյ կարգը եկաւ հինգերորդ քրոջը : Ասոր տարե-
լիցը կուգար ձմբան մէջ , այնպէս որ ասիկա տեսաւ այն
տեսակ բաներ , որ միւսները իրենց առաջին վերելքին չէին
կրցած տեսնել : Ծովը ամբողջապէս կանաչ գոյն էր սաա-
ցեր և բազմաթիւ սառցալեռներ կը լողային վրան : —
«Ասոնք մարգարիտներու կը նմանէին» — կ'ըսէր — «սո-
կայն անհամեմատ աւելի մեծ , քան թէ մարգոց շինած
զանգակատուները : Աղանդակ ձեւեր ունէին և աղամանդի
նման լոյսեր կը ցօլացնէին» — : Ինքը ամենամեծ սառցա-
լեռան մը վրայ նստեր էր , և բոլոր նաւորդները , որոնք
իր առջեւն էին անցած , սարսափահար էին եղած , տես-
նելով զինքը հռն , իր երկար մազերը քամիներու քմահա-
նոցին մատնած : Իրիկան դէմ երկինքը ծածկւեցաւ ,
սկսաւ որոտում և կայծակ : Ծովը սև մելանի գոյն ա-
ռած կը ցնցւէր և հսկայական սառցալեռները ուժով կը
բարձրացնէր վեր , դէպի ամպերը , որոնք կայծակներու
հրաշէկ լոյսերուն մէջ գոյնզգոյն կը բոցավառւէին : Բոլոր
նաւերուն վրայ մարդիկ առագաստները վար իջեցուցին
և սարսափահար վայրկեան առ վայրկեան մահւան կ'ըս-

պասելին , մինչդեռ ինքը հանդիսաւ և արքայօրէն բաղմած
իր ծփուն սառցալերան վրայ՝ կը զիտէր կայծակի կապուտ
ճառագայթներուն բեկլիսկումները , որոնք մթագնած եր-
կինքը մէկ ծալրէն միւսը ձեղքելով՝ կը կորսւէլին հորի-
զուին ծալրը , խոր և մութ ծովին մէջ :

Առաջին անգամ, երբ քոյրելէն մէկը ծովին երեսը
կ'եղէր, կը հիմնար պարզւած նոր և գեղեցիկ տեսարան-
ներուն վրայ, բայց որովհետեւ ամէնքն ալ իբրև չափա-
հաս աղջիկներ ալիս թողլատութիւն ունէին ուղած ա-
տեննին վեր բարձրանալու, վերի աշխարհը, յետագայ
այցելութիւններու ժամանակ, առաջուան պէս աղևս շատ
չէր հետաքրքրեր զիրենք, իսկոն կը փափաքէին վերա-
դառնող յատակ, և արդէն ամիս մը վերջը կը յայտարա-
րէին, թէ ամենազեղեցիկ և ամենահաճոյալի տեղը դարձ-
եին, իսկ ամենազեղեցիկ և ամենահաճոյալի տեղը դարձ-
եալ իրենց հօր պալատն էր, ուր իրենք ծներ էին և
միծցեր :

Իրիկունները, ժամանցի համար յաճախ հինգ քոյլերը
իրար թև մտած կը բարձրանալին խմբով ծովին երեսը:
Դիւթական ձայներ ունէին, անհամեմատ աւելի քաղցր
քան որ և է մարդու ձայն: Եւ երբ փոթորիկը մօտա-
լուս էր և իրենք կը նախատեսնային նաւարեկութիւն մը,
կը լողային նաւերուն չուրջը, երգելով ու փառարանելով
ծովի յատակի երջանկութիւնները, խնդրելով նաւորդնե-
րուն, որ չը վախճան ծովն իշխալին: Բայց անոնք նա-
յատներու բառերը չէին հասկար և կը կարծէին թէ փո-
թորիկն է այդքան քաղցր և դիւթիչ շնչողը. թէպէտեւ
շատ կը զարմանային: Նաւորդներէն ո՛չ մէկը սակայն,
և ոչ ալ ուրիշ մարդ մը, հրապուրուած նայատներու-
կախարդական երգերէն, ծովն իշխալէն վերջը տեսած չէ-
լով ծովեայ աշխարհի կեանքին փառարանւած երջանկու-
թիւնները, որովհետեւ նաւարեկութիւն յետոյ, երբ մար-





Թրիկունները յաճախ եինզ խյշերը իւառու թիւ մտած
կը բարձրանային ծովին եւեսը

գիկ ծովը կ'իյնալին, կը խեղդւէլին՝ և իբրև դիակ կը
հասնէին նայածներու աշխարհը, ուր իւնց հօր պա-
քասն էր:

ԱՄԵՆԱՊԶՏԻԿ ՔՈՅՐԸ ՏԽՈՒՐ Է ԸՆԴԾՈՎԵԱՅ ՊԱԼԱՏԻՆ ՄԷԶ

Իրիկունները, երբ մնծ քողիրը իրար թև մտած
ջուրերէն վեր կը բարձրանային և կը նստէին ալիքներու-
փրփրոտ բաշերուն վրայ, վարր, ամենապղտիկ իշխանու-
հին միս մինակ կը մնար և ախուր նայուած քով անոնց
կը նետենք: Լալու պէտքը կ'զգար, սակայն նայատ-
ները արյունք չունին և ասոր համար անոնք մորդոցմէ
աւելի կը տառապին, երբ վիշտ մ'ունինան:

— «Ախ, երանի թէ ևս տաճնեհինգ տարեկան ըլ-
լայի» — կ'ըսէր ան — «Ես կ'զգամ թէ՝ վերի աշխարհ՝
և անոր մէջ բնակած մարդիկը ևս շատ պիտի սիրեմ» —
Վերջապէս անոր ալ տարելիցը եկաւ և եղաւ տաճնեհինգ
տարեկան:

— «Ահաւասիկ հիմա դուն ալ եղար չափահաս» — ը-
առ մնծ մոցրը. — «Եկուր քեզի ալ միւս քողիքրուդ
պէս զարդարեմ, անոնց հաւասար» — Եւ մայր թագու-
հին դրաւ նայատի սիրուն և ճօխ մազերուն մէջ ձերմակ
չուշաններով հիւսւած պսակ մը փալուն մարդարիաներով
զարդարուն, ասկէ զատ որպէս նշան նայատի սրբացա-
զարդարուն, ութը հատ ալ ոստրէ ամրացուց անոր
պոչին:

— «Սնհանգիստ կ'ընեն զիս ոստրէները» — ըստ
փոքրիկ նայատը:

— «Այս՛, բայց պալատական եղող մը անհանգստու-
թիւններու պիտի յօժարի» — պատասխանեց մնծ մոցրը:
Ահ, որքան կը բաշձար վրայէն նետել այս զարդա-

րանքները, ինչպէս նաև ծանր պատկը: Եր ծաղկանոցի կարմիր ծաղիկները աւելի սիրուն կը յարմարէին իրեն, բայց օրէնք էր անդամ մը, և ինքն այդ օրէնքը չէր կրնար փոխիլ:

— «Յը տեսութիւն» — ըստ և աշխայժ ու թեթև պղպջակի մը նման խկոյն վեր սլացաւ: Սրեւ մայր կը մանէր, երբ զլուխը ջուրէն դուրս հանեց, ամգերը տակաւին ծիրանի ոսկեգոյն էին ներկուած, և բաց վարդագոյն երկնակամարին վրայ արգէն արուսեակը կը փայէր պայծառ ու գեղեցիկ: Օդը մեղմ էր և թարմ, խել ծովր բոլորովին խաղաղ: Եռակայմ մեծ նաև մը կը լոզար հանդարա, որ միայն մէկ ասագասան եր պարզած: Որովհետև բնաւ քամի չկար:

Պարաններուն և ձողերուն վրայ նաւասախներ էին նստած, որիներ կը նոււագէին ու կը պարէին: Եւ որովհետև գիշերը խոււար էր, հարլւրաւոր գոյնզգոյն լապտերներ վառւեցան, կարծեն թէ աշխարհի բոլոր դրօշակներուն գոյները կը շողային գիշերական երկնքին տակ:

ԻՇԱԱՆԸ ԱՌԱՋԻՆ ԱՆԳԱՄ ԿԸՏԵՍՆՔ

Պատմի Նոյամը լողաց ուղղակի դէսի նաւը, և մօտեցաւ իցիկի պատուհանին, և ամէն անդամ որ աւելիք զինքը կը բարձրացնէր, պարզ և որոյ լուսամուտի մաքուր ապակիին միջով կը տեսնէր խուցի ներար, ուր շատ մէ մարդիկ մաքուր և զարդարուն հագուստներով նստած էին, բայց ասոնց մէջէն ամենէն գեղեցիկը երիտասարդ իշխանն էր, իր մեծ ու սե աչքերով: Իշխանը հազիւ տաննինք տարու էր և իր ծննդեան տարեդարձի օրն ըլլալուն, նաւը լուսագորդած էին: Նաւասախները տախտակամածին վրայ կը պարէին, և երբ

երիտասարդ իշխանը երեցաւ, հարիւրաւոր հրդիւննը բարձրացան գէպի երկինք՝ ցորեկւան պէս ծովը լուսութիւնով: Այնպէս որ պղափիկ նայատը սաստիկ վախցած՝ զլուխը պահեց ջուրերուն մէջ: Շատ չանցած զլուխը նորէն գուրս հանեց ջուրէն և այնպէս կարծես թէ երկնքի ասագերը իր զլուխն կը թափին: Կեսնքին մէջ բնաւ հրավառութիւն չէր տեսած:

Հրդիւնները մերթ արեի պէս պահ մը կը կենացին ողին մէջ, ուրիշներ կարծես կրակէ ձուկեր ըլլալին, գէպի տատղերը կը սուրային, և այս բոլորը չինչ և հանգարատ ծովին մէջ կ'արտացոլային աւելի հմայիչ գեղեցկութեամբ մը: Նաւը, ինքը, այնպէս հրաւորի էր լուսագարդւած, որ ոչ թէ մրայն վրան գանւող մարդիկ ամէն մանրամասնութեամբ կարելի էր տեսնալ, այն նոյն խել ամենաբարակ պարանն անգամ:

Ահ, երիտասարդ իշխանը որքան գեղեցիկ էր, անկիա ինչպէս նաւագներուն ձեռքերը բարութեամբ կը սեղմէր և կը ժապէր, մինչդեռ երաժշտութիւնը. ներգաւակ ու յաղթական կ'արձագանքւէր մինչև հեռաւոր հորիզոնները:

Կէս գիշերը անցած էր, բայց պղափիկ նայատը չէր կրնար իր նայեածքը նաւէն ու մանաւանդ զեղեցիկ իշխանէն հեռայնել:

Գոյնզգոյն լապտերները մարդցան, հրդիւնները ալեւ չէն բարձրանար, և ոչ ու թնդանօթները կը գոռացին: Նաւէն վրայ լուեր էր ամէն տօնական ձայն, ասիայն ծովի խորը խուլ կ'որոտար, սպառնանք էր, թէ աղերսանք: Նայատը չէր ուզեր այդ մասին մտածել, աղերսանք: Նայատը չէր ուզեր այդ մասին մտածել, այլ մազկօրէն ինքինքը ալիքներու օրօրին յանձնած՝ կանոնաւոր կերպով կը բարձրանար ու կ'իջնար միշտ աշխատելով ներս նայիլ այն խուցի լուսամուտէն, ուր իշխատելով

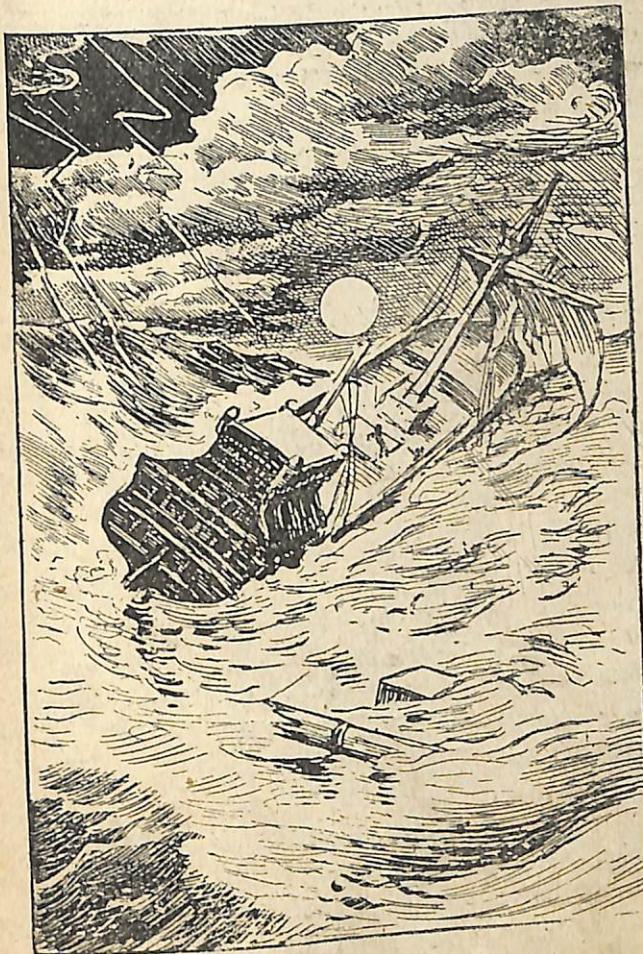
խանն էր մտած : Բայց յանկարծ քամին նպաստաւով՝ փչեց և նաւազները իրարու և տեսէ առագաստները պարզեցին շարունակելու ճամբան , բայց ալիքները հետզհետէ աւելի խոշորցան , մնե մեծ ամպեր երեցան , և հեռուն կը փայլատակէր :

Նշանները չա՞տ չարաբաստիկ էին , ուստի և նաւազները առագաստները սկսան դարձեալ վար առնել :

ՓՈՅՐԻԿ ԾՈՎԻ ՎՐԱՅ

Խոչոր նաւը կ'երերար և գահամիժ վագքով մը կը սուրար կատաղի ծովին վրայ : Հոկտյական սև ալիքները լեռներու նման , կարծես կայմարէն տւելի վեր կը բարձրանային : Սակայն նաւը կարառի մը նման կը սոզալր երկու յեաններուն միջով՝ բարձրանալու համար դարձեալ անոնց գագաթը : Պատիկ նայատին այնպէս կուգար , թէ այս տեսակ ճամբորդութիւնը շատ հաճելի պիտի ըլլար իշխանին և միւս մարդոց համար , բայց պարև է թէ նաւին մէջինները միենոյն կարծիքը չունէին : Նաւը կը ճարձատաէր ու կը ճայթէր , հաստակածմ տախտակները թերթերու նման կը քակէին ուժեղ ցնցումներէն , առեքները նաւը կը խուժէին և կայմերը եղեգի նման կը կոտրւէին մէջտեղներէն և նաւը մէկ կողմէն վրայ կը պառկէր :

Զուրը արդէն գրաւեր էր նաւին բոլոր ներքնակողմ : Նոր հասկցաւ պղափէ նայատը , թէ նաւին մարտիկը վտանգի մէջ են : Բայց ինքն ալ ստիպւած էր դգուշանալ տախտակներէն ու գերաններէն , որոնք խորտակւած նաւէն անջատւած կը լողային ծովին երեսը : Վայրկեան մը այնպէս սոսկալի խաւար էր , որ նայատը ամենին ոչինչ չէր տեսներ , բայց երբ կը փայլատակէր , դարձեալ ամէն բան կը տեսնէր : Մասնաւորաբար կը



ՓՈՅՐԻԿ

փնտոէր երիտասարդ իշխանը, և տեսաւ զայն, երբ նաշը խոր ծովին մէջ սուզւելով անյայտացաւ բոլորովին։ Նախ չափաղանց ուրախացաւ, որ վերջապէս գեղեցիկ իշխանը ծով իջաւ և դէպի իրեն եկաւ, բայց իսկոյն յիշեց, թէ մարդիկ ծովին մէջ չեն կրնար առորիլ, և թէ իշխանը միայն մեռած վիճակի մէջ կրնայ իր հօրը պարատն համնիլ։ Ոչ, իշխանը պէտք չէ որ մեռնի, Այս սպատառով գերաններուն և աախտակներուն մէջէն, ուրոնք դէպի իրեն կուգային և մոռնալով, թէ ինքը կրնայ ճզմէիլ, առաջ լողաց, սուզւեցու ծովին խորը և գարձեալ ալիքներուն մէջէն յայտնեցաւ, և այսպէսով հասաւ վերջապէս երիտասարդ իշխանին քով, որ սասափի յոգնած, ալեկոծ ծովին մէջ չէր կրնար աղես երկար լողալ։ Թեերը և ուղերը սկսեր էին թմրիլ, գեղեցիկ աչքերը գոցւելու վրայ էին, և անտարակոյս պիտի մեռնէր, եթէ պղտիկ նայատը հասած շրլար։ Իշխանին զըլուխը ջրէն բարձր բռնեց և ձգեց որ ալիքները երկուքով միասին հոն տանին, ուր որ կը ցանկան։

Առառուն կատղած տարերքը հանդարտած էին, ընկղմած նաւէն և ոչ մէկ հետք չէր մնացած։ Արեւ կարմիր և լոսաշող ծագեցաւ ջուրերէն և կարծես թէ իշխանին այտերը կենդանացան, բայց աչքերը գոց կը մնային։ Նայատը համբուրեց անոր գեղանի և բարձր ճակատը ուշոյեց թաց մազերը։

Իրեն այնպէս թւեցաւ, թէ իշխանը լողոր վին կը նմանէր այն մարմարէ արձանին, զոր ինքն ունէր ծովին տակի իր ծաղկանոցին մէջ, կրկին և կրկին անգամներ համբուրեց դանիկա և սրտին մէջէն խորապէս կը տենչչար, որ ան դեռ ապրէր։

Վերջապէս նայատը նշմարեց քիչ մը հեռուն տարածող ցամաքը, ուր կային բարձր, կապոյտ լեռներ, որոնց



Եաս չանցած աղջիկ մը եկաւ հոն, ուր նայառ
իօխանի մասմին էր դրած

գագաթներուն վրայ ճերմակ ձիւնը կ'արծաթափայլէր՝
կարծես կարսակներ ըլլային, որ հոն թառած էին: Վարը
եղերքին վրայ հոյակապ կանաչ անտառներ կը տարածած-
էին: որնց մաւաբին առջև կը բարձրանար եկեղեցի մը
թէ մենաստան մը, լաւ չը գիտէր, բայց չէնք մըն էր:
Կիտրոնի և նարինջի ծառեր կային պարտէզին մէջ և
դրան երկու կողմերը բարձրաբերձ արմատենիներ նաղան-
քով հանդարտ կ'օրօրէին իրենց տերեները, Ծովը հու-
պղախկ խորշ մը կը կազմէր, որ բոլորովին հանդարտ էր,
բայց նաև շատ խոր: Այստեղին մինչև եղերքի ժայռերը,
ուր ճերմակ և նուրբ աւազը կը տարածէր, նայատը լո-
ղալով անցաւ իշխանին հետ, պառկեցուց կայն աւազին
վրայ և հոգ տարատ մամնաւորապէս որ գլուխը արեն ի-
տաք ճառագայթներուն տակն ույալ:

Այս միջնորդին ճերմակ ընդարձակ չէնքին մէջ զանգակները սկսան զօղանջել : Այս ձախին վրայ շատ մը աղջիկներ դուրս եկան պարտէջի մէջէն , Նայասար այս բանը տեսնելով՝ իսկոյն լողալով բարձր ժայռերուն ետևն անցաւ , և որպէսզի իր փոքրիկ դէմքը ոչ ոք ըլ տեսնայ , փրփռով զայն ծածկեց , ինչպէս նաև կուրծքքը : Այս նախազգուշութիւնը ընելէն յետոյ հետաքրքրութեամբ սպասեց տեսնելու , թէ ո՞վ իսեղճ իշխանին պիտի մօտենար :

Երկար չանցաւ, և ահա աղջիկ մը իր քայլերն այս կողմը ուղղեց։ Նկատելով հոն տարածւած երիտասարդը սարսափելի վախցաւ, բայց վայրիկեան մը միայն, յետոց թակոյն չատ մը մարդիկ կանչեց, որոնք ամէն կերպ ոկրան փորձել իշխանը արթնացնելու։

Նայատը տեսաւ, թէ ինչպէս իշխանը վերակենդա-
նացաւ, թէ ան ինչպէս զինքը շրջապատողներուն բոլորին
կը ժպտէր, և իրեն չը ժպտէր բնաւ, ան չը գիտէր նորի-
նսկ թէ զինքն ազատութ նայատ մին կը :

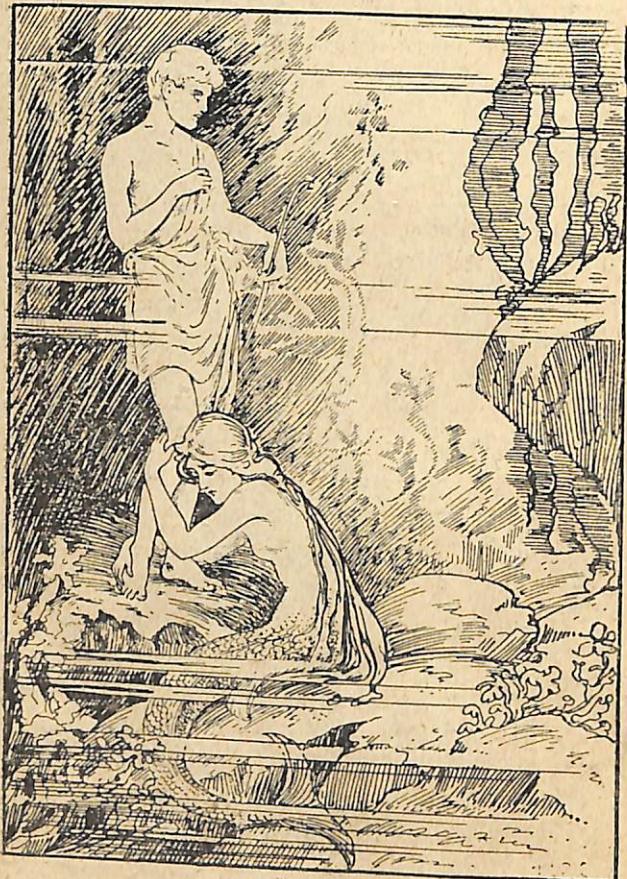
Այս բանին վրայ շատ ախրեցաւ, և երբ մարդիկ
իշխանը այն ձերմակ շէնքին մէջ տարին, վշտահար իտ-
րասուղւեցաւ ինքը և վերադարձաւ իր հօրը պալատը:

ԹԵՇԻԿ ՆԱՅԱԾ ԿԸ ԲԱՂՋԱՐ ԶԳԵԼ ՄԽԱԾ

Արդէն ամբողջ կեանքին մէջ նայատը լուսկեաց էր
եղած և երազկուտ, բայց հիմա ու աւելի եղաւ:
Քոյլերը իրեն կը հարցնէին, թէ վերը ի՞նչ էր տե-
սեր, բայց ինքը բան մը չէր յայսնէր այդ մասին:

Իրիկունները և յաճախ առաւօսմները ան կը բարձրանար հոն, ուր թողած էր իշխանը։ Ան տեսաւ պարտէզի պտուղներուն հասուննալը, տեսաւ նոյնպէս անոնց քաղցինը։ Տեսաւ բարձր լիւներուն կատարին վրայի ձիւքաղցինը։ Տեսաւ բարձր լիւներուն կատարին վրայի ձիւքաղցինը։ Ներուն հալիլը, բայց երբէք չը նշմարեց գեղեցիկ իշխանը։ Այսպէս ամէն անդամ վերէն առելի տիտուր և աւելի յուսահատ հայրական պալատը կը վերաբառնար։ Իր միակ միսիթարութիւնն էր նսանի իր փոքրիկ ծաղկաւոցին մէջ և հոգանի բաղուկներով պլւիկ մարմարէ արձանին, որ իշխանին կը նմանէր։ Իր ծաղկիները այլեւ չէր խնամեր, և անոնք կ'աճէին վարենի գրութեան մէջ, չէր խնամեր, և անոնք կ'աճէին վարենի գրութեան մէջ, ծածկելով կածանները և իրենց ցողունները մինչև ծառեծածկելով հասցնելով ու տերենները անոնց չորս դին ըստ ձիւղերը հասցնելով ու տերենները անոնց չորս դին տարածելով, այն աստիճան, որ ծաղկանոցը լուսորովին մթնցած էր։

Վերջապէս համբերութիւնը հատաւ և լր գույքը
քոյրերէն մէկուն վստահեցաւ : Եսու չ'անցած միւս բոլոր
քոյրերն ալ իմացան , բայց ուրիշի չ'աղօրդեցին , բացի
մէկ քանի նայատներէ , որոնք իրենց ամենամասերիմ բա-
րեկամուհիներն էին : Ասոնցմէն մէկը զիտէր թէ ո՞վ էր
այդ իշխանը , ան նոյնպէս տիսեր էր նաւին վրայ տրամած



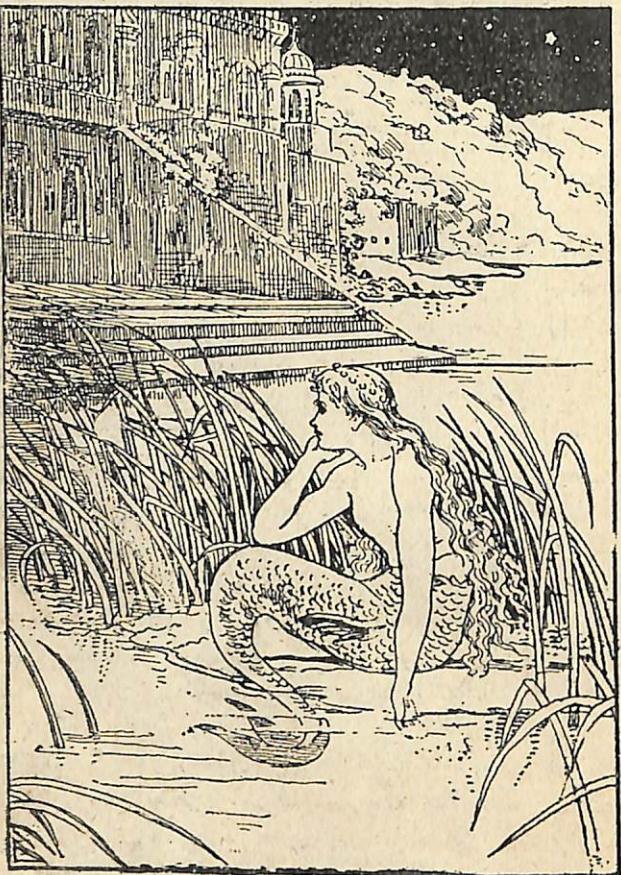
Եթ միակ մխիրառութիւնն էր արձանի ոտեհուն
պլուած նս-իլ

հանդէսը և յայտնեց թէ իշխանը որտեղացի էր, թէ ուր
կը գտնուէր անոր արքայական գղեակը:

— «Մեզի հետ միասին եկուր, պղտիկ» — ըսին մեծ
քոյրերը օր մը, երբ իրենց ընկերուհներէն մանրամասն
տեղեկութիւններ ստացած էին իշխանի և անոր գղեակի
որաեղ գտնուելուն մասին։ Եւ ձեռքերէն բռնելով այս-
պէս բոլորը միասին վեր բարձրացան և լողացին դէպի-
ան կողմը ուր գղեակն էր։

Այս գղեակը շինւած էր տեսակ մը ոսկեփայլ դեղին
քարէ, մեծ մարմարեայ սանդուինսերով, որտնցմէ մէկը
մինչև ծովը կ'իջնէր։ Փառահեղ գմբեթներ, ամբողջովին
ոսկիով ծածկւած, կը բարձրանալին տանիքին վրայ։ և
դղեակի շորս կողմը շրջան լուղ հոյակապ սիւներու մի-
ջները մարմարեայ արձաններ կային, որոնք կենդանի
մարդոց երեսոյթն ունէին։ Բարձրադիր պատու հաններու
թիւրեղեայ փեղկերէն ներս նայելով կարելի էր տեսնել
չքեղ գահիճները, ուր թանկագին մետաքսէ վարագոյր-
ներն ու գորգերը բոլոր պատերէն վար կը կախուէին և
ամէն կողմ դրւած հրաշալի իւզանների պատկերները խոր-
հրդաւոր պերճանք մը կուտային, այնպէս որ իրական հա-
ճոյք մըն էր զանոնք դիտելի։ Ամենամեծ սրահի ճիշտ
մէջտեղը ցայտաղրիւր մը կար որու ադամանդանման
չուրերը մինչև առաստաղի թիւրեղեայ գմբեթը կը հաս-
նէին, որու միջոցաւ արեւը ծիածանի գոյները կը հագնէր
և կ'ածեցնէր աւազանին չորս կողմը բուսած ամենէն
տարօրինակ և ամենէն հազուազիւտ ջրային ծաղկունքը։

Հիմտ ուղտիկ նայատը գիտէր արդէն, թէ իր իշ-
խանը ո՞ւր կը ընակէր ո զբեթէ ամեն իրիկուն հոն կու-
չար։ Ասիկայ բոլոր նայատներէն աւելի յանդուզն դար-
ձած՝ շատ աւելի դէպի ցամաքը կը յառաջանար, բան մը
որ ոչ ոք դեռ չէր համարձակած։ Մինչև անգամ նեղ-



Հոն կը կենար անօպրծ, իշխանը դիմելու համար

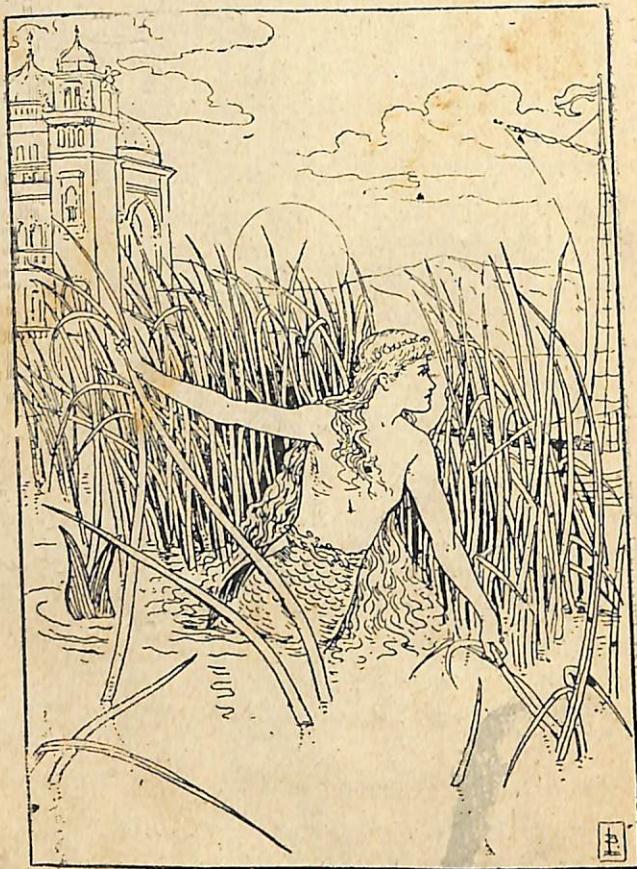
Ջրանցքը կը մանէր, որ ձիշտ դղեակի մարմարէ սանդու-
խին ոտքերուն տակ կը վերջանար, և կը յառաջանար մինչեւ
սադու լոր : Հոս վերնայարկի պատշգամի ձգած երկար
սառեւերին մէջ առվահով նստած, անշարժ և յափշտակւած
ժամերով կը դիտէր երիտասարդ իշխանը, երբ ան կուգար
պատշգամ, և ինքզինքը միս մինակ կարծելով՝ կ'երազէր
կաթնաթօղը և հանդարտ լուսնկացին :

Կը պատահէր իրիկուններ ալ, որ իշխանին մենիփը
կը տեսնէր, նստած իր շքեղ մակոյիկն մէջ, արքայական
դրօչն ու առագաստը պարզած, և նուագ մը ձեռքին:
Սյս սրանուն անիկա կանոչ եղէքները ձեռքով քիչ մը
կը բանար, իշխանը աւելի լաւ դիտելու համար, և եթէ
քամին իր երկար և արծաթափայլ քոլը մէկդի ընէր և
ինքը երեար, ոչ ոք պիտի կարծէր թէ հոն նայատ մը
կայ, այլ պիտի մտածէին թէ կարապ մըն է, որ թեկը
կը բանու:

Ծատ զիշերներ, երբ ձկնորսները իրենց ջահերով
ծովին վրայ կը շրջէին, լսեր էր անսնց բերանէն լա-
խոսքեր և գովինասներ իշխանի մասին, և գաղտնի կու-
րախանար որ ինքը ազատած էր անոր կեանքը, երբ ան-
կիսամեռ աղիքներուն վրայ կը թափառէր: Իշխանի սա-
կայն այս բոլորի մասին յիշողութիւն ու անգամ չ'ունէր
և ոչ ու նայատի մասին կրնար երազել:

ԱՄԵՆՔՆ ԱՒԵԼԻ ՑԱՆԿԱՑԱԾԸ

Աւելի ու աւելի նայատը պատրաստ մարդկել սիրել, և
քանի իր սէրը կ'աճէր, այնքան ալ անդիմադրելի կը
դառնար իր մէջ աննաց մէջ թափառիլ կարողանալու
բուռն ցանկութիւնը։ Մարդոց բնակած աշխարհը անոր
շատ աւելի լնդարձակ կը թուէր, քան իրենցինը, որոնք
նաւերու վրայ նստած կրնային ծովերու վրային անցնիլ,



Նգեսներ մի մը կը բանար, աւելի լու դիտելու համար



Այդան հաւաքի պարտահանդէս մը երեկ
չէ տնօնած եւկրի վրայ

ամպերէն վեր բարձրանալ . լիուներու գագաթներն եղել ,
և անոնց տիրազետած հողերը ծածկւած են անծայրածիր
անտառներով ու գաշտերով , այնպէս որ անոնց նայ-
ուածքը անկարող է իրենց ստացւածքի փոքրիկ մասն
անգամ չափել : Ուրիշ շատ ու շատ բաներ կային , որ
սրտանց կուզէր տեղեկանալ , բայց իր քոյրերը անկարող
էին ամէն հարցումին պատասխանել , ասոր համար պա-
ռաւ մեծ մօրը կը հարցնէր , որ դրաի աշխարհը շատ լաւ
կը ճանչնար և բոլոր ցամաքային երկիրներու մասին լիուլի
տեղեկութիւններ կուտար :

— «Եթէ մարդիկ չը խեղդւին» — հարցուց օր մը
պղպիկ Նայատը , — «Կրնա՞ն յաւիտեան ապրիլ , անոնք
ալ չե՞ն մեռնիր , ինչպէս մենք կը մեռնինք ծովին
առակը» :

— «Այո՛» , — պատասխանեց պառաւը ։ «անոնք ալ
կը մեռնին , և մինչև անգամ անոնց կեանքի տեսդու-
թիւնը աւելի կարծ է , քան թէ մարինք : Մենք երբ կը դադրինք
հարիւր տա՞րի կրնանք ապրիլ , բայց երբ կը դադրինք
զոյութիւն ունենալէ , ջուրին երեսը կ'ելլենք և փրփուրի
կը վերածւինք , մենք մինչև անգամ գերեզման մը չենք
ունենար հոս մեր սիրելիներուն քովը : Մենք անմահ հոգի
չունինք , և երբէք երկրորդ կեանք մը չը պիտի ապրինք ,
մենք կը նմանինք կանաչ եղէզին , որ կտրւելէն յետոյ ,
անգամ մըն ալ չի կանաչնար : Մարդիկ , ընդհակառակը ,
հոգի մը ունին , որ յաւիտեան կ'ապրի : Կա՛պրի , երբ
մարմինը հող է դարձած : Մարդուն հոգին պայծառ օդին
միջով կը բարձրանայ դէպի լուսափայլ աստղային
բարձունքը :

Ճիշտ այնպէս , ինչպէս մենք վեր կը բարձրանանք
և մարդոց բնակած աշխարհը կը տեսնենք , այնպէս ալ
անոնք , կը բարձրանան իրենց աշխարհէն դէպի անծանօթ

լուսեղին աշխարհները, երանութեան վայրերը, զորս մենք
բնաւ չենք կրնար տեսնալ»:

— «Ի՞նչո՞ւ մենք ալ անմահ հոգի մը չունինք» —
հարցուց պղտիկ Նայատը խորապէս արտամած : — «Ա՛խ,
սրտանց կուտայի իմ կեանքիս հարիւրաւոր տարիները,
եթէ մէկ օր մը միայն մարդ դասնայի, երկնային աշ-
խարհն մէջ բաժին մը ունենալու համար» :

— «Այդ մասին պէտք չէ որ դուն մտածես» — ը-
ստ պառաւը . . .» մենք մեզի հոս շատ աւելի լու և
երջանիկ կզգանք, քան թէ մարդիկ վերը :

— «Ուրեմն, ես պիտի մեռնիմ և փրփուր դառ-
նամ, ալիքներուն խաղալի՞ք, այլևս պիտի չը լսե՞մ ա-
լիքներուն երգը, պիտի չը տեսնա՞մ գեղեցիկ ծաղկունքն
ու կարմիր արեց : Արդեօք ես բնաւ բան մը չե՞մ կըր-
նար ընել, անմահ հոգի մը ստանալու համար :

— «Ո՞չ» — պատասխանեց պառաւը, — «միայն այն
պարագային, երբ քեզի մարդ մը սիրէ, երբ դուն անոր
համար հօրէ և մօրէ մը աւելի լլաս, երբ դուն անոր
բովանդակ մտածումին ու սիրոյ միհատիկ առարկան
դառնաս, այն ատեն անոր հոգին քու մարմիդ մէջ
կ'անցնի, որով դուն ալ բաժին կ'ատանաս մարդոց սպա-
սած երջանկութենէն : Մարդը իր հոգին քեզի տալով,
իր անձնական հոգին դարձեալ իրեն կը պահէ : Բայց այս
բանը երբէք չի կրնար պատահիլ : Ինչ որ հոս ծովին մէջ
իսկապէս գեղեցիկ է, օրինակ քու ձուկի պոչդ, այդ
բանը անոնք վերը շատ տգեղ կը գտնան, անոնք իրենց
մարմնի ձեւն զատ ուրիշ ձեւերու մասին գաղափար չու-
նին, հոն գեղեցիկ ըլլալու համար պէտք է ունենալ երկու
հաստատուն նեցուկներ, զոր սրունք կ'անուանեն, և ո-
րոնք կ'օգնեն տեղէ մը անդ փոխադրուելու :

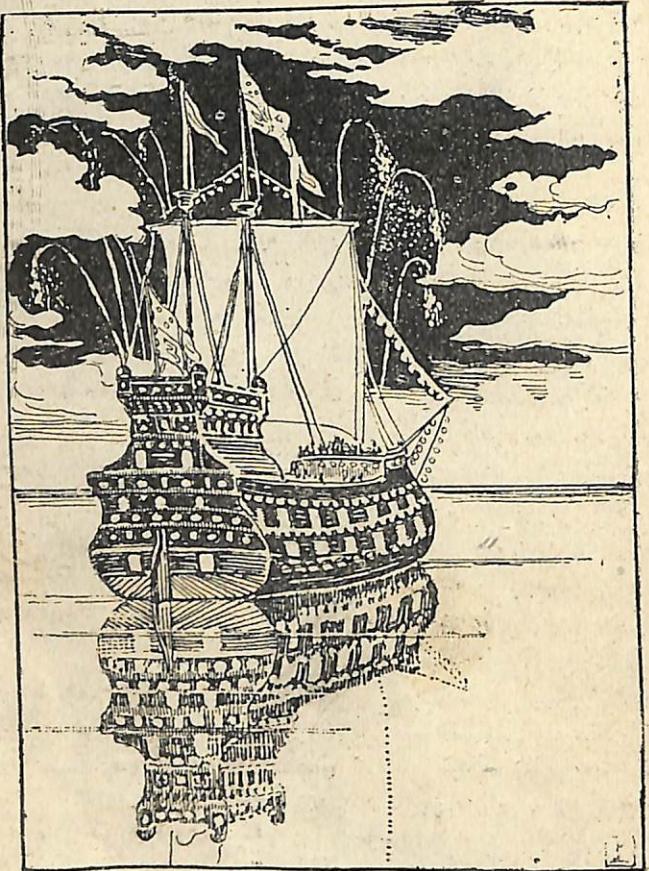
Այս յայանութեան վրայ պղտիկ Նայատը խոր կը-
կիծով մը հառաջեց՝ տրտմօրէն իր պոչին նայելով :

— «Զւարձտնանք» — աւելցուց մէծ մայրը — « ցատ-
կենք ու լողանք մեր կեանքի տեւողութեան բոլոր երեք
հարիւր տարիները : Խոկասէս այսքանը բաւական երկար
է, ուրիշ յետոյ մենք աւելի լաւ կը հանգստանանք : Այս
իրիկուն պալատին մէջ պարահանդէս մը պիտի ունենանք,

ԸՆԴԾՈՎԵԱՅ ՊԱԼԱՏԻ ՊԱՐԱՀԱՆԴԷՍ

Ցումաքին վրայ երբէք կարելի չէ այնքան զարմա-
նահրաշ պարահանդէս մը տեսնել : Ինդարձակ պարասոր-
ուահրաշ պարահանդէս մը տեսնել : Հարձարձակ պարասոր-
ուահրաշ պարահանդէս մը տեսնել : Հարձարձակ պարահրա-
շ ավագիկ էին : Հարիւր բաւոր հոկայական խեցիներ, ոմանք
ավագիկ պիտի կարմիր, որիշները վառ զալարի պէս կա-
վարդի պէս կարմիր, որիշները վառ զալարի պէս կա-
րմաշ, կարգով չարուած էին ամեն կողմէ՝ արտացոլելով
կանաչ բոցավաստիւն մը, որ ամրող սրահը չիանափի
կանաչ բոցավաստիւն մը, որ ամրող սրահը չիանափի
լուսաւորել, յետոյ, կը լուսաւորել նաև ամբողջ շրջա-
նակները, այսպէս որ որանի պատերուն և ձեզունի
մէջն բավանդակ ծովը լուսավարդւածի պէս կ'երեւը՝
կ'արելի էր տեսնել բոլոր անհամար ձուկերը, մած թէ
կարելի էր տեսնել բոլոր անհամար ձուկերը, մած թէ
պղտիկ, որոնք գէսպի ասպակեաց պատերը կը լոգաին,
միմանց թեփերը ծիածանի բոլոր զոյներով կը փալէին,
որոնց թեփերը ծիածանի բոլոր զոյներով կը լուսաւորէն : Արահի
որիշներունը կը թուէր արձաթէն մը . որու վրայ
մէջն կը հսուէր ջուրի լայն հսանք մը . որու վրայ
մարդիկն ու ծովակիները կը պարէին, երգելով իրենց ուր-
բած երգի ըրք . այնպիսի դիւթական ձայնով մը . որու ուր-
բած մասը ոչ մէկ հոգեղին մարդ դիւթ չէ լուծ :

Ամենէն քաղցր պղտիկ Նայատը կ'երգէր և բուր-
ներկաները յափշատկւած կը ծափահարէին ձեռքերով ու-
ներկաները յափշատկւած կը ծափահարէին ձեռքերով ու-
ներկաները յափշատկւած կը ծափահարէին ձեռքերով ու-
ներկաները յափշատկւած կը ծափահարէին ձեռքերով ու-



Խօսանին գարդարուած նավ

Սակայն շուտով դարձեալ իր մտածումը թռաւ դէպի վերի աշխարհը, յիշեց գեղեցիկ իշխանը և տառապանքը նորոգւեցաւ՝ մտածելով որ անոր պէս ինքն ալ անմահ նոգի մը չունի, բան մը որ չէր կրնար մոռնալ: Այս տը- հոգի մը չունի, բան մը որ չէր կրնար մոռնալ: Այս տը- խուր մտածումներուն տակ լնիւածած, հաճոյք չզգաց պարասրահը մնալուն, ուստի հօրը պալատէն կամացուկ մը գուրս սահնեցաւ: Եւ մինչդեռ պալատի մէջ պարերը, ու- րախութիւնն ու երգը ուժգնօրէն կը շարունակւէին, ինքը տանջւած և վշտահար նստեցաւ իր փոքրիկ ծաղկանոցին մէկ անկիւնը: Եւ երբ այսպէս իր յուսահատ մտածումին մէջ կը ախրէր, յանկարծ ջուրերուն մէջէն ականջին հա- պատճառ անիկա նորէն ծով է ելած, ան, որ ինձ հա- մար հօրմէս ու մօրմէս աւելի է, ան, որուն կ'երթան իմ բոլոր մտածումներս, որու ծեռքին մէջ կուղեմ դնել իմ կեսնքիս երջանկութիւնը: Ամէն վտանգ աչքս պիտի առնեմ, անոր բացարձակ սէրն ու անմահ նոգի մը ծեռք բերալու համար: Մինչդեռ իմ քոյրերս հօրս պալատին մէջ կը պարեն, եւս աճապարեմ երթալ ծովի կախարդ կնոջ քով, ուրկէ ես միշա վախցած ևմ, բայց թերես ան կընայ ինձ խորհուրդ տալ և օդնել: —»

Պատիկ Նայասը դուրս ելաւ իր ծաղկանոցին և շի- տակ մանչող յորձանքը դիմեց, որու ետեւը կը բնակէր ծովի կախարդ կինը: Այս ձամբայէն երթէք չէր անցած առաջ: Հոս ոչ ծաղիկներ կը բուռնէին և ոչ ալ խոտ, այլ ամէն կողմ աւազային գորշ մերկութիւն մը կը տի- րէր մինչև յորձանքը, ուր ջուրը ահարկու գոռում գո- չումով մը ինքն իր վրան դառնալով ամէն բան՝ ինչ որ իր հօսանքին մէջն իյնար՝ կը խէր ու կատաղի վազքով մը դէպի անդունդները կը գահավիմէր:

Կախարդ կնոջ բնակարանը համելու համար, պղպիկ
Նայատը սափակած էր անցնիլ նովս այս մահանոտ յոր-
ձանքին մէջէն, յիսոյ բաւ ական երկար տարուծութիւն
մին ալ գեռ կը մնար, որ միայն մէկ հատիկ նեղ ճամբայ մը
ունէր եռացող տաքութեամբ րդիսող ցեխերու միջով,
դոր կախարդր իր հանքային բազնիքը կ'անուաներ : Ասոր
կոնսակը, զարմոնալի անտառի մը մէջ, կր գտնուէր անոր
տունը : Բոլոր ծառերն ու թուփերը բաղմուանիներ էին,
կէս կենդանի և կէս բոյս, հարիսոր զլիսեան վիշապնե-
րու կերպարանքն ունէին, որոնք անդունդներու մէջէն
կ'անձէին : Բոլոր ծիւզերը երկար, կպչուն բաղուկներ
էին, որոնք օղակ առ օղակ, ար հատակն սկսած մինչեւ
ծայրերը անդնդ հատ շարժման մէջ էին :

Ս.Ա.Են բան, ինչ որ ծավին մէջ իրենց ճանկերը կ'իշ-
նար, ամուր մը կը սեղմէին և այլես բաց չէին ձգեր։
Պզտիկ Նայատը սարսափահար պահ մը կեցաւ այս ան-
տառին առջեւ։ Սիրտը սաստիկ արտգութիւնմի կը բարա-
խէր երկիւղէն և քիչ մնաց պիտի վերադառնար։ Սա-
կայն երբ միտքն ինկաւ իշխանն և մարզ կային հօգին,
արտակարգ քաջութիւն մը վրան եկաւ։

Երկար և ծփուն մաղերը զլիսուն չուրջը փաթթելով
ամուր մը կապեց, որպէսզի բազմոտանիները չը կարո-
ղանան զինքը բռնել, երկու ձեռքերը կուրքֆին սեղմե-
լով՝ ինքզինքը նետեց դէպի սնտառը, ճարսպիկ ձուկի
մը պէս լողալով՝ զզւելի մարդածառներու միջով, որոնք
իրենց կպչուն բազուկներն ու մատերը դէպի նայատը կը
պարզէին՝ զայն բռնելու համար։ Ան տեսաւ, թէ ինչպէս
ամէն մէկը ինչ որ անգամ մը բանած էր՝ հարիւրաւոր-
պղտիկ բազուկներով, որոնք երկաթի պէս կարծր էին,
այլևս բաց չէին թողած։ Մարդիկ, որոնք նաւարեկու-

թեան ատեն խեղդւած և ծովի յատակն էին իջած, բան-
տարկւած կը մնային մարդածառերու բազուկներուն մէջ
և կմախքներու երևոյթն ունելին: Նաւի թիկր, մնառուկ-
ներ, կենդանիներու ոսկորներ և ուրիշ անթիւ առարկա-
ներ, որոնք ամուր բռնած էին: Ի միջի այլոց տեսաւ-
նակ ծովակին մը, զոր բռնած և խեղդած էին, և այս
իրեն համար ամենասարսափելին էր զրեթէ:

Պղափկ Նայատը գիմեց ուղղակի կոմիսոր ։ Առանց
դրան առջև նատած օձելուն գլուխները կր շոյեր ։ Առանց
սպասելու որ Նայատը բերանը բանայ ։ ինքը անոր այս-
պէս խօսեցաւ .

— «Գիտում թէ ինչու համար ես քովս եկեր, և բայց ինչ կուղես: Թէսպէտե շատ լիմար բան է մտադրութիւնդ, սակայն կամքդ կ'ուզէ որ կատարւի, որովհետեւ գեղիս քեզի պիտի դժբաղդացնէ, իմ գեղեցիկ իշխատիկս Դուն շատ կը փափաքիս քու ծուկի պոչէդ առուշիս: Դուն շատ կը փափաքիս քու ծուկի պոչէդ ազակի և անոր փոխարէն երկու նեցուկներ ստանալ, ոզապի և անոր փոխարէն երկու նեցուկներ ստանալ, որոնք մարդոց միայն յատուկ են և քալելու կը ծառային: Այս անոր համար, որ մատաղահաս իշխանը քեզի սիրէ և դուն անոր, և ստանսաս անմահ հօգի մը»:

Սյս ըսելով կախարդ կինը զգւելի առողջ է և պահեցին :
այնպէս որ օձերը զլուիները փորելնուն տակ պահեցին :
— «Դուն ճիշտ ժամոնակին հասար», ըստ կախարդը,
զազը, արեածագին, քեզի չը պիտի կարողանայի օգ-
նել, մինչև որ տարի մը չը լրանար, չիմա քեզի ըմպե-
լի մը կը պատրաստեմ, զոր հետդ առած, նախ քան ա-
րեի ծագումը պէտք է որ վերի աշխարհը բարձրանաս , 39

հնո՞ւ ծովիսկերքը նատիս և խմես այս կախարդական հեղուկը: Խմելուդ պէս պիտի անյայտանայ պոչդ և անոր տեղ պիտի աճին երկու միտէ և ուկորէ շնուած նեցուկներ, զօրս մարդիկ սրունք կ'անւանեն: Բայց առ ալ ըստեմ, որ հեղուկը խմած ատենդ ալ այնպէս պիտի զգաս, ինչպէս եթէ երկսայրի սուր մը մարդինդ կոխուէր: Քեզի տեսնողները ամէնքն ալ պիտի խոսսովանին թէ, մարդկային կերպարանքի մէջ եղածներէն ամենէն սիրունը դուն ես, և թէ քեզմէ գեղեցիկը չեն աեսած: Պիտի պահես քու նայատի ձկուն շարժումներդ, և վերը ոչ մէկ պարող աղջիկ քեզի չափ թեթև և չորրափ չը պիտի պարէ, բայց տմէն մէկ քաղ փոխելուդ, քեզ պիտի թուի, թէ սուր գանակներու վրայ կը կոխես և արիսնդ դուրս պիտի հոսի սոտքերէր: Եթէ դուն այս բոլորը յօժարութեամբ կը տանիս, այն ատեն ես քեզի կ'օգնեմ:»—

— «Այս», ըստա պղտիկ նայատը դողացող ձայնով մը, միշտ մտածելով իշխանին ու անմահ հոգիի մասին:

Վ Ճ Ա Ր Ո Ւ Մ Ը

— «Բայց խորհէ՛, աւելցուց կախարդ կինը, որ երբ դուն մարդկային կերպարանք ստանաս, այլես չես կրնար նայատ մը դառնալ, և ոչ ալ ջուրի միջով քու քոյրերուդ քովը և կամ հօրդ պալատը վերադառնալ: Եւ եթէ չը կարողանաս իշխանին բացարձակապէս սիրուիլ, անմահ հոգի մը չես կրնար ստանալ: Իսկ եթէ իշխանը ուրիշ աղջկան մը հետ ամուսնանայ, ամուսնութեան յաջորդ առատուն իսկ քու սիրտդ պիտի պայմի և դուն ջուրերուն վրայ փրփուր մը պիտի ըլլաս»:

— «Ամէն բան յանձն առնելու պատրաստ եմ»— գոչեց պղտիկ նայատը տժգոյն, ինչպէս մահը:

— «Բայց նաև պէտք է որ դուն ինծի վճարես»— յայտնեց կախարդ կինը — «և պահանջածս ալ փոքր բան մը չէ: Դուն ծովի յատակին վրայ ապրողներուն մէջ մը մենէն քաղցր ձայնն ունիս, որու չնորհիւ ալ կը կարծես իշխանը դիւթել, արդ, այդ քաղցր ձայնդ ինծի պիտի տաս: Սյդ ամենաթանկազին բանն է, զոր դուն ունիս: տաս: Սյդ ամենաթանկազին բանն է, զոր դուն ունիս և որ փոխարժէքը պիտի ըլլայ իմ քեզի տալիք անգին հեղուկին: Սյդ հեղուկին մէջ իմ սեփական արինէս պիտի կաթեցնեմ, որպէսզի աւելի աղդու ըլլայ, երկսալը՝ սուրի մը պէս»:

— «Սակայն, եթէ դուն իմ ձայնը կը խւս ինձմէ», ըստ պղտիկ նայատը, «այլևս ինձ ի՞նչ կը մնայ»:

— «Բու սիրուն հասակդ»— ըստ կախարդ կինը, «քու ձկուն և հրապուրիչ շարժումներդ և քու խօսքուն և համար ի՞նչ, դուն արդէն ակարացա՞ր: Հանէ կերպուկդ, որպէսզի վճարումիդ փոխարէն զայն կարեմ, և փոխարէնը դուն կստանաս ամենասպդու ըմպելին»:

— «Թող ըստակդ պէս ըլլայ»— ըստ պղտիկ նայատը: Ասոր վրայ կինը կաթսան եռացող ցիկին վրայ դրաւ կախարդական ըմպելիքը եփելու: Յետոյ իր գրաւ կախարդական կաթսայի եփելու կաթեցուց կուրծքը ճանկելով քանի մը կաթիլ սև արիւն կաթեցուց կուրծքը ճանկելով քանի մը կաթիլ սև արիւն կաթեցուց կուրծքը: Կաթսայէն դուրս ելուլ շողին այլանդակ կերպամէջը: Կաթսայէն դուրս ելուլ շողին այլանդակ կերպամէջը: Երակներուն մէջ կը սառեցնէր: Ամէն մէկ ակնթարթի նոր բակներուն մէջ կը սառեցնէր: Ամէն մէկ ակնթարթի նոր բակներուն մէջ կը սառեցնէր: Եւ երբ լաւ մը եփած սաներ կը նետէր կաթսային մէջ: Եւ երբ լաւ մը եփած կը թւէր թէ կաթսային մէջ կոկորդիլու մը կուլայ: Եր, կը թւէր թէ կաթսային մէջ կոկորդիլու մը կուլայ: Վերջապէս հեղուկը պատրաստ էր, և վճիտ էր ամենամաքուր ջուրին պէս»:

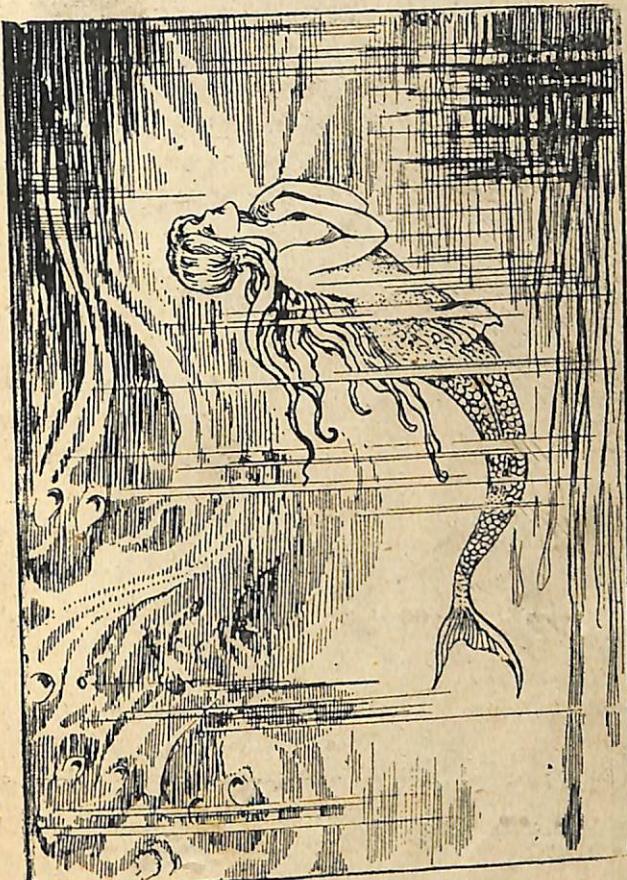
— «Ահաւասիկ»— ըստ կախարդ կինը և կարեց պղտիկ նայատի եփելիքը, որ այդ վայրկեանին սկսած պղտիկ նայատի եփելիքը, որ այդ վայրկեանին սկսած 41

համբ դարձաւ, աղես ոչ կրնար խօսիլ և ոչ ալ երգել:
— «Եթէ մարդածառները քեզի բռնել փորձեն իմ
անտառէն վերադառնալուդ միջոցին», ըստ կախարդ
կինը, — «մէկ կաթիլ մը միայն սրսկէ այս ըմպելիքէն
անոնց վրայ, իսկայն անոնց բազուկներն ու մատերը պիտի
փշրւին հազարտոր կառներու վերածւած»: — Սակայն
այս բանին պէտքը չունեցաւ պղտիկ նայատը: Բազմու-
տանիները սարսափահար ետ ետ կը քաշւէին իր անոնց
միջով անցած պահուն, երբ փայլուն հեղուկը կը նշմա-
րէին, որ նայատի ձեռքին մէջ փայլուն աստղի մը պէս
կը բոցալառուէր: Այսպէսով շուտ մը անտառէն, կրակէ
ճահիճէն և մոնչող յարձանքէն անվաս տեղ հասաւ:
Սրդէն իր հօրը պալատն էր հասեր, և կը տեսնէր, թէ
պարասրանին մէջ բոլոր ջահերը մարած էին, յայտնի էր
թէ բոլորը կը քնանացին: Զէր կրնար ասոնց ձայն տալ,
որովհետև թէ համր էր և թէ յաւիտեան պիտի բաժնւէր
անոնցմէն:

Վարկեան մը անվճուական դրութեան մէջ արձա-
նացաւ: Որքան կուլէր անգամ մըն ալ, վերջին անգամ
խօսիլ ու համրուիլ անոնց հետ, որոնց այնքան սիրած
էր... Այնքան ախոււր էր, այնքան արտում էր սիրար,
որ կարծես թէ հիմայ ուր որ չէ պիտի պայթէր խորունկ
վշաէն: Կամացուկ մը պարտէզը մտաւ, ամէն մէկ քրոջ
ծաղկանոցէն մէկ մէկ ծաղիկ քաղեց և հազարաւոր համ-
րուրներ զրկելով իր մանրիկ ձեռքերով հօրը պալատին
ու իր քնած սիրելիներուն, մութ կապոյտ ջուրերու լնդ
մէջէն դէպի վերի աշխարհը բարձրացաւ:

ԻՇԽԱՆԸ ԿԸ ԳՏՆԱՅ

Արեւ դեռ ծագած չէր, երբ իշխանի դղեակը նշմա-
րեց: Նետի արագութեամբ առաջացաւ և բարձրացաւ



մարմարէ հրաշագեղ սանդուխին վրայ : Լուսինը սքանչելի պայծառութիւն մը ունէր պղտ վայրկեանին : Պղտիկ Նայատը խմեց այրող և ազդու հեղուկը , և իսկապէս , իրեն այնպէս թւեցաւ , թէ իրկասցրի սուր մը մխուեցաւ իր նուրբ մարմնին մէջ : Ամեղուն պէս ուշաթափեցաւ և մեռելի նման վար ինկաւ եղած տեղին վրայ : Երբ արեւ ծովին վրայ բարձրացաւ , ինքն ալ արթնցաւ և սարսափելի ցաւ մը կ'զգար մարմնին մէջ :

Սակայն իր առջեւն էր կեցած երիտասարդ իշխանը և ածուխի պէս սև աչքերը այնպէս շեշտակի վրան էր ուղղեր , որ ինքն սախչած էր իր աչքերը գետին խոնարհեցնել : Յանկարծ տեսաւ որ իր ձուկի պոչը անհետացած էր և անոր տեղ զոյգ մը ճերմակ , սիրուն և ձեւաոր սրունքներ էր ստացած , ամանագեղեցիկը , զոր հողեղին աղջիկ մը կրնար ունենայ :

Իշխանը հարցուց . թէ ո՞վ էր ինքը , և թէ ի՞նչպէս էր հոն եկեր : Նայատը իր մութի կապոցտ աչքերով կը նայեր մեղմօրէն իշխանին , և իր նայւածքին մէջ կար սրտառուց տիբութիւն մը , որովհետեւ լեզու չունէր . որ պատասխանէր : Իշխանը այլևս ուրիշ բաներ չհարցուց , այլ ձեռքէն բոնելով առաջնորդեց դղեակ . Ինչպէս որ ծովի կախարդ կինը նախապէս յայտներ էր , իր առած ամէն մէկ քայլափոխին , իրեն այնպէս կը թւէր . թէ ցցւած ասեղներու և սուր գանակներու վրային է որ կը քալէր : Բայց այս բոլոր չարչարանքը սիրով կը տանէր , իշխանին ձեռքը գաղտնի սարսուռով մը մեղմած , զեփիւոի մը պէս չնորհալի և թեթեւ , առաջացաւ դէսի դղեակը : Թէ իշխանը և թէ բոլոր տեսնողները կը հիանային պղտի Նայատի հրապուրիչ և աղնուական քալւածքին վրայ :

Յանկագին զգեսաներ , մետաքսէ և նինւէի բենեղէ կարւած , հազցուցին իրեն , և բոլոր դղեակին մէջ ամե-



Օսարական աղջիկը , որ լու կը պարեր , բայց
երգել չէր կրեաւ

Նէն գեղեցիկն էր ինչը : Բայց, դժբաղլաբոր համբ էր :
ոչ կրնար խօսիլ և ոչ ու երգել : Սարլուհիները շքեւօրէն
հագւած, մետաքսէ և ոսկեթել շւարչներով, ասալ ե-
կան և ակսան երգել իշխանին և անոր արքայական ծնո-
դաց առջեւ : Մէկը միւսն աւելի ու աւելի գեղեցիկ
կ'երգէր, և իշխանը հաւանածին կը ծափահարէր և ժպիտով
մը կը վարձատրէր : Պղտիկ նայատը խորապէս տրամե-
ցաւ, որովհնաւեւ, գիտէր թէ ինքը ամենէն աւելի գեղե-
ցիկ կ'երգէր, և եթէ գետ կարողանար երգել զարման-
քով պիտի լիցնէր բրոլորը, բայց աւազ . . . մ'այն կը
խորհնէր թէ — «իր ձայնին կորուսաը ոչինչ, լոկ այդ բանը
իշխանը գիտանար, գիտանար թէ՝ ինքը անոր քով ըլլալու-
գերազոյն հաճոյքին համար էր, որ զիւթական քաղցր
ձայնը զոհեր էր բնագմիշա . . .»

ՕՏԱՐ ԱՆՁԻԿԸ ՈՐ ԿԸ ՊԱՅՐԵ, ԲԱՅՑ Զ'ԵՐԳԵՐ

Երգերէն յեսոյ սարկուհիները սկսան պարել, հրաշալի երաժշտութեան մը լնկերակցութեամբ։ Սքանչելի կը պարէին անոնք լնդարձակ զայինին մէջ, թեմիւ ուստաստուն։ երիններանգ թիթեանիներու խումբի մը նման։ Եւ երբ սարկուհիները յոգնեցան, պղափկ Նայատը այն ատեն բարձրացուց իր ճերմակ և քնքուշ բազուկները, կեցաւ փոքրիկ և սիրուն ուաքերու ծայրերուն վըրաւ և լոյսի ալիքի մը նման թեթև սկսաւ պուրել գահնինին մէջ։ Տպաւորութիւնը շանխանարիչ էր։ Բորբնիքանը բաց էր մնացած, սկսած սրբացէն մինչեւ ամենգեցիկ պարող սարկուհին։ Վերի աշխարհին վրայ գեռունչ մէկ հողածին այնքան չնորդացի չէր պարած։ Իր ամէն մէկ շարժումին ու գարձին, մարմնական չփնազ գեղեցկութիւններ երեան կուգային աւելի ու աւելի զգլիսի։

Իսկ աչքերը, այս այն աչքերը, որ իրենց մէջն ունէին անսահման ծովի խորհրդաւոր խորութիւնները՝ լիւզուէ մը աւելի պիրճախօս կերպով կ'ազդէին սրտերուն, աւելի ճարտար, քան սարկուհիներու ամենասիրուն երգերը:

Երիտասարդ իշխանին սքանչացումը սահման չունեց
իր «օրդեգրին», ինչպէս կ'անւանէր, նկատմամբ։ Նա-
յատը երկա՛ր, շատ երկար այսպէս պարեց, հաճոյք պատ-
ճառելու համար երիտասարդ իշխանին, թէև, ամէն ան-
գամին, երբ ոտքերը գետնին կը դպչէին իրեն այնպէս
կը թւէր թէ սուր դանակներու վրայ կը կոփէր։

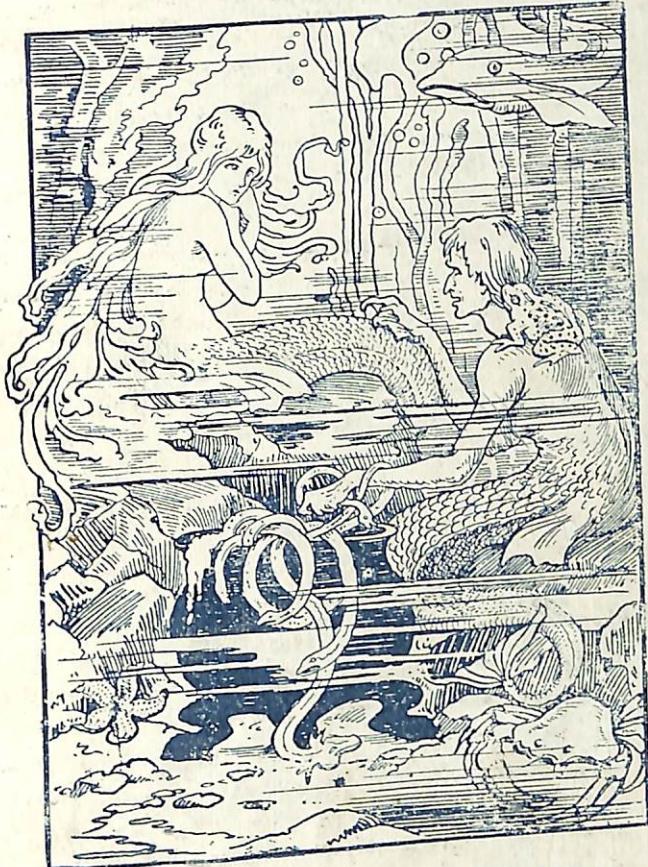
Որպէսզի Նայառը կարողանար միշտ լրաս ըստ-ը և
ցիլ անոր համար այր մարդու զգեսաններ պատրաստել
տւառ ամենալավագիր մետաքսէ, ոսկեթել բանւեածքներով :
Հոյակապ նժոյգներու վրայ նստած սկսու միասին անց-
նիլ անուշաբոյր անստառներու կուսական թաւուտներու
միջով, ուր բուրումնաւէտ ծառերու դալար ձիւղելն ու-
տերենները կը քսւէին իրենց ուսմբուն, մինչեւ զմայ-
լելի թռչնիկները կը դաշլավէին անոնց ստերախիտ սա-
ղարթներուն մէջ: Մագլցելով միասին բարձրացան ամե-
նաբարձր լեռներուն գագաթները, և թէպէտ իր քնքուշ
ոտքերը այնպէս սոսկալի կ'արիւնէին, որ ահսոնողին
գութը կը շարժէր, ինքը այդ ցաւերուն բնաւ կարեւորու-
թիւն չէր տար, և միշտ ժպտադէմ կը հետեւէր իշխանին
աւելի ու աւելի բարձրանալով մինչւ հնա, ուրիէ շատ
վար կը մնային ամպերու կարաւանները, և որոնք վերէն
մասար երկիրներ գաղթող թռչուններու երամին կը նը-
մանէին :

Երբ իշխանին պալատին մէջ ամէն մարդ քնացած կ'ըլլար, ինքը սովորութիւն էր ըրած եղել մարմարեայ լայն սանդուխին վրայ, որ մինչև ծովը կ'իջնէր: Եւ հոն քիչ մը կը հանգստանար այրող ոտքերը պաղ ջուրերուն մէջ դնելով: Այդ պահերուն բնականաբար կը մտածէր բոլոր անոնց մասին, որոնք ջուրերուն խորը մնացեր էին:

Անգամ մը, գիշեր ատեն, քոյրերը եկան իրարութև մտած, տիսուր, շատ տիսուր երգելով և ծովին վըրայ լողալով: Պղտիկ Նայատը ճանչնալով իր քոյրերը, նշան ըրաւ գլխով իրեն մօտենալու: Անոնք ճանչցան իրենց քոյրը և պատմեցին թէ իր հեռացումով որքան խոր վիշտ էր պատճառած իրենց բոլորին: Այս պատահումէն յետոյ, ամէն զիշեր Նայատը ժամադրութիւն ըրածի պէս կուգար միենոյն տեղը իր քոյրերուն այցելութիւնները ընդունելու: Անգամ մըն ալ ծովին հեռու բացերը նշմարեց իր պառաւ մեծ մայրը, որ շատ մը երկար տարիներէ իւիշեր ծովին երեսը չէր բարձրացած: Իր մեծ մօրը կ'ընկերանար նաև թագաւոր հայրը, թագը զիմուն: Անոնք իրենց բազուկները դէպի ինքը պարզեցին, բայց քոյրերուն պէս շատ չը մօտեցան ցամաքին:

Օրէ օր Նայատը աւելի սիրելի դարձաւ իշխանին, որ կը սիրէր զինքը, ինչպէս մէկը կը սիրէ բարի, անմեղ և հրեշտակալին մանկիկ մը: Բայց Նայատը թագուհի մը լնել երբէք մտքէն չէր անցներ: Սակայն անիկա անպատճառ պէտք էր որ իր կինը դառնար, ապա թէ ոչ անմահ հոգի մը չէր կընար ստանալ, և իշխանի ամուսնութեան յաջորդ առտուն ինք ծովին մէջ փրփուր մը պիտի գառնար:

— «Ամենէն աւելի զիս յե՞ս սիրեր» — ըսել կը թը-



Կախառ կինը Նայատի լեզուն իր պահանջ:

նէին նայատի խորհրդաւոր աչքերը, ևրո իշխանը զինքը
թևերուն մէջ սեղմած՝ վարդանման ճակատը կը
համբուրէր:

— «Այս» կը սլատասխանէր իշխանը, «որ կարծես
կը հասկնար Նայատի լուռ և անխօս հարցումը. — «Քե-
զի ամենէն աւելի կը սիրեմ, որովհետեւ քու սիրտ ա-
մենէն աւելի բարի է, դուն ինձ աւելի նւիրւած ես,
քան բոլորը և դուն շատ կը նմանիս մատղաչ աղջկան
մը, զոր անգամ մը միայն տեսայ, և որ խապահովաբար
այս չը ալիսի տեսնեմ: Նաւի մը վրայ էի, որ խորտակ-
ւեցաւ: Ալիքները զիս ցամաք նետեցին վանքի մը քո-
վերը, ուր բազմաթիւ դեռատի աղջկներ իրենց ծառա-
յութիւնը կ'ընէին: Ասոնցմէ ամենազգափիկը զիս եղերքին
վրայ գտնելով՝ ազատեց կեանքս: Ես զայն միայն երկու
անգամ տեսայ: Այս աշխարհիս վրայ անկէ զատ ուրիշ
մը չեմ կրնար սիրել, ան է միահեծան տէրը զգացումնե-
րուս: Սակայն դուն անոր շատ կը նմանիս, և գրեթէ
դուն անոր տեղ կը տիրապետես սրտիս: Անիկա սուրբ
վանքի կը պատկանի և կուսակրօն մըն է, աշխարհային
կեանքին օտար և յաւիտեան հեռու անկէ: Եւ ես չնոր-
հակալ պիտի ըլլամ իմ ճակատազրիս, որ քեզ է զրկած
անոր տեղը, ուստի մենք յաւիտեան անբաժան պիտի
միանք՝»

— «Այս» կը մտածէր պղտիկ Նայատը — «Չը գիտէր
թէ ես էի իր կեանքն ազատողը և ոչ թէ ալիքները:
թէ իմ բազուկներուն մէջ զրկած զինքը ծովին անտառ
ես իմ բազուկներուն մէջ պահւըտած կը հսկէի, թէ արդեօք
փրփուրներուն մէջ պահւըտած կը հսկէի, թէ արդեօք
մէկը չը պիտի՝ գար վերցներ: Ես տեսայ այն գեղեցիկ
աղջիկը, զոր աւելի կը սիրէ քան զիս», եւ պղտիկ Նա-
յատը այս բոլոր մանրամանութիւնները լիշելով՝ տրտմո-
յատը այս բոլոր մանրամանութիւնները լիշելով՝ տրտմո-

— «Այս աղջիկը սուրբ քանքին կը պատկանի, կ'ըսէ
իշխանը, աշխարհ չը պիտի մտնայ, և իրարու ալ այլես
չը պիտի հանդիպին։ Իսկ ես ամէն օր քովն եմ, պիտի
ինամենմ զինքը, պիտի սիրեմ և իմ կեանքս իրեն հա-
մար զոհեմ։»

ԱՄՈՒՍՆՈՒԹԵԱՆ ԾՐԱԳԻՐ

Վերջապէս իշխանը պիտի ամուսնանար, և կը պատմէլն թէ դրացի թագաւորին աղջիկը պիտի առնէին առոր: Այս նպատակով չքեղ նաւ մը սպառազինեցին: Թէև կ'ըստէր, թէ իշխանը կը ճամբորդէ դրացի թագաւորին երկիրները այցելելու, սակայն իսկապէս անոր նպատակն էր, դրացի թագաւորին աղջիկը տեսնել: Մեծ շքախումք մը պիտի ընկերանար իրեն: Պղափկ Նայատը սակայն գլուխը կը չարժէր ու կը ժպտէր, որովհետեւ իշխանի մտածումները բողոքէն աւելի լաւ կը ճաննար ինքը:

— «Ստիպւած եմ ճամբարդելոց ըստած էր իրեն իշխանը, — «Ճնողներս կը պահանջեն, որ երթամ և այդ գեղեցիկ իշխանուհին տեսնեմ, բայց անոնք չեն կրնար վիս ստիպել, զայն կինս ըրած հետա դղեակ բերել: Այդ իշխանուհին ես չեմ կրնար սիրել, անիկա չի նմանիր վանքի գեղեցիկ աղջկանը, որուն դուն միայն կը նմանիս: Եթէ օր մը ես հարսնցու մը ընտրեմ, ատիկա դուն պիտի ըլլաս, իմ ամենասիրելի, ամենաբարի որդեգիթս, որուն խօսուն աչքերը լիզւէ մը աւելի ճարտար են»: Այսպէս խօսելով համբոյր մը առաւ անոր կարմիր շրթունքներէն, փայփայեց երկար ու ճոխ մազերը և զլուխը սրախն դնելով երազել տւաւ Նայատին մարդկային երջանկութենչն և անմահ հոգիչն:

— «Դուն ծովէն չես վախնար, այնպէս չէ, իմ ան-
խօսուկ մանկիկս» հարցուց իշխանը, երբ քողլ քովի կե-
50



«Պետք է որ ևս մեկնիմ», բայց եւ իշխանը
ցած էին կամըջակին վրայ արքայական նաւին, որ զի-
րենք գրացի թագաւորին երկիրները պիտի տանէր:
Յետոյ անոր սկսաւ պատմել փոթորիկէն և օդի խաղա-
ղութենէն, ծովին խորերը գտնւող տարօրինակ ձուկիրու-
մ այն բոլոր արտակարգ բաներու մասին որ ծովի ոռու-
մ 51

զակները պատմեր էին : Նայատը հանդարտութեամբ մտիկ կ'ընէր այս պատմութիւնները և կը ժատէր, որովհետեւ ինքը ամենէն լաւ տեղեակ էր ծովի անդունդներուն և յատակին վերաբերեալ բաներու մասին :

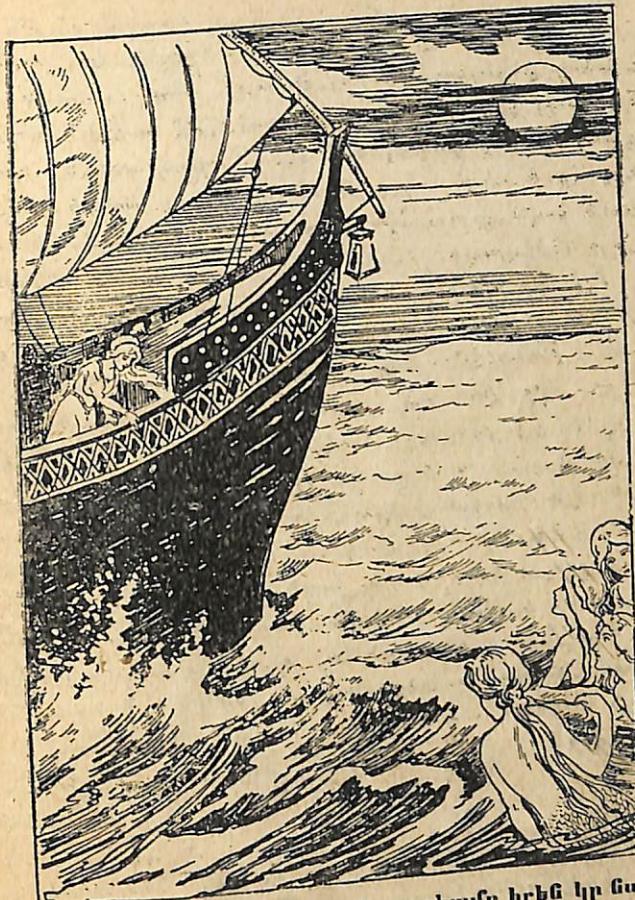
Պարզ լուսնկային, երբ նաւին վրայ գտնուող մարդիկը, մինչեւ զեկը բռնողը, խոր քնի մէջ կ'ըլլային, պղափիկ նայատը մինակ նաւին եղերքը կը նստէր և նայւածքը կը խորասուղէր վճիտ ջուրերուն մէջ, և կը կարծէր իր հօրը ընդծովեայ պալատը նշմարել : Պալատէն շատ վեր, ջուրի խաւերուն մէջ նկատեց պառաւ մեծմայրը, արծաթեայ թագը գլխուն, որ արագնթաց հոսանքներուն մէջէն նայւածքն էր ուղղած դէպի վեր, դէպի իրենց նաւին ներքնամասը : Քիչ յետոյ քոյրերն եկան ջուրին երեսը, որոնք սառած նայւածքները տխրօրէն նաւին էին յառած և իրենց ճերմակ ձեռքերը կը գալարէին : Անոնց նշան ըրաւ ժատելով, և կ'ուղէր հասկցնել, թէ ինքը լաւ է, երջանիկ է : Բայց այդ իսկ վայրկեանին նաւաղ մը իր խուցէն դուրս ելաւ և նայատին մօտեցաւ, քոյրերը իսկոյն սուզւեցան ջուրին տակը : Նաւազը կարծեց թէ իր աեսածը ձուկեր էին :

ԱՐՔԱՅԱԿԱՆ ՀԱՐՄԱՑՈՒԻՆ ՔՈՎ

Յաջորդ առառւն նաւը կը մտնէր հոյակապ մայրաքաղաքի մը նաւահանգիստը :

Բոլոր եկեղեցիներու զանգակները կը զօղանչէին և բարձր աշտարակներէն փողահարները իշխանին մուտքը կ'ազդարաբէին : Իսկ զօրքերը դրօշազարդւած սւինաւոր հրացանները ուսերուն կարգով բարեկի էին կեցած : Տեսարանը տպաւորիչ էր և հանդիսաւոր :

Այդ վայրկեանէն սկսեալ ամէն օր նորանոր հանդէս-



Քոյրերը ծովին եւեսն ելած՝ պարուրեամբ իրեն կը նայէին Քոյրերը ծովին եւեսն ելած՝ պարուրեամբ իրեն կը նայէին : Պարահանդէմներն ու խրախներ տեղի կունենալին : Պարահանդէմներն ու խրախներ իրարու կը յաջորդէին առանց ընդմիջումի : Ճանքները իրարու կը յաջորդէին առանց ընդմիջումի : Սակայն իշխանուհին քաղաքը չէր, քաղաքէն շատ հետաքայլ էր իշխանուհին քաղաքը չէր, քաղաքէն հանդիսաւոր էր, կ'ըսէին, հոն վանքի մը մէջ կը դաստիարակւէր, կ'ըսէին, հոն արքայական առաքինութիւնները կը սորվէցնէին իրեն : Վերջապէս ան ալ եկաւ :

Պղտիկ Նայասը չափաղանց հետաքրքիր էր տեսնելու անոր գեղեցկութիւնը։ Եւ երբ տեսաւ, ինքն ալ, եթէ խօսիլ կարողանար, պիտի ըստք թէ այդքան սիրուն կերպարանք մը դեռ տեսած չէր։ Իշխանուհուն մորթը նուրբ էր և պայծառ, և թուխ ու երկար արտեանուքներուն ետին կը ժպաէին զոյզ մը հաւատարիմ կապոյաց աչքեր սեխ վրայ։

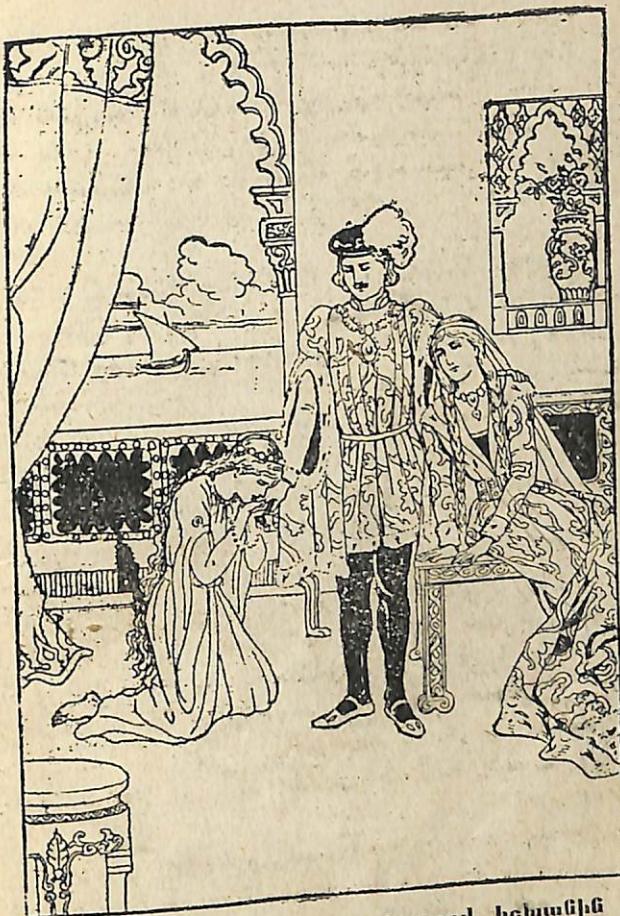
Իշխանը տեսնելուն պէս անկարող եղաւ իր երջանկախառն զարմանքը զսպել, վազեց և բազուկներուն մէջ առաւ իշխանուհին, որ ճակատագրօրէն իր հարսնցուն կ'ըլլար, որովհետեւ ան էր, ան, որ այրապետած էր իր սրտին: Եւ կարօտագին համբոյրներուն հետ կր մրմնջէր:

— «Դուն ես, դօ՞ն, որ կեանքս փրկեցիք . երբ
ես մեռեիք մը նման ծովեղերքն էի ինկած . . .

Օ՞, ես ամենաերջանիկ մարդն եմ տիեզերքին մէջ»
յետոյ գառնալով պղտիկ Նայատին, այսուէս խօսեցաւ
անոր ալ: — «Ամենամեծ բաղդաւորութիւնը, որու մա-
սին ես այնքան աղերսած էի, այս վայրկեանիս իրակա-
նացած է: Դուն ալ ուրախանալու ես իմ երջանկութեան
վրայ, և վստահ եղիք, որ քեզի քրոջ մը հաւասար պի-
տի պահեմ քովս ու յարգեմ, որովհեաւ դուն ամէն
մարդէ աւելի նախանձախնշիք ես իմ երջանկութեանո
համար—»:

Պատիկ Նայասար համբուրեց իշխանին ձեռքը , և արդէն կ'ըգգար թէ իը սիրառ պայթելու վրայ էր : Զէ՞ որ իշխանի ամուսնութեան յաջորդ առառուն իսկ ինքը փըրփուրի սիրաֆ վերածւէր ծովի ջուրերուն վրայ . . . :

Անպատճելի էր անոր զգացած դառն կսկիծը : Իրն
էր ամուսնութեան իրաւունքը , որովհետեւ ազատարարը
ինքն էր եղած , բայց պատահական աղջիկ մը . կը խլէր
այդ սրբազն իրաւունքը իրմէ և ինքը բողոքել չէր



Պօքիկ Նայաքը խորանիւած սրսով, իշխանին
ձեռքը կը համբոււէ

կրնար : Իշխանի սիրուն համար, ուր դանակներու վրայ
քայից, հայրական պալատն ու սիրելիները ու բացաւ, և
յանկարծ այսօր իր յոշերը կը ցնդին, անմիտ և ոչնչա-
կան մահը կը մօտենայ, ու ինքը վրկւած է սոյն իսկ ծո-
55

վին յատակը վերադառնալու և իր սիրելիները վերջին
անգամ մը տեսնելու հայն մսիթարութենէն իսկ . . . :

Եկեղեցիներու բոլոր զանգակները միահամուռ կը զօղանչէին դարձեալ, արքայական պատսիրակները փողոցէ փողոց անցնելով Նշանախօսութիւնը ժողովուրդին Կ'աւետէին: Բոլոր տաճարներուն մէջ անուշահոտ իւլգեր կը վառւէին ոսկեկուռ թանկագին կանթեղներու մէջ: Քահանաները արծոթէ բուրվառներով անուշահոտ կը ըստ-ըստիներ կը ծխէին, և հարս ու փեսայ, ձեռք ձեռ-քի, սեղանին առջև՝ եպիսկոպոսի օրնութիւնները կ'ստանային: Պղտիկ Նայատը ոսկի և մետաքմներ հազած՝ հարսին քղանցքն էր բռնած, սակայն իր ականջ-ները մտիկ չէին ըներ սրբազն և հանդիսաւոր երաժշտութիւնը: Իր մթնող աչքերը չէին տեսներ նւիրական արարողութիւնները, կը մտածէր միայն իր մահւան գիշերւան վրայ, և բոլոր այն երազներուն, զորս կորացնցուցած էր այս աշխարհի վրայ յաւիտնապէս:

ԱՐՈՒՍՆՈՒԹԻՒՆԵՆ ՎԵՐԶԸ

Միւնոյն օրւան իրիկունն իսկ հարս ու փեսայ նաւ
նատեցան : Թնդանօթները կ'որոտային հարիւրաւոր աւ
ոիւծներու նման և բոլոր զրօշակները կը ծածանէին :
Նաւին մէջտեղը ոսկեհիւս ծիրանիէ վրան մըն էին զար-
կած , որու տակ ամենաթանկազին գորգերով ու թաւիչէ
փետրաբարձերով անկողին էին պատրաստած պատկան
արքայական զոյգին համար , ուր զովութեան և խաղա-
զութեան մէջ գիշերը պիտի քնանային : Քամին ուռե-
ցուց աւագաստները և նաւը հանդարտութեամբ սկսաւ
առհիլ մաքուր և փայլուն ջուրերուն վրայէն դէպի
առաջ :

56

և նաւազները սկսան ուրախ գւարդ պարել նաւի տախ-
տակամածին վրայ։ Պղտիկ նայատը յիշեց թէ, երբ ինքը
տասնեհինդ տարին լրացուցած առաջին անգամ ծովի ե-
րեսը բարձրացաւ, ականատես էր եղած նման չքեղ և
ուրախ տեսարանի մը։ Այս անգամ ինքը նաւին մէջն էր
և կրնար պերճանքին ու խրախճանքին մասնակցի։
Ուստի ինքն ալ սկսաւ պարել, վերջին պարը։ Պտու-
տաւոր պարեր կը դառնար գերմարդկային ձկունութեամբ
և մերթ կը կենար, ճիշտ այնպէս, ինչպէս հալածող
ծիծառ մը և յետոյ դարձեալ կ'օրօրւէր ու կը դառնար
եթերային թեթեռութեամբ մը։ Եւ ամենքը հիացած չը
գիտէին ի՞նչպէս արտայատել իրենց գոհունակու-
թիւնն ու հիացմունքը։ Սովորականին պէս, ոտքերը
քանի գետինը դնէր, երկսայրի սուրերու մխւիլը կ'զգար
դարձեալ իր փափուկ մարմին մէջ, բայց այս ցաւերուն
այս անգամ մանաւանդ բնաւ կարևորութիւն չեր տար,
որովհետեւ սիրտը աւելի կածալի կերպով կը կտրաւէր։
Դիտէր թէ այս իր վերջին գիշերն էր, որ կը տեսնէր
այնքան գաղտնի և այնքան խորունկ սիրած իշխանը,
որուն համար ամենաանկարելի զոհողութիւններն ու չար-
չարանքները սիրայօժար յանձն առաւ, և որոնց մասին
իշխանը բառ մը անգամ չէր գիտեր, վերջին գիշերն էր,
որ անոր հետ միւնքոյն օդը կը ինչէր։ խորունկ ծովմն ու
աստղաղարդ երկինքը կը գիտէր, Անկեանք, անմտածում
և աներազ գիշեր մը կ'սպասէր իրեն, որ անմահ հոգի մը
չունէր, և այլուս ո՛չ մէկ միջոց կար զայն ստանալու
համար . . .

Նաւին վրայ սակայն մինչև զս ու ու գագաթնակէտին հասած հանդէսն ու խրախճանքը, և պղացած նակառակէտին հակառակ իր սրտին մէջ մօտալուս մահապահիկ նոյյատը 57

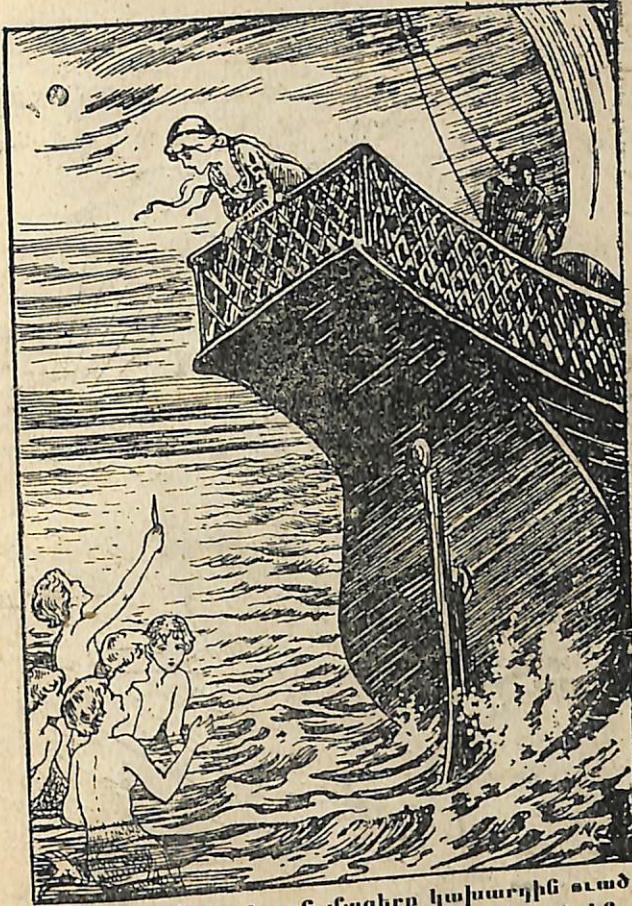
ւան և չքացումի գիտակցութիւնը կրելով, մասնակցեցաւ զւարձութիւններուն, մինչև վերջը ժպանց ու պարսց : Վերջապէս իշխանը համբոյր մը տւաւ իր հարսին, փայփայեց անոր առատ և սև մազերը և թևը մտնելով առաջնորդեց դէսի արքայական վրանը :

ՔՈՅԵՐԸ ԱՆԳԱՄ ՄԸՆ ԱԼ ԿԸ ՑԱՅՏՆԻՒՆ

Նաւին վրայ մեռելական խաղաղութիւն մը տիրոց, միայն նաւը կառավարողը կեցած էր զեկին քովը : Պըզտիկ Նայատը իր քնքուշ և ճերմակ բազուկներովը նաւի եղերքին կոթնած՝ անթարթ կը նայէր դէսի արևելք, որտեղին արշալոյսր պիտի ծագէր, և որու առաջին ճառագայթը իր սև չքացումը պիտի գուժէր :

Այդ միջոցին յանկարծ նշմարեց քոյրերը, որոնք ալիքներան մէջին գլուխները դուրս հանած դէսի իրեն կը լողային : Սննք ալ իրեն չափ դալկացած էին և իրենց գեղեցիկ մազերը այլևս սովորականին պէս չէին ծփար քամիներուն մէջ, որովհետեւ կարւած էին :

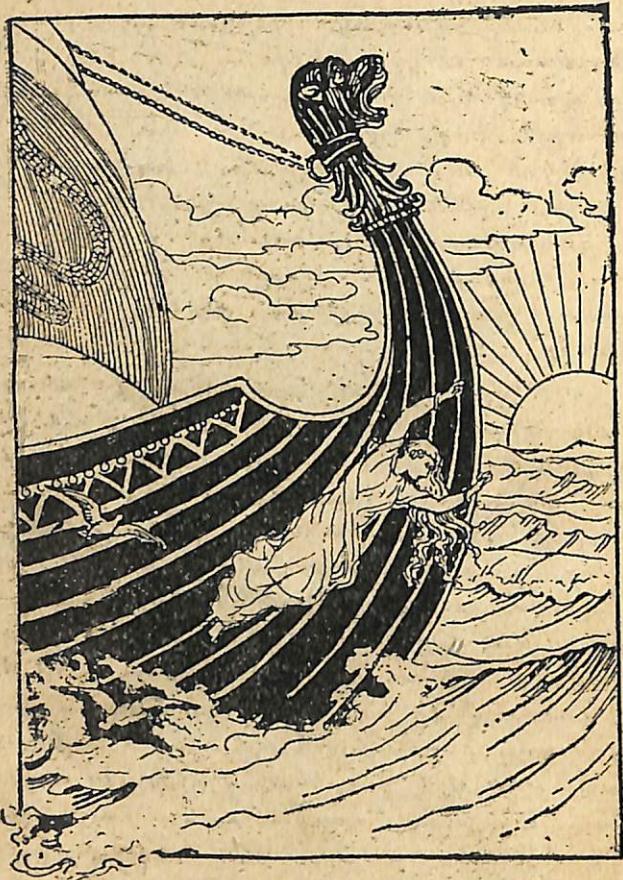
— «Մենք մեր մազերը ծովի կախարդ կողջը տըւնք, որպէսզի քեզի օգնութեան համինք և դուն այս գիշեր չը մեռնիս : Սնիկա մեզի դանակ մը տւաւ, ահաւասիկ : Կը տեսնե՞ս, որքան սուր է : Արեւածագէն առաջ, պէտք է որ այս դանակը իշխանին սիրաը միւսն : Եթէ այդ ընես կը դառնաս դարձեալ առաջւան պէս ձուկի սրչով նայատ մը, կարող կ'ըլլաս մեր քովը վերադառնալ, և քու կեանքիդ երեքհարիւր տարիները ապրիլ : Շտապէ : Քանի մը վայրկանէն արևը կը ծագի և դուն պիտի մեռնիս» : Եւ խոր հառաջանք մը արձակելով, խորասուզեցան դարձեալ ալիքներուն տակը :



Քոյերը իրենց սիրուն մազերը կախարդին եւած, անկէ դանակ մը առնելով նայատին կը բերեն

ԱՆՉՆԻԷՐ ՍԵՐԸ

Պզտիկ Նայատը, դանակը ձեռքը բռնած, վրանին ծիրաննեգոյն վարագոյրը կամաց մը բացաւ և տեսաւ իշխանը հանդարտ քնացած անկողնին վրայ, և անոր քովի խանը հանդարտ քնացած անկողնին վրայ :



ԱՆՁԳԻԱՆՁՐ ՃՈՎՔ ՇԵՏԵց.

Նշմարեց հարսը , որ զլուխը իշխանին սրտին դրած էր : Խոնարհեցաւ և յուսահատօրէն համբուրեց իր այնքան խորունկ սիրածի մաքրական ճակատը , դառնութեամբ և կսկիծով նայւածքն ուղղեց դէպի արենելք , ուր այգը բացւելու վրայ էր , զննեց դանակը , և աչքերը վերստին

դարցուց իշխանին, որ քաղցր երազին մէջ, իր նորա-
հարսի անունը կը մրմնջէր, միահեծան տիրուհին իր մը-
տածումներուն ու զգացումներուն... և դանակը սար-
սուաց պղտիկ Նայատի բուռնցքին մէջ... բայց գրիթէ
սուաց պղտիկ Նայատի բուռնցքին մէջ... բայց գրիթէ

վերածւէր :
Նուին վրայ սակայն , արքայական վրանին տակ ւ-
թաւիչէ փետրաբարձերուն վրայ իշխանը իր ամենէն ա-
նուշ քունը կը քնանար . . . : Սրեւ վեհափառօրէն բարձ-
րացաւ ծովին վրայ : Ճառագալթները մեղմ և ջերմ ին-
կան դիակի պէս պաղ ծովափրփուրին վրայ , և պղտիկ
Նայատը կ'զգար որ ինքը դեռ մեռած չէր : Ան կը տես-
նէր պայծառ արևը , որու շողերուն մէջ կը լողային հա-
րիւրաւոր թափանցիկ հիասքանչ արարածներ : Կը տես-
նէր նոյնպէս հեռացող նաւին ճերմակ առագաստները ,
զարդար վարդագյն էր ներկեր արևելքի բոցավառ արշա-
զոր վարդագյն էր ներկեր արևելքի բոցավառ արշա-
զոր : Լուսաշող օդին մէջէն ներդաշնակ և խորհրդաւոր
երածշտութիւն մը կը լսէր . որը խօսակցութեան լեզուն
էր այս երաշական արարածներուն , բայց այնքան
մեղմ , այնքան կամաց , որ ոչ մէկ մարդկային լսողու-
թիւն չէր կրնար իմանալ , ինչպէս որ ոչ մէկ մարդկային
նայեածք չէր կրնար զանոնք տեսնել :

Պղտիկ Նայատը կ'զգար, թէ լովեց
մարմին մը կ'ստանայ, և որ կամաց կամաց փրփուրներուն
մշշէն դէպի արև շող մթնոլորտը կը համբանար,
— «Որո՞ւ քով կ'երթամ» — կը հարցնէր ինքնիրեն,



Երերի աղջիկները

և իր ձայնը կը հնչէր եթերային տարածներուն ձայնին անման, այնքան ներդաշնակ, որ երկրային ոչ մէկ երաժշտութիւն չէր կրնար զայն վերաբաղրել:

ԱՅՍ ԲԷ ԻՆՉ ԸՍԻՆ ԵԹԵՐԻ ԱՂՋԻԿՆԵՐԸ ՊԶՏԻԿ ՆԱՅԱՏԻՆ

— «Եթերի աղջիկներուն քո՞վ» պատասխաննեցին անոնք, — «Նայատ մը չունի անման հոգի, և զայն չի կրնար ձեռք բերել, եթէ մարդէ մը բացարձակապէս չէ կրնար ձեռք բերել, ոտար գորութիւննէ մը կախւած է անոր յաւիսիր ած, օտար գորութիւնը, եթերի աղջիկները նոյնպէս զուրկ տենական գոյութիւնը, եթերի աղջիկները նոյնպէս զուրկ են յաւիտենական հոգիէ մը, բայց անոնք կրնան այդ տանալ իրենց բարի գործերով: Մենք կը թուչինք դէպի տաք կրկիրները, ուր ժամտախտէն թունաւորւած օղը մարդիկ կ'սպաննէ: Մենք կ'երթանք մեր թեհրով այն աեղի օղը հովանարելու, բուժիչ ծաղիկներու բուրմունքը հոն տարածելու, մենք անոնց կը տանինք առողջութիւնը, բուժումն ու կեանքը:

Երբ մենք մեզ համար սահմանւած կեանքի երեք հարիւր տարիներուն մէջ մեր ձեռքէն եկած բոլոր բարի գործերը կատարած ենք, այն ատեն մենք ալ անման հոգի մը կ ստանանք և կը մասնակցինք մարդկային յաւիտենական երջանկութեան:

— «Դու խեղճ ու փոքրիկ Նայատ, զուն քու բուվանդակ սրտովդ միւնոյն նպատակին ես ձգտած: Դուն անտրտունջ տարած ես ամենաանտանելի չարչարանքներն անգամ և համբերութեան բաժակը մինչև վերջին կաթիլը քամած: Եւ այդ միջոցով ահա, դու փոխանակ փրփուր քամած: Եւ այս դիրքիդ մէջ բարի գործդ շարունակելով երեքեւ այս դիրքիդ մէջ բարի գործդ շարունակելով կրնաս անման հոգի մը հարիւր տարի վերջը դուն կրնաս անման հոգի մը ստանալ»:

Այս ատեան փոքրիկ Նայատը պայծառացած նայածքը բարձրացուց յաւիտենական արևին և զգաց որ եր աչքերը կը թրջւէին: Պատիկ Նայատը առաջին անգամն ըլլալով կուլար...:

Նաւին վրայ դարձեալ աղմկալի կեանքը կ'եռար՝
Պզտիկ Նայատը տեսաւ իշխանը և անոր հարսնացուն, որ
զինքը կը փնտոէին, տրտմօրէն դիտելով փալլիուն փըր-
փուրները, կարծես գիտնալով, թէ պզտիկ Նայատը ինք-
զինքը ալիքներու մէջն էր նետած: Գերմարդկային ան-
յիշարութեամբ մը, առանց մէկոն աչքին երևալու,
համրութեց նորապսակ գեռատի իշխանունու ճակատը և
իր լուսեղին թեսերովն հովանարեց իշխանն ու միւս ե-
թերային ոգիներուն հետ վարդագոյն ամափի մը վրայ
նստած՝ սլացաւ դէպի վեր, դէպի անմահ արեւ:

— «Այսպէս է որ» ըսին իրեն ոգիները — «Երեք-
հարիւր տարի վերջը, պիտի ալ անանք յաւիտենականու-
թեան թագաւորութիւնը»:

— «Եթէ միայն աւելի կանուխ չը կարողանանք» —
մըմնջեց ոգի մը իր ականջին. — «մենք անտեսանելի
կերպով կը սահինք մարդկանց տուներէն ներս, և ամէն
անգամ, երբ խելացի և բարի տղայ մը կը գանենք, որ
իր ծնողաց հաճոյք և հպարտութիւն կը պատճառէ՝ ար-
ժանանալով անոնց խոր սիրոյն, մեր ապաշխարութեան
տարիները կը կրծատւին: Տղան չը գիտեր, թէ մենք երբ
կը մտնենք սենեակը: Երբ իր բարի վարքը գոհունակու-
թեան ժպիտ մը ծնեցնէ մեր շրթունքին վրայ, այդ ժպի-
տով տարի մը կը պակսի մեր սպասումի երեքնարիւր
տարիներէն: Բայց ասոր հակառակ, երբ մենք կը հան-
դիպինք տղու մը, որու չարութիւններն ու գէշ վարքը
մեզ կ'ստիպէ վշտի արցունք թափել. մեր թափած ամէն
մէկ կաթիլ արցունքը նոր օր մը կ'աւելցնէ մեր սպա-
սումի և ապաշխարութեան անհատնում օրերուն վրայ:»

10

ԸՆԹԵՐՑՈՂ ՆԵՐՈՒԻՆ

Ներկաս գրքոյկով կակախնք շարքը «Գպրցական և բնտանեկան պատկերողարդ մատենագրարանին», որ պիտի բաղկանայ բազմաթիւ ընտիր հեքեաթներէ և պատմածքներէ ամէնքն ալ պատրաստ տպագրւելու:

Համաշխարհային բոլոր նշանաւոր հեքեաթագիր գրագէտները այդ գրքոյներով պիտի խօսին հայ դպրոցականներու ու ընտանիքներու հոգիներուն, յուղելով, աղնւացնելով և երազներով լեցնելով զանոնք:

Այս գրքոյները պիտի վանեն ձանձրոյթն ու որանեղութիւնը, պիտի մեղմացնեն կոկիծի ու թշուռութեան հարւածները, ընթերցողը պատմ մը ապրեցնելով երազի մշտագրուն աշխարհներուն մէջ, ուր չը կան աշխարհի գուեհիկ հաշիւներն ու տասապոնքները, ուր առաքինութիւնները կ'իշխեն, ուր որբը տէր մ'ունի և տնանկը օգնող մը, ուր նոյնիսկ իժը կը փոխարինէ իրեն եղած բարութիւն մը:

Մամաւորապէս դարկ պիտի տրւի մեր տոհմային հեքեաթներու և պատմածքներու, և ամէն մէկ գրքոյկ անխտիր առնւազն 20-30 մեծագիր և խնամեած պատկերներ պիտի պարունակէ:

Կրտսելու աւելի շքեղ և տւելի աժան և պատկերները զունասուպ դարձնելը կախւած է բացահճակապէս ընթերցողներէ Արդ, ընթերցողներ, ձեր հոգիին հացն է, որ պիտի գնէք, ուստի և մի՛ ինտեչք գնել ու մանաւանդ տարածել ամէն տեղ «Գպրու ական և բնտանեկան պատկերագրոդ մատենագրան»ի գրքոյները

Գիր. — 100 ՓԱՐՍ (25 ԿՈԹ. ԿԱՄ 10 ՄԵՆՔ)

ԵՐԱՐՈՒԹՅԱՆ ԹԻՒՐ ԱՅ ՊԱՐԲՈՒՆԱԿԱՆ

1. Ասկէ մազերով տիտանը — 2. Կոշկուկորը և թզուկները —
3. Թաշումէ մը գանւած տղան; — 4. Երախտագէտ մանաւանները; —
5. Մայր Հօլին և սոկէ տնձերը — 6. Ասկէ թռչունը; — 7. Ծուռ կպակ թոգուորը; — 8. Կարօն ու Մարօն;

28 մեծագիր պատկերներով

ԱՄԷՆ ԱՄԻՍ ՆՈՐ ԹԻՒ

ՀՀ Ազգային գրադարան



N1 039008

1669