

84

ԲՈԼ ՀԵՐԿԵՐԸ

2

399

ԵԱՆԻՐ ԶՔԵԶ

(Թատր. 5 արարուածով)

ԹԱՐԳՄԱՆԵՑ
ԱՀԱՅՐԱՄ ՍԵՒԾԻՆԻ



Տպագր. Փ. ՆԵՐՍԻԿԱ
ՓՈ.ԲԻ.Զ
1 9 2 7

Հայոց

ԲՈԼ ՀԵՐԿԻՔԾ

84

- 56

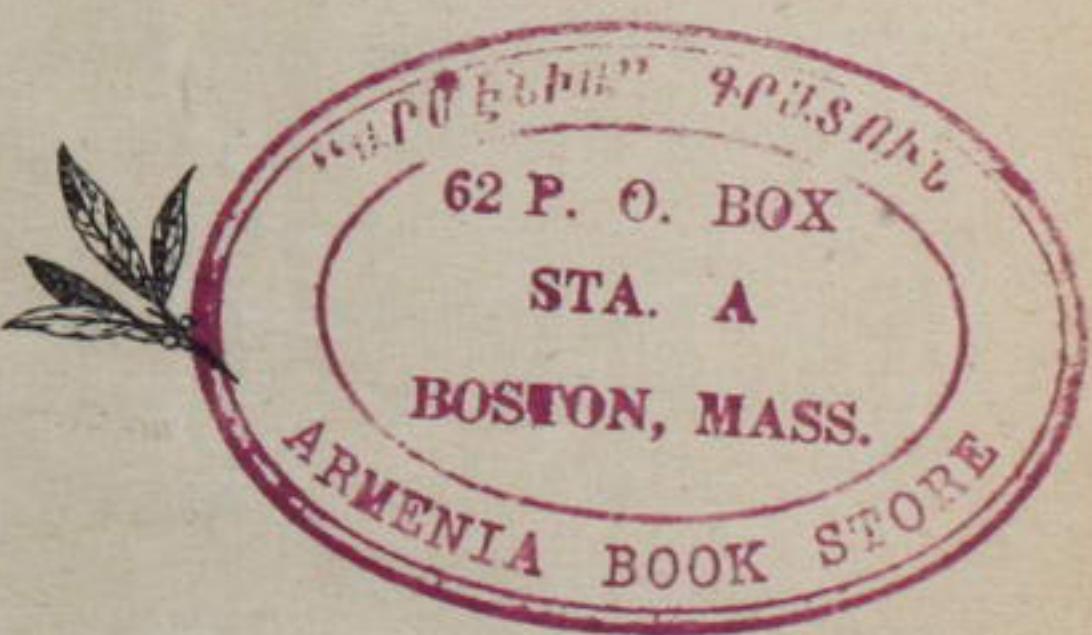
Գիրտ դպրության
վեհական գործական

ԵԱՆԻՐ ԶՊԵԶ

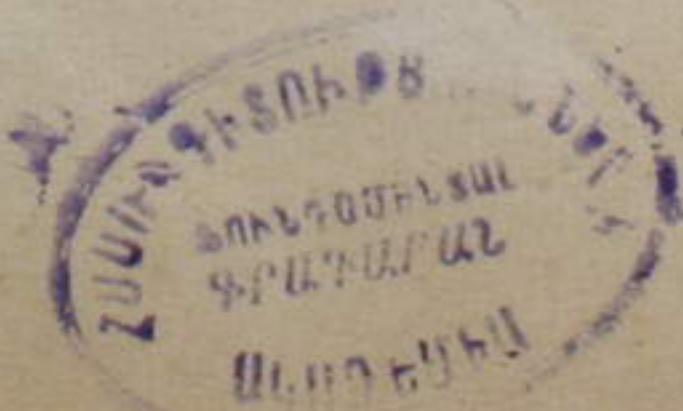
(Թատր. 5 արարուածով)

ԹԱՐԳՄԱՆԵՑ
ՎԱՀՐԱՄ ՍԵՒՐԵՆԻ

A-
21474
1497



Տպագր. Ժ. ԵՐԵՎԱՆ
ՓՈՐԻՑ
1927



ԱՌԱՋԻՆ ԱՐԱՐՈՒԱԾ

Ա Ն Զ Ե Բ

Զօրավար տը Սիալէրան

Տօնսիէռ

Ժան տը Սիալէրան

Բալայ

Քլարիս տը Սիալէրան

Աննա Տօնսիէռ

Սպասաւոր մը

Տեսարանը տեղի կ'ունենայ գիւղը
Այժմէական

Տպարան Փ. Ներսէս, 65 Rue Pascal — Paris (13)

Պղտիկ դղեակի մը մէջ՝ հիւրամբան մը: Խորը երկու պատուհաններ եւ ապակեղուու մը ուրկէ դարասւուն մը կը տեսնուի: Զախ կողմը՝ նըբանցի մը վրայ նայող զուզաքը զուռ մը, եւ ուրիշ մը, աջ կողմը հիւրամբանի մը վրայ բացուող: Զախ նայող կողմը՝ հակայ գրասեղան մը: Աջ կողմը պղտիկ սեղան մը՝ սիրուն կաղամարով մը: Կողմը՝ հակայ գրասեղան մը: Աջ կողմը պղտիկ սեղան մը՝ սիրուն կաղամարով մը: Կահակալները ծաղկամաններով: Արձանիկներ: Աքոռններ՝ ներդաշնակորէն զետեղուած: Վառարանը՝ երկրորդ զիծին վրայ է եւ անկիւնը կը կազմէ, աջ կողմը:

ՑՆՍՈՒՐԱՆ Ա.

Քլարիս՝ իւ ապա Բավայ

(Վարագոյրը բացուելուն, Քլարիս կը գրէ, աջ կողմը զետեղուած պղտիկ սեղանին առջեւ նսած: Բավայ՝ ներս կը մտնէ: 'Խախ կը վարանի... Քլարիս կը նսմարէ զինքը):

Քլարիս.— Ե՛նչ. . . Դուք էք, Բավայ: Ամուսինս ալ, հիմա, քաղաք իջաւ. . . Շատ պիտի զայլանայ ձեղ հոն չփանելով:

Բավայ.— Զօրավարը չէր հրամայած ինձի որ իր արամարդութեան տակ ըլլամ' այսօր:

Քլարիս.— . . . Այնու որ դուք ալ ուշ արթնցաք, այս առաւոտ, չէ՞.

Բավայ.— Ո՞չ, Տիկին: Տունէն չէ որ կուզամ: Կանուխին զուրս ելեր էիր: Աստանդական, թափառեցայ ասղին անդին: Որոշեր էի, տուն վերադառնալէ առաջ, անգամ մը, հոս հանդիսպիլ:

Քլարիս.— Ո՞ր հովն է որ, այս ժամուս, ձեզի հոս կը բերէ:

Բավայ.— (Քիչ մը տատանելով) Պարզապէս ձեզի յանձնելու համար սա՛ զիրքը որուն մասին, եթէ չէր մոռցած, վերջերս խօսեցայ ձեզ: (Գիրքը անոր կը յանձնէ):

Քլարիս.— Ե՛նչ տարօրինակ մատածում. . . Պառյալի միջոցի իսկ ասոր վրայ խորհիւ. . .

Բավայ.— Բեռը ծանր չէր կշռերու

Քլարիս.— Այս օրերս մէկը պիտի զրկէի զայն բերել տալու համար: Բավայ: . . . անիկա՝ պատրուակ մը ծառայած է ձեզի: Ուրիշ նպատակ մը ունիք, դուք, չէ՞.

Բավայ.— Աչքերով՝ այնու մը կը քննէք զիս, որ, հաւատացէ՞ք, Տիկին, ով որ ալ ըլլայ կը շուարի:

Քլարիս.— Ճիշտ է: Դուք, հիմա, շուարած վիճակ մը ունիք: Եւ եռ կը գուշակեմ թէ ինչ բանի համար հոս ելած էք, այսօր:

Բավայ.— Ճշմարիտ. . .

Քլարիս.— Որովհետև ձեր խիղճը հանդարտ չէ:

Բավայ.— Զհասկցայ: Բարի եղէք, Տիկին, պարզօրէն բացառքել:

Քլարիս.— Սիրո՛վ: Այս. երէկ իրիկուն, երբ զօրավարը սա՛ թուղթի սեղանին շուրջը նստած էր, և երբ դուք, այս' դուք, Աննային և ինձի հետ մնացեր էիք, զօրավարը ետ դառնալով, յանդիմանեց ձեզ Նիւթը՝ աննշան էր, և այդ յանդիմանութեան շեշտը, սովորական խոսութենէն զատ, հեռու էր այլանդակ ըլլալէ: Բողոքի, ըմբոստացումի ակնարկ մը նետեցիք միայն, բայց անիկա այնքանի սուր և այնքանի թըշնամական էր որ ապշեցայ. . . Եւ դուք ապշիլս լաւ նշմարեցիք: Այս բոլորէն ես այն եղրակացութեան կը յանգիմ որ ձեր նպատակը, այս առաւօտ, փարատել է շուտով երէկ իրիկուան ձեր իմ վրաս ձգած գէջ տպաւորութիւնը:

Բավայ.— Ընդունինք թէ այդ ըլլայ նպատակս: Եւ ինձի համար շատ թանկարժէք է, հաւատացէք, ձեր ներողամառութիւնը վայելել մանաւանդ այն պարագաներուն մէջ ուր պարսաւանքի կ'ենթարկում. . .

Քլարիս.— (Բարեացակամօրէն) Իմ ուզածս ալ ուրիշ բան չէ, բայց եթէ, ամէն անդամուն ալ կրկին ձեր միջոցով, փարատել այն ստուերները դորս դուք, կարծես, ձեռքով կը տեղաւորէք զլիսուս մէջ: Գիտէ ք շարունակ տարակուսանքի մէջ եմ ձեր անձին մասին:

Բավայ.— (Վեհերոն) Ուրիշ ատեն. . . Ուրիշ ատեն. . . կը խոստանամ այդ մանրամասնութիւններուն մէջ մտնել:

Քլարիս.— Բավայ, ինչու այդպէս կը վարուիք ամուսնոյս հանդէպ: Զէ՞ որ շատ բաներ կը պարտիք անոր: Անիկա է որ ձեր զարգացումին հոգը ստանձնած է:

Բավայ.— Կը նշմարեմ թէ իմ պատմութեանս վրայ մակերւութային սուեալներ մի այն ունիք:

Քլարիս.— Զօրավարը պատմած է ինձի թէ հարիւրապետ եղած ժոմանակը, իրեն ինկեր է հրամայել ամբողջ ջոկատ մը, զսպելու համար կարգ մը խոսվութիւններ մանաւանդ այն երկրին մէջ ուր դուք աշխարհ եկեր էք: Զեր հայրը, լսածիս նայելով, ուսուցիչ մըն է եղեր, մարդասէր մը, որ ուզեր է պատուար կանգնիլ խոռվութեան և զինեալ ուժին միջեւ. . .

Բավայ.— Այս՛: Անիկա շատ անդամ բանտարկուեր էր իբրև

յեղափոխական: Զեր իսկ պատմած իրադարձութիւններուն միջամտելով, անիկա սպաննուեցաւ անցափակի մը վրայ, և գնդակին ո՞ր բանակատեղիէն նեստուած ըլլալը հաստատուած չէ մինչև այսօր: Այդ շըջանին՝ ես տակաւին երեք տարեկան էի: Զիս ծնելէն անմիջապէս վերջ, մայրս մեռած էր արդէն. . . Երիտասարդ հարիւրապետին կինը պղտիկ մանչ մը ունէր, ժամ տը Սիպէրան, որ այսօր ձեր խորթ զաւակն է: Այդ կինը այնքան կը պաշտէր իր զաւակը, որ ծայր աստիճան յուզուեցաւ լսելով թէ ուրիշ տղեկ մը, հազիւ իրենինէն քանի մը ամսու մեծ, անտուն և անտէր մնացեր էր այդ դէպքերուն բերումով, դէպքեր, ուր իր ամուսինը բաւական մեծ դեր մը խաղացեր էր: Անիկա՝ իմ մէջս տեսաւ, ըմբոսաի մը, ապըստամբի մը հունտը, ապագայ աւազակ մը, զոր կարելի էր, թերես, բարեփոխել իր փափաքին համաձայն: Որոշեց ուրեմն զիս մեծցնել: Եւ Պ. ուր Սիպէրան վեհանձնութիւնը ունեցաւ այդ բանն իրեն թոյլատրել: Ես՝ շատ ուշ հասկցայ ուրիէ գալս, և շատ ուշ հասկցայ նաև թէ ինչպիսի խառնակ արիւն կար մէջս: Այս՛, ես այդ բոլորը շատ ուշ հասկցայ, այն ատեն միայն երբ արդէն ես ինքզինքիս ստեղծեր էի ընկերային այնպիսի զիրք մը, որուն համար ծնած չէի, շատ հաւանաբար: Տիկին տը Սիպէրան զիս մնացուցեր էր այնպիսի ասպարէզի մը մէջ, որուն ընարութիւնը շատ բնական էր իրեն և իր մտածելակերպին համար: Երբ այդ մեծաբեկ կինը մեռաւ, ես, իր զաւկին պէս, փոխ տեղակալ մըն էի: Կրնամըսել որ ինձի չափ ո՛չ մէկը լացաւ անոր վրայ: Իր գերեզմանին վրայ, ես՝ լքուած, մնացուած շումի մը պէս, անմեկնելիօրէն տառապեցայ:

Քլարիս.— Շատ հասկնալի է որ ամուսնոյս հանդէպ նոյնքան անձնուէր զգացումներ չունիք. . . :

Բավայ.— Անարդար մը չեմ ուզեր ըլլալ, բայց պէտք չէ մոռնամ լոելու թէ, զօրավարը, ինձի հանդէպ լարի եղած չըլլալուն հակառակ, ճշմարտապէս չարասիրտ մըն ալ չէ եղած բնաւ:

Քլարիս.— Իսկ ես զարմանալի կը գտնեմ որ այդ հոգատարութեան մէջ, երկու ամուսիններէն իւրաքանչիւրին ինկած բաժինը այդքան զիւրութեամբ և այդքան որոշապէս կը սահմանէք:

Բավայ.— Երկար ատեն, այդ բանին նկատևամբ, յայտնահետութիւններով միայն օրօրուեցայ: Բայց զօրավարը, անձամբ հաստատեց այդ յայտնատեսութիւնները, երբ՝ որ մը՝ զայրացած էր ինձի դէմ:

Քլարիս.— Պատճառը ի՞նչ էր:

Բավայ.— Մասնաւոր շուարում մը պիտի ունենամ այստեղ. . . ձեր հարցումին պատասխանելու համար:

Քլարիս. — Ներեցէ՞ք ուրեմն, եթէ անխորհուրդ էր հարցում:

Բավայ. — Քաւ լիցի. . . և յետոյ. . . Տիկին, ձեզի պէս կնոջ մը հետ, բացարձակ համարձակութիւնը՝ յարգանքի շատ տւելի միծ հաւաստիք՝ մըն է՛ քան քաղաքավարական որոշ արտայայտութիւնները: Այդ բանը պատահեցաւ, ասկէ հինգ տարի առաջ, երբ զօրավարը կրկին ամուսնացաւ. . .

Քլարիս. — Իմ ամուսնութեանս միջոցին, չէ՞:

Բավայ. — Այդ պահուն՝ տաղտկալի հաստատամութիւնով մը ես կը խորհէի թէ առաջին Տիկին որ Սիպէրանը մէկն էր այն կիներէն զորս կարելի չէ փոխել: Դաղափարս չյայտնեցի թէեւ, բայց հարսնիքին ներկայ գտնուելու փափաքէս ետ կեցայ: Զօրավարը բացարձակութիւն պահանջեց և այդ վիճաբանութեան միջոցին էր որ, անիկա, արհամարհանքով, ամէն տեսակ երախտաղիտութենէ զերծ ըլլալս յայտնեց, աւելցնելով միանգամայն, թէ, ինք, անձնապէս, ինձմավ երբէք չէր ուզած զբաղիլ: Ատիկա, իսկ և իսկ ճշմարտութիւնն էր:

Քլարիս. — Ինչպէս եղաւ որ այն տտեն ձեր երկուքին միջև վերջնական և գնուական պաղութիւն մը առաջ չեկաւ. . .

Բավայ. — Պատկառելի մեռեալին զաւակն էր, ժան որ Սիպէրանը, որ ստիպեց զիս ներում խնդրել և, անձամբ, ջանաց զայն ինձի ջնորհել տալ, զիս դնելով այնպիսի դրութեան մը մէջ որուն հետեւանքներէն խուսափիլ անկարելի էր Այդ տղոն հանդէպ, ևս, երէց եղբօր մը յուզիչ գգաւանքները կը կրեմ, մէջս: Եւ ինձի այնպէս կը թուի թէ, իր մայրը, զիս այդ շփացած տղուն քով տեղաւորելով, կուրօրէն անոր ամէն մէկ ըսածը դործաղբելու պաշտօնը կտակած է ինձի: Ատկէ զատ, ժան միակն էր որ մօրը յիշատակին և հօրը ըրածին նկատմամբ կրնար արդար գնահատում մը թելտղբել ինձի:

Քլարիս. — Այնպէս որ, մէկ խօսքով, զուց, վերջապէս մնացիք այն պաշտօնին մէջ որ ձեզի ուղղակի զօրավարին անձին կը կապէր. . .

Բավայ. — Անիկա զիս այդ պաշտօնին կոչեց այնպէս՝ ինչպէս սովորաբար կը վարուէր ինձի հանդէպ, այսինքն տիրական հրամանով մը: Ակներև էր թէ սկիզբէն ի վեր ես գերի մը կը նկատուէի իր աշքին, թշնամիէն կորզուած կենդանի պղոտիկ ոչինչ մը. . . Այսօր իսկ, այս վայրկեանիս, ազատագրուածէ մը աւելի բան մը չեմ և չեմ նկատեր ինքին քըս. . . Աղատաղրուած. . . Այս բառը չարանենդութեան, ապերախտութեան գաղտփարներ կը ներշնչէ, այնպէս չէ. . . Ինձի համար՝ և ասի-

կա մանաւանդ երբ ինքինքս հարցուփորձեմ, այդ բառը զիս կը ստիպէ անդրադառնալ հեռաւոր անկախութիւններու, ցեղային թշնամութիւններու վրայ որոնց, հաւատացէք, կը վերապրին միշտ և զորս կարելի չէ երբէք ուղղել:

Քլարիս. — Գիտէ՞ք, Բավայ, հաւատարիմ և ապահովիչ ընկեր մը չեմ կարծեր որ ըլլաց. . .

Բավայ. — Ո՛չ, Տիկին. չարաչար կը սխալիք: Ոչ մեկը, զարավարին մօտ, ինձի յանձնած պարտականութիւնը աւելի խղճմտօրէն պիտի կատարէր քան ես: Պատերազմի պարագային, ես, հոգիս վրայ կուտամ անոր գոյութիւնը փրկելու համար: Իմ ուղածս, հիմա որ կը խօսինք, ուրիշ բան չէ բայց եթէ սրտիս բնազդները իրեն չհպատակեցնելու իրաւունքը, ինչպէս նաև իմ մտերիմ դաղափարներս և առնական ազատութիւններս. . .

Քլարիս. — Չեմ կրնար ձեզ զատել, շատ մեծ հանգամանք առած կ'ըլլամ այպէսով, և սակայն, համարձակօրէն կը դատապարտեմ ձեզի, զօրավարին հանդէպ ունեցած ձեր այդ մտածելակերպին համար: Ատով հանդերձ, նորէն կ'ուզեմ ձեզ նկատել իբրև վիրաւորուած, վշտացած հոգի մը. . .

Բավայ. — Եւ այդպէս է արդէն:

Քլարիս. — Չեր զիմապիծը, մինչև այսօր, անթափանձելի երեցած էր ինձի, շատ տարբեր այն բոլոր միւսներէն որոնց կը հանդիպինք ամէն օր: Եւ ես ատոր համար տեսակ մը նեղութիւն ունեցեր էի զրեթէ տեսակ մը բարկութիւն ձեզի հանդէպ:

Բավայ. — Իսկ հիմա՞:

Քլարիս. — Չեր անձին նկատմամբ, գաղափարս, որոշ կէտերու մէջ, աւելի պայծառ զոյն մը առաւ. . .

Բավայ. — Ա՛չ. . .

Քլարիս. — Այն բարեպաշտ զգացումները և այն երկիւղածութիւնները որ ունիք կնոջ մը հանդէպ որ ձեր երկրորդ մայրը եղած է, կը վկայեն թէ ձեր մէջ կայ այնպիսի զգայնութիւն մը զոր չէի հաւատար գտնել ձեր մէջ: Եւ ես կը խորհիմ թէ ձեր բարեկամութիւնը շահիլը շատ դժուար բան մը ըլլալուն հակառակ, զուք կարող էք ունենալ հազուագիւտ անձնութիւնն մը:

Բավայ. — Ախ, Տիկին, փորձեցէ՞ք:

Քլարիս. — Չեմ կարծեր որ ձեր բարեկամուհին ըլլամ, որովհեակ, ընդհակառակը, և ձեզի համար եղած եւ այն ատելի ինքնակոչը,

որ ձեր բարերարուհին տեղն առեր էր.

Բավայ. — Իմ գեշ կամեցողութիւնս դէմ չկեցաւ ձեզի հետ
ունեցած իմ առաջին հանդիպումներուս եւ շատ շուտ հասկցայ թէ ինչ-
պէս Պ. առ Սիպէրան զոհած էր միշտապակը, սկսեալ ձեր ներկայութեան
առաջին վայրկեանէն:

Քլարիս. — Ահ. . . ճշմարիտ է. . . Երախտապարտ եմ ձեզի
որ այդքան փութկոտութիւնով ձեր սխալը հասկցեր էք: Ասով հանդերձ,
շատ աւելի լաւ ըրած պիտի ըլլայիք անկասկած, եթէ ինձի նկատմամբ
կանխակալ չարամառութիւն մը ունենալէ առաջ, ջանացիք իմ վրաս պէտք
եղած տեղեկութիւնները առնել:

Բավայ. — Ո՛չ Տիկի՞ն, կրնացի՞ միթէ. . . Զէի գիտեր նոյն
իսկ թէ երբ և ինչպէս ձեր ամուսնութիւնը որոշուեր էր:

Քլարիս. — Ո՛չ մէկ հնարք կար իմ կողմէս այս պարագանե-
րուն մէջ որոնցմով ես զօրավարին կինն ըլլալու կոչուեցայ. Զօրավարը,
իր ծանօթներէն, կնոջ մը, վերամուսնանալու մտադրութիւնը յայտներ էր:
Անիկա ո՛չ հարատութիւն կը պահանջէր, ո՛չ ալ գեղեցկութիւն. աղքա-
տիկ աղջիկ մը բաւական էր իրեն, բաւական էր որ ան չունենար ամպոտ
ծնունդ մը, բաւական գարգացած աղջիկ մը, վերջապէս և՝ ծանրաշուք՝
զինքը չնուաստացնելու համար: Եւելին կայ. . . Պ. առ Սիպէրան կը նո-
խընտրէր որ իր ապագայ կինը քիչ թէ շատ տարիքու ըլլար: Ան կը
պահանջէր մանաւանդ որ իր ընտրեալը հեռու ըլլար վիպացին զգայնու-
թիւն մը ունենալէ, եւ այս ալ անոր համար որ ինքը կը պատրաստուէր
խաղաղ ծերութիւն մը անցունել, խաղաղասէր հոգիի մը քով: Այս էր
ահա՛ այն խոէալը որուն յարմար նկատեցին զիս. . . Կը տեսնէք ուրեմն
թէ ձեր բարերարուհին շուբը իրաւունք չունէր խրաչելու նախապէս
իրեն պատկանած օճախին մէջ իմ մուտքս տեսնելով, որովհետեւ, ո՛չ
սանձակութոր տարփանքն էր և ո՛չ ալ խօլական սէրը որ հոն կը տեղա-
ւորուէր իմ անձովս, ինձի հետ:

Բավայ. — Ինձի այնպէս կը թուի, սակայն, որ զօրավարը
ձեզի հանդէպ շատ բուռն և մինչև իսկ ուժգին զգացում մը կը տածէր...

Քլարիս. — Հաւանաբար անիկա իր կարծածէն պակաս զգաս-
տացեր, ծերացեր էր: Եւ ատիկա թերեւս անոր համար որ իս նուազ հա-
մակերպող մըն էի, աւելի թրթուուն՝ քան այն կնոջական տիպարը, որ
իրեն կը համապատասխանէր:

Բավայ. — (Կարծես կամիշին հակառակ) Հարցում մը. . .
կը թոյլատը ք:

Քլարիս. — Ինչ հարցում . . .

Բավայ. — (Վախենս համարձակութիւնով մը) Զեր . . . ձեր
յոյսերը և այն բոլոր փափաքները զորս ունեցեր էիք ձեր աղջկնութեան,
այդ բոլորին . . . այդ բոլորին իրականացումը գանձ գոնէ ամուսնութեան
մէջ:

Քլարիս. — Եթէ կեանքիս մէջ ո և է յուսաբեկում մը պա-
տահած ըլլար անգամ, այդ բանը, ես, պիտի չուզէի խոստովանիլ:

Բավայ. — Ինչու:

Քլարիս. — Նախ՝ իբրև պարտականութիւն և հպարտութիւն
և յետոյ անոր համար որ ոչ ոք ունիմ իբրև մտերիմ . . .

Բավայ. — Սակայն . . .

Քլարիս. — (Խօսիր ձախակողմէն ներս մտած ծառային ուղ-
ղեղով) Ի՞նչ է . . .

Սպասաւորը. — Պ. Տօնսիէու եկած է: Կը փափաքի գիտ-
նալ թէ Տիկին Տօնսիէու հո՞ս է թէ ոչ:

(Բավայ այս խօսիերը չեղուն պէս մեկնելու փուրկուութիւն-
ներ ցոյց կուտայ):

Քլարիս. — (Ծառային) Ո՛չ: Ցերեկուան ճաշին միայն հոս
պիտի ըլլայ անիկա: (Սպասաւորը դուրս կեղչէ) Ամուսնոյս մօրեղբօրոր-
դին անհամբեր է, մինչ կինը ծովեզերը գիւղանկարներ ուսումնափրելու
ետեւ է . . .

Բավայ. — (Մեկնելու վրայ, սիխողական) Տուն վերադար-
ձիս, կը ջանամ փնտուել զինքը:

Քլարիս. — Ինչու չէ . . . եթէ հաճելի է ձեզի: Բարի եղէք
ըսելու թէ իրեն կը սպասինք:

Բավայ. — (Մեկնելով) Շատ լա՛ւ . . .

Քլարիս. — Ներեցէք որ այսքան երկար ատեն ձեզի հոս վար զրի

Բավայ. — (Քաղաքավարական միզով մը կանգ առնելով)
Ո՛չ, Տիկին . . . Էնդհակառակը . . . ես չափազանցեցի . . .

Քլարիս. — Շատ ուրախ եղայ, այսպէս երկար ատեն ձեզի
հետ խօսելուս համար:

Բավայ. — Իսկ ես, Տիկին, մեր այսօրուան խօսակցութենէն
պիտի պահեմ խոր երախտիք մը:

Քլարիս. — Ցաեսութիւն:

(Բավայ ձեռիք կը հաւրուրէ և կը մեկնի: Մտածենս, Քլա-
րիս անոր հեռանալը կը դիմէ):

ՏԵՍԱՐԱԿԻ Բ.

Քլարիս, Միպէրան

Քլարիս.— (Խոսքը՝ աջակողմին ներս մտած ամուսույն ող. ղեղով) Տեղակալ Բավային ըսելիք մը չունի՞ս:

Միպէրան.— Ենչու կը հարցնես առիկա ինձի:

Քլարիս.— Վայրկեան մը չկայ մեկնիլը Կ'ուզես որ կանչել տամ:

Միպէրան.— Ան... (Ոստումով մը՝ որպէս թէ զայն հետապնդել ուզեր) Երբէն ի վեր հոս էր ան:

Քլարիս.— Կէս ժամե ի վեր:

Միպէրան.— Այո՛... Ժամանակ ունեցե՛ր է և առատ ժամանակ: Յանդնութեամբ, ան եկեր է չքմեղանալու, շփոթելու, խարելու և իրեն կայան մը ստեղծելու համար:

Քլարիս.— Ի՞նչ ըսել կ'ուզես:

Միպէրան.— Քլարիս, Բավայը մօրեղօրորդիխ կնոջ սիրահարն է:

Քլարիս.— Բավայը... Ո՛հ... ինչպէս կրնաս այդպէս բան մը իրեն վերագրել:

Միպէրան.— Գիտես թէ, Աննա, առաւտուն, արշալոյսին, բացողեայ ուսումնասիրութեան մը գնաց: Կը յիշես անշուշտ թէ ասկէ զրեթէ մէկ ու կէս ժամ առաջ հրաժեշտ առի քենէ պաշտօնիս վերաբերեալ գործի մը համար երթալու նպատակով: Մօրեղօրորդիխ ինձի ընկերացեր էր, պտոյտ մը ըրած ըլլալու համար... մարզագետինէն դուրս ելած էինք թէւ, բայց տակաւին անտառին մէջ էինք, և Բավային տան կը մօտենայինք հետզհետէ: Յանկարծ կին մը տեսանք որ այդ տունէն դուրս կ'ելլէր: Հեռուէն նշմարած դիմաստուերէն, հագուստին գոյնէն անիկա՝ Աննան էր: Եւ արդէն հեռուները երթալու հորկ չկար, քանի որ մեզ տեսնելուն պէս, անիկա մէկ ոստումով անտառին մէջ մտաւ և ծառերուն մէջէն աներեւութացաւ: Տօնսիէռ և ես, ո՛չ խոր մը փոխանակիցինք, բայց իր տակաւորութիւնը չէր տարբերէր խմինէս, քանի որ առանց ժամանակ կորսնցնելու ան հետապնդել սկսաւ: Այս բոլորը տեղի ունեցաւ այնքան արագորէն որ չկրցայ անդրադառնալ թէ իրապէս պէտք էի խառնուիլ այս խնդրոյն թէ ոչ: Ականջ դրի... ո՛չ մէկ աղմուկ, ո՛չ մէկ ձայն: Սպասեցի, ո՛չ ոք երեցաւ նատ շուտով անիկա առաջ գացեր էր: Օգառւելով առաւտուան մշուշէն որ ճիւղերէն կը կախուէր և մացառներուն մէջ կը պտուտկէր, անիկա յաջողեր էր խոյս տալ:

Քլարիս.— Եսին պարագայի մէջ, Տօնսիէռը մինակ առն վերադառնու: Ան վերն է, և կինը կը փնտու: Անհան քիչ վերջը պիտի գոյ անկատկած, և իր խոսքերէն հաւատով եմ թէ երկուքդ ալ, պիտի համոզուիք: Շփոթութեան դոհ էր պարզապէս:

Միպէրան.— Ես քեզի կը վստահեցնեմ թէ անիկա շատ պիտի տանջուի ինքնարդարացման զիմելու համար, որովհետև երբ Տօնսիէռը ծառերուն տակ կորաւեցաւ, վայրկեան մը, տեսայ զինքը որ կանգ կ'առնէր գետնէն ձեռնոց մը վերցնելու համար, ձեռնոց մը՝ զոր փախստականը ձգած էր քիչ առաջ: Եւ սրովհետև առանց կենալու, անիկա, անմիջապէս, իր հետապնդումը վերսկսաւ, և այս անգամ աւելի արագօրէն, ես ատկէ հետեցուցի թէ գտածը կնոջը պատկանիլը ճանչցած էր: Գալով ինձի, իմ զործս եղաւ երթալ և ահղակալին դուռը ձեռք առնել: Անհամբեր էի ըրածը երիսին զարնելու: Բայց զուր տեղը հրամայական ձեռվ քանիցս զարկի, դուռը չբացին... Ատկէ վերջ զանազան հրամաններ տալու համար բաղաք իջայ. և հոն վերջնականապէս համոզուեցայ որ Բավայ, տունը գտնուելով հանդիրձ, ըսել ձեռացուց, քանի որ ոչ ահսեր էր զինքը, ո՛չ բանակատեղիին, ո՛չ զրասենեակներուն մէջ, և ո՛չ ալ ուրիշ ու է տեղ ուը:

Քլարիս.— Ի՞նչ որ ու ըսես, շեմ՝ կրնար հաւատալ որ անիկա հոս եկած ըլլայ խայտառակ խաղ մը խաղալու նպատակով:

Միպէրան — Գոնէ կրցաւ իր այցելութեան արժանաւոր պատճառ մը ցուցնել:

Քլարիս.— Որոշ բան մը չըսաւ...

Միպէրան.— Մտահոգ, նեղուած վիճակ մը չունէր:

Քլարիս.— Այո՛, մանաւանդ առաջները...

Միպէրան.— Եւ ի՞նչ կ'ուզես... Ամէն բան կը մատնէ զինքը. իր այս ոնպատկառ դիմումով, անիկա ջանացած է գիտնալ, թէ ինչ եղոծ է իր հոմանուհին...

Քլարիս.— Իրաղութիւնը այն է որ անիկա անմիջապէս մեկնեցաւ Աննային տունը ըլլալը իմանալուն պէս:

Միպէրան.— Տեսար... Պարզ է թէ Աննային հանդիպելու և անոր հետ պատահածին վրայ խորհրդածելու բախտը կ'ուզէր ունենալ:

Քլարիս.— Ո՛չ, ո՛չ հաստատապէս ո՛չ... Ո՛չ... ո՛չ... Ես կ'ուզեմ ծառանալ այդ բոլոր ոխալ ու սուտ երեսոյթներուն դէմ... և տուիկա անոր համար որ Աննային մասին ունեցած համարումն չեմ ուզեր

կորսնել: Ինչպէս կ'ըլլայ որ անիկա առաջինի կին մը ըլլալէ դաղրած

ըլլայ:

Սիպէրան. — Ով զիտէ... իր պզտիկ խելքով, անիկա, իր ամուսինէն ձանձրացած ըլլալը վճռոծ է անկասկած:

Քլարիս. — (Մեկուսի) Միթէ պատճառ մը չէ ատիկա:

Սիպէրան. — Ոչ մէկ բան կը հետաքրքրէ զինքը... Զաւակ ալ չունի:

Քլարիս. — (Ժյորօրկն) Ես շատ լաւ գիտեմ թէ ի՞նչ կը նըշանակէ զաւակ չունենալ, բայց ատիկա պատճառ մը չէ որ ինքփինքը անպատուէ:

Սիպէրան. — (Հեռուէն Աննան նշմարելով) Ահա Աննան:

Քլարիս. — Աչ...

Սիպէրան. — Նայէ որ խօսեցնես զինքը: Ես քովը կը քաշ- ւիմ... Կը կանչես զիս...

(Աջակողմէն դուրս կ'եղի)

ՏԵՍՍՐԾԱՆ Գ.

Քլարիս, Աննա (Անրս ՄՏԱԿԵԼՈՎ)

Քլարիս. — (Անձկոն) Վերջապէս, դուք էք, Աննա... Ո՞ւ գացեր էք շուտո՞վ, ըսէք ինձի:

Աննա. — (Տագնապաշից) Այնպիսի շեշտ մը ունիք որմէ կը հասկնամ թէ ամէն բանի տեղեակ էք...

Քլարիս. — Այսպէս ուրեմն, ճիշտ է որ ձեր անձին հետ առընչութիւն ունին զօրավարին բոլոր ըսածները: Ճիշտ է որ ձեզի հանդիպեր են...

Աննա. — (Մնացած ձեռնոցին հետ խաղալով) Այն, այն... ինձի դէմ փաստ մը կայ:

Քլարիս. — Կրնայիք գոնէ ընդունելի ձեռվ մը այդ տունէն ներս մտած ըլլալնուդ պատճառը բայցատրել:

Աննա. — Եթէ այդ ընդունելի ձեռ ունեցած ըլլայի, ես պիտի չփախչէի անշուշտ:

Քլարիս. — Սակայն, չեմ կարծեր որ տուն վերապարձած էք առանց ինքնարդարացում մը գտած ըլլալու:

Աննա. — (Վհատած, ջախչախուած) Կ'ուղէք որ քնացնելիք պատճութիւններ հնարեմ չիմա... Ոչ երես ունիմ, ոչ կորով տուա առ-

տի վրայ յօրինելու: Աւելորդ յոգնութիւն է ատիկա, քանի որ, սկիզբէն արդէն պաղարիւնութիւնս պիտի կորսնցնեմ:

Քլարիս. — Ձեր ամուսինը վերն է: Ես չեմ կարծեր որ առանց նախապէս պատրաստուելու, դուք պիտի կարենաք իր հարցաքննութեան ներկայանալ... Բնգունեցէք որ չարաչարօրէն անխոչեմ եղած էք և ցիչ մըն ալ խելակորոյս: Կրնաք օրինակի համար առարկել թէ զրաւ մը բըռնած էիք... քանի որ ոչ մէկ ապացոյց կայ որով կարելի ըլլայ ձեզ անդարմանելիօրէն մեղապարտ համարել:

Աննա. — Պարապ բան է ինձի համար անմեղութիւն կեղծել, որովհետեւ պիտի չկարենամ զայն փաստել: Այսուհետեւ իմ կեանքս սուը տարակոյսին և զայրագին կասկածներու զոհը պիտի ըլլայ: Վայրկեաններ կան ուր կը տարուիմ խորհելու թէ արդեօք լաւագոյն չէ կացութիւնը ճշդել անմիջապէս, ամէն ինչ խոսանվանելով...

Քլարիս. — Եւ յետոյ...

Աննա. — Յետոյ... Ամուսինս զիտէ... Եթէ ուզէ կը մերժէ... Եթէ ուզէ կը պահէ զիս: Այնուհետեւ, ճակատագրիս հպատակիլ կ'իյնայ ինձի: Եւ այն ատեն՝ հետո՛ւ այլեւ թակարթներով և ծածկամտութիւններով այս կեանքը, հետո՛ւ նաև այս հարցումներն ու չարամիտ ակնարկութիւնները, որոնց զիս այրելէ զատ ուրիշ բանի պիտի չծառայեն...

Քլարիս. — (Կատուրիւն ցոյց տաղով) Կրնամ' գոնէ խորհիւթէ ձեր յանցանքին վրայ կը զզչաք... ու կը խղճահարիք...

Աննա. — (Մրտասուաղից) Ոչ մէկ ատեն ամսւսնոյս հանդէպ գէշ զգացումներ չեմ ունեցած: Այս վայրկեանիս իսկ, աշխարհի վրայ ինձի ամէնէն թանկագին եղած բանը պիտի տայի իրեն վիշտ պատճառած ըլլալու համար... Այս եթէ կարենայի նախատեսել այս ցաւալի վերջաւորութիւնը, ապահով եղէք որ միշտ պարկեշտ պիտի մնայի:

Քլարիս. — Այդ խօսքը կը նշանակէ թէ դուք տեղի տուած էք սիրահարի մը, որուն հետ ձեր ունեցածը մեծ սիրոյ մը արդարացումն իսկ չուներ:

Աննա. — Այս, ես կ'ուզէի տեսնել թէ ինչ կ'անցնի հոգիին մէջ այն բոլոր կիներուն որոնք մեծ սէր մը ունին, և ատիկա ճիշտ այն վայրկեանին ուր իրենց սխալը երեան կու զայ... Բազմաթիւ են անոնք որ, ինձի պէս, միւնոյն բաները կ'ըսեն... երբ այլեւ շատ ուշ է:

Քլարիս. — Լաւ է որ ձեզմով զրաղինք միայն:

Աննա. — (Պաղատագին) Կ'ընդունիք ուրեմն թէ կին մը կըր-

նայ խելքի պտոյա մը ունեցած ըլլալ թէ վաղանցուկ յիմարութիւն մը
կընայ իր բովանդակ էութիւնը, պահ մը, յուզած ըլլալ . . .

Քլարիս. — (Զղայնոս) Ո՞չ, անօգուտ է խօսիլ անպատճա-
խանառութեան, թելազրութեան, քնաշրջութեան վրայ . . . Շատ աւելի
լաւ ըրած պիտի ըլլանք եթէ մանրազնին աչքով քննենք պատահածը:
Դուք հանդիպած էք մէկու մը որ նպաստաւոր իերապով կը գերազանցէր
ձեր ամուսինը, որուն վարժուեր էիք. և այս ալ այն ակներեւ առա ելու-
թիւններով որ նորեկը՝ շատ աւելի հրապուրիչէր և ձեր տեսած բոլոր մար-
դոցմէն տարրեր . . . շատ տարրեր . . . Եւ զուք առանց մտածելու, գա-
ցած էք անոր թեկրուն մէջ նետուիլ . . . զայած էք անոր հետ զինովնալ . . .
Գերմարդկային շարժառութներ փնտռելու հարկ չկայ ուրեմն, քանի որ ա-
տիկայ բնական քան մըն է . . . շատ բնական . . .

Աննա. — (Ինչոյնին տերը դարձած) Կը տեսնեմ թէ ձեր
ներողամտութիւնը տակաւ յոզնիլ սկսաւ:

Քլարիս. — Ինչու սխալ կ'ըմբռնէք:

Աննա. — Ճշմարիտ բարեկամուշիի մը խօսքերը չեն ատոնք . . .

Քլարիս. — (Նուազ խիս շեշտով մը) Անպատճէ խրատական
մը տալու մղուեցայ . . . Անիրաւ էի, կ'ընդունիմ, և ինքզինքս ձեր տրա-
մադրութեան տակ կը դնեմ:

Աննա. — Ինչ որ ալ ընէք անօգուտ է, քանի որ ամուսնոյս
ներկայանալու ժամը հասած է կարծեմ:

Քլարիս. — Ինչու կ'ուզէք անոր ներկայանալ . . . Եթէ այդ
քանը իմ ներկայութեանս, հոս, տեղի ունենար, կարենայի թերեւս օգտա-
կար ըլլալ ձեզի . . .

Աննա. — Ես իրեն հետ կ'ուզեմ անվկայ խօսակցութիւն մը
ունենալ, և այս խնդրոյն վերջակէտը դնել:

Քլարիս. — Չէք ուզեր զոհէ որ ընկերանամ ձեզի, պէտք եղած
միջոցին միջամտելու համար:

Աննա. — (Քաջաբար) Շնորհակա՛լ եմ: Անցաւ այլեւս այն
գծում վախը որ զիս կը մարակէր: Թոյլ տուէք որ մինակս ցնցուիմ այս
յաւելուածական նուաւ տայումին մէջ:

Քլարիս. — Իրապէս կը պահանջէք . . .

Աննա. — Այո՛, կը պահանջեմ մինակս երթաւ . . .

Քլարիս. — Ասաւած օգնէ: (Աննա դուրս կ'եղի ձախակող-
ութիւն. Քլարիս կ'երբայ աջակողութիւնով բանալ. Եւ ամուսինը կը կանչէ)
Կընաս զոլ . . . հոս չէ, դնաց . . .

Քլարիս, Սիպէրան

— **Քլարիս.** — Երկու ամուսինները, հիմա, դէմ դիմաց են
Աննան՝ ամուսնոյն հետ խօսելու ելաւ:

Սիպէրան. — Կրցաւ արդարացնել ինքզինքը:

Քլարիս. — Գոնէ իմ դիմացս, չփորձեց . . .

Սիպէրան. — Տեսար ուրեմն . . .

Քլարիս. — (Մտահոգ) Կը մեայ զիտնալ, սակայն, թէ ինչ ձեռով
պիտի արտայայուի անիկա ամուսնոյն դէմ . . . Այդ ձեէն կախում ունի
անկասկած, վճիռը . . .

Սիպէրան. — (Ապահով) Տօնոիէու խորհելու լոյն ժամանակ
ունեցաւ: Տոնին մէջ, զայթակղութիւն հանելու նպատակ չունի:

Քլարիս. — Ես շատ պիտի ուզէի օգնել, պաշտպանել քիչ մը,
այդ խեղճ կինը . . .

Սիպէրան. — Եթէ կ'ուզիս հաճոյը պատճառել ինծի, լաւ է
քու բարեգութ զգացումներդ պահես այնպիսի խեղճ կիներու որոնք աւելի
մեծարելի ու յարգելի են . . .

— **Պլարիս.** — Զեմ կրնար, սակայն զսպել կարեկցութեան
զգացում մը, երբ կը զգամ թէ իւ նմաններէս մէկը, իմ քովս, այդքան
մեծ անկում մը կ'ունենայ:

Սիպէրան. — (Վերջացնել ուզելով) Նախ՝ Աննան քու նմանդ
չէ այլեւս: Յետոյ՝ այն յանցանքէն վերջ որ երկան ելաւ, զուն այլեւս
պէտք չէ նկատես զինքը իբրև քու սեռիդ պատկանող:

Քլարիս. — Լաւ բայց պէտք է խօսառվանիմ թէ անիկա զար-
մացուց զիս: Մինչեւ այսօր՝ ես իր մէջ տեսած էի պչրասէր և քիչ մըն
ալ զգացական յատկութիւններ: Ատոնք երկայութենէն կախում ունին
և կը պատարի որ մարդ շատ անգամ չկրնար անոնց սանձ մը դնել . . .
Կին մը կրնայ նոյն իսկ ուրիշի մը հրապոյրը կրել և կրնայ խորհիլ թէ
այդ մէկը, միայն, պիտի ուզէր սիրել . . .: Բայց կայ բան մը որ չեմ հաս-
կրնար . . . Ինչպէս կ'ըլլայ որ Աննան այդ բաներէն աւելի առաջացեր և
հեռուները զայցեր է որովհետեւ կին մը վճռականապէս չ'որոշելէ առաջ
մարմինը չնուիրէր ուրիշին: Ամօթը՝ կը կանիւէ Փիզիքական հրապոյրը,
և մանաւանդ ըմբռատաթիւն մը կայ որ բովանդակ էութիւնը կը զողղը-
զացնէ, ըմբռատաթիւն մը՝ որ ամենապղտիկ հոլումն անգամ որդիլելու
կոչուած է:

Սիպէրան.— Հաւագոյն է որ չ'աշխատինք հասկնալ կարդ մը արարածներ, այլ ջանանք անոնցմէ խուսափիլ: Եթէ Տօնոիէուին հետ աղդականական կապեր ունեցած ըլլայի, տարսկոյս չկայ թէ շատ աւելի շրջահայեաց եղած պիտի ըլլայի այդ կինը բու մտերմութեանդ մէջ ընդունելու համար:

Քլարիս.— Ո՞չ մէկ ատեն սակայն, անիկա պարսաւելի ընթացք մը ունեցաւ: Անկարելի էր գուշակել...

Սիպէրան.— Իրողութիւն է թէ, բաւականի կուրացեր էինք, երկուքս ալ, այս վերջին օրերս մանաւանդ ուր մեր տունը անոնց մեքենայութիւններուն բոյնը դարձեր էր: Գալով մօրեզբօրորդիս, անիկա իսկ և իսկ և առաջին կարգի աւանդական տխմար մըն է... Այս սատանայ... Ամուսինի մը անհրաժեշտ աջալրջութիւնը կը կայանայ, նախ, իր կինը լաւ մը ճանչնալուն մէջ, զիտնալու համար թէ որն է այն մարդը որ մասնաւրապէս կրնայ դինքը վտանգի առաջնորդել: Բնաւ երբէք... Տօնութունը՝ հոս կուգայ ամսուուան եղանակը անցնելու, զիտնալով հանդերձ թէ գեղեցիկ տղայ մը կայ որ մեզի մօտ կը բնակի, աղայ մը, հրապուրիչ ու մուայլ եւ տարօրինակը հոն է որ, մինչև այսօր ան չէ հասկցեր որ Աննան մէկն է այն կիներէն որոնց վրայ տխրադէմ մարդիկը ազգեցութիւն կը գործեն... Ես, ես, մինակ... վերջապէս, կային բաներ որ աչքէս չխուսափեցան: Քանի մը ատենէ ի վեր, Բավայը, պաշտօնին մէջ տեսակ մը անփութութիւն ցոյց կուտար և անբացատրելի, մտածկու հովեր կ'առնէր...

Քլարիս.— (Խորապէս) Ախ, անիկա... Ճայր աստիճան կ'արհամարհեմ դինքը, հիմա: Վշտակիր հոգի մը, անկուշտ սիրս մը ձեւանալուն հակառակ, ըսել թէ, ընդհակառակը անիկա վկայեալ սիրահար մըն է եղեր... Քիչ մնաց որ պիտի սկսէի խողձալ իր վրայ, և մաղթել որ գոնէ պղտիկ մը երջանկութիւն մը վայելէր... Այո՛, այո՛, ճայր աստիճան կ'արհամարհեմ դինքը: Հիմայ, իր կեղծաւորութեան համար:

Սիպէրան.— (Գերադասօրէն) Տեսա՛ր սիրելիս, դուն երկրիս վրայ գտնուող արարածներուն ամենապարկեշտն ես: Ես քեզի հանդէպ ունիմ անծայր և անպարազիծ յարգանք մը և գուրգուրանք մը: Ասոնց փոխարէն, դուն անդրդուելիօրէն կը գայրացնես զիս այն կոյր վստահութեան և այն առանձնաշնորհեալ պատիւին համար զորս յաճախ կը շնորհես դուն անոնց որ առենէն անարժաններն են: Շարունակ ես կը ջանամ կարդի դնել այդ բաները:

Այսպէս, դեռ անցեալ օր, գաղտորսակներուն համար... Այո՛, այո՛... Ապահովաբար՝ ատիկա ակամայ բան մըն է քու մէջդ, բայց կընամ ըսել թէ հոն ուր սինլքոր մը կայ, դուն տարօրինապէս անոր խօսքերէն ու դարձուածքներէն խարուելու մասնագիտութիւնը ունիս:

Քլարիս.— (Քաղցրօրկն) Այո՛, բայց զոնէ Բավային համար, ինչպէս կ'ուզիս որ կասկած մը ունեցած ըլլայի, բանի որ դուն զինքը բու անձիդ կապեր էիր:

Սիպէրան.— (Իշխանական) Ասոր վրայ մի՛ վիճիր: Բավայ վարժուած է ինձի հնազանդիլու: Կրնայի շատ անգամ զինքը երկու կտոր ընել, ճիշտ այնպէս ինչպէս երկու կտոր կ'ընեն նոր կոշիկ մը, բայց անիկա դիւրահաճ էր և այդ բանը ինձի շատ կը յարմարէր: Ես զինքը ծայր աստիճան ձկուն, ծայր աստիճան հնազանդ կը գանէի... Այս է պատճառը որով զինքը իմ անձիս կապեցի:

Քլարիս.— (Աւելի զգոյշ) Եւ սակայն դուն այնպէս մը պէտք էիր ըրած ըլլալ որ աւելի ինքը քեզի կապուելու պէտքը տեսած ըլլար:

Սիպէրան.— Կ'աղաշեմ, ուզգութիւն մի՛ բարողեր ինձի... Ուզողը կրնայ ուզած ձեռվը զգացումներ ունենալ ինձի հանդէպ: Ես կը ջանամ իմ իողձիս հետ համաձայն ապրիլ, և այդ բանին համար, բաւական է ինձի զգութէ, ամբողջ կեանքիս տեսողութիւնը, ամեն մարդ իր արդար շահը քաշած է ինձմէ, առանց որ՝ ուեէ մէկու մը հանդէպ պարտական եղած ըլլամ երբէք:

Քլարիս.— (Վշտագին դառնութիւնով մը) Այդ խօսքերուն մէջ իմ հասցէիս ալ ակնարկութիւն մը կայ:

Սիպէրան.— Թերեւս... որովհետեւ ալ համբերութիւնս հատակ բու յամառութիւններէդ...

Քլարիս.— Վեհերսատ առարկութիւններ միայն գնահատումի ենթարկելէ զատ ի՞նչ ըրած եմ:

Սիպէրան.— Ես կը խնդրեմ քենէ որ ամէն բանի մէջ իմ գատողութեանս միայն ապատինս: Իմ գատողութիւնս ծզրիտ է:

Քլարիս.— (Արտասուելու մօս) Գիտեմ, այո՛, զիտեմ:

Սիպէրան.— Ի՞նչ կայ... ի՞նչ եղար հիմա: Ինչո՞ւ աչքերդ լիցան: Հիմա պիտի ըսես թէ պատճառ եղայ...

Քլարիս.— (Ինքինիք զապելով) Ո՞չ, ո՞չ... բան ըլլար: Լալս պատճառ մը չունիմ:

Սիպէրան.— Լա՛ւ, շատ լա՛ւ: Այսպէս ջղային մի՛ ըլլար: Միծաղելի բան է: Զէ՞ որ կոիւ ընել չեմ փնտուեր... Քլարի՛ս, համբուրէ զիս:

Քլարիս.— (Խուսափելով) Եւ աջակողմեան դուռը ցոյց տալվ) Մօրեզբօրդիկիզ...

ՏԵՍԱՐԱՆ Ե.

Նոյնի եւ Տօնսիկո.

Սիպէրան.— Ինձի՞ կը փնտռէիր:

Տօնսիէու.— Կը փափաքիմ վայրկեան մը քեզի հետ տեսակցիլ:

Քլարիս.— (Տօնսիէուին) Կ'ուզէք որ մինակ թողում ձեզ:

Տօնսիէու.— Այս վայրկեանիս, ձեր ներկայութեանը, շատ աւելի դժուարութեամբ պիտի արտայայտուիմ, քան թէ ձեր ամուսնին հետ մինակ մնալով:

Քլարիս.— Կը մեկնիմ ուրեմն:

Տօնսիէու.— (Քլարիսին) Պիտի ուզէք համաձայնիլ հետս, այնպէս չէ:

Քլարիս.— (Տօնսիէուին) Ի՞նչ բանի համար:

Տօնսիէու.— (Քլարիսին) Պիտի խնդրէի ձենէ որ կինս մինակ ձգէիք:

Սիպէրան.— (Տօնսիէուին) Անշո՛ւշտ, անշո՛ւշտ: (Քլարիսին) Աննային քով մի՛ երթար:

Քլարիս.— Միտք չունիմ արդէն:

(Դուրս կ'եղի աջակողմէն)

ՏԵՍԱՐԱՆ Զ.

Սիպէրան, Տօնսիկո.

Տօնսիէու.— Անկարելի է այլևս ինձի համար տարակուսիլ և յուսալ... Աննան յանցաւոր է:

Սիպէրան.— Քեզ խարած ըլլալը ընդունեց:

Տօնսիէու.— Հակառակը չպնդեց ինձի... Անհամար սուտերէ վերջ դորս կը խնայեմ քեզի թուել, անիկա յանկարծ հետեւեալը յայտարարեց.— «Հիմա կրնաս ուզածիդ հաւատալ և ուզածդ ընել»:

Սիպէրան.— Եւ դուն հիմա ընելիքդ կուգաս ինձի ըսել:

Տօնսիէու.— Դուն կերպով մը ընտանիքին պետը կը համարուիս եւ ես ամենամեծ ակնածանքն ունիմ քեզի հանդէպ և քու հաստատուն նկարագրիդ նկատմամբ: Ուստի, նկատի ունենալով այս հարսւածին ծանրակշիռ հանգամանքը, ես պէտքը կըզգամ քու վրադ կրթնելու և քու խորհուրդովդ ու ցուցմունքներովդ առաջնորդուելու:

Սիպէրան.— Լա՛ւ, բայց այդ բոլորէն առաջ, պէտք է որ նախ քու մտադրութիւններդ ու գաղափարներդ զիտնամ...

Տօնսիէու.— Ի՞ր նպատակս, մահաւանդ, դայթակղութենէն լսուսափիլ է:

Սիպէրան.— Ի՞նչ ըսել կ'ուզես:

Տօնսիէու.— Չես խորհիր կը կարծիմ, որ քու տեղակալ սպառ մենամարտի կը հրաւիրեմ:

Սիպէրան.— Այդ բանը չիրատուիր:

Տօնսիէու.— Բայց, եթէ իմ տեղս ըլլայիր, կը մենամարտէր դուն:

Սիպէրան.— Գուցէ յանցաւոյ ըլլայի...

Տօնսիէու.— Բայց, իրապէս, զուն պիտի ընէիր այդ բանը:

Սիպէրան.— Ամէնուն բնաւորութիւնը նոյնը չէ: Ես, շուրջս ամէն բան կարմիր պիտի տեսնելի:

Տօնսիէու.— Այս, այս, զիւրին է ամէն բան կարմիր տեսնել բայց ուրիշ մտածումներ ալ կան:

Սիպէրան.— Ես կը խօսիմ անո՞ր համար որ վայրագորէն իր կինը կը սիրէ, կը հասկնաս:

Տօնսիէու.— Բայց, ես ալ, իմ կինս կը սիրէի: Անկէ, օր մը, խարուած ըլլալուս գաղափարը այնքան անբնական և այնքան տաճանելի պիտի թուէր ինձի, որքան, եթէ, զիտնայի թէ, օր մը, ստիսուած պիտի ըլլայի մէկ թեւս կարել տալ:

Սիպէրան.— Եւ հիմա...

Տօնսիէու.— Հիմա, ես, ճիշտ այդ անդամահասութեան հետ զէմ զիմաց եմ, և կը սարսած խորհեսպ թէ այդ բանը անխուսարելի է: Ինձմէ միայն կախում ունի կինս իմ զոյտթիւնէս, իմ կեանքէս զուրս ձգել: Իր վերջին խօքերով արդէն, անիկա յատարարեց թէ պիտի հապակէր իմ առնելիք որոշումիս: Անկէ հետեւյնելով, զիւրին է զուշակել որ ամուսնալութիւնն անդամ աչքը առած է:

Սիպէրան.— Այս առեն, խնդիրը ինքնին կը լուծարի:

Տօնսիէու.— Այս, բայց այդ բանը զիւրին չթուիր ինձի համար: Սիրաս խացուած է, ասրակօյս չկայ: Կ'արհամարես կինս, մինչեւ իսկ կը գարշիմ անկէ, այդ ալ ճշմարիտէ: Եւ սակայն՝ կը վախնամ... կը վախնամ իրին համար, ուովհետեւ անիկա, թեթեւամիտ կին մըն է: Ո՞վ զիտէ ինչ ողբարի վիճակ մը պիտի ունենայ, երբ մինակ մնայ:

Սիպէրան.— (Ոռուժով) Սիրահարը չո՞ս է, բայցը լեցնելու համար: Անիկա, կնոջդ, ամսւսնութիւն կը պարտի:

Տօնսիէու.— (Վախսկոս) Խնդիրը այն է որ, ես իսկ կը տարակում ինձմէ և կը վախնամ որ միզուցէ ակարութիւններ ու վատութիւն...

ներ ունենամ որոնք զիս մղեն, վաղը, զդալու թէ միշտ կապուած կը մնամ անոր չետ:

Սիպէրան.— (Քաշուելով խնդրէն) Այդ պարագախին, սիրելի՛ս քեզի կը մնայ ինքզինքդ հարցուփորձել և մտմտալ երկարօրէն: Բոնելիք ընթացքիդ մինակ տէրը դուն ես:

Տօնսիէռ.— Տակաւին չեմ գիտեր թէ ինչ բանի պիտի յանզի որոշումս: Բայց եթէ, ամէն հաւանականութեան դէմ, համակերպելու, և ուշ, շատ ուշ ապագային, ներելու կարելիութիւնը տեսնուի, ի՞նչպէս պիտի դատէիր զիս:

Սիպէրան.— Պարզապէս պիտի խորհէի թէ ընտրած լաւագոյն միջոցդ է ատիկա... թէ, վերջապէս, այդ բանը քենէ զատ մեկու մը չվերաբերիր:

Տօնսիէռ.— Ազգականական կապերով, այնքան մօտ ենք իւրարու որ կրնաս քու ահճնական դաշտաբարդ յայտնել:

Սիպէրան.— Ճիշտ է, բայց իրարու մէջ երաշխաւոր չենք կրնար ըլլալ: Աւստի՛ ազատ ես կեանքդ կարգի զնել նախընտրութիւններուդ համաձայն:

Տօնսիէռ.— Տուած սրատասխաններդ բացայայտօրէն խուսափուական են և ես կը փափաքիմ'որ բացարձակ անկեղծութիւն մը տիրէ մեր երկուքին միջեւ: Հիմա, Ճշգելիք կէտ մը ուն ինք: Եթէ ջանամ՝ կնոջս յանցանքը մոռնալ, դուք ալ պիտի ուզէք նոյնը ընել:

Սիպէրան.— Ի՞նչ ըսել կ'ուզես:

Տօնսիէռ.— Կ'ուզէի գիտնալ թէ մեր փոխարձ յարաբերութիւնները պիտի կարենային շարունակուիլ առանց այլափոխութեան:

Սիպէրան.— Քանի որ այս տեսակ հարցում մը կ'ուզես, ես չեմ ուզեր դաւաճանօրէն պատասխանել քեզի: Կը նախընտրեմ ուրեմն, ճակատաբաց, համարձակօրէն վիրաւորել:

Տօնսիէռ.— Լաւ մտիկ կ'ընեմ

Սիպէրան.— Չեմ ըսեր թէ Անհան հրէշային արարած մընէ, և մինակը չէ ինքը, բանի որ զժբախտաբար անհաշխ թիւ մը կազմեն պարսաւելի կիները: Բայց իմ կինս տարբեր արարած մընէ: Անիկա շփում կրնայ ունենալ միայն անոր չետ որուն անբժութեան մասին ես համոզում գոյացուցած եմ: Շատ կը ցաւիմ, հաւասար, այս ձեւով արտայայտուիլ սահմուած ըլլալուս համար: Քու անցուցած ներկայ հոգեկան տափնապէտ սահմուած ըլլալուս համար: Քու անցուցած ներկայ հոգեկան տափնապէտ սահմանի է կարելցութեան, և ես շատ պիտի ուզէի, առանց յեախին մտա-

ծումի, երկու ձեռքերս ալ դէպի քեզ երկարել, բայց ատիկա անկարելի է, քանի որ ոչ մէկ զնով կ'ուզեմ' որ կինս քու կնոջդ բարեկամուհին մնայ... կը հասկինաս:

Տօնսիէռ.— Այն, կատարելապէս:

Սիպէրան.— Բնական է թէ, մենք մեր կողմէն, առաջ գալիք խպումը պիտի չուզենք հրապարակել, և պիտի բռնենք այնպիսի ընթացք մը որ ոքի համար նեղացուցիչ ըլլայ: Պարզապէս՝ մտերմութեան յաճախումէ, և միասին ապրելու առիթներէն է ոի սո՞սկ պիտի ջահանք խուսափիլ այսուհետեւ:

Տօնսիէռ.— Այո՛... օրինակի համար պիտի բարեկենք զիրար:

Սիպէրան.— Ինչո՞ւ կը վշտանաս, ինձի դէմ: Ուրիշ բան չեմ կրնար ընել: Ինչո՞ւ սախպեցիր զիս որ այս ձեւով արտայայտուիմ: Քանի որ զիս կը ճանչնայիր, այս տեսակ հարցերու նկատմամբ ունեցած անհաշա նկարագիրս պէտք էիր նախատեսել:

Տօնսիէռ.— Եւ ես վերջացնելու համար վարանում մը ցոյց պիտի տամ քեզի, որովհետև Աննային կէս խոստովանութիւնները, ինչպէս նաև իր շփոթ լուութիւնը, հակասական բողոքները, անստուգութեսն մէջ կը նետեն զիս: Անիկա ծածկաբար, գաղագողի գացած է այդ բագային տաւնը: Ահա՛ միակ բանը որ իրական է: Բայց ատիկա, բացարձակ կերպով մը, անոր հոմանուհին եղած ըլլալը կ'ապացուցանէ՞ արգեօք: Որքանի առաջ գացած է անիկա: Ծնութիւն... թէ պարզապէս, ծանրակըշիու անխոչեմութիւն...: Բոնուած ըլլալուն դժկամակութիւնը և զայրցմը, ինչպէս նաև իր չարաշնար հպարտութիւնը, միացած կը կազմեն ահա այնպիսի անկուծելի անորոշութիւն մը, որ, զուցէ, կ'արգիլէ նաև զինքը խօսելու, արդարանալու:

Սիպէրան.— Թո՛յլ տուր սիրելիս, որ ըսեմ թէ հաւատարմութիւնը, ամէն բան է և միւսնոյն տաեն ոչինչ մըն է: Ինձի համար, այն կինը որ դեռ իր սիրահարին հոմանուհին չէ եղած, բառին բովանդակ իմաստով, և եթէ տուր փոխարէն գացած է անոր տունը, այդ կը նշանակէ թէ գոնէ հաւանութիւնը տուած է ան և համաձայնած է անոր չետ: Անիկա այդպէսով պատուած կ'ըլլայ իր ամուսնական պայմանագիրը, և, ուրացած իր հաւատքը: Ընդունելով թէ մինչև իսկ անիկա բարոյապէս միայն շնացած է, և կը նկատեմ զինքը իբրև կատարելապէս շնացող մը: Այդ կինը ուրեմն կը դադրի իր ամուսնոյն կինն ըլլալէ: Անիկա իր հոգին մէջ կը կրէ ուրիշ սպակեր մը, նոր փափաք մը, և փոխուած ցանկութիւն մը... Ի՞նչ, միթէ՞ կարելի է խորհիլ թէ ի՞նչ ատիճանի անկութիւն մը... Ի՞նչ, միթէ՞ կարելի է խորհիլ թէ ի՞նչ ատիճանի ան-

հաւատարիմ եղած է կին մը...: Զեմ կրնար ըմբռնել թէ կը գտնուին մարդիկ որոնք իրենց կնոջը յանցանքը տեսնելով հանդերձ, կը նստին խոր-չելու թէ արդեօք անիկա զլիւէն մինչև մէջը մեղաւոր է, թէ զլսէն մինչև ոտքերուն ծայրը: Այո՛, այո՛, տարակոյս չկայ: Դուն չես խորհիր, չես տեսներ, չես զգար:

Տօնսիէո.— Ես կը տեսնեմ և կ'ըզգամ թէ ինչպիսի մարդ մը պիտի դառնամ աչքիդ եթէ գործի չձեռնարկեմ...

Սիպէրան.— Լա՛ւ ուրեմն... իմ կարծիքս այն է որ մարդ բաւական մեծ տկարութիւն մը ունենալու է իր բախտին հալարտութիւն-ներուն մէջ, կնոջը այսպիսի մէկ խենդութիւնը ներելու համար: Ալ ար-ժանիքը կը դաղըի ամուսնութեան մէջ, և կեանքը անկարելի կը դառնայ շարունակ ստիպուած կ'ըլլաս խորհելու, անդրադառնալու, պատկերե-լու թէ կինդ ուրիշ մը իր թեւերուն մէջ բռնած է... Աս, ինչպէ՞ս կ'ու-զես որ բարեկամութիւնս ու համարումս պահեմ բեղի հանդէպ, եթէ պի-տի չկրնաս, այս մասին իմ գաղափարներս բաժնել:

Տօնսիէո.— (Որոշումը առած) Բաւակա՞ն է: Դուն պիտի չստիպուիս մեր ընտանիքին նախատինքը նկատել զիս: Շուտով գործի պիտի սկսիմ:

Սիպէրան.— Ինչպէ՞ս:

Տօնսիէո.— Բարիզ՝ բարեկամներէս մէկուն փաստաբանին վրայ մեծ հաւատք ունիմ: Գալիք շոգեկառքով պիտի մեկնիմ, և ժամը երեքէն առաջ, Բարիզ հասած կ'ըլլամ: Կինս՝ այդ ժամանակամիջոցին, զլսացաւ մը պատրուակելով, սենեակէն դուրս պիտի չ'ելլէ, և հոն պիտի ճաշէ: Այդպէսով չեմ յուսար թէ անիկա ձեզի նեզութիւն պատճառէ: Գիշերը՝ ժամը ութին, ես արդէն վերադարձած կ'ըլլամ: Անմիջապէս իրեն կը հաղորդեմ բռնելիք ուղղութիւնը, և ահա ամեն ինչ վերջացած կ'ըլլայ անոր և իմ միջն...:

Սիպէրան.— Որոշե՞ր ես ուրեմն ամուսնալուծում պահանջն:

Տօնսիէո.— Այո՛, խղճալի էի քիչ առաջ. կը խոստովանիմ: Դուն ինձի ուղիղ ճամբան ցոյց տուիր: Շնորհակալ եմ:

Սիպէրան.— Եթէ խստապահանջ եղայ և եթէ ցաւցուցի բե-զի, զիտցի՛ր որ խղճմտանքիս ձայնին հպատակեցայ միայն: Ներողութիւն ինդրելու պէտք չունիմ ուրեմն:

Տօնսիէո.— Համամիտ եմ: Շա՛տ լաւ ըրիր: Անմիջապէս կնո-չս քով կը փութամ ըսելու համար որ վերադարձիս սպասէ, և մնացեալը ... մնացեալը իմ գործս է:

Սիպէրան.— Գնա՛... գնա՛... Լիովին հաւանութիւն կու-տամ բեղլի:

Տօնսիէո.— Ցտեսութիւն, ուրեմն:

Սիպէրան.— Ցտեսութիւն: (Տօնսիէո դուրս կ'եղի ձախական կողմէն: Խօսը ուղղելով զանգակով մը կանչուած ծառային, որ աշա-կողմէն ներս կը մտնէ) Գացէք տեղակալ Բավային ըսել թէ, ճաշէն վերջ, այսինքն մէկ ժամէն, իրեն կ'սպասիմ: Խօսելիք ունիմ:

Վերջ Ա. ԱՐԱՐՈՒԱՄՄԻՆ



ԵՐԿՐՈՐԴ ԱՐԱՐՈՒԱԾ

~~~~~

Տեսարանը նոյնին է

~~~~~

ՏԵՍԱՐԱՆ Ա.

Սիպէրան, Բավայ

Վարագոյրը բացուելուն՝ Բավայ, սպասման մէջ, վեր վար կը պտտի:

Բավայ. — (Խօսիլ ուղղելով Սիպէրանին, որ ներս կը մտնէ աջակողմի դոնէն, զոր բաց կը ձգէ) Ինձի՞ ուզեր էք, զօրավար:

Սիպէրան. — Հասկցա՞ր թէ ինչ բանի համար էր:

Բավայ. — Բնա՛ւ երբէք!

Սիպէրան. — Այս առաւտո՛ մօրեղբօրորդիս և ես, Աննային քու տունէդ դուրս ելլելը աեսանք:

Բավայ. — (Պաղարիւնը պահել ջանալով) Տիկ. Տօնսիւնին տուած բացատրութիւնները կը հաստատեմ:

Սիպէրան. — Բացատրութիւններ չ'ունէր տալիք: Ան քու հոմանուհիդ է:

Բավայ. — Ո՛չ, իմ զօրավարս, կ'երդնում, ատիկա ճշմարիտ չէ:

Սիպէրան. — Անօգուտ է այլևս ուրանալ: Հոս հասնելուն, անիկա, կնոջս առջև ինքզինքը մատներ է:

Բավայ. — Կրնայ լլլալ որ Տիկ. Տօնսիւն ուզածը ըսած ըլլայ: Ինձի կը մեայ լուել, քանի որ անտեղեակ եմ անոր խօսքերուն:

Սիպէրան. — Եւ ատկէ լաւագոյն բան մը չունիս արդէն ընելիք: Այդ բոլորին մէջ, ես քու անձիդ համար կը տեսնեմ ձանրակշիռ պարագաներ: Գարշելի են շնացովի մը գործածած խօրամանկութիւնները, մանաւանդ երբ խնդրոյ առարկան, քեզի պէս, կը պատկանի գէնքի առարեզին, ուր մասնաւրասպէս ճշտութիւնը և ուղղութիւնը կը ափրապետեն ամէն բանէ առելի:

Բավայ. — (Դգուարութեամբ ինիգինիլ զապէլով) Իմ զօրավարը . . . :

Սիպէրան. — Մաղրել ամուսին մը, կը պահանջ մը ընդհանուրին առջեւ, խորամանկութիւն բանեցնել, պահուիլ ծածկուիլ, վախնալ օրէնքէն և սատիկանութիւնէն, տափկա հոմազգեատիվ անարժան դեր մըն է: Սպափ մը չէմ ներեր այդ բանը, և, բոլորին մէջէն, բու պարագաղ, քեզի համար, շատ աւելի ձանրակշիռ համուգամանք մը կ'առնէ:

Բավայ. — Յանդիմանութիւնն ալ, զօրավար, չափ մը ունի: Մի՛մառնար թէ որտշած եմ ամէն կնոյլ չպատասխաննել:

Սիպէրան. — Գիտցի՛ր թէ ամէնէն նախնական խղճմտութիւնը կ'արգիլէր քեզի ամօթ սփռել իմ մերձաւորներուս վրայ: Այս խօսքերս ուրիշ նպատակի համար չեն, եթէ ոչ այն՝ որով արթնցնել կ'ուզեմ քու ակնածանքի զգացումներդ, բան մը որ գոնէ կը կարծէի ներշնչած ըլլալ քեզի: Պաշտօնիդ բերումով է որ, միայն, զիտեմ, զուն մօտեցած ես իմ ընտանիքիս պատկանող կնոյլ մը: Վատահութիւնս այդպէս չարաչար գործածէլ, կը նմանի ազնուական գողութեան մը:

Բավայ. — (Ինիգինիլ դուրս եղած) Բաւական է:

Սիպէրան. — (Մրոխտարար) Հրաման է:

Բավայ. — (Խեղուած ձայնով) Բաւական է, որովհետեւ առկէ աւելին պիտի չկրնամը հանդուրժել: Իրաւունք չունիք նախատելու:

Սիպէրան. — Պատմելու իրաւունք ունիմ, սակայն: Մինչեւ այս որ, ալդադաս, շատ հաճելի արհեստ մը ունեցար: Հիմայ, ես քեզի թօնքէն պիտի դրկել տամ, և հոն, ուզածիդ չափ աղատ կ'ըլլաս տխրաշուք վայր մը քաշուելով, խորհրդածելու, երազելու: Եթէ չես ուղեր որ այդ խստութեան միջոցը իմ դրդումովս ըլլայ, քեզի խորհուրդ կուտամ ինքնարերաբար, այդ բանը ընել, նախարարին ուղղուած աղերսագրով մը:

Սիպէրան. — (Դրասեղանը ցոյց տալով) Նստէ՛ հոնէ նամակը դուն ինքդ գրէ: Պահարանը մի՛ զոցեր որպէսպի ես ալ պէտք եղածը աւելցընեմ իմ կողմէս: Ես կը ստանձնեմ նախարարին ձեռքը հասցնելու հոգը: Հասկցա՞ր . . . :

Բավայ. — (Դրելու համար նստած) Այո՛:

Սիպէրան. — Լա՛ւ . . . կը մեկնիմ, բազմաթիւ են զբաղումներու: Բարի ճանապա՛րհ:

Բավայ. — (Բարեւելով) Երթա՛ք բարով:

(Սիպէրան դուրս կեղեւ մէջտեղի դոնէն)

~~~~~

ՏԵՍԱՐՈՒԹՅՈՒՆ

Բավայ եւ Քլարիս

Բավայ զրելով զբաղած է: Աջակողմի դռնին, որը բաց մնացած էր,  
ներս կը մտնէ Քլարիս:

Բավայ.— (Ոտքի ելլելով) Տիկին...

Քլարիս.— Այո՛, ես եմ: Մտիկ կ'ընէի, որովհետեւ  
ծայր աստիճանի հետաքրքիր էի ձեր բոնելիք ընթացքը գիտնա-  
լու համար:

Բավայ.— Ո՛չ, Տիկին, խնայեցէք ինձի այդ հեղնա-  
կան շեշտը:

Քլարիս.— Շատ լաւ ըրիք երբ քիչ առաջ թոյլ  
չտուիք զօրավարին որ այդ շեշտը ունենայ: Բայց չեմ չնորհա-  
ւորեր ձեզի, այս առաւօտ, այնքան կատարելո բէն իմ միամ-  
տութիւնս խաղի առած ըլլալնուդ համար:

Բավայ.— Տիկին...

Քլարիս.— Ի՞նչ օդուտ: Դո՛ւք կորսնցուցիք...: Ես  
ձեր նկարագրին մասին, աւելի բարձր, զրեթէ բացառիկ գա-  
ղտիար մը կազմեր էի:

Բավայ.— Գործած յանցանքս այն չէ, զոր ինձի վե-  
րագրել կ'ուզեն: Եթէ կայ բան մը, որուն համար, իրաւունքով,  
պախարակելի եմ, այդ ալ վնասակար թեթեւութիւն մը, ցաւալի  
հաճոյակատարութիւն մը ունեցած ըլլալս է:

Քլարիս.— Չեմ հասկնար...

Բավայ.— Ըսի կարծեմ, և, հիմայ կը կրկնեմ ձեզի  
թէ այս առաւօտ, կանուխէն, պտոյտի ելած էի: Տեղի տուեր  
էի աղաշանքներուն այնպիսի մէկու մը՝ որուն հանդէպ ունեցած  
բարեկամութիւնս այնքան անսահման է որ ո՛չ մէկ բան կրնամ  
մերժել, և այս ալ անոր համար որ ան ալ, փոխադարձաբար,  
ո՛չ մէկ գաղտնիք ունի ինձի համար: Բնակարանս, այսպէս,  
տրամադրութեանը տակ դրած էի, ձեր խորթ զաւկին...

Քլարիս.— Ժանին...: Ինչպէս կ'ըլլայ, քանի որ  
անիկա քսանը չորս ժամուան համար պիտի բացակայէր: Քիչ  
ատենէն կայարան պիտի երթան զինքը դիմաւորելու համար...

Բավայ.— Անիկա՝ իմ քովս ապաստան գտեր էր,  
ժամը իննուկէսէն ի վեր...

Քլարիս.— Այդ հաշուով, առաջին շոգեկառքով է որ  
կու գայ:

Բավայ.— Այո՛:

Քլարիս.— Իր այդ անխորհուրդ արարքին հետե-  
ւանքներուն տեղեակ է ուրեմն...

Բավայ.— Եթէ տեղեակ ըլլար, անիկա հոս պիտի  
ըլլար դէմ զնելու համար և պիտի չչարունակէր ծածկուիլ:

Քլարիս.— Դիտեմ սակայն որ իր հայրը նշանակալից  
ձեռով հետապնդած և ձեր դուռը բոնօրէն ձեռք առած է, Աննային  
դուրս ելլելը տեսներուն պէս:

Բավայ.— Ո՛չ մէկը գտած է հո՛ն անկասկած: Նախ  
և առաջ, մեկնողը ժանն եղած է: Անիկա պարտաւոր էր իր ժա-  
մանակը հաշուել: Ես կ'ենթաղը թէ անիկա նոյն դիծին վրայ  
գտնուող ուրիշ կայարան մը գացած է, որպէս զի որոշեալ ժա-  
մուն, իրապէս, նոյն շոգեկառքով հոս հասնի: Ամէն պարագայի  
մէջ, ես տուն մտած ատենս, զինքը հո՛ն չգտայ: Կը յիշէք թէ  
այս առաւօտ ի՞նչ շտապով մեկնեցայ, չէ՞...

Քլարիս.— Այո՛, այդ բանը ճշմարտապէս աչքիս  
զարկաւ:

Բավայ.— Սպասաւորի մը խօսքերէն, այս առաւօտ,  
խնդրոյ առարկայ զոյտին համար, իսկոյն վտանգ մը կուահեցի:  
Ուստի, կարծելով թէ անոնք տունս կը յամենային, ես պարտ ք  
համարեցի երթալ և անոնց իմաց տալ:

Քլարիս.— Ստուգիւ՝ ամէն ինչ, երթալով, կը պայ-  
ծառանայ... (Քաղցր շեշտով մը) Զեր անձը նկատի առնելով,  
պիտի նախընտրէի անշուշտ որ դուք այդ շարիքը դիւրացուցած  
չըլլայիք, բայց ես ատոր մէջ երիտասարդութիւն և ընկերակա-  
նութիւն միայն կը տեսնեմ, և, գիտէ՞ք, անխղճմտօրէն է որ այդ  
երկուքը միացած, ծնունդ կու տան նմանօրինակ կարգադրու-  
թիւններու... Յանցաւոր մը չըլլալով հանդերձ, դուք արդէն  
հանդուրժեր ու լսեր էք յանդիմանութիւններ, մինչդեռ եթէ  
ուզած ըլլայիք, դիւրին էր ձեզի համար սխալած ըլլալը հասկցնել  
ամուսնոյս:

Բավայ.— Զօրավարը, նախ և առաջ, յայտարարց  
ինձի թէ Տիկին Տօնսիէո իր խոստովանութիւնը ըրեր էր: Քանի  
որ ես յանցաւոր կը մնայի, այդ կը նշանակէր թէ անիկա միւս  
անունը չէր յայտնած: Խնդրին այդ վիճակին մէջ, ես չէի կրնար  
խորհիւ մատնել բարեկամ մը որ իմ վրաս վստահեր էր:

Քլարիս.— Հարկ է սակայն որ ճշմարտութիւնը երե-  
ւան ելլայ:

Բավայ.— Ինչո՞ւ:

Քլարիս.— Բայց... արդարութեան համար... և որ-  
պէս զի շստիպեն ձեզի քաւելու ուրիշին յանցանքները:

**Բավայ.**— Լաւագոյն է ատիկա, քանի որ խնդիրը տարբեր կերպարանք մը առած է։ Միութեան մասնիկ մը կը պահպանէ դեռ երկու արարածներու սէրը, և անոնք պղտիկ բախտ մը ունին դեռ միասին երջանիկ ըլլալու համար։ Ես պիտի չյանձնեմ զիրենք այն միջոցներուն դորս Պ. տը Սիպէրան սափառուած պիտի ըլլայ առնելու իրարմէ բաժնելու համար։ Գոնէ՝ իմ այս վիճակիս մէջ, մենակեաց մը, դասագուրկ մը, աննշան անձ մըն է որ դուրս կը նետեն… մէկը՝ որուն մասին ո՛չ ոք պիտի մտահոգուի։

**Քլարիս.**— Քանի որ նպատակ ունէիք դադոնիքը ամուսինէս պահել, ի՞նչ է պատճառը որ ինձի իրականութիւնը պատմեցիք։

**Բավայ.**— Որովհետեւ… կ'ուզէի որ, իմ անձիս չուրջ, սխալ դադափար չունենայիք։

**Քլարիս.**— Առիկա բարեխիղմ մտածում մըն է… և ես շնորհակալ եմ ձեզի։

**Բավայ.**— (Ներքին գօրութեամբ մը մղուած) Ես պիտի չուզէի անշուշտ որ դուք խորհիք թէ ձեր ներկայութեանը, իմ աչքերս դրոշմուեր են ձենէ ուրիշ կոնջ մը վրայ…

**Քլարիս.**— (Ապշած) Ի՞նչ կ'ըսէք։

**Բավայ.**— Կ'ըսեմ թէ այս տեսակ ազդու եղելութեան մը կ'սպասէի արդէն հոսկէ հեռանալու համար։ Կ'ըսեմ թէ, ամիսներէ, տարիներէ ի վեր, անշափ խոնարհութիւնով մը, մերթ եռանդով և մերթ ալ զայրոյթով, ես կը հատնիմ, կը մաշխմ ձեզ սիրելուս համար։

**Քլարիս.**— Ո՛հ, ինչպէս կը համարձակիք։ Շառժումներուս և խօսքերուս մէջ, ես ո՛չ մէկ ատեն ունեցած եմ բան մը որ արտօնած ըլլայ ձեզի այդ լեզուով խօսիլ ինձի հետ։ Շատ գէշ ըրեք այդ բանը ըլլածուդ համար։

**Բավայ.**— Քիչ ատենէն, յաւիտենապէս հեռանալու վստահութիւնը միայն մղեց զիս այս յայտնութիւնը ընել ձեզի։ Մի՛ սարսափիք, ուրեմն։

**Քլարիս.**— (Ճնշուած) Զեմ բարկացած… Զայրոյթ չէ ունեցածս… այլ ապշութիւն… խեղղուուք…

**Բավայ.**— Անյոյս են խօսքերս… անոնք հրաժեշտի բառեր են միայն։ Բարի եղէք վայրկեանի մը համար միայն ներողամիտ ըլլալ ինձի հանդէպ, իրրեւ վարձատրութիւն այն անվերջ համակերպութեան որուն կը դատապարտուիմ այսօր։

**Քլարիս.**— Կամաւոր դոհողութիւն մը, ուրիշի մը պատասխանատուութիւնները ստանձնած, դուք մտադիր էիք հեռանալ… և ես շատ պիտի ուղէի այդ վերջին տպաւութեան

տակ մնացած ըլլալ։ Ասկէ աւելի մի՛ խոռվէք զայն։ Սրտիս ամէնէն փափուկ թելին զարկեր էիք հաւատացէ՛ք…

**Բավայ.**— Թոյլ տուէք սակայն որ քանի մը լուսարանութիւններ աւելցնեմ անոնց որ այս առաւոտ ուզեցիք ունենալ ինձմէ։ Երբ, այս առառու, ձեզի ներկայացայ, անբարեձեւ, վեհերոտ երեւոյթ մը ունէի, չէ՞… Ես եկեր էի գրեթէ կամքիս հակառակ, առանց յախուռն ծրագրի մը և առանց ձեզի սիրութանալու կանխամտածութեան։ Յանցաւոր չեմ ուրեմն, եթէ ժամանակը լրացեր է եղեր յանդէտա ինձի։ Բախտը մղեր էր զիս և ճակատագիրն էր որ ինձի բոնելիք ճամբաս ցոյց կու տար…

**Քլարիս.**— Լա՛ւ, լա՛ւ, շատ լա՛ւ։ Մի՛ շարունակէք մտածումներու այդ շարքը, որովհետեւ անիկա մեր վրայ կը թափէ ծանր շփոթութիւն մը։

**Բավայ.**— Կէտի մը վրայ ևս կը փափաքիմ ձեզ լուսաբանել։ Զօրավարին հանդէպ ունեցած զգացումներուս մէջ դուք սեւութիւն մը տեսած էք անկասկած, և ես չէի կրնար զայն բացատրել ձեզի ասկէ առաջ։ Հիմայ, այլ ևս պատճառ մը չունիմ ձեզի պահելու թէ անոր հանդէպ ունեցած թշնամական զգացումներս աւելի ևս շեշտուեցան այն օրէն ի վեր ուր զգացի թէ ձեզի հետ ալ բռնակալօրէն կը վարուէր։

**Քլարիս.**— Մի՛ յարձակիք Պ. տը Սիպէրանի վրայ իմ անձիս համար։ Զէ՞ որ, երկուքս ալ, այսինքն դուք և ես, ընդունած ենք, իր իսկ մեզի համար ստեղծած դիրքերը, իրենց բազմազան առաւելութիւններովը միասին։

**Բավայ.**— Բայց, հիմա զոնէ դուք հասկցաք այն շարժառիթը, որ զիս ստիպեց մնալ իր մօտ, ձեր մօտ, այսքան երկար ատենէ ի վեր։ Իմ սէրս՝ այդ աննուած կամքին տակ ապրող մեր երկուքին հաւատար ճնշումին մէջ, երթալով կ'ուռնար…

**Քլարիս.**— Կը հասկնամ, այո՛… ևս ինքզինքս մինակ կը կարծէի արցունքներուս հետ… Շատ երախտապարտ պիտի շպայի – տեսէք չեմ պահեր ասիկա եթէ գիտնայի թէ, չուրջս, համակրութիւն մը կը ջանար ցաւերուս հետ եղբայրանալ… Ատիկա ինձի պիտի տար մխիթարութիւն մը, ապրելու քաղցրութիւն մը՝ բան մը որ միշտ պակսած է ինձի։

**Բավայ.**— Ա՛յս… ուրեմն ինչո՞ւ ուշացայ… ձիշտէ, զոնէ ինձի կը մնար ձեզ իմացնել թէ ամբողջ հոգիովս, Պ. տը Սիպէրանի բրատութեան շնորհիւ, ձեր դէմքին վրայ յայտնուող տառապանքներուն կը մասնակցէի։

**Քլարիս.**— Զափազանց ուժգին է այդ խօսքը թէկ, բայց ևս կիսով կը բողոքեմ տառը դէմ…։ Ափսո՛ս, անհամար

են պատրանքները զորս պիտի սիրէի փայփայել, խելքիս և անձիս  
համեստ արժանիքներուն վրայ ունայնութիւններ, սրտագե-  
ղումներ, քմայքներ, մինչև իսկ տղայութիւններ, մէկ մէկ պլղ-  
տիկ աստղեր, վերջապէս, որոնց ցայտեցուցած լոյսը մարած է  
անիկա իմ մէջս, սլպտիկ, աղուոր ծաղիկներ զորս, մէկ հարուա-  
ծով, բարբարոսարար, հնձած է անիկա...

Բավայ.— Քիչ են ատոնք...

Բլարիս.— Եւ ես, այդպիսով, հասած եմ ահա՛ այն  
տիրաշուք վիճակին, ուր այլ ես միակ զգացում մը կայ, պար-  
տականութեան զգացումը, մութ, և առանց բոյրի: Ամուսնական  
համակերպութիւննէ ատիկա, դառն ու դժնղակ հաստատամու-  
թիւնը, անփոփոխ անգոյն, և ահա՛ շրջան մը՝ որ մարդ դրեթէ  
անհամբերօրէն կը սպասէ ծերութեան, վերջաւորութեան...

Բավայ.— Ես չատ անգամ ըմբոնած եմ ձեր վիճա-  
կը... Քանի քանի անգամ ես ներքնապէս խոյացած եմ, երբ  
վիրաւորիչ խօսքի մը դէմ ձեր շրթներուն վրայ կը նշմարէի ար-  
տայայտութիւն մը որ՝ հաւասարապէս, նոյն էր իմ մտածածիս  
հետ...

Բլարիս.— Ճշմարի՛տ է, այո՛ յաճախ՝ ես չատ  
մը նմանութիւններ տեսած եմ ձեր և իմ նկարագրիս միջն...

Բավայ.— (Խանդպալանելով) Միթէ՞ կարելի է...  
Ճի՞շտ է որ նշմարած էք թէ որոշ բաներ մեղ իրարու կը մօտեց-  
նէին...

Բլարիս.— Թերեւս... այո՛... անխորհուրդ, անորոշ  
կերպով...

Բավայ.— Ո՛չ, ջանացէ՛ք, ջանացէ՛ք ձեր մէջը կար-  
դաւ...

Բլարիս.— Ի՞նչ օդուտ...

Բավայ.— Ո՛չ, յանուն գթութեան, յանուն բարու-  
թեան, դտէ՛ք ինձի խօսքեր որոնք ապացուցանեն թէ անտարբեր  
մը չէք եղած շարունակ ինձի հանդէպ:

Բլարիս.— Է՛ս... Աստուած իմ: Եթէ այդպէս չը-  
լար, ի՞նչ իրաւունքով ուրեմն, վերջերս ձեղ այնքան հարցու-  
փորձեցի...: Անտարբերութիւնը չէր անշուշտ որ կը մզէր զիս  
ձեղ աւելի լաւ ճանչնալ: Քիչ առաջ իսկ՝ ինչո՞ւ չար խօսքերով  
ձեզի մօտեցայ... որովհետեւ սովորականնէն զուրս վիրաւորանք  
մը զգացի, Աննան, ձեր հոմանուհին ընելնուն մէջ: Ալ ըսելիք  
մը չունի՛ք կար ձեմ: Կը տեսնէք թէ ի՞նչ համարձակութիւնով կը  
հարցափորձեմ ինքոյնքս...

Բավայ.— Խօսեցէ՛ք, խօսեցէ՛ք:

Բլարիս.— Այս խօսակցութիւնն ալ արդէն պիտի

չունենայի, անշուշտ, այսօր ձեզի հետ, եթէ մտածումս մինչեւ  
ցարդ ձեզմով դրաւուած չըլլար: Ասկէ առաջ, սրտիս պարապու-  
թեան վրայ շարունակ ծոելով, ես նշմարեցի, անշուշտ, մեր  
երկուքին միջն, անմեղ գուրգուրանքի մը երազին անցնիլը, ո՛հ,  
շատ շփոթ կերպով մը... Բայց, ի՞նչ կ'ըսեմ... ի՞նչ երազ կը  
հիւսեմ... ինչո՞ւ կը պնդէք ամէն ինչ գիտնալ...: Շատ խօսե-  
ցայ... շա՛տ, շա՛տ, շափէն աւելի:

Բավայ.— Ո՛հ, շարունակեցէ՛ք, կը պաղատիմ:  
Կրկնեցէ՛ք թէ խորհած էք որ, օր մը, թերեւս, անսահման խան-  
դաղատանք մը, կրնար մեղ իրարու կապել:

Բլարիս.— Ատիկա... երա՛զ էր Եւ գուք կրկին  
երազ մը պիտի դառնաք ասկէ հեռանալով:

Բավայ.— (Ըմբոստութեամբ) Ինչո՞ւ այդպէս ըլլար:

Բլարիս.— Այսուհետեւ գուք պիտի ըլլաք բացական,  
յաւիտենական բացական: Այդպէսով միայն կրնաք սիրելի ըլլար  
ինծի:

Բավայ.— Բայց հիմա որ ձեր հոգիին խորը ինծի  
համար յոյսի նշոյլ մը նշմարեցի, ես ուրիշ բանի վրայ չեմ  
մտածեր ալ, բայց եթէ ծառանալ զիս հոսկէ վտարող որոշումին  
դէմ:

Բլարիս.— Ինչպէս... ի՞նչ... ի՞նչ ըսել կ'ուզէք...

Բավայ.— Էս ուրեմն... այո՛... ես այլ ես մնալու  
միջոցները կը քննեմ:

Բլարիս.— Ո՛չ, ո՛չ, պիտի չընէք այդ բանը: Պիտի  
չընէք և արդէն չէք կրնար ընել: Ատիկա պիտի նշանակէր իմ  
վստահութիւնս օդտագործել, և զայն շարաչար գործածել: Եթէ  
արդարացում մը ունինք մեր արտարերած խօսքերուն մէջ, այդ  
ալ այն է որ վազը պիտի չվերսկսինք զանոնք:

Բավայ.— Հանդուրժեցէ՛ք զիս գոնէ ձեր դրացնու-  
թեան մէջ, և վստահ եղէք թէ ձեր թոյլտուութիւնովը միայն ձեր  
առջեւը պիտի երեւնամ:

Բլարիս.— Անկարելի է ատիկա:

Բավայ.— Ես կը խոստանամ ըլլալ հնագանդ, հլու,  
հեռակեաց, երկուտ, մունչ, բաւական է որ դիտնաք թէ մէկը  
կայ, ձեր մօտիկը, մէկը՝ որ կը հիւծի, կը հատնի սէրերուն  
ամէնէն ուժդինովը: Ո՛չ մէկ տրտունջ պիտի յիշեցնէ ձեզի թէ՝  
կրած տանջանքս կեցնելու համար, կրնաք ճակտիս վրայ ձեր  
բերնին շունչը սահեցնել...

Բլարիս.— Ես չեմ ուզեր որ մէկը, իմ մօտս, ինծի  
համար, տառապի: Սկսեալ այն վայրկեանէն ուր գուք ձեր սէրը  
արտայայտեցիք, մէր աչքերը ապշած, այնպիսի անձանաչ ձե-

ւով մը իրարու նայեցան որ այսուհետեւ պէտք է որ ես ինքզինքիս  
վլայ հսկեմ :

Բավայ.— Այն օրը՝ որ այլ ևս անտանելի պիտի  
նկատէք ներկայութիւնս, դուք պիտի կարենաք ժամանակին հե-  
ռացնել զիս: Մի պարտազէք ինձի ուրեմն բաժնուիլ, քանի  
անիկա հարկեցուցիչ չէ դեռ:

Քլարիս.— Աւելի քա նհարկեցուցիչ է այդ բաժանու-  
մը: Մի պնդէք այլես: Քիչ առաջ հրաժեշտի խօսքեր կը փոխա-  
նակէինք: Կը պահանջեմ... վերջացնենք այլ ևս:

Բավայ.— Ո՛չ, խորհեցէք տակաւին...

Քլարիս.— Ո՛չ, ո՛չ, հեռացէք:

Բավայ.— Վերջին խօսք մը... դոնէ՛...

Քլարիս.— (Խրոխտաքար) Ո՛չ:

Բավայ.— Ա՛խ... Միթէ՛ ճիշդ է լսածս... Վերջա-  
ցա՞ւ... Վերջացա՞ւ, այս անդամ...

Քլարիս.— Այս՛:

Բավայ.— Ապահով եղէք, ուրեմն: Պիտի չտեսնէք  
զիս վերստին: Մոռցէք զիս:

Քլարիս.— Անկարելի է որ մոռնամ այն յիմարու-  
թիւնը, վիշտը, անձնուիրութիւնը, և թերեւս այն վտանգը որոնց  
մէջը թաթիուած գտայ ձեզ փոխնիփոխ:

Բավայ.— Տիկի՞ն:

Քլարիս.— Երթա՞ք բարով:

Բավայ.— Մնա՞ք բարով:

(Դուրս կ'ելլի խելոած)

Քլարիս.— (Մինակը՝ նուպուն) Ո՛չ... ո՛չ...

(Կը մօսենայ գրասեղանին, և Բավային գրած նամակը  
առնելով, աչք մը կը պտտցնէ, և յետոյ տեղը կը դնէ զայն հեծ-  
կըլտումները խեղդելով:)

— • —

ՏԵՍԱՐԱՆ Դ.

Քլարիս, Աննա

(Զախակողմէն ներս կը մտնէ Աննա)

Աննա.— Ներկցէք եթէ կը համարձակիմ վար իջնել.

Քլարիս.— Ճամորդութեան շրջազգեստո՞վ էք...:

Աննա.— Այս՛: Խնդրեցէք ամուսինէս որ պէտք եղած  
հրահանգները և թուղթերը զրկէ ինձի քրոջս հասցէին: Ես հո՞ն  
կ'երթամ ապաստանիլ:

Քլարիս.— Զէ՞ք ուզեր ուրեմն, ամէն բանէ առաջ, ժանին  
հետ խորհրդակցիլ:

Աննա.— Ինչպէս... Գիտէ՞ք ուրեմն որ ան է...

Քլարիս.— Այս՛:

Աննա.— Ո՞վ ըստ:

Քլարիս.— Այն որ սխալմամբ կը դատապարտէինք:

Աննա.— Պ. Բավայը պատմեց ուրեմն ամէն բան:

Քլարիս.— Այս՛ ինձի միայն... ո՞չ թէ հօրը:

Աննա.— Ես ո՞չ ոք մատներ կամ դատապարտեր էի: Բայց  
քանի որ խնդիրը այս ձեւը առաւ, լաւ է այսպէս: Խսկապէս, ես նը-  
պատակ ունիմ ժանը տեսնել: Եւ եթէ մեկնելու համար այս ժամուս  
սպասեցի, սպատճառը այն է որ վստահ իմ իրեն հանդիպիլ:

Քլարիս.— Ի՞նչ բանէ մղեալ կ'աճապարէք այս տունէն  
մեկնիլ:

Աննա.— Ինձի տեղ՝ չկայ այլեւս այս տունին մէջ: Դուք  
իսկ՝ այս առաւօտ, չեկը յաջողեր ծածկել այն զգուանքը զոր ես ներշն-  
չեցի ձեզի:

Քլարիս.— Ոխ մի պահէք ինձի դէմ՝ առաջին շարժումի մը  
խստութիւններուն համար Անկէ ի վեր՝ ես ուշի ուշով, երկարօրէն  
քննած եմ այն պարագաները որոնց մէջ տապլտկիցաք...:

Աննա.— Ի՞նչ փոյթ...: Ապիկա սպատճառ մը չէ անշուտ  
ձեզի համար որ՝ հարկեցուցիչ կերպով, թշուառական մը չնկատուի այն  
կինը որ փորձութեան մէջ է ինկած:

Քլարիս.— (Լուրջ բայց ներողամիս) Անգթօրէն մի՛ դատէք  
զիս այլեւս, և իմ դէմս անփոտահութիւն մի՛ ունենաք. Ընդհակառակը՝  
վստահացէք ինձի ամէն բան...:

Աննա.— Ախ, այդ բանը պիտի երջանկացէնը զիս

Քլարիս.— Այս՛, այս՛, ըսէք ինձի ամէն բան...: Ամենամեծ

անկեղծութեամբ մտիկ պիտի ընեմ ձեզի:

**Աննա.** — Ճշմարիտ է: Եթէ զիտնայիք... Ահազին է անչեռատեսութիւնս, և չարութիւնս, գեշութիւնս, այլքան քիչ, այնքան չնչին... կայձակի արագութիւնով յանկարծ ամէն ինչ ինքնաբերաբար շղթայուեցաւ...

**Քլարիս.** — Ես այնպէս կը կարծեմ որ շատ դիւրին է կռաչել ու տեսնել այն վայրկեանը ուր մէկը կը դադրի անտարբեր մը ըլլալէ:

**Աննա.** — Ժանը, միշտ հեգնուս, կռուասէր այլանդակ եղած էր ինձի հանդէպ: Անոր հակալրելի ըլլալուս լիուլի հոմոզուած էի և իրեն հանդէպ ոչ մէկ տաեն կը ջանայի հաճոյակատար ըլլալ: Գիշեր մը՝ ամուսինս բացակայ էր... անիկա եկաւ զիս տեսնել: Այդ օրը՝ այնքան ծաղրող և այնքան նեղացուցիչ ընթացք մը ունեցաւ որ սասափիկ բարկացայ իրեն դէմ, բան մը որ բնաւ չէի ըրած: Վիճաբանութիւնը՝ այնպէս մը ջղայնուեց զիս որ ապուշի ոլէս, սկսայ արցունք թափել: Ասիկա պատճառ եղաւ որ խօսակցութեան նիւթն ու շեշտը փօխէ... Եւ անիկա, խեղղուած ձայնով մը սկսաւ պատմել ինձի թէ իր բոլոր շարութիւնները ուրիշ բաներ չէին եթէ ո՛չ համակ տառապանք, համակ նախանձութիւն: Ան' երդում ըրաւ որ քննչօրէն, խենդի մը պէս կը սիրէր զիս: Պիտի ըսէք անշուշտ որ բաւականի աննկարուպիր մը, վատթարածին մը պէտք էի եղած ըլլալ, զինքը մափկ ընելուս համար...

**Քլարիս.** — (Ուժգնօրէն) Ո՞չ, ես այդ բանը չեմ ըսեր: Մարդ կընայ շուարիլ, շփոթի՛լ, ջլատիչ, զգեանող և մինչեւ իսկ դժուարահասկնակի ազդեցութիւն մը կրել, բան մը վերջապէս զոր չուզէր անմիջապէս կեցնել տալ: Գնահատութիւն մը չէ ըրածս, այլ պարզապէս գաղափար մըն է որ մէջտեղ կը նետեմ, ենթադրութիւն մը, եթէկ' ուզէք...

**Աննա.** — Ծայրահեղօրէն խոռվեր էի: Զգիտեմ, բայց հա՞րկ է արդեօք ենթադրել թէ այդ սիրային խոստումները կը մերկացնէին յանկարծ սիրսս և լոյս կը սփռէին անոր այն վիճակին վրայ որուն անդիտակ էի...

**Քլարիս.** — Ճշմարիտ է ուրեմն որ մարդ կրնայ ինքնինքը այդքան անդիտանալ...

**Աննա.** — Եթէ այդպէս եղած ըլլար, ի՞նչ էր արցունքներուս շարժառիթը: Երկաթի և մագնիսին երեւոյթին հետ բաղպատելի ուրիշ երևոյթ մը արդեօք: Միթէ կայ մագնիսացում մը յարդկային արարածներուն համար: Ո՞րն է այդ առնական կամքին զօրութիւնը: Ո՞րն է այդ խորհրդաւոր արդեցութիւնը, այդ մագնիսականութիւնը:

**Քլարիս.** — Ո՞վ զիտէ...

**Աննա.** — Ես դրաւուեր էի անոր համար որ կը սիրուէի: Եւ որովհետեւ կը սիրուէի, ես կը կարծէի սիրեր կը սկսէի սիրել ինքնինքս կորանցնելու աստիճան:

**Քլարիս.** — (Մտածիուս) Ես այդ բոլոր բաներուն մէջ, կը տեսնեմ թէ, շատ մը կիներու ապաւէնը, յարգանքն է իրապէս, այն յարքանքը որ կ'արգիլէ անոնց դպիլ, այն նախապաշարումը՝ որով մարդիկ ոչինչ կը յուսան անոնցմէ ստանալ: Բայց երբ այդ պայմանները զանց կառնուին, երբ մէկը համարձակութիւնը ունեցած է ինքնինքը յայտնելու, այն ատեն ո՛չ, դժուար է զինքը հեռացնել... դժուար է նաև տեսնել անդրդուելի կամքի մը անդադար շուրջդ թափառիլը, զոհը ճիշրաններուն մէջ առնելու միշտ պատրաստ: Այդտեղ ահա' կայ այնպիսի փորձութիւն մը՝ որմէ հարկ է վախնալ:

**Աննա.** — Ես արգիլեր էի անոր իմ տունս զալ: Շատ անգամ փորձեց զալ, բայց թափած ճիպերը ապարդիւն մնացին: Միթէ՝ կրնայի ձեր հրաւէրը ստնակով ընել: Հոս հաստատուելուս պէս, անիկա հետապնդեց, չարչարեց զիս: Անիկա՝ ամէն բայլիս, դէմս էր: Նամակով կը վախցնէր ինձի: Օր մըն ալ ըսաւ թէ անձնասպանութեան պիտի դիմէր: Ալ խելքս կորսնցուցի: Գիտեմ: պէտք էի ծիծաղիլ այդ սպառնալիքին վրայ, բանի որ ան այլևս բոլոր այրերուն բերնի ծամոցը եղած է...

**Քլարիս.** — Ոմանք կը գործադրեն, կան ուրիշներ որոնց վրայ կարելի չէ վստահիլ:

**Աննա.** — Մէկ խօսքով, ան, վերջապէս, խոստում առաւ ինձմէ այսօրուան ժամադրութեան համար:

**Քլարիս.** — Առաջինն էր:

**Աննա.** — (Չեռքերով՝ դէմիլը ծածկելով) Այս:

**Քլարիս.** — Խեղճ պղտի՛կ... (Աշմարելով իր խորք զաւակը) Ահ, ահա' ժանը:

**Աննա.** — Վերջապէս:

ՏԵՍՈՒՐԱՆ Դ.

Քլարիս, Աննա, Ժան

Ժան.— (Մէջտեղի դոնէկն ներս մտնելով) Բավայը եկաւ  
զիմաւորել զիս: Գիտեմ, ամէն բան գիտեմ:

Աննա.— Խնչ:

Քլարիս.— Գիտէ՞ք ուրեմն թէ անիկա յանցանքը վրան առաւ:

Ժան.— Այո՛, և ատիկա այնպիսի զրութիւն մըն է դոր չեմ  
ընդունիր:

Աննա.— Ուրեմն ճշմարտութիւնը պիտի ըսէ՞ք ձեր հօրը:

Ժան.— Բնականքար:

Քլարիս.— Համաձա՞յն էք այդ մասին Բավային հետ:

Ժան.— Այս խնդրոյն համար, ո՛չ մէկուն խորհուրդ հարցընե-  
լու պէտք ունիմ:

Քլարիս.— Ես կը կարծէի թէ Բավայ որոշ պատճառներ  
ունէի հեռանալու համար:

Ժան.— Ոչինչ ըստ ինձի այդ մասին:

Քլարիս.— Անիկա ինձի ամէն բան պատմեց: Գրեթէ հար-  
կադրութիւն մըն է այդ բանը իրեն համար:

Ժան.— Ազատ է ուզածը ընելու:

Քլարիս.— Մի՛ յամասիք կործանել ինչ որ հաստատուած է:

Աննա.— Կը լսէ՞ք . . .

Քլարիս.— Ամենուն շահուն համար էր որ Բավայ այլպիսի  
դեր մը ստանձնեց:

Աննա.— Այո՛, Այո՛ . . .

Քլարիս.— Զօրավարը՝ Աննային դէմ անդարմանելի կերպով  
մը պիտի զայրանայ, եթէ լսէ թէ անիկա յանցաւոր ըրած է ո՛չ թէ  
օտարական մը, այլ ձեզ, այսինքն՝ տունին տղան, զուք, այո՛, իր իսկ գաւակը:

Աննա.— Քլարիսը իրաւունք ունի: Խնդիրը մի՛ թունաւորէք:

Ժան.— Քանի որ զուք էք անուանարկուածը, ևս պիտի թոյլ  
չտամ որ կարծուի թէ ուրիշի մը հետ եղած էք: Այդ գաղափարը գարշելի է:

Քլարիս.— Ենթաղբեցէք, սակայն . . .

Ժան.— Ոչ . . . Այս կէտին վրայ, ոչ մէկ թախանձանք պիտի  
կարենայ որոշումն խախահի:

Քլարիս.— Այս, զուք ու ձեր հօրը յամառութիւնը ունիք:  
Էրէք ինչ որ կը փոփոքիք:

(Կը պատրաստոի դուրս եղել):

Աննա.— Մի հեռանաք:

Քլարիս.— Ինչպէս կ'ուղէք որ ձեր երկուքին միջեւ աւելորդ  
ըլլալս չգտամ:

Ժան.— Ձեր բարութիւնը մեղ մինակ ձպելէն լաւագոյն զործ  
մը ունի ընելիք: Բավայը չկրցաւ ինձի խմացնել Աննային ամուսնոյն  
մտաղլութիւնները: Եկէք միասին խորհրդակցինք այս բոլորին վրայ:

Աննա.— Այո՛, մի լցէք մեզ Կրնայ ըլլալ որ զօրավարը վրայ  
գայ. . . (Աշմարելով զինքը) Ո՛չ, աչա, աչա:

ՏԵՍՈՒՐԱՆ Ե.

Նոյն եւ Սիպէրան

(Զօրավարը ներս կը մտնէ մէջտեղի դոնէկն)

Սիպէրան.— (Խօսիր Ժանին ուղղած, Աննան չտեսնելու  
զարնելով) Եկել ես զուն, զաւակ:

Ժան.— Քիչ ատենէն ձեր մօտը պիտի զայի արդէն, հայր:  
Խօսելիք ունիմ ձեզի,

Սիպէրան.— Լաւ, զիւրին է ժամը որոշել . . .

(Դրասեղանին կը մօտենայ Բավային ձգած նամակը աչքի  
կ'անցընէ, մինչ անդին Քլարիս մտերմարտ կը խօսակցի Աննային հետ),

Քլարիս.— Ձեր ներկայութիւնը կրնայ վնասակար ըլլալ:  
Սենեակնիդ զայէք:

Աննա.— Պիտի ուզէք լուր մը բերել ինձի:

Քլարիս.— Այո՛: Ես պիտի մնամ հարուածը մեղմացնելու մտքով:  
Աննա.— Ո՛չ այո՛, ջանացէք:

(Դուրս կ'եղի)

ՏԵՍՈՒՐԱՆ Զ.

Քլարիս, Ժան, Սիպէրան

Սիպէրան.— (Խօսիր Ժանին ուղղած) Ի՞նչ կ'ուղէիր ըսել ինձի:  
Տեսարանին առաջին մասին տեսողութեանը, զօրավարը  
Բավայի նամակին վրայ երկտող մը կ'աւելինէ, յետոյ՝ կնիքը կը դնէ:

**Ժան.** — Կ'ուզէի խօսիլ ձեզի Բավային և ձեր միջեւ տեղի ունեցածին վրայ:

**Սիպէրան.** — Իը յաւակնիս միջամտել:

**Ժան.** — Այն յանցանքը, որուն համար պարաւելի կը դատէք զինքը, միթէ մէկն է այն սեւ, մեծ յանցանքներէն դորս կարելի չէ դարձանել ու ներել:

**Սիպէրան.** — Եմ դատաստանս անփոփոխելի է և ես անկէ բան մը չեմ զեղչեր երբէք:

**Ժան.** — Սակայն, սէրը, հաճոյքին հրապոյը, զգայարանքներուն յափշտակաթիւնները, այդ բոլորը, հայր, զիտէք թէ անդիմադրելի բաներ են... Դուք ալ երիտասարդ եղած էք Բավային պէս... ինձի պէս:

**Սիպէրան.** — Տղա՛ս, — և ատիկա աղէ՛կ միտքդ զիր — ես միմիայն արտօնեալ սէրը կը ջատագովեմ: Երբ ես Բավայի և քու տարիքդ ունէի առաջին անգամ մը, ամուսնացեր էի արդէն: Եթէ կ'ուզէք, դուք, երիտասարդներ, աղջիկներու հետ զբունուլ, ես այդ բանին աչք կը դոցեմ Բայց՝ մոլորեցնել կին մը որ ուրիշին սեփականութիւնն է, ատիկա ինձի համար ոճրագործութիւն է: Այդ բանը իմ մտքիս մէջ կ'եղբայրանայ այն արարքին հետ զոր օրէնքը կը հարուածէ անուանարկիչ պատիժով մը, որ է՛ պատկառանքի դէմ նախատինք, կամ զրգութիւն դէպ ի ցոփութիւն: Ես այսուհետեւ Բավայը կը նկատեմ իրբեւ յետին ստահակ մը:

**Ժան.** — Լաւ, քանի որ այդպէս կ'արտայայտուիք, այլեւս անկարելի է ինձի առկէ աւելի ուշանալ զինքը վերականգնելու համար ձեր առջեւ: Յանցաւորը՝ ան չէ... ե՛ս եմ:

**Սիպէրան.** — (Զաւկին դարձած) Ի՞նչ ըսկր...

**Ժան.** — Երբ զիս հեռուն կը կարծէիք, դուք, բոլորդ ալ, ես գաղտնաբար յսջողեր էի Բավային տունը մանել: Եւ այն որ, այս առաւտ, հոն ժամադրութիւն ունէր, անիկա չէր, կը կրկնեմ, ես էին:

**Սիպէրան.** — Ուրեմն ինչու Բավայ սխալած ըլլալս երեսիս չառւաւ...

**Ժան.** — Յանուն անձուրացութեան, յանուն տսպետութեան...

**Սիպէրան.** — Ո՛չ... ո՛չ... բաւակա՞ն է... բաւական... (Խօսիլ Քլարիսին ուղած) Կը հաւատա՞ս, դուն, այս հնարուած պատմութեան:

**Քլարիս.** — Ես վայրկեանէ մը ի վեր է որ զիտէի այդ բանը:

**Սիպէրան.** — (Ժանը ցոյց տաղով) Իրմէ:

**Քլարիս.** — Ո՛չ... Բավ... Աննայէ՞ն:

**Սիպէրան.** — Պա՛րզ է... կը ջանաք խարել զիս... (Ժանին) Դուն միջոց կը խորհեցար բարեկամդ փրկելու համար, չէ՞...

**Ժան.** — Ճշմարտութիւնը երեան հանիլու փափաքէս դաս, ես ոչ մէկ փափաք ունիմ ինքվինքս յանձնելու ձեր ամենախիստ միջոցներուն:

**Սիպէրան.** — Կը կարծե՛ս... Դուն կը յոխուտաս ենթաղբեւով որ բեղի հետ աւելի մեղմօրէն պիտի վարուիմ:

**Ժան.** — Էնդհակառակը, ես շատ լաւ կըզգամ, որ անկարելի պիտի ըլլայ ինձ խոյս աալ այն բոլոր զրկանքներէն դորս դուք նետեր էք Բավայի երեսին, անոր ըսածին նայելով: Ինչ որ իրեն համար իր սովայի հանդամանքով ոճրագործութիւն նկատած էք, դուք այդ բանը հաւատարապէս բաւել պիտի տաք ինձի, քանի որ ես ալ միենոյն ուսուցը կը կրեմ:

**Սիպէրան.** — Ճշգրիտ է տրամաբանութիւնդ ջեմ հակառակիր բեղի հետ գործ պիտի ունենամ ուրեմն, հիմայ... սրիկա՛յ...

**Քլարիս.** — Ո՛չ, ի՞նչ կ'ըսես...

**Սիպէրան.** — (Վշտու յան բորբոքած) Այսպէս խարել ինձի, առունս ընդունած իմ մէկ հիւրիս հետ: Խօսիէ դուրս վիրաւորեցիր զիս: Պէտք էր որ... Զգիտեմ ինչ բան է որ կը կեցնէ զիս... (Ժանին): Գիտե՞ս... չատ դմնդակ հարուած մըն է որ կըստահամ բենէ:

**Ժան.** — Հայր...

**Սիպէրան.** — Գոնէ խորհած ես հիանանքներուն վրայ:

**Ժան.** — Ո՛չ սակաւինք:

**Սիպէրան.** — Է՛ս ուրեմն զիտցի՛ր թէ իմ մօրեղբօրորդին պատրաստ է ընելու ինչ որ պատիւը կը պահանջէ իրմէ: Իր օճախին վրայ միակ մուր մը չէ որ պիտի քսես...: Բաժանումը անխուսաբելի է:

**Ժան.** — Պիտի ամուսնալուծուի՞ն...

**Սիպէրան.** — Այո՛, կինը ընտանիքէն դուրս պիտի վտարուի, բան մը՝ որուն արժանի է արդէն:

**Ժան.** — Քանի որ այդպէս է, Աննան կրնայ վստահ ըլլալ որ զիս իր քովը պիտի գտնէ:

**Սիպէրան.** — (Ականջները ցցած) Ի՞ն կը նշանակէ այդ խօսքը:

**Ժան.** — Էսել կուզեմ թէ այն վայրկեանէն սկսեալ ուր Աննան իմ պատճառովս մինակը պիտի մնայ, իմ պարաքս է ամուսնանալ անոր հետ:

**Սիպէրան.** — (Յօնիշերը պուտած) Ամուսնանալ անո՞ր, անո՞ր  
չետ... Դուն... Կը ծաղրե՞ս զիս...

**Քլարիս.** — Հանդա՛րտ, հանդա՛րտ, Աստուծոյ սիրոյն համար...

**Սիպէրան.** — (Քլարիսին) Զգէ՛... (Ժանին) Շարունակէ՛...  
բացառըէ՛... ընդլայնէ՛ հնարքդ... Խնդրոյ առարկայ կինը քենէ չոր-  
սէն հինգ տարեկան մեջ է, բայց այդ բանը կարեւորութիւն չունի քեզի  
հաւար այնպէս չէ՛: Ամուսնութիւն, և ահա այդքան Դուն այդ ձեռվ  
կ'որոշես զայն Թարեւ ալ փոխադարձաբար, խոսացեր Երբ զայն իրարու

**Ժան.** — Ո՞չ, այդ գաղափարը մտքէս անգամ չէր անցած րեաւ:  
Ո՞չ իսկ կը խորհէի թէ, այս ձեռվ, ճակատագրիս չետ է որ կը խաղացի:  
Կը խոսովանիմ տսիկա: Զգիտեմ թէ այդ հեռանկարը պիտի կեցնէր զիս  
թէ ո՞չ, բայց այս վիճակիս մէջ կը առանեմ դարմանումի պարտականու-  
թիւն մը, որմէ անոպարկեցո մարդը մինակ կրնայ խոյս տալ:

**Սիպէրան.** — Կը զառանցես... յիմար ես զուն (Քլարիսին)  
Կապուելիք իսենթ է այս տղան:

**Քլարիս.** — Մի՛ բորբոքիր:

**Սիպէրան.** — Լրջօրէն խորհէ տղաս: Զեմ կարծեր որ պիտի  
ուզէիր իրը բու օրինաւոր կենակիցդ առնել թեթեաբարոյ և առնատենչ,  
առնամոլ կին մը:

**Ժան.** — (Զայրացած) Ո՞չ:

**Քլարիս.** — (Ուժգնուհն բողոքելով) Առնամոլ կին մը չէ  
Անան:

**Սիպէրան.** — Ինչպէս թէ չէ...

**Ժան.** — Դուք իր հասցէին կը զործածէք այնպիսի խօսքեր,  
զորս չեմ կրնար թոյլատրել:

**Սիպէրան.** — Այն կինը որ՝ անգամ մը, անամօթութիւնը  
ցոյց տուած է, ինչ երաշխաւորութիւն ունիս որ ապագային հաւատարիմ  
ուիսի մնայ քեզի: Ի՞նչ երաշխաւորութիւն ունիս նաև, որ իր այդ վար-  
մանքին մէջ զուն առաջինը եղած ես...

**Ժան.** — Անուանաբկոթիւն է՝ պարզապէս ձեր ըրածը:

**Քլարիս.** — Զափազանց է, այս... իրաւոնք չ'ունիս...

**Սիպէրան.** — (Անդրդուելի ձայնով մը) Երբ ես կնոջ մը կը  
վերագրեմ սովորութիւններ, զանոնք պատշաճեցնելով իր ստուգուած արարբ-  
ներէն մշկուն չես, շատ յախուսն և անիրաւ ենթարութիւն մը չէ որ  
կ'ընեմ:

**Քլարիս.** — (Ժանին) Մի՛ պատասխանէք: Ալ մի, վիճաբանիք:

**Ժան.** — (Քլարիսին) Ուրեմն՝ խնդրեցէք հօրմէս, որ այդ  
շեշտով չշարունակէ խօսիլ...

**Քլարիս.** — (Սիպէրանին) Բարեկամն...

**Սիպէրան.** — Լոէ՛, դուն, կ'աղաքեմ:

**Քլարիս.** — (Իեղուած ձայնով) Իրաւոնք ունիս:

**Սիպէրան.** — (Ժանին) Իսկ դուն, շուտով լսէ թէ այս տե-  
սակ ամուսնութեան մը վրայ երբէք պիտի չխօսիս ինձի չետ:

**Ժան.** — Իսկ ես ձեզի կը լայտարարեմ թէ իմ կինս ըլլալու

պայմանովը միայն Աննան կրնայ Տիկին ծօնսիէո ըլլալէ դազրիլ:

**Սիպէրան.** — Կը վստահացնեմ քեզի... դուն այդ արարածը  
պիտի չկարենաս ընդունիլ տալ ինձի իրրե իմ աղջիկս:

**Ժան.** — Այդ պարագային, ձեզ կը մնայ երկուքս ալ վոնտել:

**Սիպէրան.** — Ես թոյլ պիտի չտամ քեզի որ ինձմէ ստացած  
անունդ շնացողի մը յանձնես, յանձնես անոր՝ որ դուրս վոնտուած է իր  
օճախէն...

**Ժան.** — Զէք կրնար ատիկա արգիլել ինձի... անցուցած եմ  
այդ տարիքը:

**Քլարիս.** — Ժան:

**Սիպէրան.** — Ի՞նչ: Օրէնքին կ'ապաւինիս, ինձի զէմցցցուելով:  
Արգելքիս չես ուղեր անսար: Հաւանութիւնո ալ ոտքի տակ կ'առնես:

**Ժան.** — Այս, եթէ պէտք ըլլայ:

**Սիպէրան.** — Բանի տեղ չես զներ զիս, այնպէս չէ...  
Նախատիցիք զիս... հեռու ինձմէ մինչեւ չգաս և ներողութիւն չխնդրես  
Գիա՛... խորհէ... Կորի՛ր... կորի՛ր...

**Ժան.** — Խորհեցէք, դուք ալ:

(Աջակողմին դուրս կ'եղի)

## ՏԵՍՍՐՈՒՆ Է.

**Քլարիս,** Սիպէրան

**Սիպէրան.** — Անամօթ... Անամօթ... Խելքս զլինէս թը-  
ցուց... Դուն... դուն ալ կը քաջալերէիր զինքը որ զլուիս բռնէ ինձի  
զէմց չէ...

**Քլարիս.** — Ժան՝ անվարան կերպով մըն էր որ կը մերժէր

քել այն կինը դոր ինքն իսկ մոլորեցուցեր էր. Սիրտս չխօսեցաւ զի՞քը  
անարդար գոտնել:

**Սիպէրան.**— Այս խնդիրը հաւատա՛, քու խելքը ալ թուցու-  
ցեր է: Վճառակար բա՞ն մը հոտուլտացիր, ի՞նչ է: Քանի մը ժամ՝ ա-  
ռաջ, երկուքս ալ, Աննային գործած յանցանքին վրայ համաձայն էինք:

**Քլարիս.**— Այդ վայրկեանին՝ ես ճակատազրին կարեւորու-  
թիւն չէի տար:

**Սիպէրան.**— Ի՞նչ կը նշանակէ այդ խօսքը: Թոյլատրեցի՞ր  
ուրեմն որ յանցաւորը գայ և քեզ խաբիքէ ու համոզէ:

**Քլարիս.**— Այսափը միայն կրնամ ըսել քեզի թէ, ես, անձ-  
նապէս, կը խղճամ անոր վրայ Շատ պիտի ուզէի օգտակար ըլլալ իրեն,  
իր վիշտը մեղմացնել:

**Սիպէրան.**— Լաւագոյն է որ ջանաս յարաբերութիւններդ  
խզել անոր հետ: Զարմանալի է որ այս բանը երկրորդ անգամ ըլլալով  
կրկնել կուտաս ինձի:

**Քլարիս.**— Ո՞հ, շնորհ ըրէ, և անդամ մըն ալ, ինձի հետ,  
տղու մը պէս մի' վարուիր:

**Սիպէրան.**— Ես այդ բանն ընելու կ'արտօնեմ ինքինքն  
քանի որ կը տեսնեմ թէ քու բարոյականոյ յանկարծ այնպիսի դիւրա-  
չաճութիւններ կ'ունենայ, զորս երբէք տեսած չէի քու մէջդ:

**Քլարիս.**— Միթէ՞ զուն ինքինքն ալ վայտի պէս կը  
կարձես:

**Սիպէրան.**— Ի՞նչ ըսել կ'ուզես տառի:

**Քլարիս.**— Քիչ առաջուան վեճաբանութեան մէջ, երբ խըն-  
դիրը քու զաւկիդ շուրջ դարձաւ, յանցաւորը աշխարհի միւս ծայրը դըր-  
կելու խօսքը շըրիր բնաւ... Մի' պնդեր ուրեմն որ աշխարհի վրայ ըս-  
կելու միայն գոյութիւն ունի... որովհետև կան նաև բազմաթիւ  
կըզբունքը միայն գոյութիւն ունի... որովհետև, ինչպէս նաև զգացումներու,  
հարցեր, անձնու հարցը, օրինակի հաւար, ինչպէս նաև զգացումներու,  
զգայութիւններու, բնազդին և անակնկալին հարցը...

**Սիպէրան.**— Կ'ուղունիմ թէ, առանց մտածելու, ես երկու  
միջոցի դիմեցիս Ատկէ հետեւցնելու չէ սակայն որ Զանը պիտի կարենայ  
ատկէ առելի մեծ մէկ տիկարութեանս վրայ վստահիլ եւ եթէ, առենին,  
չպայտ հապատակել ինձի, զինքն է որ կը զրկել հօն ուր պէտք է դրկել՝

**Քլարիս.**— Ո՞ւրկէ պիտի առնես այդ կամքը: Ուրիշի մը  
հանդէպ միայն ունէիր այդ կամքը: որովհետև այդ ուրիշը չէր ծառանար  
քեզի վէմ... Եթէ զաւակի պատասխանէ քեզի թէ չուզէր երթալ...

**Սիպէրան.**— Հրամանէ...

**Քլարիս.**— Այս ի՞նչ կը մաս ընել... ի՞նչ պիտի ընես...

**Սիպէրան.**— Ես և աւ ուրեմն, կ'ընդունիս գուն իր-  
անիմաստ սպառնալիքը... Կ'ընդունիս որ ան իր աղասու ծրագիրը գործադրէ:

**Քլարիս.**— Չես վափաքիր դուն խնդիրը փակել...

**Սիպէրան.**— Ո՞ւր է այդ վերջը:

**Քլարիս.**— Ժանը չըսաւ թէ, վերջապէս, երազածը յաւիտե  
նական մի սցումն էր... Միւս կողմէ, ես նշարեցի թէ Աննան ամբողջովին  
պատրաստ է կրկին իր պարտականութիւնները ստանձնելու: Քեղի կը  
մնայ ուրեմն աշխատիլ Աննային և իր անուսնոյն միջեւ մերձեցում մը  
գտնելու համար:

**Սիպէրան.**— Գիտե՞ս առաջարկածդ ինչ է...

**Քլարիս.**— Չէ որ դուն էիր ինձի ըսողը թէ Տօնսիսէը ա-  
մուսնալուծութեան մղելու գործը մէջ բաւական դեր մը ունեցար... Քու  
իշխանութիւնգ, հաւանաբար, կարենայ բարեփոխել, կրկին, այդ որոշումը...

**Սիպէրան.**— Այսպէս... ըսածս ուրանա՛լ... Ետ առնել ինչ  
որ ամուսնական պատիւի հարցին շուրջ անհանդուրժելի, աններելի նկա-  
տած եմ... Այդ էր պակաս...

**Քլարիս.**— Եթէ կ'ուզես որ Ժանը Աննային հետ չկարենայ  
ամուսնանալ, ատոր միակ միջոցը անոր ազատութիւն չտալն է...

**Սիպէրան.**— Բայց՝ կ'ըմբոնես թէ այդ ձեւով ես ինչ ըրած  
պիտի ըլլամ: Կրնա՞ս երեւակայել, որ ես, Սիպէրան, աշխատիմ այդ բարի  
մարդը ետ գարձնել, բողին թեւերուն մէջ նետելու համար...

**Քլարիս.**— Քեզի կը մնայ ընտրել: Խնդիրը շատ պարզ է: Կը  
կրկնեմ... կամ այն է որ Աննան Տօնսիկուն կինը կը մնայ, կամ այն է  
որ քու զաւկիդ կինը կ'ըլլայ... Կը նախընտրես զինքը իբրեւ հարս ու-  
նենալ, թէ ո՞չ իբրեւ մօրեղբօրորդիկ կինը... Հարցը այդտեղ է... Ո՞րը  
կը նախընտրես...

**Սիպէրան.**— (Զանալով ինքինիը գտնել) Այսքան որոշապէս  
զիս սեղմելուկ համար զայրացած եմ՝ քեզի դէմ... Զայրացած եմ, այն,  
անոր համար որ իմ մէջս վարանում մը սպրդած ըլլալուն պատճառով ես  
ինքինիը նուաստացած կ'զգամ... Լոէ... լոէ...

**Քլարիս.**— Սակայն...

**Սիպէրան.**— (Ինքինիը գտած) Բաւական է... Ես պէտք  
ունիմ մինակ մնալու... Ես պէտք ունիմ օդ առնելու... Եւ արդէն  
պարտաւոր եմ՝ Բավայը գտնել ներողութիւն խնդիրը համար:

**Քլարիս.** — (Սարսափած) Ո՞հ, այդ բանը վերջի ձգէ: Եւ ցանի որ, ներկայիս համար մօրեղբօրորդիդ միայն զինքը կ'ամբաստանէ . . .

**Սիպէրան.** — Բավայը անմեղ է: Պատճառ մը չունիմ այլեւս կշռելու այն ինչ որ իր վնասը աւելի վայելուչ կերպով մը կրնայ դարմանել:

**Քլարիս.** — Բայց ատիկա ըսել չէ թէ իրեն պիտի յայտնիս որ զինքը քու քովդ կը պահես կրկին . . .

**Սիպէրան.** — Ընդհակառակը, ես պիտի հրամայեմ իրեն որ իմ քովս մնայ:

**Քլարիս.** — Ո՞հ:

**Սիպէրան.** — Այդ ձեւովն է որ միայն ես կը յուսամ՝ իրեն հանդէպ ունեցած պարտքս հատուցած ըլլալ:

**Քլարիս.** — Մտիկ ըրէ . . .

**Սիպէրան.** — Ալ բան մը մտիկ չեմ ըներ:

(Մէջտեղի դռնեկն դուրս կ'եղի)

**Քլարիս.** — (Մինակը՝ ընկածուած) Պիտի մնայ . . .

## Վ Ա Ր Ա Գ Ո Յ Թ



## ԵՐՐՈՐԴ ԱՐԱՐՈՒԱԾ

Տեսարանը նոյնն է

(Պատուհաններուն փեղկերը զցեն: Լամբարեր՝ վառուած: Ապակեղունէն երկնին նէտցնետէ մարիլը կը տեսնուի: Մուբը կ'իջնէ դարաստանին վրայ):

### ՏԵՍԱՐԱՆ. Ա.

Ա. Յնա, Փան

(Կարագրյը բացուելուն, Աննա մինակ է: Ժան ներու կը մտնէ աջակողմի դռնէն):

**Ժան.** — Լսեցի որ ինձի կը սպասես . . .

**Աննա.** — Այն . . . Զօրավարը դուրս պիտի ելէր: Քնարիս՝ սիրայօժար ընդունեց քեզի խմաց տալ թէ վայրկեանի մը համար կրնանք այստեղ զիրար տեսնել . . .

**Ժան.** — Քիչ առաջ, հօրս հետ ունեցած վիճաբանութիւնս պատճե՞ց քեզի:

**Աննա.** — (Հառաջեղով) Այն, բայց ատիկա միտքս չսփոփեց:

**Ժան.** — Ամենուն և ամեն բանի դէմ քեզ իմ կինս ընելու համար ըրած յայտարարութեանս կը հաւնիս:

**Աննա.** — Ինձի հանդէպ այդքան ուղղամտօրէն վարուած ըլլալուդ համար շատ զգածուած եմ:

**Ժան.** — Զէիր տարակուսեր ինձմէ, չէ . . .

**Աննա.** — Բնական է թէ ոչ:

**Ժան.** — Խեղճ բարեկամուհիս: Սիրելի Աննաս:

**Աննա.** — (Ես մղեղով զայն թնդուշ շարժումով մը) Հանդարտէ:

**Ժան.** — Ո՞հ . . . դայրացած ես ինձի դէմ այդ բանը պատահած ըլլալուն համար:

**Աննա.** — Չէ որ երկուքս ալ հաւասարապէս պատասխանատու ենք ատոր մէջ: Բայց մենք հիմա ուրիշ հարց մը քննելու եկած ենք այստեղ, հարց մը որ ամենէն ծանրակշիռն է:

**Ժան.** — Մտիկ կ'ընեմ:

**Աննա.** — Չեմ ուզեր որ հօրդ և քու միջեւդ, իմ պատճառովս, գժառութիւն մը առաջ գայ:

**Ժան.** — Պէտք չէ որ դուն այդալիսի նկատողութիւն մը ունենաս:

**Աննա.** — Որքանի՛ երիտասարդ ես դեռ... Ես՝ գործած յանցանցիս վրայ ոճիր մը աւելցուցած պիտի ըլամ, եթէ ընդունիմ որ դուն ապագայիդ՝ գեղեցիկ բախտերը զոհես ինձի համար:

**Ժան.** — Զոհողութեան խօսք չկայ: Ընդհակառակը, ես շատ երջանիկ պիտի զգամ ինքինքս:

**Աննա.** — Նախ և առաջ, թոյլ տուր որ Քլարիսին հետ ունցած իմ վերջին խօսակցութիւնս հաղորդեմ քեզի:

**Ժան.** — Խօսէ՛ տեսնեմ...

**Աննա.** — Բատ իրեն՝ ամուսնոյս հետ հաշտութեան մը կարելիութիւնը բոլորովին անյոյս բամ՝ մը չէ...

**Ժան.** — Իրա՞ւ:

**Աննա.** — Թերեւս հարկ ըլլայ օգնել ինձի իր ներումին արժանանալու համար, բան մը զոր պիտի ընեմ ամբողջ հոգիովս, կատարեալ համոզումով մը, առանց յետին մտածումի, և վերջապէս այն հաստատ որոշումով թէ պիտի դադրիմ այլեւս քեզի պատկանելէ:

**Ժան.** — Կը հասկնամ...

**Աննա.** — Եւ որովհետեւ ամուսինս չփառէր որ դուն եղած ես...

**Ժան.** — (Արգիլելով զինքը որ ճշդէ) Այո՛, այո՛: Յետոյ:

**Աննա.** — Կարելի պիտի ըլլայ ուրեմն այնպէս մը ընիլ որ անիկա երբէք քեզի հանդէպ վրէժ մը չունենայ: Եւ այսպէս աղջականական պարզ յարաբերութիւնները պիտի շարունակուին...

**Ժան.** — Խօսէ՛, խօսէ՛:

**Աննա.** — Եթէ այս կարգադրութիւնը յաջողի, տարակոյս չկայ թէ ո՛չ միայն հօրդ հետ գծառւած ըլլալդ անմիջապէս կը վերջանայ այլ և անուսնոյս առջեւ զիմակագերծ ըլլալու հաւանականութիւնն ալ կը ջնջուի ինքնին քեզի համար: Գալով ինձի, այդ կարգադրութիւնը լաւագոյն վերջաւորութիւնը կը նկատեմ, բանի որ այդպէսով, թէ վարմունքը պիտի չհրապարակուի, թէ անունս անարատ պիտի մնայ և թէ կեանքս պիտի չխոռվուի ես կը նախընտրեմ այս ձեւը, դուն ի՞նչ կը խորհիս:...

**Ժան.** — (Բարեխաղաօրէն մտածելով) Այո՛... Ճիշդ է... չեմ կրնար ուրանալ... Կարելի է... Պարզ է...

**Աննա.** — (Արագօրէն) Ես ալ արդէն կ'ուզէի ատիկա ըսել տալ քեզի:

**Ժան.** — Ինչպէս...

**Աննա.** — Կ'ուզէի որ այլ խօսքերը դուն ինքդ ըսէիր:

**Ժան.** — Ի՞նչ... Թակարդ մըն էր ուրեմն...

**Աննա.** — Բնաւ երբէք: Ես քու տրամադրութեանդ տակ դրի այն միջացը որով, ես ալ՝ իմ խիղճս հարցուփորձեցի: Այսուհետեւ երկուքս ալ, զիտենք թէ մինչեւ որ կէտը կապուած էինք մէկզմէկու:

**Ժան.** — Չափաղանց անիրաւ ես այդպէս արտայայտուելով: Այն պարագային ուր ամուսինդ անդրդուելի պիտի մնայ իր առած որոշումն մէջ, միթէ ճշմարիտ չէ որ ես հոս եմ, կեանքս վերջնականապէս քու կետնքիդ հետ կապելու ամբողջովին պատրաստ:

**Աննա.** — Իրա՞ւ... Երկուքս ալ, խոստովանեցանք թէ ամուսնութիւնը պարզապէս չարիքը դարմանելու համար մեր գտած միակ միջոցն էր: Հիմայ, կը մնայ զիտենալ թէ պիտի ուզեմ ամուսնանալ քեզի հետ փոխադարձ զիջողութեամբ և համակերպութեամբ, թէ պիտի հաւանիմ քու կինդ ըլլալ, պարզապէս անոր համար որ ո՛չ դուն ո՛չ ալ ես, ատկէ լաւագոյն բան մը չունէինք ընելու: Ո՛հ, այդ բանը, ո՛չ, ո՛չ... Կ'ուզեմ թէ ինչ պէտք էիր պատասխանել երբ ամուսնոյս հետ կրկին միանալու ծրագիրը յայտնեցի քեզի:

**Ժան.** — (Ազդուած) Եատ հետաքրքիր եմ ինձի համար պատրաստած դաւդ ամբողջապէս զիտենալ: Կրնայի՞ր նաեւ ըսել թէ ինչո՞ւ համար թշնամական ընթացք մը ունիս հիմա ինձի դէմ:

**Աննա.** — (Հետզհետէ գրգուելով) Եհ ուրեմն՝ եթէ քիչ մը ազնուութիւն ունեցած ըլլայիր, պէտք էիր, քիչ առաջ, ըսել ինձի թէ մեր ստացած հարուածը դժբախտութիւն մը ըլլալէ հեռու էր: Ամուսնալուծութեան զիմելու այս առիթը, որ զիս ամբողջովին քեզի պիտի բերէր կեանքիս մինչեւ վերջը, զուն պէտք էիր պիտի զայն չկորսնցնելու համար, օգուտ քաղել անկէ և անով ուրախանալ: Այս է անշուշտ այն լեզուն զոր պիտի բռնէր ինձի դէմ, եթէ փափաքածդ ստացած չըլլայիր ինձմէ... Եւ այն ատեն, քեզ մտիկ ընելով, ես ինքզինք սանձկութեամբ պիտի հարցուփորձէի: Պիտի ուզելի հասկնալ անշուշտ թէ, ինքզինքս նուիրելէ վերջ, իրաւունք ունէի քաշուիլ թէ ոչ... Եւ այսպէս՝ վայրկեան մը վշտագին, բայց միեւնոյն ատեն հեշտալի անորոշութիւն մը պիտի ունենայի...

**Ժան.** — Ճիշդ է, ժամանակ չունեցայ այս բոլոր կնճուտութիւններուն վրայ խորհիլ: Միամտօրէն պատասխանեցի... տղու մը պէս...

**Աննա.** — Ի՞նչ օգուտ... թրթռուն պէտք էիր ըլլալ: Պէտք էիր խոյանալ զիս կորսնցնելու գարափարին դէմ, պէտք էիր ջանալ

համոզել . . . փախցնել դիս . . . Մի՛ վախնար, վճռականապէս պիտի  
մերժէի քեղի . . .

**Ժան.** — Ուրեմն . . .

**Աննա.** — Բայց ես ատոր մէջ պիտի գտնէի գգուանք մը, միւ-  
թարնոթիւն մը բու աղուոր աչքերուղ համար կրած անկումիս մէջ . . . Զ'ր-  
սիր ինչ որ պէտք էիր ըսել, որովհետեւ . . . զուն անսիրա մըն ես . . .

(Զայնը կը դողդդայ)

**Ժան.** — Կ'աղաչեմ, Աննա', հանդարտէ՛: Ինչո՞ւ զուն քեղի  
յաւ կըստեղծես:

**Աննա.** — Կորիքր . . . կորիքր . . .

**Ժան.** — Ես ալ արդէն արդէն ասկէ հեռանալ կ'ուզեմ, որով-  
հեաեւ չգիտեմ թէ այս բոլորէն վերջ, ուր եմ և ինչ կ'ընեմ: Չեմ յաւ-  
ակնիր անշուշտ կիները ճանչնաւ, բայց անիրաւութիւն մը չէ երբ կ'ըսեն  
թէ անոնք անհասկնալի են:

**Աննա.** — (Արցունին) Տիմա՛ր . . .

**Ժան.** — Ընկունէ՛ գոնէ որ այս խօսակցութիւնը սկսելէն ի վեր  
փոփոխականութիւնով ապշեցուցիր զիս շարունակ:

**Աննա.** — Ո՛չ . . .

**Ժան.** — Այն, այն: Անմիջապէս յայտնեցիր թէ բու ամենա-  
սիրելի փափաքդ էր կեաքդ վերաշինել մարդու մը հետ զոր կ'արհամարհէիր

**Աննա.** — Ե՞ս . . . արհամարհէ՛ ամուսինս . . . Կը հնարես . . .

**Ժան.** — Ես բու խօսերդ են որ կը կրկնեմ հիմա: Այս ա-  
ռաւօտ՝ զուն չըսի՞ր որ կեանքդ նոր կը սկսէր . . .

**Աննա.** — Այդպիսի պարագայի մը մէջ, մարդ շատ բաներ  
կ'ըսէ . . . շատ բաներ . . . անհաւատալի բաներ:

**Ժան.** — Դուն չէի՞ր ըսողը որ այն մարդը, որուն հետ կ'ա-  
պրէիր, զգուանք պիտի պատճառէիր քեղի այսուհետեւ . . .

**Աննա.** — Ես այդ բանը չըսի . . .

**Ժան.** — Աննա . . . մինչեւ իսկ աւելցուցիր թէ . . .

**Աննա.** — Սիսա՛լ է . . .

**Ժան.** — Աննա . . . Աննա . . .

**Աննա.** — Դնն միայն կը պնդէիր խօսեցնել ինձի . . . բայց  
ես՝ ինքնիրմէս, երբէք չեմ յօժարած ամուսինս քննադատել եւ մահաւանդ՝  
անոր բացակայութենէն օգտուող կին մը չեմ, որովհետեւ եթէ անիկա  
հոն եղած ըլլար, ինքզինքը պիտի պաշտպանէր անկասկած . . .

**Ժան.** — Թո՞ղ այդպէս՝ ըլլայ . . . թող ես սխալ հասկցած ըլլամ  
քեղի: Չեմ ուզեր ասկէ աւելի ջղայնուաել քեղ:

**Աննա.** — Այո՛, մի պնդէ՛ր այլ եւս . . . ինչ որ ըսենք ասկէ  
աւելի, անհաճոյ խօսեր պիտի ըլլան: Մոռցի՛ր ուրեմն խօսերուս  
ուժգնութիւնը . . .

**Ժան.** — (Խանդադատանիով) Եթէ կայ միակ բան մը, Աննա,  
զոր զիւրութեամբ պիտի կարենամ մոռնալ, այդ սոս'կ բու խօսերդ են:

**Աննա.** — (Մեշամադանս) Բացարձակ մոռացումը, արդէն, ա-  
պահովաբար նուազ դժուար պիտի ըլլայ քեղի, բան ուրիշի մը:

(Այս խօսերուն նետ, շարժումնով մը, իր սենեակը ցոյց կու տայ):

**Ժան.** — Կը փափաքիս որ մինակ ձզիմ քեղ . . .

**Աննա.** — Այո՛ . . .

**Ժան.** — Ուրեմն . . . ինձի կը մնայ բարի յաջողութիւն մար-  
թել քեղի . . .

**Աննա.** — Շնորհակալ եմ . . . Շնորհակալ եմ քեղի . . .

(Ժան աջակողմէն դուրս կ'եղի)

## ՏԵՍ ԱՐՄՆ Բ.

Քլարիս, Ս. 66ա

**Քլարիս.** — (Մէջտեղի դոնէկն ներս մտնեղով) Ժանը տեսաք . . .

**Աննա.** — Հիմայ դուրս ելա: Հոսկէւ . . .

**Քլարիս.** — Համաձայնութիւն գոյացաւ:

**Աննա.** — Այո՛: Ամէն ինչ կատարեալ եղաւ:

**Քլարիս.** — Չեղի կը մնայ ուրեմն հիմայ ձեր ամուսինը սիրաշահիլ:

**Աննա.** — Յաջողութիւնը կախում ունի այն պաշտպանութենէն,  
զոր պիտի շնորհէք ինձի, դուք և ձեր ամուսինը:

**Քլարիս.** — Զօրավարը, այս պահուս, ակումբը վար դրած են:  
Չեմ գիտեր թէ ի՞նչ տրամադրութիւններով տուն պիտի վերադառնայ: Ես  
իմ կողմէս, կրցածս ըրի մեկնելէն առաջ: Վայրկեանմը թէեւ իր սկզբունք  
ները խախտեցան զաւկին առաջարկած ամուսնութիւնը արգիլելու փափա-  
քովը, բայց այդ փափաքը չկրցաւ զանոնք արմատախիլ ընել: Լաւագոյն է  
ուրեմն որ մեծ մասամբ զուք ձեր վրայ յոյս դնէք . . .

**Աննա.** — Ափառ'ս . . .

**Քլարիս.** — Տօնսիէռին վերադարձը մօտալուտ է: Այդ ընկճո-

ւած դիմագիծով, այդ յուսահատ վիճակով մի՛ դիմաւորէք զինքը, որով-  
չետեւ այդպիսով անիկա կրկին այսօրուան անցուղարձերը պիտի պատկե-  
րացնէ իր աչքերուն առջեւ, անխնայ կերպով, Գացէք հանգստանալ։ Աչ-  
քերնիդ լուացէք։ Զանացէք ձեր սովորական դէմքը շինել, որովհաեւ  
այդ բանը պիտի յիշեցնէ իրեն իր երբեմնի երջանկութիւնը։

**Աննա.** — Էութիւնս ցեր տրամալլութեան տակ դրած եմ։  
Ինձի կը մնայ կուրօրէն հնագանդիլ ձեզի։ Բայց, երթալէս առաջ, բան  
մը հարցնել պիտի ուղէի...

**Քլարիս.** — Ի՞նչ բան։

**Աննա.** — Պիտի ուղէի ունենալ այն տպաւորութիւնը թէ, այս  
վայրկեանին գթութենէն լաւագոյն զգացումով մըն է որ ինձի մօտեցած  
էք...

**Քլարիս.** — Զափազանց յուզուած եմ... այնպէս՝ ինչպէս  
պիտի ըլլայի եթէ խնդրոյ առարկան ես եղած ըլլայի...

**Աննա.** — Ես այնքան պէտք ունիմ հաւատալ որ, հակառակ  
ամէն բանի, արժանիքէս քիչ կորսնցուցած եմ ձեր մօտ...

**Քլարիս.** — Համբուրեցէք զիս

**Աննա.** — Ախ... Այդ էր ուղածու։ (Կը գրկախառնուին) Ախ,  
որչափ բարի էք... եղբայրական էր...

**Քլարիս.** — Այն... այն...

**Աննա.** — Նիմայ... կրնամ մեկնիլ... ամբողջովին գօրացած,

(Զախակողմէն դուրս կ'եղի)

~~~~~

ՏԵՍԱՐԾՈՒՅՆ Դ.

Քլարիս, Բավայ

(Մէջտեղի դունէն ներս կը մտնէ Բավայ)

Քլարիս. — (Խեղուած) Դո՞ւք... այսքան շուտով։

Բավայ. — Պ. ալ Սիպէրան հիմայ մեկնեցաւ իմ տունէս իր
այս դիմումը մոռցնել տուաւ ինչ որ ըստած էր։ Եւ հրամայեց ինձի մասը։

Քլարիս. — Եւ դուք հիմայ կուգաք խնդրել ինձմէ որ հա-
մաձայնիմ ատոր, այնպէս չէ։

Բավայ. — Կուգամ խնդրել ձենէ որ հաճից հասկնալ թէ ես
անմիջապէս ընդունեցայ այդ բանը, առանց վարանումի, առանց քննու-
թեան։

Քլարիս. — Ես արժանի կե ասոր։ Գիտեմ, ես միայն յանցա-
ւոր եմ, այդքան անխոհեմօրէն ձեզի հետ խօսած ըլլալուս համար։

Բավայ. — Մի զղջաք ինձի վատահած ըլլալուտ համար այն
իրողութիւնը թէ ձեր ունեցած զժբախտ ճակատագրին համար սփոփանք
մըն է զգալ, մօտիկդ միտք մը՝ որ շարունակ կը ցաւակցի, որ շարունակ
կը մտահոգուի նշմարուած իւրաքանչիւր տիրութեան համար։

Քլարիս. — Դուք չափէն աւելի մոլորեցուցիք զիս։ Ես ինքը-
զինքիս առջեւ նախ փորձեցի, և յետոյ ձեր աչքերուն առջեւ շեշտեցի
այն ծայրայեղ համակրանքը զսր կը տաձէի ձեզի հանդէպ։ Եւ այնքան
առաջ գացի, որ արդէն իսկ ձենէ նախանձիլս ալ յայտնեցի պարզօրէն։
Այսպէսուի ես մէկ կողմնետած եղայ այն դիմակը, որուն տակ, հիմա,
յետին բախտը ունեցած պիտի ըլլայի ձեղ կարենալ հեռացնելու։

Բավայ. — Ճիշդ է որ, այն պաշտելի բաներէն վերջ որոնք
ձեր մոքին մէջ, ինձի համար բողբոջիլ սկսան, դուք պիտի չկրնաք
արգիլել զիս հաւատալու թէ մեր վրայ, երջանկութիւնը պիտի փայլի։
Սիրուելու յոյս չեմ կտրեր այլեւս, այլ ընդհակառակը, յամառօրէն կը
յուսամ ասոոր։

Քլարիս. — Ո՞հ, մի՛ յուսաք։ Ոչի՞նչ մի՛ յուսաք... Եւ արդէն
ինչ է ձեր սպասածը... Եթէ պատահի որ ճշմարտապէս մղուխմ ձեր
սէրը բաժնելու, ատիկա ի՞նչ բանի պիտի արժէ քանի որ երկուքս ալ
աշեղօրէն պիտի տառապինք։

Բավայ. — Ինչո՞ւ տառապիլ։ Ինչո՞ւ երջանիկ պիտի ըլլանք...
ինչո՞ւ։

Քլարիս. — Բնական է թէ դուք ոչ մէկ արգելքէ կը վախ-
նաք։ Զեր ընակարանը վկայ է թէ կարելի եղաւ այս տունին մէջ գըտ-
նուող միւս կնոջ հետ համաձայնութիւն գոյացնել։ Եւ դուք շուտով երե-
ւակայեցիք և հիւսեցիք կարգադրութիւններ, որոնք զիս ալ միեւնոյն
ժամադրութեանն առաջնորդելու նպատակ ունին...

Բավայ. — Զեզի հանդէպ ունեցած յարգանքս պէտք էր հո-
վանաւորեր զիս ձեր այդ անգութ շեշտին զէմ։ Ինչո՞ւ զայրացած էք եւ
ինչո՞ւ կուշէք ետ առնել այն բարիքը զսր ըրիք ինձի, երբ քիչ առաջ,
մէկէ աւելի անգամներ, արտայայտուեցաք այնքան քաղցրութեամք։ Ցիշե-
էք թէ որչափ յուղուեր, որչափ իտէալօրէն զգածուեր էիք, պահմը... .

Յիշեցէք, յիշեցէք թէ որչափ ձեր ձայնը կը դողդար...

Քլարիս. — Կը յիշեմ... յաւալիօրէն: Դուք իմ մէջս դողդացուցիք այն բոլոր բաները որոնցմէ կը կարծէի այլեւս հրաժարած ըլլալ, զորս ես հոն ամբարեր ու ճզմեր էի, զորս հոն նետեր էին ուրիշներ, վերջապէս այն բոլոր բաները որոնք տկարօրէն կը ջանան տակաւին հոն բարախել... եւ, ստուգիւ, ձեր ազդեցութեան տակ, ես, վայրկեան մը, նշմարեցի ուրիշ ճակատադրի մը մտացածին կարելիութիւնը: Ատիկա նշոյլ մը, բոց մըն էր որ ձենէ իմ սառած էութեանս կ'անցնէր... Այո՛, ես խելուեր էի, և պահ մը խորհեցայկ. — «ո՞վ գիտէ, քերեւս այն տրարածը որուն համար աշխարհ եկայ... ո՞վ գիտէ... ո՞վ գիտէ թերեւս այդ արարածը, նոյն ինըն է...»

Բավայ. — Ո՛հ, ճշմարի՛տ է... ունեցաք այդ տեսիլը...

Քլարիս. — Այն վայրկեանին ուր հրաժեշտ կ'առնէիք ինձմէ, ես խորհեցայ թէ, չակառակ ճակատադրիս յառաջացեալ ժամուն, սիրոյ մեծ իրականութիւնը առիթի մը միայն կը սպասէր: Երբ մեկնեցաք, բան մը իմ մէջս իր հոգեւարքի վայրկեանները ապրեցաւ: Հազիւ ծնած, ես կը կորսնցնէի այն միակ յոյսը զոր փայփայեր և հիւսեր էի, այս աշխարհս վրայ, երկրորդ կեանքի մը հաւանականութեան համար:

Բավայ. — Յանուն ինչ բանի կը պաշտպանէք ուրեմն հիմայ ինքինքնիդ այդ աւելի քան զօրաւոր նախազգացումներուն դէմ... Ի՞նչ բան, այսուհետեւ պիտի շղթայէ, պիտի կապէ ձեզի պարտականութեան մը, որ գարշելի է, անհաշտ միութեանմը մէջ, ուր դուք կը բաղխիք ձերինէն շատ տարբեր նկարագրի մը, ուր մինչեւ իսկ տարբերութիւնն ալ ահագին է... Չ'ունիք նայուածք մը, չ'ունիք խօսք մը որ սէր չցանկայ: Այն ամէն ինչ որ հոգիի մը խորը կուլայ, այն ամէն ինչ որ սրտի մը մէջ, կ'երգէ ու կը կանչէ, այդ բոլորը ձեզ կը իրկնեն թէ դուք ձեր սպասածը պիտի գտնէք իմ սիրոյ մէջ: Գիտէք արդէն որ չէ եղած կին մը որ լուօրէն այդքան սիրուած և փայփայուած ըլլայ ինձմէ: Խորհեցէք, խորհեցէք այն անծայր և բուռն երախտիքը, այն բոլոր հեշտանքները որոնք պիտի օրհնեն ձեզ, եթէ կը սիրէք զիս... եթէ կը սիրէք զիս...

Քլարիս. — (Գինովցած) Երբ ձեզ մտիկ կ'ընեմ, անձանօթ տենդ մը մինչեւ ուղեղս կը բարձրանայ: Ապագան կը բացուի, հեռապատկերները կը պարզուին: Ախս, խոյս տալ բարոյական միութենէն, և, առանձին ու մինակ մնալով իսկ, զզալ որ շարունակ քովդ ուրիշ հոգի մը կայ, ան և ինքը, քու անձիդ մէջ իրարու խառնուած... Խօսիլ, իմդալ, լուել, խորհիլ, գործել, իրարմէ հեռանալ, և յետոյ կըկին, զիրար գտնել

անդադար սիրոյ մէջ ապրելու գինովցուցիչ տպաւորութեան տակ, որպէս թէ յաւիտենական ամառ մը իր տաք անուշահոտութիւնով պարուրած ըլլար քեզ... Ո՛հ, չ'ունենալ այլեւս մահացած, ճմուած զգայնութիւններ, և կշտամբանքի մը, այլանութեան մը շարունակական սպառնալիքին և կամ որոշ կարգ մը յօժարութիւններու առթած անձկութեան տակ վախով, չլուցնել այդ զգայնութիւնները... Որովհետեւ, տեսէք, չարիքը, պատկանած մարդուղ խրոխս եսասէր մը, և դաժան կենակից մը ըլլալուն մէջ չէ, քանի որ այդ բանը թերեւս տանելի ըլլար նորէն, եթէ որոշ ժամերու ինքն իսկ, չփոխուէր կնամող պահանջատէրի մը, որուն պարտական ես սէր մը զոր չունիս...»

Բավայ. — (Ուժգնօրհն) Այլս ձեր հոս մնալը չեմ ուզեր:

Քլարիս. — Լուցէ՛ք:

Բավայ. — Կ'ուզեմ որ իմս ըլլաք դուք, միակ իմս:

Քլարիս. — (Հեռանալով ամկէ) Սխալ է ձեր բռնած ձամշան: Եթէ պէտք է որ ձեզ սիրեմ, եթէ սիրեմ ձեզ անձս ձեզ նուիրելու աստիճան, այդ վայրկեանին իսկ, ես ինձի պարտք պիտի սեպեմ իմացնել ամուսնոյս որ կը հեռանամ իր օճախէն, ազատութիւնս վերստանալու համար, և ասիկա անոր համար որ պիտի չ'ուզեմ այլևս շահագործել զինքը: Ես պիտի մեկնիմ հետս տանելով այն շրջազգեստը միայն զոր հագած պիտի ըլլամ, նկատի ունենալով որ այս տունը մտած ատենս հին զգեստեղներ միայն հետս բերի... Այս պայմաններուն մէջ զիս պիտի ընդունիք:

Բավայ. — Ա՛ս, բարեկամուհի՝, քանի որ չէք վախնար զըրկանքներէն, վշտերէն, արխական ճիգէն, կեանքի պայքարէն, այդ պարզագին, մի՛ երկըստիք, կապեցէք ձեր բախտը իմինիս հետ: Մեկնինք միասին... մեկնինք:

(Կ'ուզէ զինիքը թեւերուն մէջ առնել)

Քլարիս. — (Քաշուելով) Կ'աղաքեմ...

Բավայ. — Մի՛ մերժէք զիս...

Քլարիս. — Այս թողէք զիս... ես ձեզի յայտնեցի ամէն բան... մինչև իսկ՝ ըսի թէ ես անձամբ պիտի գամ ձեր թեւերուն մէջ նետուիլ, եթէ, օր մը, հաստատապէս և վճռականապէս համոզուիմ որ յաւիտեան ա՛լ պէտք է ձերն ըլլամ: Բայց ամէն բանէ առաջ, խորապէս ինքինքս հարցուփորձելու, և ձեր հեռանալէն վերջ, իբնամփոփուելու պէտք ունիմ: Եւ ասոր համար ես կը պահանջեմ ձենէ պէտք եղած ժամանակը, շաբաթներ գուցէ, առանց ձեզ տեսնելու...

Բավայ. — Ո՞չ . . . ինչպէս . . .

Քլարիս. — Եթէ շարունակենք այսպէս զիրար տեսնել, որ օրի, դուք պահանջներ պիտի ունենաք և ես տկարութիւններ: Ես չեմ ուզեր յարածուն հաճոյակատարութիւններու գարշանքին ենթարկուիլ: Եթէ պիտի ունենաք զիս, ես կ'ուզեմ որ այդ բանն ընէք մէկ անգամէն, առանց վերապահումի: Հիմակուընէ ոչինչ կրնամ ճշգել, ոչ իսկ ըսել թէ երբէք այդ բանը կարելի պիտի չ'ըլլայ, քանի որ ես իսկ բացարձակապէս անտեղեակ եմ ու կ'ապրիմ տարուքեր վիճակի մը մէջ, բայց եթէ կայ բան մը որուն մասին ապահով եմ, այդ ալ այն է որ պիտի չներեմ ձեզի եթէ ջանաք շուրջս պտախի, բռնութիւն բանեցնելու համար այս որոշումիս վրայ, ջղերուս վրայ ձեր ունեցած իշխանութիւնովը և ձեր մերձեցումին ֆիզիքական աղղեցութիւնովը:

Բավայ. — Ի՞նչ . . . Նեռու կենալ . . . Բացակայի՛լ, երբ իսընդիրը հոս հասած է արդէն: Բայց ատիկա պիտի նշանակէր հրաժարիլ ձեռէ: Միթէ կրնամ ճակատագրիս հետ խաղալու յանդգնութիւնը ունենալ:

Քլարիս. — Գերազոյն զօրութիւնով մըն է որ այս ժամանակամիջոցը կը խնդրեմ ձեռէ: Որոշումն անխախտ է: Հպատակեցէք: Գայէ՛ք:

Բավայ. — Անչնչելի զգայութիւն մը զրէք ուրեմն երակներուս մէջ: Տուէ՛ք ինձի այն զինովութիւնը որուն այնքան, այնքան պէտք ունիմ:

Քլարիս. — Ի՞նչ կ'ուզէք:

Բավայ. — Զեր շրթները:

Քլարիս. — Ո՞չ:

Բավայ. — Անոնց տիրացած ըլլալս պիտի ապրեցնէ զիս . . .

Երթներդ:

Քլարիս. — Ո՞չ . . . Բավայ:

Բավայ. — Երթներդ, ա՞ս, եթէ կ'ուզես որ մելնիմ:

Քլարիս. — (Համբոյր մը նետելով) Գացէ՛ք:

(Բավայ զիրկնդասուն, կը համբուրէ զիմիլ)

~~~~~

ՏԵՍԱՐԾՈՒ Դ.

Նոյնի, Սիպէրան

(Զօրավարը աջակողմէն ներս կը մտնէ)

**Սիպէրան.** — (Սուկալի շուարումի մը մհջ) Թշուառականներ . . .

(Քլարիս կը խզէ գրկախառնումը ահուսարսափի աղաղակներով)

**Բավայ.** — (Միջամտելով) Ինձմէ միայն վրէժ լուծեցէք:

**Սիպէրան.** — (Արձանիկ մը առնելով իսկոյն) Քեզ կը սպանեմ հիմա . . .

**Քլարիս.** — (Յուսահատ միջերով) Ո՞չ . . . այդ ոճիրը, ո՞չ . . . ո՞չ այդ բանը, ո՞չ ատիկա:

**Սիպէրան.** — (Պահ մը վարանումէ յետոյ) Կարծուածին պէս դիւրին ալ չէ այդ բանը ընել:

(Արձանիկը գետին կը նետէ)

**Բավայ.** — Մեղաւորը . . . ես եմ միայն: Բոնութիւն բանեցուցի:

**Սիպէրան.** — Դուն դուրս ելիր հոսկէ:

**Քլարիս.** — (Բավային) Գացէք:

**Բավայ.** — (Քլարիսին) Բայց զմուք . . .

**Քլարիս.** — (Անձանօթին մհջ կորսուելու շարժուձեւեր ընելով) Ա՛խ . . .

**Սիպէրան.** — (Բավային) Պիտի երթաս հոսկէ թէ ոչ:

**Քլարիս.** — (Բավային, անդիմադրելի իշխանութիւնով մը) Գացէ՛ք:

**Բավայ.** — (Քլարիսին) Կը հնաղանդիմ ձեզի:

**Սիպէրան.** — Կորի՛ր . . . կորի՛ր:

(Բավայ ետ ետ երբաղով դուրս կ'եղի մեջտեղի դունէն)

ՏԵՍԱՐԾՈՒ Ե.

Քլարիս, Սիպէրան

**Սիպէրան.** — (Ինչոյնին դուրս եղած) Դուն . . . Դուն ըրիր այս բանը . . . իմ՝ բացարձակ վատահութեանս փոխարէն . . . Դուն կը ծաղրէի՛ր և ցածօրէն կը խաբէիր ուրեմն զիս . . .

**Քլարիս.** — Եթէ տակաւին զիս հոս կը տեսնես, պատճառը այն է որ չափ մը դնել կ'ուզեմ քու ինձի հանդէպ ունենալիք դատաս-

տանիկ: Ես թող պիտի չտամ քեզի հաւատալ թէ խորամանկութեան և կեղծաւորութեան մէջ ապրած եմ մինչեւ այսօր բու քովդ որովհետեւ այն միակ յանցանքը որ զործած եմ կեանքիս ամբողջ տեսողութեանը և որը՝ անարգանք մը կրնայ սեպուիլ քեզի դէմ, այդ ալ այն է որուն մէջ տեսար գիս, քիչ առաջ:

**Սիպէրան.** — Շատ ծանօթ է այդ յանկերգը, և եթէ զայն օգնութեան կը կանչեն նման պարագաներու մէջ, պարզապէս անոր համար է որ այդպիսով շատ զիւրին է շատ մը բաներ ուրանալ: Ալ մի՛ ստեր, և ըսէ ինձի թէ երբէն ի վեր ունէիր այդ սիրահարը:

**Քլարիս.** Եթէ ընդունինք թէ երկար ատենէ ի վեր է որ մենք իրարու կը պատկանէինք, միթէ պիտի կարենայինք ընդունիլ որ քու այս առտուան սխալդ մեզ իրարմէ բաժնէր: Ես ոչ մէկ ատեն փորձեցի կեցնել քեզ այն որոշումէն որ զինքը հեռացուցած պիտի ըլլար լնձմէ: Մինչեւ իսկ, վերջին րոպէին, ես ջանացի համոզել քեզ որպէս զի զինքը հոս չպահես: Գալով իրեն, ան չ'ուզեց ինքզինքը արդարացնել, չքմեղանալ, երբ այդ բանը շատ զիւրին էր իրեն: Կը հարցնեմ' ուրեմն քեզի. այսպէս է որ պիտի վարուէին անոնք որ երկար ատենէ ի վեր եղած են սիրահար և հոմանուհի:

**Սիպէրան.** Երևոյթներ կան որ ճշմարտութիւնը կը խօսիս, բայց՝ ենթաղրելով հանդերձ թէ խարէութեանդ առաջին վայրկեանին էր որ վրայ հասայ, դուն արդէն անոր յանձնուեր էիր, դուն արդէն անոր սեփականութիւն դարձեր էիր. . .

**Քլարիս.** Իմ մշչս երբէք չէր ուռճացեր տակաւին անոր պատկանելու և այդպիսով քեզի անհաւատարիմ ըլլալու գաղափարը: Քիչ առաջ՝ սիրայեղ յայտարարութիւններու գերին դարձեր էի ժամերով, յայտարարութիւններ, զորս չէի նախատեսած: Կրցածիս չափ բողոքեցի ատոնց դէմ. . . և, անկարող, աննկարագրելի տկարութեան մը զոհը եղայ, վերջապէս:

**Սիպէրան.** Այս, այս. . . կնամոլի մը խօսքերուն ականջ կը զնէիր պարզապէս, առանց գէշութիւն խորհելու, այնպէս չէ: Մաքուր հաւատքով մըն է որ անոր առաջարկութիւններուն կը յանձնուէիր, տարակոյս չկայ: Մէրը չէ որ սարսեց քեզ, ոչ մեղքին հրապոյը, ոչ ալ մոլութեան փորձութիւնը, ատոնք սովորական դրդապատճառներ են, բայց քուկինդ ըսուած, գերմարդկային բան մըն էր:

**Քլարիս.** Քիչ առաջ ես ալ քեզի պէս ծաղրեցի, բայց հիմա այդ հեգնական շեշտար զործածած ըլլալուս համար կուրծքս կը ծեծեմ, կը զղամ: Ասով հանդերձ ես չքաշուեցայ տալու իրականութեան այն վկայութիւնը զոր պարական էի:

**Սիպէրան.** — Կը կարծես որ այդքանը բաւակա՞ն է ինձիս Քլարիս. — Գանկս պատերուն իսկ զարնես, ասկէ աւելի բացատրութիւն մը պիտի չկրնաս առնել ինձմէ: Ես ամէն բան պատմեցի քեզի կրցածիս չափով:

**Սիպէրան.** — Չես խորհիր ներում խնդրել և թողութիւն աղաղակել:

**Քլարիս.** — Զէս որ դուն իսկ սորվեցուցած ես ինձի թէ քեզի համար իմ ըրածս աններելի է: Ինձի կը մնայ միայն ուրեմն կանխել այն հրամանը որ զիս այս տունէն պիտի արտաքսէ:

**Սիպէրան.** — Ատիկա գործիղ պիտի գար, չէ: Այդպիսով դուն աղատ պիտի ըլլայիր երթալ և միանալ անոր որ մարմնիդ նորօրինակ սարսուռ մը տուաւ: Խոստովանէ թէ միակ նպատակդ հիմա, հոգիով և մարմնով անոր պատկանիլ է:

**Քլարիս.** — Ես պէտք եղած ճշդումները տուի քեզի: Եւ կը փակեմ այստեղ այն բոլոր հաշիւները զորս պարտական եմ քեզի տալ:

**Սիպէրան.** — Որոշելը քու պարտքդ չէ: Ես պատուարներ պիտի զետեղեմ հիմա մեղսակիցիդ և քու միջնեղ: Դուն այս տունէս պիտր չշարժիս մինչեւ ցնոր տնօրինութիւն:

**Քլարիս.** — Ես պիտի չկենամ այստեղ ինքզինքս հաճոյքիդ ենթարկելով: Պիտի չկենամ, որպէսզի չարչարես զիս այն նախանձոտութիւնով զոր ես իսկ արթնցուցի մշջդ, ինպէս որ մինչեւ այսօր բռնակալ նըկարագրովդ արիւնս ծծած ես:

**Սիպէրան.** — Գարշելի է ըսածդ: Ի՞նչ. . . երկար ատենէ ի վեր թշնամի մը ունիմ եղեր բու մշջդ: Վերապահումներու զորս յիմարաբար կարծեցեալ զգաստասիրութեանդ կը վերագրէի, այդ բոլորը կատաղի հակակրա՞նք մըն էր ուրեմն ինձի դէմ: Ամքոյջ հոգիովդ կ'ատես եղեր զիս, և շարունակ ատեր ես զիս, այնպէս չէ. . .

**Քլարիս.** — Ո՛չ շարունակ: Երբ ամուսնացանք, կատարեալ խանդապատանքով մըն էր որ ես քեզի մօտեցայ: Դուն այդ զգացումս կ'արդարացնէիր, որովհետեւ քու մշջդ կայ և՛ պատուախնդրութիւն և անձնական արժանիք. . . բայց նկարագրիդ խստութիւնները շատ անգամներ վշտացուցին զիս. . . Մրտիս զանազան թափերը, ապրելակերպերս, դուն այդ բոլորը չ'ընդունեցիր լիովին, այնպէս ինչպէս որ ես զանոնք քեզի կը բերէի. . . Մեծագոյն զրոսանքդ զիմացինդ կրթել է. . . Դուն ուղեցիր կրթել ընթացքս, ձեւերս, խորհրդածութիւններս, համոզումներս, վերջապէս ամբողջ նկարագրիս: Աղդ՝ կարելի է ամէն բան կրթել, ամէն ինչ կոկել սորվեցնել ամէն բան, բացի սէրէն, որովհետեւ ատոր մշջ կը մտնէ վախը: Եւ վախը ատելութեան մէկ տեսակն է: Վիճակիս մասին

գիտես, երբ համոզուեցայ: Երբեմն կը տանէիր զիս, ցոյց տալու թէ ինչպէս կը կերակրէիր ձիերդ, սեղանին մնացորդներովը: Մինչ ասոնցմէ մէկը կամ միւսը ձեռքիդ մէջէն կ'ուտէր, իմ ուշադրութիւնս կը դրոշմուէր իր սև աչքին որուն վրայ ձերմակ կիսաշրջանակ մը շարունակապէս արթուն եղող զարհուպանքը ցոյց կու տար . . . Արագութիւնը որով ան ետ կ'երթար, յառաջանալու համար ունեցած կասկածոտ դանդաղութիւնները, այդ տեսակ մը մտահոգ ձեւ որով իր ամէնօրեայ տէրը կը դիտէր ան, յաւիտենական անձանօթի մը պէս, որը՝ խթաններով յարձակելուն չափ լաւ, ձայնով ալ գիտէ փայփայել դայն, այդ բոլորը, վերջապէս կը կազմէին, այն, այնպիսի գունագեղ ամբողջութիւն մը, որ իւրաքանչիւր անգամուն ալ, և առիկա ինձի հետ լաւ վարուած վայրկեանիդ անշուշտ, կը մղուէի խորհիլ թէ այդ կէս մը դողդոջուն անասունը իսկ և իսկ իմ պատկերիս կը համապատասխանէր . . .

**Սիպէրան.**— Կշուքին միւս կողմն ալ, սակայն, պէտք էիր ինձմէ ստացած առաւելութիւններդ դնել: Ինչ շուտ մէկդի կը թողուս այն բացարձակ անշահախնդրութիւնը որ ունեցայ քեզի հանդէպ, քեզ ընտրած ատենս:

**Քլարիս.**— Զեմ ուզեր որ զիս առանց դրամի առած ըլլալուդ համար ուեէ ակնարկութիւն մը ընես առկէ վերջ: Այդ խօսքը հաճելի է ինձի և ես ատոր մէջ կը գտնեմ կատարեալ սփոփանք մը, որովհետեւ անիկա կը ստիպէ զիս մեկնիլ քու տունէդ, այստեղ եկած ատենէս աւելի աղքատ վիճակի մէջ, քանի որ հոս կը ձգեմ գոնէ կուսութեանս զինը, կուսութեանս արժէքը . . .

**Սիպէրան.**— Կը տեսնեմ որ ձեռքիդ մէջ ինկածը կ'ուզես իրեւ զէնք գործածել ինձի զէմ: Եւ անսնցմէ ոչ մէկը կը խնայիս ինձի, Լաւ, թող այդպէս ըլլայ: Բայց անկումէն առաջ պէտք էիր բողոքել այդ բոլորին զէմ, երբ դեռ, իրապէս: Իրաւոնք ունէիր ձայն բարձրացնելու, ինչու չստիպեցիր զիս որ անձիս վրայ հսկեմ: Ինչու չ'ըրիր այդ բանը, խորհրդակցաբար, այնպէս ինչպէս վայելուչ էր քեզի պէս պարկեշտ կնոջ մը:

**Քլարիս.**— Կան այնպիսի զօրութիւններ զորս մարդ կը գտնէ այն ատեն միայն երբ արդէն փոթորիկը պայթած է, երբ նաւարեկումն ալ մօտ է . . . Ըմբոստանալ գլունալու համար, մարդ առաքինութենէն ուշըշ բան պէտք է ունենայ իր հոգիին մէջ: Զգիտեմ ինչ անուն տամ այն անձանօթ ուժերուն որոնք, այս վայրկեանիս, կ'ոգեւորեն զիս . . . Ատիկա չկրնար ըլլալ որ ճշմարիտ սէր մը ունիմ դեռ ուրիշի մը համար: Քեզի զէմ այլիս սխալ ըլլալէ հետու է: Ամբողջ կենաւուակութիւն մըն է որ իմ մէջս նոր աշխարհ կուզայ: Կեանքէն ինձի ինկած բաժինը իրապաս առ-

բելու բախտն է . . . և, այդ բաժինը, վերջապէս, լիովին շնչելու ծարաւը Մէկ խօսքով յարութեան լայն շունջ մըն է . . .

**Սիպէրան.**— Եթէ քեզ չարչարեցի, մարտիրոսացոցի, գոնէ իրաւոնք ունիմ պոռալու թէ անզգալաբար իսկ, դահիճ մը չեմ եղած բնաւէ Դաման եմ, կ'ընդունիմ: Անշուշտ, խիստ ալ եղած եմ, բայց քեզի հանդէպ ունեցած յարգանքս նորիրական բան մը ունէր: Ես համակ գուատարմութիւն էի և զուն իմ միակ սէրս էիր:

**Քլարիս.**— Հահառակը չեմ պնդեր: Այսօր իսկ, երբ բոլոր օրէնքներուն համեմատ, ես դարձած եմ ճշմարիտ մեղապարտ մը քեզի հանդէպ, կ'ընդունիմ թէ զուն-ոչ մէկ վճռական առիթ մը տուած ես ինձի, քեզի զէմ: Շարունակ խտաբարոյ և հետևաբար ինձմէ գերադաս եազդ ըլլալդ միայն աչքիս կը զարնէ: Այն, հոս իսկ պարզուած տեսարանի մը ամօթը, և քեզի հանդէպ անկեղծ յարգանք մը, ահա այն վերջին զգացումները զորս հետու կը տանիմ:

**Սիպէրան.**— Վայրկեան մը: Պէտք է ըսեմ թէ քուկիններուդ քով, ես ալ կ'ընդունիմ ունեցած և ըրած ըլլալ որոշ յանցանցներ:

**Քլարիս.**— Զգենք ատիկա:

**Սիպէրան.**— Ո՞չ . . . Քիչ տռաջ կրկին տմարդիօրէն վարուեցայ հետդ, յայտարարելով թէ քեզի կ'իյնար գանգատնիրը կանուխէն պարզել ինձի Ուղղակի իմ պարականութիւնս էր բննել քու դիմագծին շատ անգամ արտայայտած վիշտերը: Իմ պարտքս, իմ պաշտօնս էր, ինքնաբերաբար, հասկնալ այն բոլորը զոր չէիր խօսեր վեհերոտ հպարտութիւնով մը, գեղեցիկ փափկանկատութիւնով մը:

**Քլարիս.**— Կ'աղաչեմ: Խնայէ այդգեղեցիկ խօսքերը, որովհետեւ անոնք նուազ հաստատուն պիտի գարձնեն քայլերս բամնուած միջոցիս:

**Սիպէրան.**— Իրարմէ բամնուիլ . . . Այդ բանը միայն դուն կը խորհիս:

**Քլարիս.**— Քեզ նախատող կինը հեռացնելով քենէ, ես կ'ընձայեմ այն ինչ որ քեզի պէս մարդ մը պէտք է աւելի քան փափաքելի նկատէ:

**Սիպէրան.**— (Պարտուած զայրոյրով մը) Ճշմարիալ ըաելով ես չէի կարծեր որ՝ փշրուած երջանկութիւններու մէջ, մարդ կարեւորութիւն կ'ընձայէ մնացած փշուրնիրուն զորս կը փափաքի ժողվել: Ահա թէ ուր հասայ ես հիմա: Ես այդ ապաւէնը միայն ունիմ և այդ դժբախտութեան մէջ կը չարչարուիմ: Կը խորհիմ նորէն կեանքս վերաշինել քեզի հետու:

**Քլարիս.**— Ո՞չ ինչ կ'ըսես . . . Լսեցիր ինձմէ որ երջանկու-

թիւնը ինձ կը յարտնուի քենէ դուրս, քենէ հեռու, կը կրկնեմ քեզի թէ  
ես ատոր պէտք ունիմ, կ'ուզեմ զայն ունեցած ըլլալ, կ'ուզեմ ունենալ:

**Սիպէրան.** — Այն, այդ խօսքերը ականջներուս մէջ կը թնդան:  
Եւ սակայն, հպարտութիւնս արիւնող ճիրաններուն տակ, ես կը զգամ թէ  
կրկին կը սիրեմ քեզի: Սարասփելիօրէն կը սիրեմ քեզ: Միշտ պիտի  
սիրեմ քեզ:

**Քլարիս.** — Ո՞չ. . .

**Սիպէրան.** — Այսքան երկար տարիներէ ի վեր տառապէս  
գոյութեանս կէսը ըլլալէդ վերջ, ես չեմ կրնար հիմա քեզ իմ անձէս  
բաժնել: Չեմ կրնար. . . Չեմ կրնար:

**Քլարիս.** — Թայց չես յիշեր ըսածներս որոնք անդարմանելի  
բան մը ըրին մեր միջև: Ի՞նչ կ'ուզես վերահստատել: Քեզի համար, ան-  
յայտացած է ամէն տեսակ պատրանք: Ո՞ւր պիտի գտնես այն նուիրա-  
կան ուխտերը որոնք վստահութեան շուշը պիտի տան քեզի, իմ վրաս:

**Սիպէրան.** — Քանի որ պիտի չմեկնիս այս տեղէն, երկուքս ալ  
պիտի դիտնանք ատոր իրական նշանակութիւն մը տալ: Գալով ինձի, ես  
ամբողջովին պիտի նուիրուիմ այս նոր դաշնագիրը լիովին գործադրելու:

**Քլարիս.** — Ո՞չ, կ'աղաչեմ, ոչ, ոչ: Մի պահանջեր ինձմէ որ  
կրկին ստիպուիմ անձս փակել կեանքի մը մէջ որուն դուռը բացի:

**Սիպէրան.** — Ինչ որ ալ ըլլայ, դուն փոխարէնը ըրիր ինձի:  
Ես յաւիտեան այդ բանը աչքիս առջև պիտի ունենամ և անով չարաչար-  
օրէն ինքինքս պիտի սրբագրեմ: Մինչեւ ուր պէտք է խոնարհիմ սիրտդ  
շարժելու համար: Ո՞չ մէկ բան արժէք պիտի ունենայ ինձի համար, ոչ  
աղաչանքները, ոչ իսկ հեծկլառուքները:

**Քլարիս.** — Ախ, կամքիս փափաքած աղատութիւնը մի՛ ար-  
գիլեր:

**Սիպէրան.** — (Հեծկլտութով) Չեմ կրնար սէր հայցել: Թայց  
երբ տառապանքս և ամող մարմարվս դողդղալս տեսնես, ես կը կար-  
ծեմ որ քու մէջդ պիտի ծնի, արդարութիւնը, գթութիւնը:

**Քլարիս.** — Զգիտեմ. . . չգիտեմ. . .

**Սիպէրան.** — Կամապաշտ մը ըլլալուս համար, միթէ արդար  
է որ ես մատնուիմ սև մենութեան, լըումին, տարիքիս տութած ծիծաղե-  
լլութեան, հրապարակայն անպատութեան, վերջապէս այն բոլորին, որոնց  
դէմ անմիջական մահով մրայն կրնաւ ծառամատ:

**Քլարիս.** — (Անձնապանութեան այդ սպառնալիքին զարհու-  
րելով) Ախ, այն, այդ բանը կայ:

**Սիպէրան.** — Եթէ այդքան դառնութիւններու և աղարտանք-  
ներու արժանի եղայ, գոնէ, հիմայ, բաջութիւնն ունեցիր խօսքերդ կրկնե-

լու. . . Ըսէ զանոնք, կրկնէ վերջին անգամ մը, Այդպիսով ամէն ինչ պի-  
տի վերջանայ:

**Քլարիս.** — Իրաւոնք ունիս. . . Չեմ կրնար. . . պահէ զիս:  
**Սիպէրան.** — Ա՛չ. . . Որոշեցիր:

**Քլարիս.** — (Հաստատական նշանէ մը վերց) Ցանցանքս պի-  
տի քաւեմ: (Կ'արտասուկ):

**Սիպէրան.** — Քլարիս:

**Քլարիս.** — (Խեղդուկ ձայնով մը) Ալ մի՛ խօսեցներ զիս:  
**Սիպէրան.** — Պիտի ուզէի ըսել. . .

**Քլարիս.** — Ալ մի՛ խօսիր. . .

**Սիպէրան.** — Ուշադրութիւն: Ահա Տօնսիէուը:

## ՏԵՍ Ա.ՐԱՆ 2.

**Քլարիս, Սիպէրան, Տօնսիէու**

(Տօնսիէու ներս կը մտնէ մէջտեղի դոնէն)

**Տօնսիէու.** — Աճապարեցի գալ: (Սիպէրանին) Խնդիրը ուզա-  
ծիդ պէս առաջ գնաց:

**Սիպէրան.** — Ի՞նչ ըսել կ'ուզես ատով:

**Տօնսիէու.** — Յաջողեցայ գտնել փաստաբանը՝ որուն խորհուրդ  
հարցնելու գացեր էլու:

**Քլարիս.** — Ա՛չ, բարեկամս, չեմ յուսար որ Աննային դէմ պի-  
տի շարունակէք վրէժինդիր ըլլալ: Անիկա չարաձձի և հրապուրիչ արա-  
րած մըն է, որ չկրնար ինքինքը կառավարել մեծ փոփոխութիւններու  
մէջ: Եթէ ձեր ծոցէն դուրս նետէք զինքը, ի՞նչ պիտի ընէ անիկա, կը  
հարցնեմ ձեզի:

**Տօնսիէու.** — Քանի որ ան սիրահար մը ընտրել է, թող եր-  
թայ անոր քով, թող ամուսնանայ անոր հետ:

**Սիպէրան.** — Դիւրին է խօսիլ:

**Տօնսիէու.** — Գաղափարը քուկղ է:

**Սիպէրան.** — Կ'ընդւնիմ: Բայց, ամէն բանէ առաջ, պէտք  
է որ նախ ամուսնալուծութեան արտօնութիւնը ունենաս դուն:

**Տօնսիէու.** — Ես վստահ եմ հիմա որ քանի մը շաբթուան ըն-  
թացքին պիտի կարենամ այդ արտօնութիւնը սաանալ, հակառակ կողմին  
տալիք համամոռութեան վրայ:

**Սիպէրան.** — Կինդ, հիմա, որոշումը փոխեց: Համամիտ չէ:

**Տօնսիէռ.** — (Փոխս ի փոխ, այժերով զանոնք կը ժննի) Ո՞վ անոր միտքը փոխեց:

**Քլարիս.** — Ես անոր չետ երկարօրէն տեսակցեցայ: Իր այսօրուան սխալը ոչ անցիալ ունեցած է և ոչ ալ շարունակութիւն պիտի ունենայ: Խակ դուք՝ պիտի չ'ուզէք անշուշտ որ մէկ օրուան մէջ անիկայականապէս կորսուած զգայ ինքզինքը:

**Տօնսիէռ.** — Բայց դուք կորսուած կնոջ մը տեղ պիտի դնէք զինքը:

**Քլարիս.** — Ո՞վ ըստ ատիկա:

**Տօնսիէռ.** — Զեր ամսուինը ինձի պատուիրեց թէ, զիեքը բովէս չչեռացնելու պարագային, դուք պիտի խզէիք անոր չետ ունեցած ձեր բոլոր յարաբերութիւնները: (**Սիպերամին**) Դուն չլավիր ինձի ատիկա:

**Սիպէրան.** — Այն, բայց խօսքս ետ կ'առնեղ:

**Տօնսիէռ.** — Ի՞նչ . . . Կի՞նդ է որ միտքդ փոխեց:

**Սիպէրան.** — Այն:

**Տօնսիէռ.** — Բնական է որ այդ բանը իմ հայեցակէտերուս վրայ կ'ազդէ: Բայց չեմ կրնար ականջի ետեւ նետել այն բոլոր խօսքերը զորս, զուն, այս առաւօտ, լսիր ինձի, այստեղ խակ: Խստօրէն՝ զուն բռնելիք ճամբաս կը գծէիր ինձի, ըսելով թէ՝ եթէ պատահէր որ մէկը կինդ ձեռքէղ առած ըլլար, դուն արխնի ծարաւը պիտի զգայիր:

**Սիպէրան.** — Աւանդութեամբ, սկզբունքով մարդ այդպէս կ'երեւակայէ, և առհաւօրէն կ'ակնկալէ զայն: Բայց երբ ինդիրը մօտէն քննես, կը տարուիս խորհելու թէ՝ ի՞նչ կը նշանակէ սպաննել, ի՞նչ կը նշանակէ մենամարտիլ, քանի որ այդ բանը պիտի չկարենայ մենէ գողցուածը մեզի բերել:

**Տօնսիէռ.** — Բայց, չէ որ դուն, այս առաւօտ կ'ուզէիր որ Բավայը մենամարտի հրաւիրեմ:

**Սիպէրան.** — Ալ մի՛ արտասաներ այդ անունը: Ժամեր առաջ, Ես պարաք համարեցի ինձի, բու տեղդ իրեն դէմը ելել: Ես այստեղ ունիմ նամակ մը որով՝ իմ հրամանիս անսալով, ան կը խնդրէ ասկէ չորս հազար մղոն հետու տեղ մը փոխազրուիլ: (**Քլարիսին դառնալով**) Այնպէս չէ:

**Քլարիս.** — Այն:

**Սիպէրան.** — (Զանգակը զարմելով) Մինչև որ իր երթալիք տեղը որոշակի, անիկայ վաարուած է այս տունէն: Ո՞չ ո՞ք պիտի տեսնէ զինքը այսուհետեւ: (Խօսիր ներս մտնող ծառային ուղղելով) Թղթատարին յանձնէ ասիկա: (Մառան դուրս կ'եղիք) Կարգազրուեցաւ:

**Տօնսիէռ.** — Բայց այդ բանը կնոջս և իմ միջև եղածը չկարգալիքը: Ամենէն աւելի դուն պիտի է հասկնաս ասիկա, քանի որ դուն մղեցիր զիս ուղղութեան մը մէջ ուր, զժրախսաբար, բեղ տվաւս չեմ զլտներ:

**Սիպէրան.** — Եռաւով արտայայտուելուս արդիւնքն է:

**Տօնսիէռ.** — Ես վարժուեր էի վերջապէս, գաղափարներուդ մէջ քեզ շարունակ անխախտ տեսնելու: Յանկարծ՝ ահա, դուն քեզ կը հակասես այնպիսի զիւրիւթիւնով մը որ զիս կ'առջեցնէ:

**Քլարիս.** — Այս վայրիհանիս միայն ձեզի ըստւածը ճշմարիտ է: Մտիկ ըրէ՛ք, համոզուեցէք:

**Տօնսիէռ.** — Կ'ընդունիմ թէ Սիպէրանին սկզբունքները ազդիքին վրաս: Մարդկային յարգանքն ալ, խակոյն, խեղզել տուաւ ինձի օճախըս չմարելու ներքին փափաք մը:

**Քլարիս.** — Ուրիմն ձեզի կը մնայ ձեր փափաքին վերադառնալ . . .

**Տօնսիէռ.** — Այն, ձիշդ է, բայց, երկարօրէն խորհելէ վերջ, ես կը կարծեմ որ ներումն ալ խզումին չափ տաժանելի է . . . Ամէն օր դէմդ ունենալ կինդ, և յետոյ խորհիլ, տեսնել . . .

**Սիպէրան.** — (Զղաձգօրէն Քլարիսին դառնալով) Դուն պատասխանէ . . . դուն պատասխանէ:

**Քլարիս.** — (Տօնսիէռին) Դուք վերագտած պիտի ըլլաք ձեր կինը, ի գին ձեր անվերջ տառապանքին և փեսեկտուած զգացումներուն: Եւ անիկա, այս անգամ, ձեր բով պիտի գտնէ, ճշմարտապէս, աւելի պարտաւորիչ իրաւունքներ բան այն օրը ուր զինքը ձեր կեանքին ընկերը ըրած ըլլալուգ համարհարսանեկան ուրախութիւնը միայն ունէք: Բարութեան դէմ մի՛ պաշտպանէք ինքզինքիդ, այլ օգնեցէք որ շուտով մոռցուի օրուան մը յիմարութիւնը: Զեւնառւ եղէր և պիտի չզիշաք, ես ապահով եմ այդ մասին: Հաւատացէք ինձի, կ'ըսեմ, հաւատացէք ինձի:

**Սիպէրան.** — (Յուզուած) Հաւատան, հաւատան ըսածին:

**Տօնսիէռ.** — Ի՞նչ ըսեմ, երբ սիրաս կը շօշափեմ . . . երբ աչքերուս առջեւ կը պատկերացնեմ այն տարիները, ուր կինս ինձ համար երջանկութիւնն խակ էր . . .

**Քլարիս.** — Խորհեցէք թէ ի՞նչ անհամբերութիւնով ան ձեր վճռին կը սպասէ:

**Տօնսիէռ.** — Թող ան իր զգացումը աղաղակէ և ես պիտի ջանամ այդ զղջումին հաւատք ընծայել: Եւ յետոյ ճամբորդութիւններ . . . Ճամբորդութիւններ . . . Ես ատով պիտի գտնեմ անշուշտ հանդարտութիւնը, սե յիշատակներուն մարիլը . . . Օր մըն ալ դուք վերսաին պիտի ընձնամարդութիւններ . . .

տեսնէք իմ մէջո այն ամուսնոյն տիպարը, որ համոզուած է թէ կինը  
ուրիշին թևերուն մէջ եղած ատենն իսկ, իրմէ ուրիշը չէ սիրած երբէք:

Քլարիս.— (Նեղուած) Շնորհ ըրէք...

Տօնսիէռ.— (Սիպէրանին) Եւ դուն պիտի ծիծաղիս իմ  
վրաս, այնպէս չէ:

Միպէրան.— Ո՞չ,

Քլարիս.— (Տօնսիէռին) Կ'աղաչիմ... մի՛ ուշանաք ձեր  
կնոջը քով փութալու:

Տօնսիէռ.— Ճակատագիրս է եղեր... կ'երթամ... կ'երթամ...

(Չախակողմէն դուրս կ'եղի)

ՏԵՍԱՐԱՆ Գ.

Քլարիս, Միպէրան

Միպէրան.— (Շարժուձեւով Տօնսիէռին կը հետեւի) Երէկ...  
ես զինքը ծաղրելի և գձուձ մարդու մը տեղը պիտի դնէի:

Քլարիս.— Լաւագնին էիր, երէկ...

Միպէրան.— Երէկ՝ ես ինքզինքս այսօրուընէ նուազ կը ճանչ-  
նայի...

Քլարիս.— (Խոնարհաբար) Ո՞վ կը ճանչնայ ինքզինքը:



ԳԱԱ Հիմնարար Գիտ. Գրադ.



FL0006239

A II  
21474