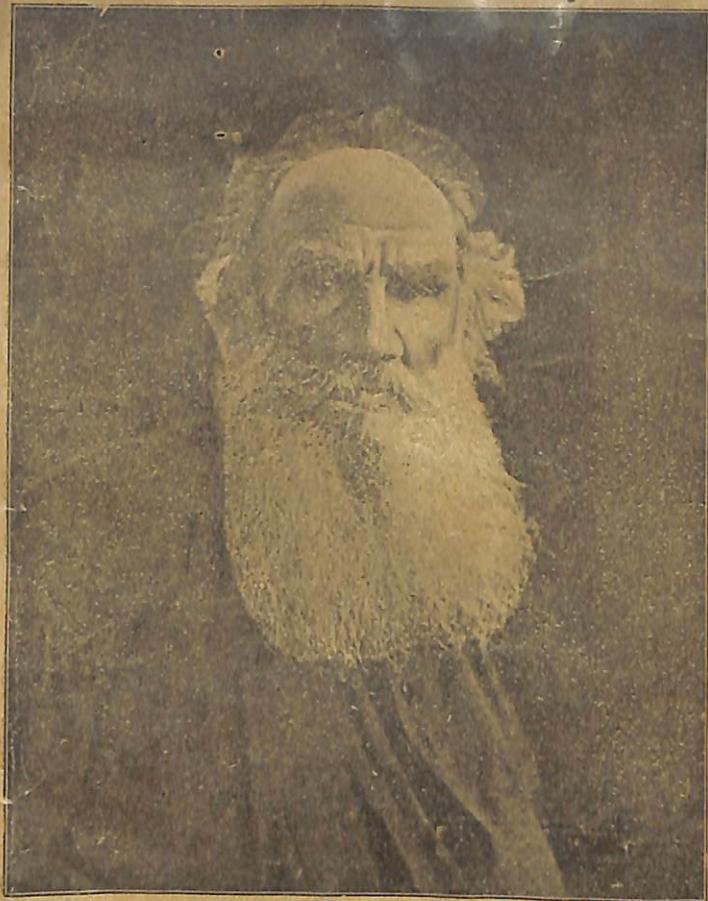


LGH SOLUSOS

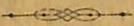


ԱՍՏՈՒՅՆ ՃԵՄԱՐՏՈՒԹՈՒՆԸ ՏԵՄՈՒՄ Ե
ԲԱՑՅ ՃՈՒՏ ՏԵ ՅԱՅՏՆՈՒՄ

Թարգմ.
Հայլալ Տէր-Գրիգորեան

Գիր Յ ԿՈՂ.

891.71
S-80



Թ Ի Ց Լ Ի Ս

Արագատիս Հայոց առաջնախոհութեան Աղքահւոր-Տարագի Հ. 17.
1910 թ.

23 SEP 2013

S-80

1051

19 NOV 2017

ԼԵՒ ՏՕՂԱՍՈՅ

ԱՍՏՈՒԱԺ ՇՆՄԱՐՏՈՒԹՈՒՆԸ ՏԵՄՆՈՒՄ Է
ԲԱՅՑ ՃՈՒՏ ԶԵ ՅԱՅՏՆՈՒՄ

Վլադիմիր քաղաքում ապրում էր երիտասարդ վաճառական Աքսեօնովը։ Նա ուներ երկու խանութ և մի տուն։ Աքսեօնովը շեկ ու գանգուր մազերով, գեղեցիկ, ուրախ ու լաւ երգող մի երիտասարդ էր։ Առաջ նա արբեցողութեամբ շատ էր պարապում և խմած ժամանակը յանդուզն էր, բայց ամուսնալուց յետոյ թողել էր նարբեցողութիւնը և միայն երբեմն երբեմն էր խմում։

Մի անգամ, ամառ ժամանակ, Աքսեօնովը ուզում էր Նիժնի-Նովգորոդի տօնավաճառը գնալ։ Իր ընտանիքին մնաս բարե ասելու ժամանակ՝ կինը ասաց նրան։

—Իվան, այսօր մի ճանապարհուիր, ես քեզ համար վատ երազ եմ տեսել։

Աքսեօնովը ծիծաղեց ու ասաց.

—Դու միշտ վախենում ես, որ չըլինի թէ էլի խմեմ ու հարբեմ տօնավաճառում։
Կինը ասաց.

—Ինքս էլ չըգիտեմ, թէ ի՞նչի եմ վախենում, բայց մի այնպիսի վատ երազ եմ տեսել որ... երազումն տեսայ, որ իբր թէ դու վերադառնում ես քաղաքից, գլխարկդ վերջնում ես, և ես նայում ու տեսնում եմ որ զլիիդ մազերը բոլորովին սպիտակել են։

Աքսեօնովը ծիծաղեց.

—Ուրեմն ես օգուտ կունենամ։ Տես, ինչպէս տուշտուր կանեմ, ինչպիսի թանկագին ընծաներ կըրենեմ քեզ համար։

Նա մնաս բարե ասաց իր ընտանիքին ու ճանապարհ ընկաւ։

Կէս ճանապարհին նա պատահեց մի ծանօթ վաճառականի և նրա հետ իջաւ միասին գիշերելու։ Նրանք միասին թէյ խմեցին և պատկեցին քնելու երկու իրար կից սենեակներում։ Աքսեօնովը երկար քնել չէր սիրում, նա

կէս գիշերին զարթնեց, վեր կացրեց կառապանին և հրամայեց լծել կառքը, որ առաւօտեան հովին հեշտ գնայ ճանապարհը: Յետոյ դուրս եկաւ, հաշիւ տեսաւ պանդոկապետի հետ ու ճանապարհ ընկաւ:

Քառասուն վերստի չափ ճանապարհ կտրելուց յետոյ, նա կը կին կանգնեցրեց կառքը մի պանդոկի առաջ, որ ձիերը կերակրեն, ինքն էլ մի փոքր հանգստացաւ, իսկ ճաշին դուրս եկաւ պատշգամբը, հրամայեց, որ հեշտաեռը դնեն, յետոյ կիթառը հանեց ու սկսեց նւագել: Յանկարծ պանդոկին մօտենում է մի փոստի սայլակ, որի միջից դուրս է գալիս մի աստիճանաւոր, երկու զինւորների հետ, և մօտենալով Աքսեօնովին՝ նարց ու փորձ է անում, թէ նա ով է կամ որտեղից է: Աքսեօնովը բոլորը, ինչպէս կար, պատմեց և հրաւիրեց նրան թէյի: Բայց աստիճանաւորը շարունակում էր հարց ու փորձը, թէ, արդեօք, նա—Աքսեօնովը որտեղ է քնել անցեալ գիշեր. մենակ, թէ վաճառականի հետ. առաւօտը նա տեսաւ վաճառականին. ի՞նչի ինքը այդպէս շուտ դուրս եկաւ իջևանից և այն:

Աքսեօնովը զարմացաւ, թէ ի՞նչի նրան այդպէս հարց ու փորձ են անում. բոլորը, ինչպէս կար, պատմելուց յետոյ՝ նա հարցըրեց աստիճանաւորին.

—Ի՞նչի էք դուք այդպէս ինձ հարց ու փորձ անում, ես գող չեմ, աւազակ չեմ, գնում եմ իմ գործին, և աւելորդ է ինձ հարց ու փորձ անելը:

Այս ժամանակ աստիճանաւորը ձայն տւեց զինւորներին և ասաց.

—Ես ոստիկան եմ և քեզ հարց ու փորձ եմ անում այն պատճառով, որ այն վաճառականը, որի հետ դու գիշերը անց ես կացրել, սպանւել է. ցոյց տուր իրեղէնսներդ, իսկ դուք խուզարկեցէք սրան:

Զինւորները ներս մտան խրճիթը, վերցրին նրա պայուսակն ու պարկը, բաց արին և սկսեցին քըքրել: Յանկարծ ոստիկանը պարկից հանեց մի դանակ և բղաւեց.

—Այս ում դանակին է:

Աքսեօնովը՝ տեսնելով, որ արիւնոտ դանակը իր պարկից հանեցին, վախեցաւ:

—Ի՞նչի դանակը արիւնոտ է:

Աքսեօնովը կամենում էր պատասխանել, բայց լեզուն կապւեց, մի խօսք անգամ չըկարողացաւ ասել:

—Ես... ես չը գիտեմ... ես... դանակը... ես... իմը... չէ...

Այդ ժամանակ ոստիկանը ասաց.

—Առաւօտը վաճառականին անկողնում սպանւած են գտել. բացի քեզանից՝ ուրիշ ոչոք չէր կարող այդ բանն անել, խրճիթը ներսից կողպած է եղել և խրճիթում բացի քեզ ոչոք չի եղել: Ահա արիւնոտ դանակն էլ քո պարկումն է, նոյն իսկ դէմքիցդ էլ երևում է, որ դու ես

յանցաւորը: Ուրեմն ասա, ի՞նչպէս դու սպանեցիր նրան և ի՞նչքան փող կողոպտեցիր:

Աքսեօնովը երգւում էր, որ ինքը չի արել այդ բանը, որ թէյ խմելուց յետոյ վաճառականին էլ չի տեսել, որ իր մօտ միայն իր 8000 բուրբն է, որ դանակը իրանը չի: Բայց նրա ձայնը խեղղւում էր, դէմքը գունատ էր, և վախից դողում էր, ինչպէս մի յանցաւոր:

Ոստիկանը կանչեց զինւորներին և հրամայեց որ նրան կապեն ու տանեն դնեն սայլի վրայ: Երբ ոտները կապած Աքսեօնովին գցեցին սայլի վրայ, նա երեսը խաչակնքեց ու լաց եղաւ: Աքսեօնովի իրեղէնսները և փողը ձեռքիցն առան, իսկ իրան ուղարկեցին մօտակայ քաղաքի բանտը: Մարդ ուղարկեցին վլաղիմիր բաղաքը իմանալու համար, թէ ի՞նչպիսի մարդ է Աքսեօնովը: Վլաղիմիրի բոլոր վաճառականները և բնակիչները ասացին, որ Աքսեօնովը առաջ խմում և հարբում էր, բայց առհասարակ լաւ մարդ էր: Յետոյ նրան դատի ենթարկեցին. նրան մեղադրում էին, բեազանցի վաճառականին սպանելու և նրա 20,000 բուրբն կողոպտելու համար:

Կինը շատ էր տրորւում ամուսնու համար և չրգիտէր թէ ինչ անի: Նրա երեխաները գեռ փոքր էին, մէկն էլ ծծկեր էր:

Նա բոլոր երեխաներին հետն առաւ և գնաց այն քաղաքը, որտեղ նրա ամուսինը բանտարկւած էր: Սկզբում կնոջը ներս չէին թողնում, բայց յետոյ նա խնդրեց մեծաւորներին, և նրան տարան իր մարդու մօտ: Երբ նա իր մարդուն տեսաւ կալանաւորի հագուստով, ոտները շղթայած, աւազակների հետ միասին,—ուշագնաց ընկաւ գետնին և երկար ժամանակ չէր կարողանում ուշքի գալ: Յետոյ երեխաներին իր շուրջը հաւաքելով նա նստեց ամուսնու մօտ և սկսեց պատմել նրան տան գործերից և ապա մարդուն հարցըրեց այն բոլորի մասին, ինչ որ անցել էր նրա գլխովը: Մարդը ամեն բան պատմեց նրան: Կինն ասաց.

Հիմա ի՞նչ անենք:

Մարդն ասաց.

—Պէտք է թագաւորին խնդիրք տալ: Հօ չի կարելի որ մարդ անմեղ տեղը կորչի:

Կինն ասաց, որ ինքը արդէն ինդիրք է տեղ թագաւորին, բայց ինդիրքը տեղ չի հասել: Աքսեօնովը ոչինչ չսասաց և միայն գլուխը կախեց: Այդ ժամանակ կինն ասաց.

—Ես դուք չէի այն ժամանակը, յիշում ես, երազում տեսել, որ քո մազերը սպիտակել են: Ճիշտ որ վշտից դու ծերացել ես արդէն: Այս, երանի թէ այն ժամանակը չըգնայիր...

Ապա նա սկսեց մատներով ջոկ-ջոկել մարդու մազերը և ասաց.

—Վանեա, սրտակից բարեկամ, ճշմարիտն ասա կնոջդ, հօ դու չես արել այդ բանը:

—Դու էլ ես ինձ վրայ կարծիք տանում, ասաց Աքսենովը և ձեռքերով երեսը ծածկեց ու լաց եղաւ։ Այս միջոցին մի զինուոր ներս մտաւ և ասաց, որ կինը իր երեխաներով դուրս գնա: Այսպէս Աքսենովը վերջին հրաժեշտ տւեց իր ընտանիքին, երբ կինը դուրս գնաց, Աքսենովը սկսեց մտաբերել այն բոլորը, ինչ որ իրանք խօսել էին: Երբ նա չի եց, որ կինն էլ է կասկածում իր վրայ, ինքն իրան ասաց. «Երեկի բացի Աստուծուց՝ ոչոք չի կարող իմանայ իմ արդար լինելը, և միայն նրան պէտք է աղաջել և նրանից միայն յուսալ ողորմութիւն»: Դրանից յետոյ Աքսենովը էլ խնդիրք չէր տալիս. նա յոյսը կտրեց և միայն Աստուծուն էր ազօթում:

Աքսենովին դատապարտեցին մտրակով ծեծելու և յետոյ Սիրիք, տաժանակիր աշխատանքի ուղարկելու: Այսպէս էլ արին, նրան մտրակով ծեծեցին և յետոյ, երբ վէրքերը առողջացան, միւս տաժանակիրների հետ Սիրիք քշեցին:

Սիրիքում Աքսենովը քսանուվեց տարի ապրեց տաժանակիր աշխատանքների մէջ: Նրա զիխի մազերը ձնի նման սպիտակեցին, նեղ ու երկար միքուքը նոյնպէս սպիտակեց: Նա կորցրեց իր ուրախութիւնը, մէջքը կորացաւ, սկսեց ծանր ման դալ. քիչ էր խօսում, երբէք չէր ծիծալում, այլ միշտ աղթում էր:

Բանտում Աքսենովը կօշկակարութիւն սովորեց և աշխատած փողով մի աղօթագիրք գնեց, որ կարդում էր բանտում լոյս եղած ժամանակ, իսկ տօն օրերին գնում էր բանտի եկեղեցին, զիրք էր կարդում կամ դասում կանգնած երգում էր, — նրա ձայնը դեռ ևս լաւ էր: Բանտի կառավարիչը սիրում էր Աքսենովին նրա խոնարհութեան համար, իսկ բանտարկեալ ընկերները յարգում էին նրան և «պապ» էին անւանում կամ «Այր Աստուծոյ»: Երբ ուզում էին որ և է բան խնդրել վարչութիւնից, ընկերները միշտ Աքսենովին էին ուղարկում խնդրելու, և երբ տաժանակիրների մէջ վէճեր էին լինում, նրանք Աքսենովի մօտ էին դալիս որ նա դատէ:

Տանից ոչոք նամակ չէր գրում Աքսենովին, և նա ըրգիտէր, թէ կինը և որդիքը կենդանի են թէ ոչ:

Մի անգամ նոր կալմանաւորներ բերին: Երեկոյեան բոլոր հին կալմանաւորները շըջապատեցին նորերին և սկսեցին հարց ու փորձ անել, թէ ով քաղաքից կամ զիւղից է և ի՞նչ գործի համար է պատժել: Աքսենովը նոյնպէս նստեց թախտի վրայ, նորերի մօտ, և զիւխն կախած լսում էր, թէ ով ինչ է պատժում:

Նոր կալմանաւորներից մէկը վաթսուն տարեկանի մօտ, բարձրահասակ, առոյդ մի ծերունի էր, սպիտակ, խուզած միջուքով. նա պատմում էր թէ ինչի համար են իրան պատժել: Նա ասում էր.

—Այսպէս, եղբայրներ, ես իզուր ընկայ այսաեղ: Կառապանի ձին արձակեցի սահնակից, բոնեցին ինձ և ասում են, թէ զողացել ես: Իսկ ես պատախանեցի, թէ ձին չեմ զողացել, ուզում էի միայն շուտ աեղ հասնել ձիով, ձին յետոյ բաց եմ թողել. կառապանն էլ հօ իմ բարեկամն է: Ասում եմ—այս օրէնք է որ ինձ բոնում էք, — Ոչ, ասում են, բայց չըգիտեն թէ որտեղից ինչ եմ զողացել: Բաներ եղել են, և ես վաղուց պէտք էր այստեղ ընկած լինէի, բայց չէին կարողանում հաստատել, իսկ հիմա անարդար կերպով ինձ այստեղ քշեցին: Ե՞ն, ինչ թագցնեմ. Սիրիքում եղել եմ, բայց երկար չեմ մնացել:

—Ինքդ որտեղացի ես, հարցրեց կալմանաւորներից մէկը:

—Ես Վլադիմիր քաղաքիցն եմ, անունս Մակար է, հօրս անունը Սիրիք:

Աքսենովը գլուխը բարձրացրեց և հարցրեց.

—Բարեկամ, չես լսել Վլադիմիր քաղաքում Աքսենովով վաճառականների մասին, կենդանի են, թէ չէ:

—Ինչպէս չէ, լսել եմ. հարուստ վաճառականներ են, միայն հայրը Սիրիքում է: Երեկի նա էլ նոյնպէս մեղաւոր է, ինչպէս մենք: Իսկ դու, ծերուկ, ի՞նչ բանի համար ես պատժւած:

Աքսենովը չէր սիրում իր դժբախտութեան մասին խօսել. նա հառաջեց և ասաց.

—Եմ մեղքերի համար. ահա քանիցեցերորդ տարին է, որ տաժանակիր աշխատանքի մէջ եմ:

Մակարն ասաց.

—Ի՞նչ տեսակ մեղքերի համար:

Աքսենովին ասաց.

—Ուրեմն արժանի էի, որ պատժեցին, — և էլ ուրիշ ոչինչ չէր ցանկանում պատմել, բայց միւս բանտարկեալ ընկերները պատմեցին նորեկին, թէ ինչպէս է Աքսենովը Սիրիք ընկել: Նրանք պատմեցին, որ ճանապարհին մի ինչ որ մարդ սպանել է մի վաճառականի և դանակը ծածուկ դրել Աքսենովի պարկում. այդ պատճառով էլ նրան զուր տեղը դատապարտել են:

Երբ Մակարը այս բանը լսեց, նայեց Աքսենովի վրայ, ձեռներով խփեց ծնկներին և ասաց.

—Բայց զարմանալի է, շատ զարմանալի: Ինչպէս ծերացել ես:

Ակսենովին հարց ու փորձ անել նրան, թէ ի՞նչի զարմացաւ և որտեղ է նա տեսել Աքսենովին: Բայց Մակարը չըպատախանեց և միայն ասաց.

— Զարմանալի է, տղերք, տեսէք, որտեղ ենք մենք պատհում հա:

Այդ խօսքերի վրայ Աքսեօնովը մտածեց. թէ գուցէ այս մարդը ճանաչում է, թէ ով է սպանել այն վաճառականին: Նա հարցրեց.

— Մակար—եղբայր, ուու այդ գործի մասին մի բան լսել ես, թէ ինձ առաջ տեսել ես:

— Ի՞նչպէս չեմ լսել, ամբողջ աշխարհը դիմէր: Բայց, բայց դա վաղուց է պատահել, լսածս էլ մոռացել եմ,— ասաց Մակարը:

— Կարելի է լսած լինես, ով է վաճառականին սպանել, — հարցրեց Աքսեօնովը:

Մակարը ծիծաղելով ասաց.

— Երկի նա է սպանել, ում պարկից դանակը հանել են: Եթէ մի ուրիշն է սպանել ու յետոյ դանակը ծածուկ զրել պարկիդ մէջ ու չի բռնւել, ուրեմն նա գող չէ: Բայց ի՞նչպէս կարելի է, որ դանակը պարկիդ մէջ դնէին. չէ որ պարկի գլխիդ մօտ էր դրած. դնելու ժամանակ դու կարթնանայիր և կիմանայիր:

Աքսեօնովը այս խօսքերը լսեց թէ չէ, մտածեց որ այս մարդն է վաճառականին սպանողը. Նա վեր կացաւ տեղիցը և հեռացաւ: Այդ ամբողջ գիշերը Աքսեօնովը շրկարողացաւ քնել: Նա տխուր մտածունքների մէջ էր ընկել. կամ կինն էր նրա աշքին երևում, հէնց այնպէս, ինչպէս որ նա վերջին անգամ իրան դէպի տօնավաճառ ճանապարհ դնելու ժամանակն էր: Կարծես թէ կինը կենդանի կանգնած լինէր նրա առաջ. նա տեսնում էր նրա երեսը, աչքերը, լսում էր նրա ձայնը, կարծում էր թէ նա իր հետ խօսում ու ծիծաղում է. կամ երեխաներին էր յիշում—այնպէս, ինչպէս որ նրանք այն ժամանակն էին—գեռ փորք, մէկը մուշտակ հագած, միւսը ծծկեր: Իրան էր յիշեց նա—այնպէս, ինչպէս այն ժամանակն էր—երիտասարդ, ուրախ. յիշեց թէ ինչպէս, իրան կալանաւորելուց առաջ, ինքը նստած պանդոկի պատշգամբին կիթառ էր նւազում և թէ ինչպէս նրա սիրտը այնքան ուրախ էր այն ժամանակ: Յիշեց և այն տեղը, ուր իրան ծեծեցին, յիշեց և դահճին, և շրջապատած ամբոխին, և կալանաւորներին և շզթաներ, և իր քսանվեց տարւայ տաժանակիր կեանքը, յիշեց և իր ծերութիւնը: Եւ Աքսեօնովն այնպէս սրտանելուեց, որ քիչ էր մնում ինքնասպանութիւն գործէ:

— Եւ այս բոլորը այդ չարագործի շնորհիւ», մտածում էր Աքսեօնովը:

Եւ նա այնպէս բարկացաւ Մակարի վրայ, որ ուզում էր վրէժինդիր լինել, թէ կուզ ինքն էլ կորչելու լինէր: Նա ամբողջ գիշերը աղօթք էր անում, բայց չէր կարողանում հանգստանալ: Յերեկով չէր մօտենում Մակարին և չէր էլ նայում նրա վրայ: Այսպէս անցաւ երկու շա-

բաթ: Գիշերները Աքսեօնովը չէր կարողանում քնել, և նրա սիրտը այնպէս էր նեղանում, որ չըգիտէր թէ ինչ անէ:

Մի անգամ գիշերը նա անցնում էր բանտի միջով. այդ միջոցին նա տեսաւ, որ մէկ թախտի տակից հող է դուրս թափւում: Յանկարծ թախտի տակից դուրս թուալ Մակարը, այլայլած դէմքով և նայեց Աքսեօնովին: Աքսեօնովը ուղում էր անցնել գնար, որ չըտեսնէ նրան, բայց Մակարը նրա ձեռքերը բռնեց և պատմեց, թէ պատի տակ անցը է փորում և հողը՝ իւրաքանչիւր օր կօժիկների ճիթքերի մէջ ածած՝ դուրս է բերում և թափում է փողոցում այն ժամանակը, երբ նրանց տանում են բանեցնելու: Նա ասաց.

— Լոկիր միայն, ծերուկի, ես քեզ էլ կազատեմ. իսկ եթէ ասես, ինձ կըծեծեն, բայց ես էլ քեզ կենդանի չեմ թողնիլ, կըսպանեմ:

Երբ Աքսեօնովը տեսաւ իրան դժբախտացնող չարագործին, բարկութիւնից ամբողջապէս դողաց և ասաց.

— Ինձ փախչելու հարկ չըկայ, կամ էլ իմ ինչս պիտի սպանես, դու ինձ վաղուց ես սպանել. իսկ քո արածը կըյայտնեմ, թէ չեմ յայտնիլ, այդ էլ Աստուած փիտէ:

Երբ կալանաւորին միւս օրը գուրս բերին, որ աշխատանքի տանեն, զինուրները նկատեցին, որ Մակարը հող է թափում. ապա բանտում որոնեցին և ծակը գտան: Կառավարիչը եկաւ բանտը և սկսեց ամենքին հարց որ փորձ անել, թէ ով է փորել ծակը: Ամենքն էլ պատասխանում էին, թէ չըգիտեն: Իմացողներն էլ չըմատնեցին Մակարին, որովհետեւ գիտէին, որ դրա համար նրան այնքան կըծեծէին, որ կիսամեռ կըդառնար: Այդ ժամանակ բանտապետը դիմեց Աքսեօնովին. նա գիտէր, որ Աքսեօնովը ճշմարտախօս մարդ է և այդ պատճառով ասաց:

— Ծերուկ, դու արդար մարդ ես,— ասա ինձ Աստուծոյ առաջ, ով է այդ ծակը փորել:

Մակարը, կարծես թէ այդ բանից տեղեկութիւն չունէր, կանգնած նայում էր դէպի բանտապետը և ուշք էլ չէր դարձնում Աքսեօնովի վրայ: Աքսեօնովի ձեռքերն ու շրթունքները դողում էին և նա երկար չէր կարողանում մի խօսք անդամ ասել: Նա մտածում էր. «Ի՞նչի ծածկեմ, ի՞նչի ներեմ նրան, երբ նա ինձ կըստեան մատնեց: Թողի տանջանքների փոխարէն ինքն էլ պատժեի: Իսկ եթէ ասեմ—ճշմարիտ որ նրան սաստիկ կըծեծեն: Բայց կարելի է զուր տեղն եմ կասկածում նրա վրայ, վաճառականին սպանողը գուցէ նա չէ: Եւ միթէ իմ դրութիւնը կըթեթևանայ, եթէ ասեմ»:

Բանտապետը կրկին հարցրեց,— Դէն, ծերուկ, ճշմարիտն ասա, ով է փորել ծակը:

Աքսեօնովը նայեց Մակարի վրայ և ասաց.

— Ես չեմ տեսել և չըգիտեմ:

Հէնց այդպէս էլ շիմացան, թէ ով է փորել ծակը:

Միւս գիշերը, երբ Աքսեօնովը՝ իր թախտի վրայ պառկած՝ նոր սկսել էր ննջել, նա իմացաւ որ մէկը մօտեցաւ և նստեց իր ոտների մօտ: Նա նայեց և մթնումը ճանաչեց Մակարին: Աքսեօնովն ասաց:

— Ի՞նչ ես ուզում ինձանից, ի՞նչ ունիս այստեղ:

Մակարը լուռ մնաց: Աքսեօնովը վեր կացաւ տեղից և ասաց:

— Իւան-եղբայր, ներիր ինձ:

Աքսեօնովն ասաց.— Ի՞նչ ես արել որ քեզ ներեմ:

— Ես եմ վաճառականին սպանել. հէնց դանակն էլ ես եմ քո պարկի մէջ դրել: Քեզ էլ էի ուզում սպանել, բայց բակումը աղմուկ բարձրացրին, դանակը պարկիդ մէջ դրի և դուրս փախայ պատուհանից:

Աքսեօնովը լուռ էր և չըգիտէր, թէ ի՞նչ ասէ: Մա-

կարը թախտից իջաւ, չոքեց Աքսեօնովի առաջ և ասաց.

— Իւան-եղբայր, ներիր ինձ, ներիր ի սէր Աստուծոյ:

Ես կրյայտնեմ, որ ես եմ վաճառականին սպանել,— քեզ

կըներեն, և առան կրվերադառնաս:

Աքսեօնովն ասաց.

— Հեշտ է ասելը, իսկ ալդ բոլորը տանելլը: Հիմա
ես ուր գնամ: Կինս վախճանելի է, երեխաներս ինձ
մոռացել են. ես էլ գնալու տեղ չունեմ...

Մակարը չէր վեր կենում յատակից, գլուխը գեանին
էր խփում և առում.

— Իւան-եղբայր, ներիր: Երբ ինձ մտրակով ծեծում
էին, ինձ համար այդ բանը աւելի թեթև էր՝ քան թէ
հիմա քո երեսին նայելը: Իսկ դու խնայեցիր ինձ— չը-
մատնեցիր: Ներիր ինձ ի սէր Քրիստոսի. ներիր ինձ
անիծւած չարագործիս: — Եւ նա սկսեց հեկեկսը:

Աքսեօնովը, երբ տեսաւ, որ Մակարը լաց է լինում,
ինքն էլ սկսեց լաց լինել և ասաց.

— Թող Աստուծ քեզ ների. կարելի է ես հարիւր
անգամ քեզանից վատ եմ:

Եւ յանկարծ նա թեթեռութիւն զգաց: Նա այլ ևս
տան կարօար չէր քաշում և էլ չէր ուզում բանից
հեռանալ. այլ միայն իր վերջին ժամի մասին էր մտածում:

Մակարը չըսեց Աքսեօնովին և յայտնեց. վերադար-
նալու հրամանը դուրս եկաւ, բայց նա արդէն մեռել էր:

Զ. 8. Պ.



14.049

ԲԵՅԻՆ Ե 1911 թ. ԲԵՇԵՆՈՐԴԱԳՐՈՒԹԻՒՆԸ

XXIX
ՏԱՐԻ

ԱՂԲԻՒՐ Եւ ՏԱՐԱՁ

XXII
ՏԱՐԻ

ՊԱՏԿԵՐԱԶԱՐԴ ՀԱՆԴԻՍՈՒՅՆԵՐԻ

Հրատարակում են ճոխ, բազմաբովանդակ, մասնակցութեամբ մեր և եւրոպական յայտնի գրականագէտների, մանկավարժների և արևեստագէտների:

ՏԱՐԵԿԱՆ ԲԱԺԱՆՈՐԴՆԵՐԼ ԱՏԱՆՈՒՄ են

- I. ԱՂԲԻՒՐ պատկերազարդ ամսագիրը «Մանկական Աշխարհ» յաւելւածով:
- II. ՏԱՐԱՁ պատկերազարդ հանդէսը «Թատրոն և երաժշտութիւն յաւելւածով»:
- III. ԱՌՈՂՋԱՊԱՀ պատկերազարդ ամսաթերթը «Հոգու և Մոքի առողջութիւնը» յաւելւածով:
- IV. ԱՂԲԻՒՐԻ ԱԿՈՒՆՔ III և IV պրակներ.
- V. ԳԵՂԱՓՆՉԻԿ ՕՐԱՅՈՅՑ 1912 թ.
- VI. ԱՐՈՂԱ. Fantasie իրականութիւնից:
- VII. ՈԳԻ ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ, շքեղ նկար ապակեայ պատրաստ շրջանակով, յարմարեցրած թէ սեղանի վրայ գնելու և թէ պատից կախելու:

ԲԱԺՆՈՐԴԱԳՐՈՒԹԵԱՆ ՊԱՅՄԱՆՆԵՐԼ

ԱՂԲԻՒՐ տարեկան 3 թ. Արտասահման. 5 թ. Դպրոցական տակերանների հասցեով 1 թ.

ԱՌՈՂՋԱՊԱՀ » 2 թ. (Արտասահման. 3 թ.) 1—50 կ.

ԱՂԲԻՒՐ և ԱՌՈՂՋԱՊԱՀ 5 թ. (Արտասահմ. 7 թ.) 2 թ.

ԱՂԲԻՒՐ, ԱՌՈՂՋԱՊԱՀ

ԱՂԲԻՒՐԻ ԱԿՈՒՆՔ

ԳԵՂԱՓՆՉԻԿ-ՕՐԱՅՈՅՑ 1912

ԱՐՈՂԱ, ՈԳԻ ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ

Բոլոր յաւելածներով եւ պրեմիաներով

Ապառիկ և մաս-մաս բաժանորդագրութիւն չի ընդունւում:

Այն գպրոցները, որ 50 բաժանորդ կըտան Աղբիւրին, նրանց կուղարկւ 5 օրինակ Աղբիւր չքաւոր աշակերտների համար:

Հայացէն՝ Տիֆլիս. Ռեդակցիա «ԱԳԲԻՈՐ» կամ «ТАРАЗ»

Tiflis, (Caucase) Direction „Agbür“ կամ „Taraz“