

891.99  
4-31

18895  
18896

18897

Միջ 3

ԺԳԿ , Կ. Պոլս  
1898 1910  
(1888)

PP<sub>2</sub> 1064

- I Шарык Шарыкъ Ашыкъ
- II Чембакчынчыкъынъ Дынъыкъ
- III Чыркүпчү Чыркүпчүнчыкъынъ

Шарыкъ 882

23

Դաստի առ

Հրայրական ժողովը

յիշ

Խեց համա յրեա  
պատ

Գ. Ա. Թ. Ա. Ո. Ա. Ս. Դ. Ա. Զ. Պ. Վ. Ա. Ք.

493

85

6-47

# ՍԻՊԵՐԻՈՅ

172

## ՓԱԽՍՏԱԿԱՆՆԵՐԸ

Թարգմանեց Յաննիկեն

ԿԱՐԱԳԵՑ ՊԼՈՃԵԿԱՆ

Ա-Ա-Տ-Ա-Մ-Օ

16075



1910

ՅԱՎԱՐ. ՅԵՆԻ ԱԿՐԱՆ. ԱՐԵ ԱՆ ԱՐԵ

ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՊՈՅԻ

53955-սի

Հ Յ Է

ՀԵՂԻՆԱԿԻՆ ՎՐԱՅ ԾԱՆՈԹՈՒԹԻՒՆՆԵՐ



Վարսայ Սիեռոօսվիլի՝ ծնած է ՚ի Բորնիա  
1858 ին. իր ուսումը առաջ է Վարչակոյ Լիսէին  
մեջ. յետ արուեստից վարժարանի մենելով կոպդարա-  
րութիւն սովորեալու : Գործառական շարժումներու  
մասնակցելով Միպերիա ախտորոշաւ . հոն Խափոր-  
ներու կեանք ուսումնասիրեց, զոր ի վերջոյ Բորնիա-  
կան եւ Ռուսական բազմարի նորավելերու մեջ նկա-  
րգորեց . եւկու լեզուալ յաջողապէս կը գրէ : Թիս-  
տաննեն վերադարձին, 1905 ին մասնակցեցաւ Ռուսօ-  
բորնիական Համաժողովին եւ հոն ճառ մը խօսեցաւ,  
որուն մեջ միացման համար իւր միտքը բացատրեց սա  
բառերով « Զեր եւ քե Մեր ազատութեան համար » .  
այս խօսքը Ռուսօ-Բորնիական ակումբին նշանարակար  
եղաւ : Տարի մը առաջ լրագրական յօդուածի մը հա-  
մար ձերքակալուելով՝ զինուորական ատեանի առջեւ  
սիհի դառնուեր, բայց յաջորդեցաւ փախչիլ եւ արտա-  
սահման անցնիլ : Բորնիերեն լեզուալ նորավելերու  
հաւաքածոյ մը հրատարակած է : Խնչպէս նաև « Նոր  
Զինացին » եւ Ռուսական հանդեսներու մեջ ալ այլ եւ  
այլ պատմութիւններ. ի մեջ ալրոց Ռուս-Աշխարհագ-  
րական ընկերութիւնը հրատարակած է իւր ազգագրա-  
կան արագան գործերը : Իւր աշխատասիրութիւններն

41032-68



« Խամուրները » « Հեռաւոր Արեւելքը » եւ « Քորհան » գիտական աշխարհի կողմէ լաւ զնահատուած են : Բանասեղծական խորին զգայնուրիւն մը իրեն կը ներշրջ գեղեցկուրիւն մը՝ նոյն իսկ ամենախիս կիմաներու տակ ամենածանր տառապահաց մէջ միեւնոյն պահուն գործուող ամենածանր անարդարութիւնն իսկ, չեն իրեար իւր սրտին մեջէն դդրդել իւր մարդասիրութիւնը եւ բարեսիր լաւատեսութիւնը :

### ԹԱՐԳՄԱՆԻՉՆ

## ՍԻՊԵՐԻՈՅ ՓԱԽՍՏԱԿԱՆՆԵՐԸ

Ա.

### ԱՐՅՈՒԹԵԱԼԵՐԸ

Ծնունդի օր մ'էր, առաջին անգամ՝ ըլլալով ձմ'ան արեգակը հորիզոնին վրայ խր կը որ սկաւառակը ցոյց տուաւ . ոսկեգայն և փառփառն րցմին երկար տառնէ ի վեր աներեւովմացած զեզումները՝ չըտար ձիմալից կատարները ողողեցին . որսնք արշալոյսին սկաւառաւաւ երիներանդ և վարդի գոյն մը սասցած են . մշտները հովիտներու խստութեանց մէջ տմիտուեցան . հեռուն, լիսներու տմոյն չըտագիծերը կատուացան . ձուրձուի անունով փոքր քաղաքին սկաւառները արեւուն լցուն տամկ չողչողացին Կալա հագուած սպաշտոնատարի մը համազգեստին նման : Մուշտիւրով խանձարուրուած զիրուկ ու թշնկ տղայոց խումք մը, որսնք խրճիթներուն տալիսկ տանիքներուն վրաց ելած արեւը կը զիտէն , յանկարծ սկասն թռչուններու պէս ճռուողել . իրենց անակներէն զուրս ելուզ ցցուած այտերով Խաքութացի հնատաքրքիրներ՝ որոնք նոյնպէս իրենց ակնարիլ կ'ուզգին զէտի հարաւ զարմացած սառած լճակն միջն եկնող արևւն վրայ : Իրենց կիրակնօրեաց զեղին և սկը զգնով զղեսանմը

հաղած էն, ուստի կողմը ուսուցիլ, զիստերնուն  
վրայ վոթփոթ կարուած և կարմիր ու սեւ կապերով  
և կերուած. ընդարձակ ձերմակ զաշտին վրայ նկարա-  
գեղ արատ մը կը կազմէն. ամէնքն ող կը խռչա-  
կընքէն և կողջունէն հեռաւոր արեգակը «սպիտակ  
Աստուած»ը :

Քաղաքական աքսորեայները հաւաքուած են  
պարսի Եռվանի խրձիթին մէջ, ինչ որ ասն տիրոջ  
շատ համելի կը թուի. գուրսի մասին մէջ, մուտքին  
վերի կողմը, ձիւնէն և սոսոցին հաշալի կամար մը  
ձևացած է, «Խոպան»ցած և մթին է: Ծերպի  
հմանով փոքր պատուհանները հազիւ նշմարելի  
են. թոհնձր պատերուն խորութեան մէջ, խցիկն  
խորը միշտ մութ է, մէջտեղին միայն քիչ մը  
լոյս կընդունի. ընդհանուր հացման առարկայ  
եղած է վառարան մը որ կը տաքցնէ ոռու դիւղացինն  
բնակարանը և թէ կը լուսաւորէ. ոմանք նստած են  
անկորցման վրայ խել միւսները աթօռի կամ մնուելի  
մը վրայ. կրակարանի մը մօալ Եռվանին կինը, ժան-  
տանեսիլ իաքութացի մը՝ բոլորովին քրտամթոր կը շնէ  
երկրին սովորական եղող «ոկրասմոյական ուտելիքներ»  
անլին մերկ տղոյ մը գետնին վրայ կը սողայ, մա-  
տաղ հորթ մը որ պատին կապուած է զրան քալ կը  
ցառուիրտէ. ամէնքն ող կապանաւորի կամ տեղացիի  
զգեստ հագած են. միայն տոքթոր Զերէվին եւրոպա-  
ցիի տարագ կը կրէ.

ԱՅնք յեկափսութեան վրայ կը խօսին և կը զա-  
տարաբեն թիջիկն լուսաւութիւնը, Զերնէվին կը

յուսայ համաձարակներուն վերջ տալ. և երկրին հի-  
ւանդամոցին մէջ առողջապահիկ կանոններ ներս մըտ-  
ցնել, սուանց վարչութեան մլատութիւնը նկատողու-  
թեամ առնելու:

Իրիկունը ամէնքն աղ Նէկորսքիի անակը հաւաք-  
ուեցան որն որ լլօգօբէն անսնց յայտարարեց.

—Պէտք է որ մնաք փախչնաք, բոլորս աղ այս տեղ  
կը ձանձրանանք, ցուրտէն ամէնքնիս աղ պիտի մնու-  
նինք, սու առիթը փարձենք :

Խորին լուութիւն մը տիրեց :

—Ես Զեր կարծիքէն ևմ, ըստու չարաշուք դէմքով  
Վորոնին :

Միւսները կը լուէն :

—Փախչինք, փախչնաք կրինեց Նէկորսքի, ներ-  
շնչեալ ձանուլ մը, մեր ծրագիրը իրագործելի է,  
մտիլ ըրէք, տեսէք.

Ես ձեռքը տուաւ այն միակ աշտանակը որ խըր-  
ճիթը կը լուսաւորէր, և զայն մօտեցուց պատին վրայ  
կախուած աշխարհացոցին.

—Հոս, բացատրեց նա մտալը ցուցունելով, տ-  
սիկս ձուրձութին է, զետր և իւր զետակիցները հե-  
ռուն զէափ արեւմուտք կերթամն, այն տեղին մարդ  
լէնափ հովիտէն երկու հարիւր փարասի հուռ կիրայ,  
ասիկա շատ մօտ է. հասներէն անցնելը զժուար բան  
մը չէ, չուրերը ցած են. Թունգուսները իրմաց սող-  
բանքները այս ձամբով ձուրձուի կը փախորդին, մէկ  
անպատեհութիւն մը կայ՝ որն է ձամբուն վրայ բնակ-  
չութիւն չգտնուիլը, ան աղ տեկի աղէկ մեղի համար:

## ՀՅՈՒՅՈՒՐԻ ԵՎ ԿԱԶԱԽԻՆ ԿՐԵՇ

Փախստեան պատրաստութիւնները կազնի ի կազն կը լիմիթանային, պէտք էր ձի մը ձևոք անցնել. զիսնաց կուն զգեստներ և մանաւանդ առաստ պարէն պէտք էր իրենց ձամբարպութիւնն համար որ երեք տմիս պիտի տեէր. ծրագիրը յրացողները ինսպորտթիւններ կը լինէն ինչպինքնին ծիսախոտէ օղիէ և աղն զրկելով. Քրասուսփի տեղոյն երլասաւրդ մ'էր գտաւիան զէմքովի. որ իւր հանձնարը գործածիկ բրաւ զէնքերը նորոգելու. համառակ իրենց ձվութուն արդիւնք-մը ձևոք շբերուեցաւ. ժամանակին կը գործածէին պէտք եղածը հայթայինելու խորհրդածութիւնն. վհասութիւնը վաղանցիկ խոնդավալութեանց կը յաջորդէր:

Նոյն միջոցին Սրբանօֆ անուն աքսորեալի մը կինը սնակիւկալ օգնութիւնն յայ մը ներչնչեց իրենց. վերոցինեալ անձը փառասէր յեղափոխական մ'էր. լու խօսող, ուղղակի գործունէութիւնն կուսակից. գեղեցիկ շարժուածքներով, բայց իրեն քայլ հագւոյ հասաւասակամութիւնը կը պակաէր. Տիկին Սրբանօֆ ուկիզոյն խարսեաչ մազեր ուներ և իր աչքերը կը ցիւցնէն կապուաթիկ ծաղիկը. գուրգուրացող սիրո մը ունէր և վառվառն գաղափարներով օժուաւծ էր. այս կիմը քաղաքական յանցաւորներուն միջն զարգացաւ կեանքի մը և կտոջական հրապարի մը շունչը բարաւ. որմնք պիտած էին արդէն խոպան կինցազի մը

ազգեցավթիւնն տակ թմրիկ, իրենց չնորհեց նաև իւր բարոր անձնաւիրութիւնը, իւր համնելուն յաջորդ օրը Սկէքսանղրօփի տունը այցելութիւնն միջոցին՝ փախրաւանն ծրագրին վերահասու եղաւ. որն որ զինքը խիստ շահագրգուեց, ինպրեց Քրասուսփին որ զինքը իւր տունը տուաջնորդէ և ճամբան հարցուց:

— Յաջորդութիւնն մասին հաւատոք ունիք ք.

Քրասուսփի ուշացաւ պատասխանելու:

— Գրեթէ ոչ, եթէ մնաք ձիեր ունձնացնեք, զմէկ մէկ հատ մը . . .

— Ինչո՞ւ համար չէք դներ. հոս շատ գժուար է ձի մը ձևոք բերել:

— Եսատ գժուար, մանսուանդ երբ մարդուն քով ստակ չդանուի, ըստու խնդալով:

— Ահ, ասիկա շատ զէշ է. ինչո՞ւ համար ինձի շախք, տակէ զիւրին գործ կայ, իմ ամուսինէս ստակ պիտի ուղիմ:

— Հոււտասացէք որ այդ բանը միտքս չինկաւ. ըստու նու եռանդիւ:

Քրասուսփի ազատօրէն խօսուծ ըլլալուն համար վշացաւ և թէ զզաց որ աւելի պիտի նախրմարէր ձախճախուտ անսաւաներան մէջ մնանիկ, քան թէ թաքուն գտանիփի մանկամարդ կնոջ յաբոնել, կոսկածի ենթարկուելով:

Ստկայն և այնակս կինը զառնազին չեցավ մը շարունակեց.

— Ամէնք ալ մէկ խմորէ շնոււած էք. զուք բնեկերակցութիւնն վրայ կը խօսիք և երբոր կարգը կու-

զայ անոր ծառայութիւն մը մասսացանելու կը զեղեւ-  
ւիք . ասիկա խմ սխալս ալ է . պէտք է որ ևս գու-  
շակած ըլլայի և նոյն խակ առաջարկած ըլլայի : Զեր  
թշուառութիւնը աչքի կը զարնէ :

Իւր բնակարանը մասածին պէս , ամուսնոյն բառ  
բոլորավին չնշանափառ :

—Անոնք կը փախչին :

—Արո՞նք և Երր :

Իւր կինը Սլէքսանդրօֆին և Քրասուսքին ինչ որ  
խացած էր պատմեց :

Սրբանօֆի զէմքը աստիճանաբար կը խոժունար .

—Տիմոթինք , անձնասպանութեան զիմող մարդոց  
չմ կրնար օգնել . եթէ անոնք մեռնին խիլճա կը  
տանչուի . երբէք չպիտի կրնան անձնանելի անոտա-  
ները ձեզքել , ասիկա խնդութիւն է . նոյնիսկ կոպէի  
մը չմ տար :

Տիկն Սրբանօֆ ակսաւ լալ և զատը շահեցաւ .  
փախստականները ձի մը և զէնքեր գնելու համար ինչ  
որ պէտք էր ստացան :

գ.

### Ա.ՏԱՆ.ԳԱ.ԽՈՐ. ՓԱԼԱՊԱՍՏԵ

Յեկոային գարունը հեղեղի մը ուժգնութեամբ կը  
հասնի . ձիւները չուտով կը հալին , սառոցցները շա-  
ռաշիւնով կը կոտրամին , միմութիւնը կ'անհետանայ .  
վերջալոյսը և արշալոյսը թաջող ճնձղուկի մը թեւին  
կրկն բաղխումին պէս իրարու կը յաջորդեն . բեկուա-  
յին զիշերները անհունապէս մևող են . բայց արեգա-  
կան ծագումով բարոր բնութիւնը ոգեւորութիւն մը  
կ'ատանայ . ամէն ինչ արտղաբար կը չարժի , ամէն  
բան յուզման մէջ է և ամէն ինչ կը փթթի , հեղեղատ-  
ներուն մէջ արծաթի պէս վճիռ ջուրեր կը ծփծիան ,  
վտալի պէս կը հոսին և կը մոնկն . երկնքի վրայ  
բիւրաւոր թաշուններ սնջրպեալ կը ծածկին , վրզո-  
վուած և արրջին կը թորն փոթորիկին հալածուած  
տերեւներու պէս : ձերմակ կարասները կարզաւ իրա-  
րու կը հետեւին իրք թէ խորհրդաւոր ուժէ մը մզուած  
ըլլային . սազերը անկիւն ձեւացնելով կը շարուին  
թոչելու համար . բազեոր չարժուն և խովուն շլթայ  
մը կազմելով միմնոյն բանը կընեն . առևնափոքք  
ճնձղուկներ անմիանն երամներով կը թոչտին : Մե-  
տաքսի նման խոտը կը կանանչնայ , հարսնուելով կը  
ծաղկի և շոնիներու անտառը կանաչորակ ոսկեղոյն  
խոնաւ չողիով մը կ'սքողուի :

Անոնց մէջն միայն չորս յանդուգն անձեր զըս-  
նուեցան այսպիսի խղճալի կաղմածքով մը վտանգա-

Նոր փախուստը յանձն առնելու համար . մնացող ընկերները շարունակաբար պարտաւոր էին կրակը վասպահնել փախատականներուն իրանիթին մէջ , որպէս զի սատիկանութեան ուշադրութիւնը բացակայմաներուն վրաց չգալուար :

Ճամբան սկսած էր հետզետէ դժուարանա՛ , մը թագոյն և վաստավազ մօրուտներու անտառը որ լի էր փայտի կոտրուանքներով , տապալուած կոճկերով , խորունկ փոսերով զիրենք ամէն կողմէ կը չընապատեր . մզլուսութեանց և սունկերու բեղմաւորած օղը զիրենք չնշանէղ կընէր . իրենց ոտքերը կը միշրճուէին քարաքոսներու թանձր զալարին մէջ , որոնք իրենց մէջ կը քողարկէին նենդաւոր ջրակրյալք :

Ամրող օրը քայլեցին և միայն իրիկրուան դէմ կանգ առին նեղ սանցքին զարծուածքին քով . ինքզինքնին ձուրծութին բաւական հեռու կարծերով , խարոյէ մը վառեցին . իրենց վրան գլուխը չորցուցին , քիչ մը ջուր խմեցին . կերտն և քնանալու համար պատրաստուեցան . անսնք տարածեցին իրենց բորբոքած կը ունակները և արիւնաշաղախ ոտքերը :

Բայց երբ զիշերը հովք զարպեցաւ . իրենց չուրջը մժզուկի այնպիսի անող մը տեսան որ վախցան . չև զիտեր ինչ տեսակ կենդանական հոսանք մը . իրենց դէմքին վրայ խորանադով ցաւու աշխերին փակց . լիցուելով անոնց բեռնին և ռանգին մէջ : Այս թեաւոր ամբոխը յարատեւ թափակ մը զիրենք կը խայթէր . կ'այլէր կը խտղէր , յուսահատութեան կը մատնէր . ցաւը և սրելիներու հրդէին մոնջիւններուն նմանալ

անվերջանազի խոլ բազիսն մը իրենց խելագարութիւն կուտար :

Ուստի չընանակի խարցինմար վառեցին և անոնց մէջաւեզը նատան . ձին ալ իրենց քովը տոին և կրակ վառեցին . ծուխը մժղուկները կը վանէր , բոլոր գիշերը խօսակցութեամբ անցուցին չնեղով միտոս օղը և միւնցին ատեն տաքէն սոսկալի կիրարով քրտնաթոր եղած էին :

Յաջորդ առուօտ ախ սոսկալի թեաւորներէն ազգամելու համար անտառէն գուրս եղան և զէպի ժայռերը քալեցին , այն աեղ հովը սաստիկ էր և մժեղին հետքն անգամ չլար . բայց խորս ու բորտ ժայռերուն լերկ քարերուն վրայ իրենց ոտքերը անհաւոր կիրարով կը սանէին . որով իրենց բեռներուն պարկը անտառների թուեցաւ :

— Ո՞չ . եթէ ամէն մէկիրնուս տուկ մէյ մէկ ձի գտնուած ըլլար :

— Փախուստը պիտի յաջողէր և այս ժամուս . այս ամբին հարփեր փարասին տեկի հեռուն պիտի գտնուէինք :

— Ի՞նչ որ ալ ըլլաց պիտի յաջողինք պլոծիկ :

Աչ ոք համբուակը խօսեցաւ . բայց ամէնքն ալ սուկումի սիրտ սպանալից մարսերուն նայեցան ինչպէս նուի լայնավիսենի անդունդներուն :

Ութը օր ժայռերու ամայութեանց մէջ թափառեցան . միշտ զահամբէթներու մէջ ինտու և կամ ծառուեւ ու ցուրտէ մեռնելու վրախին տոկ , ուժապատ ձին չ'եր կրնար քալել այլեւ . պէտք եղաւ համբան շարունակելու համար բեռները վար դնել :

Նէկորսօքի խըր ընկերները կը խրախուսէք .

—Մեր բեռներուն պարկերը աչքէ անցնենք , առեւլրովները նաև անք , հաւանականարար տակաւին երկու կամ երեք օրեր ալ ունինք և լինայի օժանդակ գետերէն միոյն հովտին մէջ պիտի ըլլանք :

Ուղղակի անոնց աչքին մէջ նայելէ խոյս կուտար . Քրասուսքի գեղեցիկ և առնական զեմքը՝ չորցած և մթագնած էր ու կը նմանէք արծիւի կտուցին : Սլէքսանդրովի ուժեղ մարմինը կամ ակրած և կրած էր . սակայն և այնպէս խըր խոչոր սոտքերը այնպէս մը հոզգին վրայ կը կոխէին , իբր թէ կուզեին երկրագունդը հրել . Վօրոնինի բարի և սկ աչքերուն մէջ գաղտնի և լոին ասռապանքի մը արտայացաւութիւնը իր ընկերները կը նշմարէին . երիտասարզը երրէք չէր արտնջար . բայց քնացած պահուն կը հնձէր , խըր հոնդիսաները մէկէ աւելի անդամներ Նէկորսօքի կողմէն լուսեցան , որ քիչ կը քնանար և կերածն ալ ոչինչ էր . ու հազիւ կրնար սոտքի վրայ կենալ , որովհետեւ տենդը զինքը կը առչործէ :

Երբ փախստականները ձիուն բեռը իրենց միջև բաժնեցին՝ Նէկորսօքի անձմարեկի կերպով Վօրոսքինի մասն ալ առաւ որն որ Քրասուսքին հնա բաժնեց : Բայց երբ սոտքի ելաւ և բեռը վերցուց՝ համեցաւ որ չսիտի կրնար զիմանալ և թերես նոյնօրը պիտի ինար , սկսած էր հնտզհետէ յամբարար քաղել , յանախի իր սոտքը կը սոտքը ինալով խըր ծունդին կամ ձևուց վրայ , և երբ ընկերները իրեն կսպասէին կը բարկանար :

—Օն որեմն . քաղեցէք , ինչ է պատճառը որ ին-

ծի կը նայիք . առաջին զագարին ինծի պիտի սպասէք : Ես զձեղ կրնամ գանել , մի վախնաք , ձեր հետքին պիտի հետեխմ . ոչ ոք մեզմէ առաջ հոս ոտք կոխած է :

—Սլէքսանդրով և Քրասուսքի . որոնց գէմքը արևատարութենէն կարմրած էր , վարանստ ալիսարկներ փախստակեցին , արեգակը կը փողփողէր ինչպէս Սահարայի անապատին վրայ և մնրթ ընդմերթ այս երկու կտրիձներուն ալ աչքը կը կուրցնէր :

Փորձեցին նէկորսօքի հնա խօսակցիլ .

—Պէտք է որ բեռանդ մէկ մասը մնզի թողտուս ձիուն վրայ պիտի գնենք , հիմա զիւրին կերպով կրնայ տանիլ :

—Ալ հնրիք ինծի խառնուիք , կը պաշտամի զիս թողուցէք :

Թրոշցին առաջին զագարին բոնի ուժով իղել . բայց անոր քովին քիչ մը հնուսանէ յետոյ տեսան որ աչքի չէր երենար , Քրասուսքի գնաց զինքը վիտակւ և փորին վրայ պատկած գտաւ մօտակայ բլուրի մը հնդքուածքին վրայ . պայուսակը սեղմած էր խըր երկու ուսերը որոնք սարաւոէ կը ցնցուէին . բայց հուսպած չէր . սրավհետեւ քաղլափոխին աղմուկը առածին պէս շարժեցաւ :

—Ի՞նչ ունիս հարցուց Քրասուսքի , նստելով իւր ընկերոջը քալ . և փորձելով պայուսակը քակել :

—Մի՛ զպչիք :

—Ելի՛ այս բառը քեզի համար շատ ծանր է , ևս քեզի ըսի ալ , մի՛ վշատնար , ի՞նչ մնձ բան , մեզմէ քիչ մը ակար ևս եղեր .

—Զգէ՛ զիս . կուզեմ հոս մնոյ . . . առ պայուսակը

և զնո՞ւ . . . : Գնո՞ւ կըսամ, աւելի լու է որ գաղլերը  
զիս ուսանեն . . . :

—Նավինք, նայնոք, տաքի եղիր . հազի դարձ մը  
Նէկորսոքին ցնցեց, երբ Քրասուսքի անութներէն ըլու-  
նելով վերցուց . արեսն ցայտ մը Նէկորսոքին բւրնէն  
զուրս երաւ, և արտասուաց կամիներ իւր աչքերէն  
հոսեցան :

—Դուն կը տեսնես . . . ևս մեռնելու վրայ եմ . . .  
ձգեցէք զիս . . . նետեցէք ինձի . ազեւս Բոլոնան չի  
պիտի կըսամ տեսնել :

Քրասուսքի ըլուրին կտասարը վազեց և ընկեր-  
ները կանչեց . փախստականները պատգարակ մը  
շինեցին հիւանդը փոխադրելու համար և զէպի  
ևս ճառժրայ ինկան :



Ի.

ԱՐՅՈՒԹԱԿԱՆ ՄԸ ԱՄԵՆՅՈՐԵԱՅ ԵՐԱԶԸ

Հոգիւ թէ Նէկորսոքի կազզուրուեցաւ . նորէն վեր-  
սկսեցին աւելի հոսնողով պատրաստութիւններ տես-  
նել փախստական համար, այս անգամ աւելի լրջօրէն :  
Մ. եւովանօֆ սրանորդի պաշտօնը կորսնցուցած  
ըլլալով՝ զնաց քաղլքէն աւելի հնոու բնալիլ, ամացի  
վայր մը անսասոի մը մօտ . հոն սալլաստուն մը շինեց՝  
ուր ընկերները զիշեր ցորեկ կ'աշխատեին իրենց ընդ-  
հանուր ծրագրին իրականացման . ձուկի աղածոյներ  
կը սրատրաստէին . գործիքներ, զէնքեր և նաւակի մը  
կը շինելին սաստվահոս զիսի մը, արագ և անկայուն  
հոսանքներու և ջրիէմներու զիմագրաւելու չափ տո-  
կուն . իրենց ուզեկիծը փոխած ըլլալով՝ ձամբբորդու-  
թեան մէկ մասը կը մտագրէին նաւակով կատարել .  
Ճիւր չունէին, այն քաջ կինդամնին որ տառջնն փո-  
խաստիորձն իրենց ընկերացած էր, Արքանօֆ զայն  
պիտի ծախէր, անոր զինը ինք վճարած ըլլալով :

Իւր կինը պատուական կինդամնին վաճառումը  
արգիլի ուզեց :

—Գիտեմ որ բարի ևս ու կծծիսթիւն ալ չունին,  
բայց երբին ովնչ բաներու համար կը գաղրացնեմ .  
Կտղմկան . . . Ինքինքիլ վրայ ակնարկ մը չես նմաներ  
վասն զի երթալով . . . խոնամ, երկշատ և կասկածու-  
թալու վրայ ևս . չափի կանցնի կոր, ճեղպհասէ ափ-  
րական կրլաս . ամենազոյն զիսոզութիւնն չես հան-

դուրսեր. այս բանը ևս կը նշմարեմ կոր և այդ պատճառաւ կը նեղուիմ. ահաւասիկ օրինակի համար. ինչո՞ւ ձուն վաճառման համար կը պարես. ոստիկանութենէն կամ տիմար սպառնալիք ներէն վախնալուդ համար չէ ասկիս. խստավանէ. պարզապէս եօթանասուն բուլին մեղքնալուդ համար է. դուն երկիւղի մէջ կը գանուխ որ հանգիսանիս կը վրդովուի, դուն աւելի իմ վրաս կը մտածես, այդ բանը ևս գիտեմ, որովհետև դուն արդէն բանալին մէջ զրկումներու վարդոււած ևս. բայց եթէ դուն աչքովդ տեսած ըլլացիր այնտեղի չքաւորութիւնը. ասիկա թշուառութիւնն է, հասար սովը:

— Կերեւայ թէ նորէն քէզմէ բան մը ուզած են. ասիկա անգաստուարեր է վերջապէս. եթէ ասոնք բարի մարզիկ եղած ըլլացին անմիայն արժանաւորութեամբ իրենց յանցանքին հետեւութեանց պիտի զիմագրաւէն: Փոխանակ ասոր ի՞նչ ըրած են. Չէլիքնինը կողովուցին. Սամուէլին և Յեղորօֆին ալ պարտք ըրմն. որ չանցնիր որ անոնց բան մը չտանիս:

— Անոնք ինձմէ ոցինչ կուզին. ևս զիրենք կստավեմ ընդուներու եղբայրական այս փոքր ծառայութիւնը:

— Ո՞չ, կը ճանչնամ . . . : Անոնք չեն ինողեր բայց կընդունին և կը լամին, ուրիշին ծախքով հերոս ըլլալ զիսրին բան է այս վախնաւան ալ աչք խառըւէ:

— Արտէմի՛, ըսածիկ վրայ խորհէ. քեզի անծանօթ եղող մարզիկը կը զատապարտես. բնաւ չփափաքեցար զիրենք ճանչնալ, անոնց քով խակ չես յանախիր

այսու ամինայնիւ անոնք գեղեցիկ, հիանալի նկարագրով մարզիկ են:

— Կատարելութիւններ. անոնց քով չեմ երթար, զանոնք տեսնելու ալ և ոչ մէկ դիտաւորութիւն ունիմ, դուն ալ ժամանակը ելած է որ ազեւս ացելութիւններգ դալրեցնես: Նէկորսոքի ալէլիցաւ, ասկէ զատ չվայելիր. առանց զիրենք տեսնելու օր մը չես անցներ, չատ հետաքրքիր եմ հասկնալութէ սունդումէ որն է քու ազնիւ սիրահարդ. թերես ամէնքն ալ, մին կես մը հոգին ելած է, միւսը պերկէն մ'է որ բառ մը չըսեր. ծխափողը կը քաշէ և կը թքնէ. հիմա կը մնայ օճանուչուած պուլրիկը, փոքրիկ բոլնիսացին, այս տեսակ մը վերակեցուն:

Կինը սոտքի ելաւ, իւր շրմները կը սարսուացին:

— Ես երբէք ատոնց վրայ խորհած չի:

— Ահա խորհած չիր չատ լսու. ևս մոռքէս կանցնէի. վաղութնէ սկսեալ կը ինողեմ որ առանց իսկ ընկերակցութեանս հնոն չիրթաս, աւելի կը նախնադրեմ որ վշտակրիս, նոյն խակ ինձի զէմ բարիկանաս, քան թէ գործը չատ հեռուն տանիս. որովհետև առանց ազ և այլի զքեզ պիտի սպաննեմ կամ ինքնինքս պիտի մեռցնամ. կամ աւելի ալէկ. . . :

Արքանօֆ խիստ յուզոււած, աննեակին մէջ կը քայլը, էօմէնի զէսի պատուհանին կողմը զարձու, հեռուն մթութեան մէջ, լին միւս կողմը, բոց մը կը նշուէր. ասիկա Քըրասուքիի գործանոցը լուսուռուղը աշանական էր. երիտասարդին ազնիս ու կորալի զէմքը որ իւր գործանեղանին վրայ ծուծ էր աչքին

տոջն եկաւ . զառնագին կերպով յիշեց իւր երկանը խօսքերը «օծանուչուած պուլպիմը , տեսակ մը վերաբեցուն» յանկարծ զգաց որ իւր անցելոյն , ներկային և սպառպային միջն մշապատ և սոսկայի անգունդ մը կը բացուէր . ուստի իր ամուսնոյն վրայ խոյացաւ .

— Արտէմի , ինչու համար զիս կը խոշտանգէս , ինչու համան զիս կը չարչրկիս , որուն համար ամենափոխ պատճառ մը տուած չեմ . ինչու համար :

— Չեմ զիտէր պատասխանեց Արքանօֆ սրտարեկ : Կինը սենակին մէջ քանի մը քաղ առաւ . պատռւանին մօտ անոր քով նատելով մնդմիւ ըստաւ .

— Արտէմի , ես ոչ աքսորէ ոչ ցուրտէ և ոչ ալ թշուառութենէ կը վախնամ , երբ քեզի հնտեւելու կը պատրաստուէի այնպէս կարծեցին թէ այս բաներով կրնային զիս գարնուրեցնել . ամէն բանի պատրաստ եմ . ամէն բանի . ինչ որ պատահի քեզի մասնակից պիտի ըլլամ . միայն բարի և պատռաւոր եղիք , ինչպէս որ առաջ էիր :

— Կարձ ըսելով . ուրեմն պէտք չէ որ ձին ծախուի , ընդմիջնեց Արքանօֆ կատակախանն չեշտով մը , բարքու ուղածիդ պէս թող ըլլայ , միայն հանդարանէ սիւրելիս , խօս սիրականս . . . .

Կինը Աթքանպրօփի խրձիթը այցելելէ ես կեցաւ . փոխարէն իւր ամռասինը ընկերներուն հետ սիրով կը վարուէր . սկսաւ ամռնց հիւր երթալ և նորմակ իւր առնըն հաւաքիթէլ : Երեկոյ մը զործունելութեան և յասացրջաթեան շրջաններու . մասին բանախոսութիւնն մը ըրաւ . բայց իւր կարծեաց նահանջման ժամանակ

կամիջոյներուն պէտք չէր կոխեներով շահագրդուուիլ ալ պէտք էր միմիայն գիտութեամբ պարապիլ մինչև որ յեզափոխութեան օրերը վերադառնային :

Նէկորսքի իրնու այս գաղափարները աշխատիւ քննապատեց .

— Ինչերնուս պէտք գիտական օրէնքները մեր օրէնքները մեր անձին մէջն են անոնք մեր գործիքներն են . որոնք կը ծառայեն երջանկութեան յաղթելու համար . երջանկութեան առաջին պայմանն է արժանապատռութիւն և արժանապատռութեան այս զգացումին անուշնով գործունէութեան կամ յետաշրջութեան Զեր անեցած տեսութեան զէմ կը մաքառիմ ու այնպէս կը թուի ինձի թէ՝ ատոնք ամէնը վետանպաւոր և փոքրիկ կատակարանութիւններ են . մենք այս անզի համար ծնած չենք սիրելի բարեկամներ , և գուռք Արտէմի Բաւլովիչ , փոխանակ զիտական կեզծ օրէնքները գտնելու և հնարելու , ուեկի յաւ պիտի ընկերը մէզի հատ միանալով Զեր մասային ամրող զօրութիւնը ու միջոցները կիրարկելու . գտնելու համար ամենէն կարձ ճամբան որ կարենաց զմեզ այս խառնի և վտանգաւոր գերութիւնն ազատէլ , ինչ որ սոսկայի է :

Ոչ ոք իրն պատասխանեց . ամէնքն ալ իւր անսակներ հնտեւութիւններէն և չեշտին ողեսրութիւնն չփոխեցան :

— Այսպէս ուրեմն , զուք կ'առաջարկէք նոր փախուստ մը :

— Եսո՞ր մը , ո՛չ , տոջի վախուսան է որ կը զովարանեմ և շարունակ ալ պիտի զովարանեմ :

— Նոյն իսկ ասանկ բաներ անցնելէ յետոյ, գուշ,  
դուք :

— Այո՛, ևս . քաղաքական յանցաւորները ուրիշ  
նպատակ և ուրիշ շուկու երազ չունին, եթէ ոչ փա-  
խուստի հետամուտ ըլլալ, պիտք է որ իրենց արխինը,  
ուղևը, սիրող, իրենց թռքերը փախստեան տենչով  
մը թաթիսուած ըլլան. տոմիկա իրենց կեանքին գու-  
ցումն է. ազատութեան կոռւեն միակ կարելի ձեւը.  
առանց որու իրենց կոսպառնայ ամօժալի մահ մը  
ամբողջ կեանքերնուն մէջ :

— Դուք կը համարձակիք այդպէս խօսիլ. գուշ  
որ առջի փախուստը ի զերեւ հանեցիք ձեր թեթեա-  
մբութեամբ, պոտաց Արքանօֆ :

— Ատիկա ձեզի չինար ըսել, յարեց աշխուժիւ  
Քրասուսքի :

— Ինչպէս ինձի չինար. հապա վտանգը և պա-  
տասխանառութիւնը և այն օգնութիւնը զոր ձեզի  
ըրինք, ըստու Արքանօֆ որոտացող ձայնով մը :

— Երտէմի պոտաց իւր կինը :

Բայց Արքանօֆ մեկնած էր. խեղճ փախստական-  
ները անարգանքով և յանդիմաններով ծածկելէ յետոյ,  
անսնք առնենքն ալ առին իրենց զիսարկները և զուրո  
երան : Էօժնիք ի դար կը պատզատէր անանց մնալ.  
անսնք մեկնեցան իրենց հետ տանելով դժբաղգութեան  
մէջ գտնուողներու բարեկամութեան և ուխտակցու-  
թեան երազները :

### ՍՈՅԱՎՏԱՐ ՀՐԱՄԱՆԱՄՑ

Ալեքսանդր Բ. Կայսեր դէմ գործուած մահափորձի  
մը պատճառաւ քաղաքական յանցաւորներու նկատ-  
մամբ ցաց արուտծ թույզուութիւնը վերցաւ, աք-  
սորեալներու վրայ խօստ հսկողութիւն մը ի գործ  
զրուելու կառուլարական հրամանը եկած էր, և տե-  
ղային ոստիկանութիւնը այս հրամանին համարկապե-  
ցաւ այնպիսի ևոանդով մը որ ձուրձութի նախկին  
Խովրաժիքին (տեսուկ մը ոստիկանապես) փոխանորդը  
որ ազատախոն մէկն էր, նշանաւոր լրտես մը եղաւ:  
Տոքիւր Զերնէլին հակառակ հիւանդանոցին մատու-  
ցած մեծամեծ ծառայութեանցը որաշունէ հանուեցաւ.  
այս պատճառաւ չիրնալով ինքվինքը միսիթարել եւ  
ընտանեկան դժբաղգութիւններն ալ վրայ համելով,  
անձնասարմն եղաւ. իւր մահը ընկերներուն վրայ խո-  
րին տպաւորութիւն մը թողաց, ամենքն ալ փախրո-  
տեան գտղափարին ջատագովները զարձան, հակա-  
ռակ ոստիկան լրտեսներու Ալէքսանդրօֆի խրձիթին  
և Քրասուսքի գործանոցին վրայ ունեցած իրենց  
մշատաեւ հսկողութեան, չին կրնար ընտե խափանել  
գոտիստեան պատրաստութիւնները, զորս լի ու լի յա-  
ռաջ կը ասարուեն Եռովանօֆի անսկին մօտերը շնո-  
ւած տպղաստն մէջ, զոր ոստիկանութիւնը գանց ըրած  
էր հսկողութեան տակ առնելու : Տարագրեալները  
Քրասուսքի ուզգութեան տակ կարգաւ կաշխատեին

ամէն բան գրեթէ պատրաստ էր, ևրբ սալլատունը բռնկեցաւ, բարեբազդաբար ամենքն ալ եռվաճախօֆի խրձիթն էնն. Քրասուսաքի արագօրէն ժողինց անկրղնի կտաւները և անոցմալ փաթմաւելով բացերաւն մէջ նետուեցաւ. ամենքն ալ սպասեցին ահարմկ. բայց էօմէնի պատաց սրտակեղէկ ձայնով մը.

— Ազատեցէք զինքը, ձգեցէք որ ամէն ինչ այրի, աղատեցէք զինքը:

Վօրմնին սատիւն մը ըրաւ սալլատոն վրայ, բայց Արքանօֆ վայրինսակն անձութիրութիւնն եռանուով մը ու նաև իւր կնոջ սէրը զրաւելու համար, զանկիս կանխեց. գժաւարաւ կրցաւ բոցին մէջ նետուիլ և ոյրուցքներով ծածկուած՝ Քրասուսաքին զուրս հանել:

Ազատարարը իւր կնոջ ինամքներով վարձատպուեցաւ որ սկսած էր գործանոք վարուիլ իրեն հետ. բայց կինը երբէք չի կրցաւ խմանալ հրդեհն հեղինակը որ իր ամուսինն էր. այդ մարզը յուսացած էր սայշասունը այրելով փախուսաէն պրծիլ. Քրասուսաքի այդ բանը զուշակեց և անոր հետ առանց խօսակցութեան մաներու հասկցուց իրեն թէ ամէն ինչ զիտէր: Քանի որ փախուսեան օրերը կը մօտենացին Արքանօֆի նախանձը ալ տեկի կը զայրացնէր. օր մը երբ էօմէնի կը պատրաստուէր զուրս ենել, զուռը անոր տաջնուցեց:

— Իւր կերթաս:

— Գիտնալու համար թէ երբ կը մեմինք:

Կինը հո քաշուեցաւ սպշահար:

— Ինչու համար:

— Մամիկ ըրէ. համարձակօրէն ըսէ թէ ինչու համար կուզես փախչիլ.

— Սյդ հարցումը տարօրինասկ է. ապրելու և ինք զինքս ազատելու համար մրմիչեց նա:

Կինը փորձեց ժարովիլ, բայց իւր զողովնուն չըթերը այդ բանը մերմեցին և ծամրտուքով մը գալարաւեցան: Երիկը յարեց.

— Այսպէս է. ապրելու համար. տար կը հաւատամ. բայց գալով Ձեր զիս ազատելու հոգին, թոյլ տուէք որ այդ բանին վրայ տարախուամմ...: Մինչեւ ամենազարմնի խորհուրդներուդ թափանցած ևմ և զուն չպիտի կրնաս քու գեղեցիկ խօսքելովզ զիս խարել. իմ աղաւաճներուս աեղի տուիր, մի միայն բնձի համար բան մը ըրի՛, երբեք միշտ զիս ուրիշներուն զրնեցիր, զուն միշտ զիտացար ամէն ինչ քօզարկել, ընկերներուն հանգէալ սիրայ, սպասուոյ և ոպարտականութիւնն զեղեցիկ նախաղասութիւններու միջոցաւ. բայց երբ ուրիշը... բոցերուն մէջ ինկաւ, զուն սպասացիր, «Թող ամէն ինչ կորսուի» տախտուածին է. կինս իմ ստոկով, և իմ օկնութիւններու ձեռքէս կը փախչի, սակէս չափի անցնելէ և ոչ մի վարդապետութիւն կրնայ այս բանը արդարացնէլ, և զուք հոս պիտի մնաք:

— Լաւ, բայց ոչ քու հետպ, տար վասահ եղէք. ձմարտասպէս ալ չափի կ'ամնցնէք, սպասափաննեց կինը տոք կինելով:

## ՁԵՇԱԽԱԳՐԻ ՄԱՍԻՆ ՄԵՌԵՐԻ ՄԱՀ

Արքանով իւր կմոջ քանի մը ծանր խօսքեր եւս բրաւ. բայց կինը զիմքը հրաւիրեց ողմատութեան ձայնին մամիկ ընել, և գարնան գեղեցիկ երեկոյ մը ամէնքն ալ ուրախ սրատով նաւ նոտեցան. մէկ քանի ժամեր ամէն բան հրաշալի կերպով անցաւ. կատար վառեցին և սամավարը վրան զրին և երգելով թէյ խմեցին. զէսի հիւսիս կուդրուէն կաթելով որ արդէն ծովոն հասած էն, երբ յանկարծ գետը երկճղեցաւ և մինչեւ որ այս բանին վերահասու եղան սոսկալի յործանք մը զիրենք քչեց ամէնէն լայն ձիւզին մէջ և մղեց ջրմէժի մը վրայ որ նաւը կէս մը կործեց. բարեբաղլաբար փոսը խորունկ չէր: Քրասուսքի և Ալէքսանդրօֆ ջուրին մէջ ցատկեցին և նաւը ուղղեցին. յետոյ ազատաբար նաւակները քափելով նախ և առաջ պարէնը և գործիքները, մօստակայ կղզին վոխաղբեցին. յետոյ կրոցի մը պէս երթալ գալով ընկերները վնասուեցին և իւրաքանչիւր անցքի ջրմէժին ալիքներուն մէջ անդադայուղ լրացրու վասանզը իրենց կապատճար, այս հսկայ կոփէն յաղթական դուրս եղան:

Առանց որ և է դիսուածի մենչեւ բևեռացին ծով նաւարկութիւնը շարունակեցին. յանկարծ ցամաքը վերջանալով աչքի տունեւէ անհետացաւ. իրենց առջեւ պարզուեցաւ կապոյտ անծալրածիր անդունդ մը.

ահւ կղզիներ հոս հոն ջրէն գուրս կելնէին, երկրագնդին վերջին հետքը ցոյց տալով. ոսկի գոյն խեցիներու կապուտակ վէտմէտուն ցոլացումը կը դողդոյնէր մակրւասին վրայ, յետոյ կամաց կամաց կը աժգունէր ձուլուելով երինքի կապոյտին հետ, անհուն և պայծառ ոլիկանին մէջ:

Իրենց նաւը խարսինցին և ծովկերին վրայ սքամնչելի գիշեր մը անցուցին, յաջորդ առաւօտ գարթնուն նչմարեցին որ իրենցմէ մին պակսեր է. Քրասուսկի և Եռվահով վնասուառքի եղան:

Ամբողջ գիշեր մը և ցորեկ մը պարապ տեղը առզին անդին թափառեցան, ցուրտ հովին և մշուշին զէմ կոռուեցան և մագ մնաց որ մոլորէին. երբ վերջութէս առաւօտեան զէմ խարսիսած նաւը և ննջող ընկերաց բանակատեղին դասան. միենոյն վայրկեանին նչմարեցին բան մը որ իննց մոռնուան սուսկալի սարսուներ պատճառեց:

Բարեկամներուն վրայ վաղեցին և իրենց բոլոր ուժովը պօռացին:

— Ոտք եկ'ք, ոտքի:

— Ինչ կա ըսին միւսները մէկ ոստումով կըկով:

Եռվահով և Քրասուսքի անոնց մատնանշեցին այն ուղղութիւնը ուրիշ ազատութեան գալուն կրսպուէն:

Վարը մշուշին մէջ գայլի մը գաղտագողի և զգոյն քաղցրով, զինուած մարդոց կէս չըանակ մը իշենց կը մօսենար, անոնց հասեւէն վայրենիներու ամրութ

կուգար . պղնձագոյն շիլ կերպով նայող դէմքեր , ա-  
մէսքն ալ մռւշտակներով խանձարուրուած , անդերով  
և նետերը իրենց ձեռքին մեջ :

Այս ամրութին ետին . մուլթ ծովը կատաղօրէն կոռ-  
նար և սոկոզօծուած մշուշին մէջէն շառաջմամբ դէսլի  
ցամաք լողացող տժդոյն և ծխածանեալ սառողցներու-  
ստուերին մէջ կը թափանձէր :



ՀԵՐ



Կառա 5 Տ.



Հ Հ 10 Մ





504

բայց

18895  
18896  
18897

ՀՀ Ազգային գրադարան



NL1652413

ՀՀ Ազգային գրադարան



NL1652412

ՀՀ Ազգային գրադարան



NL1652411

