

129

Сурх Сурх  
Референса

8  
F - 93

իւ 3 \* Պրակիր Յ դր. ողջ \* 24 Եց

ԶՈՒԱՐԵ ՄԱՏԵՆԱՇԱՐ — Ա.

ՊԱՏԿԵՐԱՁԱՐԴ

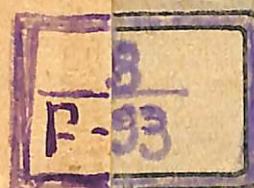
# ՀԱՐԼԻ ՇԱԲԼԵՆ

ԽՆԴՐԻՔԻ ԹԱԳԱԽՈՐԾ



Ո Ւ Խ Տ Ա Բ Ո Ր Ը

(ՎԵՐՋ)



ՀԱՅ ՀՐԱՑՈՒՑԱԿԱՐԱԿԱՆ ՊՐԵԳՐԱՎ ԸՆԿԵՐԱԾԹԹԻՒՆ  
ԱՐԱՐԱԿԱՆ ՊՈՎԵՏԱՆ, ԿՈՎՈՒՑԻՑԻ ՓՈՂՈՑ, ԳՈՀԱՐԻ Եղիպատի—Հեռախոս՝ 881

ԱՐՄԵՆԻԱ ՀԱՅՈՎԱՆԻ ԵՐԿԱՐԻ

# ՀԱՐՄԱՆ ԶԱՐՈՒՀԻՒՆ ԹԱՐՈՒ

Խաչը յայտնութիւններ իր պատուալալ Տ  
Պատուանեի Զենէիս Ցանկօֆի կողմէ

Հեղինակ՝ ՈՒԽԼԵՂՄ ՀՀ Ք  
Հայութ Առնեհ ՄԱՀՏԵ

Խաչը յայտնութիւններ իր պատուալալ Տ  
Պատուանեի Զենէիս Ցանկօֆի կողմէ  
մը եւ ըստ աշխատվածքի կը բ  
հե. գ. Արտասահմանի համար՝ 15 ֆ  
իմել թարգմանիչին Բ. թ. 1060 Լ  
վ և կամ արտասահմանի մէջ տեղակա

ահրբէի մէջ կը ծախուի նաև Զարդ  
դոց թիւ 4:

ԱՌԱՋՎԱՄ ՏԱՐԵՐՈՒ ՇՆԵՐ 25000

ԱՐԴԱՐԵԱՆ ԳՐԱՍՈՒԻՆ		Օ. յան ՎԻԿ ԱԿԱԴԵ Գ. թ. 2
100	80	
17.50	10	
—	—	ԳԵՂԱՄ
ՀՀ Ք. — Ա. Զաղանիան	20	ԵԼԵԿՏՐԱԳ ՏՈՒՐԱՆԻ, 1.
ՀՀ ՀԱՅԼՈՒԿ — Վ. ՄԱՐԿՈՂԻԹ	17.50	Ն. Ե. Ա.
ՀԱՐ Կ. ՊՈՒՐ (ԹԱՆԻՐԳՈՒ. թիւ. ս.)	7.50	60, Avenue
ՀԵՐԲԻՆԻԿՈՒՄ ՀՈՒՐ	4	
ԱՎԱՐԿՈՒՄ ԱՄԱԾԻ ՓՈՒՐԻ ԾԱԽՄԻ		ԱՐ
Կ. Վ. ԱՐԴՈՒ		Կեսենի ապ Ամսա Հայ Առաջնա

8  
Բ. 93

12 OCT 2009  
493

ԶՈՒԱՐԹ ՄԱՏԵՆԱՁԱՐ — Ա.

## ՇԱՐԼԻ ՇԱԲԼԵՆ

ԽՆԴՐՈՒԹԻ ԹԱԳԱԽՈՐԸ

## ՈՒԽՏԱԽՈՐԸ

ՊԱՏԿԵՐԱԶԱՐԴ

Քրիզալիր եւ բարոյալից սինեմազաւեա

Ջ. Ջ.

ԱԷՐՎԵՐԵԱՆ ԳՐԱՍՈՒ  
HARRY G. BERBER  
837 WASHINGTON  
BOSTON, MASS.

Գանիւք. — Տպարան Ուկեսան — 1925

01.03.2013  
2009

129

## ՈՒԽՏԱԿՈՐԸ

Պատուելի մը այն առտուն երկաթուղիի կայարանին  
առջև կը պարտէր : Կ'երեւի որ շոգեկառքի կը սպասէր :  
Երկու ձեռքերը ետեւը տարած և մէջքին վրայէն  
իրարու միացուցած, անհամբերութեանը մասները կը  
խաղնէր և կայարանին սալայատակին վրայ վեր  
վար կը սլքտար : Զանձրութիւնը փարտաելու նպա-  
տակով փողոցային երդ մը կը մոլտար և սուրելով  
կը ձայնակցէր իր երգին : Հակառակ իր սքեմին, այդ  
երգը ո՛չ չարականի կը նմանէր և ո՛չ ալ սազմոսի :  
Պատուելին, սովորականէն խոշոր սաքերովը սալայա-  
տակին վրայի խոտերուն հետ խաղալով, անցեալին  
ժշշատակները կը քրքրէր :

Այս միջոցին ժամը տասը զարկաւ :  
— է՞ն, է՞ն, ժամը տասն է . երէկ այս ժամուն ծակն  
է ինք... , մոլտաց պատուելին :  
Գիտէ՞ք թէ ով էր այս պատուելին . մեր ամենուս  
ժանօթ Շառլին, որ տակաւին այն օրը փախած էր  
Սինկի բանտէն :

Բայց չի կարծէք որ Շարլի տիրահոչակ չարագործ  
մըն էր . երբէ՞ք... : Շարլի խեղճ ու կրակ մէկն էր որ  
գող ըլլալու համար ծնած չէր, բայց բաղդը անանկ  
ժերած էր որ անօթի չի մեռնելու համար իր ստո-  
մոքսը գողցուած ուտելիքներով լեցնէ :

Շարլի գող էր, բայց անանկ անձարակ, անանկ  
ձախաւեր, անանկ վախկոս գող մըն էր որ, ո՛չ զէնք  
ունէր, ո՛չ խորամանկութիւն և ո՛չ ալ թեթեւաշար-  
ժութիւն :

Գող ըլլալէ աւելի ոչխար ըլլալու համար ծնած էր,  
առ ատարբերութեամբ որ ոչխարը խոտ կուտէր... իսկ  
զ.Մ.Ա.-Հր. 1



53991-66

Շարլի՝ պանիք հաց և երբեմն ալ ձիթապառուզ... Այդ ուտող սպառող ստամոքսը լեցնել պէտք էր... առոր համար գողութիւն կ'ընէր...:

Բայց... ամէն անգամուն որ մէկու մը գրպանէն բաներ մը թոցնէր... առանց այլեւայլի օձիքը ձեռք կուտար...: Շարաթ չէր ըլլար որ Շարլի ձեռքը մէկ երկու անգամ ուրիշներուն գրպանին մէջ և կամ խանութպաններուն ցուցափեղին մէջ չի բռնուի...:

Իրա՛ւ, թէպէտ Շարլի միշտ իր ընարութիւնը լաւ կ'ընէր... և առ ի ապահովութիւն միշտ ցնդած կիներուն ձեռքի պայուսակին կը տնկէր աչքը, միշտ յիմարանցէն նոր ելած ապուշներու գրպանը կը խոթէր ձեռքը և կաթուածահար ձերուկ խանութպաններու ցուցափեղիներուն մօտ կը սլքտար... բայց հակառակ իր նախազգուշութեան, ամէն անգամուն ալ ցութիւնը ընելէն վերջ երբ գլուխը վեր վերցնելով փախչէր կը պատրաստուէր, հոգէառ հրեշտակի մը պէտքլիուն վրան տնկուած կը տեսնէր ոստիկանը:

Շարլի, ինքզինքը ճանչնալէն և այդ արհեստին սկսելէն ի վեր գրեթէ շաբաթը մէյ մը ձերբակալուած և ծակը մտած էր...: Այսպէսով իր կեանքը բանտին մէջ անցուցած էր:

Շառլի ո՛չ ոխ կը պահէր մարդկութեան դէմ և ո՛չ ալ օրէնքին կողմէ հալածուելուն պահճառը կը հասկընար, կը զարմանար կը մնար թէ ինչո՞ւ փորը կշացնելու համար զողութիւն ըրած միջոցին ոստիկանները կը բռնէին զինքը...: Պատճառը չէր հասկնար թէ ինչո՞ւ համար փոր կշացնելը արգիլուած էր և շառլի մնալը արգիլուած չէր:

Շարլի այնքան բարակը մտածողներէն չէր, այս արհեստը փոխելը միտքին ծայրէն անգամ չէր անցըներ մարդկային ընկերութեան դէմ և երբէք չէր

ամաներ այն խաղամոլներուն որո՞նք խաղի մէջ կորսնցնելնուն պէս՝ իրենց ձեռքի զարին կամ թուղթին գլխուն հայնոյանքներ կը տեղացնեն.

Իր գործը գողնալ և բռնուիլն էր: Ատկէ ուրիշ բանէ չէր հասկնար: Կը գողնար և ծակը կը նետուէր... և բնաւ միտքէն չէր անցըներ որ ըրածը յանցանք մըն էր:

Իր այդ ծակատագրական վիճակին պատասխանաւութիւնը օրէնսպիրներու կռնակին բեռցնելու չափ առուստագութիւն չունէր..., ինչ որ կը նշանակէ թէ հասկացողութիւն չունէր..., ինչ որ կը աւելի խելացի էր...:

Ոինկ-Սինկի բանաին պաշտօնական մարմինը, անշուշտ տեղեակ չըլլալով Շարլիի հոգեբանութեան, քանտին պատին վրայ միծ գիրերով յայտարարութիւն մը փակցուցած էր ուր Շարլին բռնողին հազար տօւար պարզե կը խոստացուէր...: Իինդ չէի՞ն հիմա այդ մարդիկը... ի՞նչ պէտք կար Շարլիին համար հազար տօլար պակսեցնելու պետութեան գանձէն... քանի որ Շարլի, քանի մը օրէն... առօք փառօք ինքզինքը նորէն այդ բանաը պիտի նետէր... առանց ազգային գանձանակէն տասը փարա առնելու... այլ... կարմրուկ ինձոր մը գողցած միջոցին բռնուելով...:

Աակայն ձգենք այս հոգեբանական հարցերը և գոռնանք մեր Շարլիին:

Նուիրական զգեստ մը հագած ըլլալուն համար պէտք չէ որ Շարլին մեղագրենք: Իրաւ, ինքը այդ զգեստը կրելու իրաւունք չունէր... ո՛չ իր նկարագրովը կը և ո՛չ ալ իր արհեստին բերումովը արժանի էր զգեստը հագնելու... կղերական ուսում ալ առած այդ զգեստը հագնելու... կղերական ուսում ալ առած չէր... բայց, իրաւը խօսած ըլլալու համար ըսենք թէ մեղաւորը ինքը չէր...:

Շարլիին յանցանքը ի՞նչ էր երբ պատուելի մը, իր

զգեստները հանելով գետակի մը եղերքը դրած և մօրէ  
մերկ գետը մտած՝ զովանալու համար կը լողար...:

Շարլիի նպատակը գէշ բան մը չէր... խեղճ տղան  
իր բանափ գծաւոր զգեստները փոխել կ'ուզէր... ամօ՞թ  
է, անոնցմէ բնաւ չէր ախորժեր...:

Ինչո՞ւ ուրեմն պատուելիին զգեստներուն հետ չէ  
փոխէր իր բանտի զգեստները...:

Շարլի այսպէս մտածելով, միտքէն ըստ.

—Աստուած չընէ որ ասկէ ետքը գողութիւն ընեմ  
չէ... փոխ կ'առնեմ կոր... վաղը կուտամ:

Այս ըսելով կոնակը անցուց պատուելիին սեւ  
զգեստը և իրենն ալ հոն ձգելով կծիկը դրաւ...:

Դիպուածը ատանկ բերած էր...: Ատոր մէջ Շարլիի  
մեղքը ի՞նչ էր...:

—Աս ըրածս գողութիւն չէ... գետնէն գտայ... եր-  
բոր մէրը մէջտեղ ելլայ... իրեն կուտամ, կը լմնայ  
կ'երթայ... ըստ Շարլի և առանց խեղճի խայթի իր-  
ձամբան շարունակեց:

Այսպէսով Շարլի կայարան հասած ըլլալով, հիմա-  
առանց կուտի ճամբորգելուն միջոցը կը փնտոէր...  
ի՞նչ ընէր խեղճ պատուելին... գրպանը դրամ չիկար...:

Բայց Շարլի անկուտիութեան վարժուած էր...  
բնաւ հոգը չէր ըներ դրամ չունենալը և ամէն բան-  
բաղդին ու դիպուածին կը ձգէր...:

Շարլի սպասման սրանը տասն անգամէն աւելի  
ժանել ելնելէ վերջ... յանկարծ դուռին բացուիլն ու  
սատիկան զինուորի մը զուրս ելլալը տեսաւ,

Շարլի կարծելով որ սատիկանը զինքը ձերբակալե-  
լու կուզար, կծիկը դնելու պատրաստուեցաւ:

Եւ իր խոչոր ոտքերը կարկինածեւ բանալով՝ սկսաւ  
վազել... բայց հաղիւ քանի մը քայլ առած, ետին  
դարձաւ և տեսնելով որ իր ետեւէն եկող չիկար, ես  
վերադարձաւ և սկսաւ նորէն սալայատակը չափչիել

Ոստիկանը հետաքրքրութեամբ իրեն կը նայէր:  
—Կը մսի՞ք կոր, պատուելի, հարցուց սոտիկանը,  
ի՞նչ, ի՞նչ ընես, մեր զիւզը առտուները ասանկ ցուրտ  
կ'ընէ:

Շարլի մտածեց թէ զոլ ըլլալը վտանգաւոր բան  
էր... բայց զարմանքով տեսաւ որ պատուելի-զող ըլ-  
լալը բնաւ վտանգաւոր չէր:

—Ի՞նչ, ցո՞ւրտա... այո՛, շտա ցուրտ կ'ընէ կոր...  
մարդ ինքզինքը բանտը կը կարծէ...: Խոնա՞ւ խո-  
նա՞ւ...:

Շարլի այս ըսելով, սկսաւ թեւերը ձկնորսներուն  
պէս բանալ գոցել և ոտքերովը գետինը ծեծել... քիչ  
մը տաքնալու համար... մինչդեռ իրաւը ըսելով,  
խելլուելու աստիճան տաքցած էր ու զգեստին մէջ և  
քրտինքը քիթին ծայրէն կաթիլ կաթիլ կը վագէր:

—Էօֆ, զոչեց Շարլի տեսնելով որ օրէնքին պաշ-  
տոնեան կայարանին միւս զուռնէն գուրս կ'ելլար և  
լայն շունչ մը առաւ: Փառք Աստուծոց, առ անգամ  
ալ ազատեցանք..., Աստուած վերջը բարին ընէ...:  
Ենքը անիծածու, մազ մնաց քիթէս բերնէս պիտի  
գար...: Ես վախկու չեմ, վախկու չեմ ա՛..., սիրտ  
կը քրթի կոր սա փայտէ մէջքով (սոտիկան) մար-  
դիկը տեսած ատենս...:

Եւ սկսաւ գողդզալ կարծես թէ կեանքին մէջ միշտ  
զողալու դատապարտուած ըլլար...: Նապաստակ մը  
Շարլիէն աւելի քաջանիրա էր:

Վտանգի ատեն, Շարլի իր երկու ոտքերուն ուժ  
կուտար... ինքզինքը վտանգէն ազատելու համար փա-  
խելէ ուրիշ միջոց չունէր խեղճը... բայց այնքան գէշ  
կը վազէր... իր երկու խոշոր ոտքերը այնքան կը նե-  
ղէին զինքը վազելու ատեն որ, միշտ երկու կողե-  
րուն վրայ երերակալով կը վազէր...:

Ոտքերն ալ ոտքի նմանող տեղ չունէին որ... իրա-

բու քով բացուած երկու հովանարներու կը նմանէին... և Շարլի այդ հովանարներուն վրայ կեցած, ապուշ ապուշ մէջ մը ասդին, մէջ մը անդին կը վաղվռտէր... և ամէն անգամուն ձեռքը բերնին կը տանէր... հոգին գուրս ելլալը արգիւելու համար...,

Կայարանին մայթին վրայ մինչև այն տաենը մարդ չի կար, բայց Շարլի նոյն միջոցին տեսաւ որ երկու հոգի իր կողմը կուգային,

—Ծօ' չուն շոնորգի, ասոնք ո՞վ են, մոլտաց Շարլի և իր սովորական քալուած քով կծիկը դնելու պատրաստւեցաւ,

Ասոնցմէ մէկը երիտասարդ Ամերիկացի մըն էր... անանկ երիտասարդ մը որ առտուն կանուխ զէմը ելլող աղջիկին հետ սիրահարուելով երկու ժամուան մէջ անոր հետ կ'ամուսնանայ... երեք ամիսէն զայն ձգել և նորը առնելու համար...,

Օրիորդն ալ անանկ աղջիկ մըն էր որ, առտուն կանուխ զէմը ելլող տղուն կը սիրահարուի և երկու ժամուան մէջ անոր հետ կ'ամուսնանայ... երեք ամիսէն զայն ձգել և նորը առնելու համար...,

Շարլի երբ աեսաւ այս զոյգին իր կողմը գալը, կամ ացուկ մը կոնակը անոնց գարձուց,

Շարլի, իր փափուկ արհեստին բերումովը ամէն ատեն կոնակ դարձնելու վարժուած էր:

—Փըսթ..., պատուելի..., զոչեց մէկը ետեւէն:

Շարլի այս լսելով, ինքնիրենը ըստւ,

—Է՞ն, ա՛լ աս անգամ աղատելիք չունինք, շուրջ,

առտոխներուդ իւղ քոէ, չէ նէ՛ք բանդ բուրդ է...,

եւ սկսաւ վազել: Հոգին բերանը կուգար իսեղձին...

Կօշիկները նաւակի պէս կ'երթային կուգային...:

—Ի՞նչ կուզէ թող ըլլայ..., կծիկը դնելէն ուրիշ ձար չիկայ..., գեռ փորս չի կշատացուցի... ինչո՞ւ նորքէն ծակը մտնամ պիտի հղեր... անգամ մը փորս կշտացունեմ, անկէ ետքը թող բոնեն..., կ'ըսէր

Շարլի իւրովի՛ մտածելով որ տակաւին գովութեան չէր սկսած հետեւաբար պէտք չէր որ ձերբակալուեր...:

Շարլի վազելով փախած միջոցին, յանկարծ հսկայ մարդ մը տեսաւ...:

Գէր ու հաստըկեկ մարդ մը գիմացի կողմէն ինքնաշարժէ մը իջնելով, բոունցքները սպառնականօրէն իրեն ուղղած, իր կողմը կը յառաջանար:

Շարլի, ճարահատ, այս անգամ ալ այս մարդուն դարձուց կանակը և պատրաստուեցաւ ուրիշ ուղղութիւն մը բոնել...:

Երկու երիտասարդները, որոնք քիչ մը առաջ զինքը կանչած էին, անոր ետեւէն վազելով իր քովը հասան:

—Պատուելի՛, պատուելի՛, չի լսեցի՞ր... եկո՞ւր, եկո՞ւր, մեզի պիտի կարգես, հիմա, սըտեղը մեզի պիտի կարգես..., պոռաց երիտասարդը:

Բայց զեռատի աղջիկը, ինքնաշարժէն իջնող մարդայց զեռատի աղջիկը, սարսափելի աղաղակ մը արձակեց.

—Վայ, հայրս է... հայրս կուգայ կոր...: իրաւ ալ, ինքնաշարժէն իջնող հսկան ամուսանալիք աղջկան հայրն էր:

Աղջիկը իր հայրը աեսնելով, գիմացի կողմէն փախչէլ սկսաւ զէպի հակառակ ուղղութիւն մը, նշանածունիւնշէն, Շարլիին թեւէն բոնեց և զայն իր հետը քշքշւով ըստւ,

—Հետո եկուր, պատուելի... վազած ատենիս պսակը կ'ընես..., Մերին ալ բաղդը վազելով կարգուիլ եղեր...,

Շարլիի ուզածն ալ աս էր...:

Շարլի, թէպէտ իր արհեստին բերումովը միշտ վազելու դատապարտուած էր... բայց մարդ կարգելու մնաւ վարժուած չէր...: Շարլի այնքան այլասէր էր, մնաւ վարժուած չէր...:

այնքան բարի էր որ, ինքը թերեւս կը կարգուէր, բայց ուրիշները կարգելու և փորձանքը ուրիշներուն գլխուն փաթթելու չափ անգութ ու չար չէր:

— Ծո հիմա մարդ կարգելուն ատե՞նն է..., Աստուած իմ..., կը մտածէր Շարլի, Ո՞ր ծակէն պիտի փախինք, ա՞ն նայինք..., Կեցիր, բան մը ինկաւ միտքս... ու բիշներուն գլուխը փորձանքի փաթթելով արդեօք չեմ կրնար իմ գլուխս փորձանքէն ազատել: Հօ՞վ, վագէ՛, Շարլի, վագէ՛...

Շարլի նպատակը վաղած միջոցին հակառակ ուղղութեամբ մը անոնց ձեռքէն ազատիլ էր, բայց փերաժարեցաւ իր այդ փրկարար նպատակէն և մէկ կողմէն վաղելով, միւս կողմէն ինքնիրենը խօսելով և իր հարցումներուն պատասխանը ինքը տալով ըստ.

— Ելնե՞նք խաչէն իշնե՞նք վար..., Տէ՛ր ես..., Այո՞...: Դուն ալ էրկանդ հնազանդ պիտի ըլլա՞ս: Այո՞...: Մեր տէրը կարգեց ձեզի...: Անեցէք բազմացարուք և լցէք զերկիր... և լքեցէք զօժիքն իմոյ...: Ոստիկան մը այս միջոցին կայարանին դուռնէն դուրս ելլալով այս արշաւանքը դիտեց և հիացած

— Պատուելին աղուոր կը վագէ կոր, բայց գէր մարդուկը հինգ վայրկեանէն մրցանակը պիտի շահի: Ոստիկանը կարծած էր թէ վազող խումբը մրցումի:

Երբ Շարլի ոստիկանը տեսաւ, անմեղունակ հովեր մը առնելով, կամացուկ մը կայարանին կոնակի դուռնէն ներս սոլոսկեցաւ ու ճամբորդներուն խառնուելով անյայտ եղաւ:

Շարլի վաղած ատենը զգացած էր որ ծանր բան մը զարնուէր կուրծքին, Զեռքը իր «փոխ առած» զգեստին զրայէն պարտացնելով՝ տեսաւ որ բաներ մը կար գրպանին մէջը:

Զեռքը գրպանը խօթեց և մատներովը շօշափեց գրպանին մէջ գտնուով առարկան: Դրամապանակի պէս բաներ մը դպաւ մատներուն:

Մինչեւ այն ատեն չէր գիտեր թէ հարուստ էր, բայց երբ ինքնաբերաբար և առանց ուեւ ապօրինի միջոցի հարստացած ըլլալը տեսաւ, ձեռքերը վեր բարձրացնելով փառք տուաւ Աստուծոյ:

Շարլի միշտ նախախնամութեան կ'ալօթէր...: Ամէն ամգամուն որ իր փափուկ արհեստը գործադրում կ'ալ ամգամուն որ իր փափուկ արհեստը գործադրում էր կ'ալ գիտելով իր աշքերը և յաջողութիւն կը ինչպէր կինք կ'ուղղէր իր աշքերը և յաջողութիւն կը ինչպէր տիրոջմէն... թերեւս տառը համար էր որ ամէն անգամուն ալ ձեռքը ուրիշներուն գրպանին մէջը եղած ատենը կը ձերբակալուէր...:

Շարլի կայարանը շոգեկառքին գալուն կը սպասէր... բայց ո՞ւր պիտի երթար, ո՞ր կողմը պիտի ճամբորցար պէր... ատիկա չէր գիտեր...: Պատուելիին զրպանը հիմա լեցուն էր... կրնար ճամբորգութեան տոմսակը առնել, բայց խնդիրը հօն էր որ ո՞ւրաեղի համար առնելու էր տոմսակը...:

Շարլի ո՛չ քաղաք կը ճանչնար և ո՛չ ալ գիւղ... փողոցին մէջ ձնած մէկն էր որ ինքնիրենը միծցած էր. ո՛չ աշխարհազրութեան գաս առած էր և ո՛չ ճամբորգութիւնը ըրած...:

Բանտէն փողոց, փողոցին բանտ... ահա՛ աս էր իր աշխարհազրիական ճամբորգութիւնը...: Աշխարհի ամէն կողմը իրեն համար նոյնն էր... ո՞ւր կ'ուզէր թող ըլլար... կը բաւէ որ իր գտնուած տեղը բանտ չի ըլլար և փորն ալ անօթի չի մնար...:

Երբ անել կացութեան մը մէջ գտնուէր, ամէն բան բաղդին կը ձգէր, և բաղդը, հակառակ պիտի ըլլայ, ամէն բան կարգին դնելուն տեղը՝ զայն միշտ բանտ կը նետէր...:

Շարլի, կայարանին պատէն կախուած ցուցատախտակ մը տեսաւ... այս ժամանակացոյցին վրայ քաղաքներու և գիւղերու անունները գրուած էին և իւրաքանչիւր անունի գէմ չողեկառքին մեկնելու ժամերը նշանակուած էին. Շարլի օձիքին մէջի կողմէն գնդասեղ մը քաշեց, ժամանակացոյցին մօտեցաւ, կոնակը անոր դարձուց, գնդասեղը երկու մատներովը բռնեց, աչքերը մէկ ձեռքովը գոցեց և միւս ձեռքովը գնդասեղը սկսաւ պարացնել քաղաքներու անունին վրայ, ըստ բազդի քաղաք մը ընտրելու և այդ քաղաքին անուան տուսակ մը կարել տալու համար:

Բաղդը, որ յաճախ մեր քիթին կը խնդայ, Շարլի քիթին խնդալու համար անոր գնդասեղը տարաւ. կեցուց Սինկ-Սինկ անունին վրայ...

Մեր գողը Սինկ Սինկի բանտէն փախած էր:  
Շարլի աս տեսնելով զողդղալ սկսաւ և մոլտաց.  
— Զէ, սսիկա չի սեզուիր, նորէն սկսինք..., ասսիկա գործիս չեկաւ...:

Եւ մէյ մըն ալ պարացուց տոեղը ժամանակացոյցին վրայ... բայց այս անգամ ալ կայարանին կարճատես ճամբորգներէն մին, յամանակացոյցը աչքէ անցընելու համար Շարլիի և ժամանակացոյցին մէջտեղը մտած ըլլալով, մեր ուղեկորոյս պատուելին ուղղակի ճամբորգին յետոյքին խօթեց իր ձեռքի ուղեկորոյս գնդասեղը:

Ճամբորգը, պաղարիւն մարդ, եղած տեղէն թիզ մը վեր ցատկեց, և մէյ մը պատուելիին, մէյ մըն ալ իր յետոյքին վրայ աչք մը պարացնելէ ետքը, առջեւը նայելով տուաւ քալեց:

Երբորդ անգամուն Շարլիի գնդասեղը գնաց կեցաւ Տէրտըվիլ անունին վրայ...:

Հակառակ անոր որ Շարլի այդ անունը կեանքին մէջ չէր լսած, ըստւ.

— Է՞ս, ի՞նչ ընենք..., բաղդերնիս աս է եղեր: Եւ գնաց այդ անունին տոմսակ մը կարել տուաւ: Շարլի կեանքին մէջը տոմսակի դրամ չէր տուած... ամէն անգամ որ ճամբորգէր... զէպի Սինկ-Սինկ... ճամբու ծախքը պետութիւնը կը վճարէր իր տեղը... Անգամ մը անանկ պատահած էր որ իր բարեկամներ:



Շարլի ճամբորգին յետոյքին կը խօրէ զնդասեղը

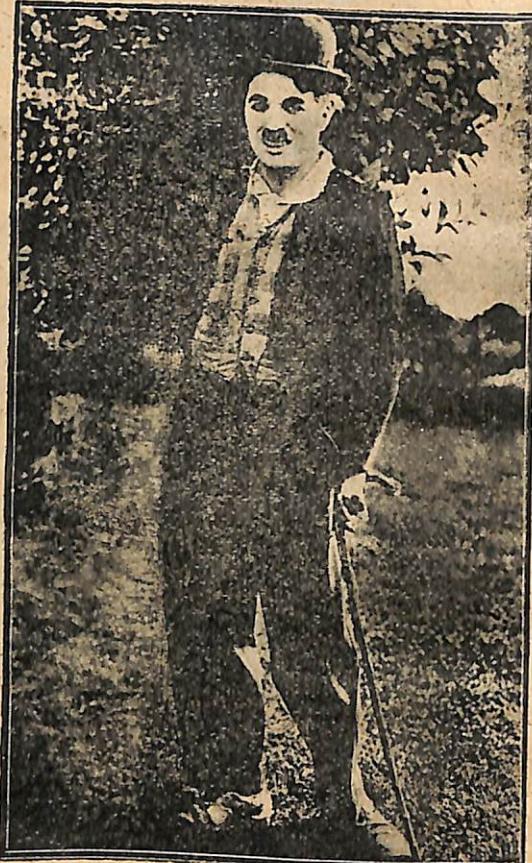
բէն մէկուն հետ ճամբորգած էր... բոլորովին ձրի... վակոնին տակի անիւներուն մէջտեղը մտնելով...:

Ի՞նչ իւղաբոյր հրաշալի ճամբորգութիւն էր...:

Տօմսակը գնելէն ետքը... ուղղակի շոգեկառքին անիւներուն մօտեցաւ... և վակոնին տակը մտնելով՝ իրեն համար հանգստաւէտ տեղ մը ընտրեց... և եր-

կաթէ երկու ձողերու վրայ երկննալով՝ վառաւոր մը  
տեղաւորուեցաւ...:

—Ամենէն աղուոր տեղը ուժեղն է, մոլտաց իւրո-



Շարլի բափառական գող բան մտնելին առաջ

վի... Զգեստս մուրի գոյն է, մուրէն և իւղէն վախ-  
նալիք բան չունիմ...:

—Ի՞նչ գործ ունիք հոդ, պոռաց մէկը վարէն:

Շարլի, ապշահար, զարմանալով որ տոմսակը առ-  
նելչն ետքն ալ կը համարձակին իր գործերուն խառ-  
նուիլ, միշտ դողդղալով, տոմսակը երկարելով պա-  
տասխանեց.

—Պիտի ծակէ՞ք...:

—Տո՛ւր նայիմ...:

—Ա՛ռ..., ըստ Շարլի և տոմսակը հսկիչին երկարեց:

—Ի՞նչու ատանկ վակոնին տակը մտեր էք, հար-  
ցուց հսկիչ պաշտօնեան:

Շարլի խօսք չի գտնելով՝ միտքին փչածը ըստւ.

—Ա՛ռւս, Աստուածաշունչէն միտքս բան մը ին-  
կաւ... Յովան մարգարէն ձուկին փորին մէջ...:

—Բայց հոսանքը վատնգաւոր է...:

—Հիմա կ'ելլամ, հիմա կ'ելլամ...: Տանիքին վրայ  
տեղ կա՞յ...:

Շարլի վակոնին վրայ չելաւ, բայց... ի պահանջել  
հարկի կծիկը դնելը գերբիւն ըլլալու համար անանկ  
տեղ մը ընտրեց վակոններէն մէկուն մէջ որ գուռին  
ճիշդ քովին էր...:

Վակօնին մէջ ամէն մարդ իրեն կը նայէր. ան-  
տարբեր երեւնալու համար իր թափած բոնազքոսիկ  
ձիգերը այնքան չափազանցուած էին որ, ամէնքին ու-  
շագրութիւնը իր վրայ դարձաւ...: Շատ ցաւեցաւ  
Սինկ, Սինկի բանտէն փախած ըլլալուն վրայ...: Իրաւ,  
թէպէտ հոն աստեղին չափ հանգստաւէտ չէր..., թէ-  
պէտ հոն մետաքսէ բարձեր չիկային, բայց գոնէ  
ապահովութիւն կար...:

Իր աչքին անանկ կ'երեւար որ աշխարհքի բոլոր  
մարդիկը միանալով իր առջեւը ծուղակ կը լարէին  
զինքը մէջը ձգելու համար...:

Պատուելիին դրամապանակը իր արամագրութեան  
տակ գրուած միջոցին, Շարլի, տուփ մը պիսքուի գնած

էր։ Զայն բացաւ և սկսու առօք փառօք փորբ  
կշտացնել, մէկ կողմէ չոր պիսքուին կուտէր, միւս  
կողմէ ա'նը կը քաշէր մաքաննենդներու աժան գինով  
ծախած վիսքիին և կ'անիձէր երկաթուղիի վարչու-  
թիւնը որ վակօններու մէջ արգիլած էր աժան ըմ-  
պելիք ծախելը...։

Շարլիին քովը գիրուկ ու խոշոր մարդ մը նստած  
էր կարգար։



Պատուիլի-գուլը եւ գալտնի ոստիկանը դեմ պիմաց

Շարլի, օգտուելով այս առիթէն, լրագրին միւս  
էջն ալ ձրիստար սկսու ինքը կարգալ։

Մեր վախկու գողը բնաւ չէր ախորժեր մամուլի  
աղատութիւնէն... կը մաղթէր որ մամուլի սանձարձակ  
լեզուն փականքի տակ առնուի...։ Օր մը, մանր լու-  
րերու բաժնին մէջ իր գործած մէկ անձարակ գողու-  
թիւնը կարգացած ըլլալով՝ այն օրէն ասդին լրագիր-  
նարուն դէմ պօյքօթ հաշակած էր։

Ասոր հետ մէկտեղ, հիացումով կը դիտէր և կը

զարմանար կը կենար տեսնալով որ ինտո՞ր ատանկ  
թուղթի մը կտորին վրայ միլիոնաւոր գիրեր քովէ  
քով եկած, իրարու միացած ու տպուած էին։ Անանկ  
կը կարծէր թէ անպատճառ տէրն մեր Յիսուս Քրիստոս  
նորէն աշխարհ գալով՝ առ ատչափ իրարու չի նմանող  
գիրերը իրարու քով բերելու հրաշքը գործած էր։

Բերանը բաց կը մնար թէ արդեօք հրաշագործը ա-  
մէն օր երկնից արքայութենէն վա՞ր կ'իջնար այդ  
գիրերը իրարու քով բերելու համար։

Յետոյ, լաւ մը մտածելէ ետքը այն եղբակացու-  
թեան հասաւ որ լրագրի մը մէկ օրուան պարունա-  
կութիւնը միւս օրուան պարունակութիւնէն բնաւ  
տարրերութիւն չունէր և հետեւաբար այդ թուղթի  
կտորը գարերով միեւնոյն պարունակութեամբ կը  
տպուէր ու զրամով ժողովուրդին կը ծախուէր՝ պար-  
զապէս ուտելիքի ծրար ըլլալու համար...։

Այս եղբակացութեան յանդելուն պէս ուրախու-  
թեամբ լայն շունչ մը առաւ... բայց ուրախութիւնը  
փորը մնաց...։

Քովը նստող մարդուն կարդացած լրագրին չորրորդ  
էջին վրայ իր պատկերը տեսած էր... իր պատկերը...  
բանտի գծաւոր զգեստով...։

Շարլի մէկէն ի մէկ հպարատութիւն մը զգաց, փորը  
գուրս ցցեց, յոխորտալից, խրոխտ կերպարանք մը ա-  
ռաւ... լրագիրները իր պատկերը գրած էին...։

Բայց երբ պատկերին տակի տողերը կարդաց, եղած  
տեղը սմքեցաւ մնաց և սկսու գոլգոլալ։

Թուղթերան թերթը, կ'երեւի թէ հաճելի ըլլալու  
համար իր ընթերցողներուն, Շարլի Շարլէնի մը գո-  
յութիւն ունենալը, զողութիւն ընելը և բանտէն  
փախչիլը պատկերալից ոճով մէկը հարիւր ըրած, հան-  
րութեան իմաց կուտար։



Շարլի այս տողերը կարդալուն պէս, ծովէն նոր գուրս ելած ճուկի նման սկսաւ դողդալ և յուզումէն կերած պատառը կոկորդին մէջ մնալով, պիսքուիին փշուրները կարկուտի պէս բերնէն գուրս թռան:

—Զամչցա՛ծ, աղտո՛տ, խո՛զ, գոչեց Շարլիին քովի հաստափոր մարդք:

Բայց խեմնելով որ քովինը պատուելի մըն էր, բերանը փոխեց և անուշ ձայնով մը աւելցուց.

—Ներողութիւնն, պատուելի, օդը մէկէն ի մէկ աւրուեցաւ..., կարծիմ թէ անձրեւ կուգայ կոր...:

—Մարդուս բերնէն ելածը չէ որ կ'ապականէ մարդը, հապա... տակէն ելածը..., պատասխանեց Շարլի պատուելիօրէն ծեռքն ու աչքը վեր բարձրացնելով:

Իր այս խօսքին վրայ Շարլի ի՞նքն ալ քահ քահ մը պիստի ձգէր, բայց ինքինքը լաւ զսպեց... որովհետեւ... քովի հաստափոր մարդը պիսքուիի փշրանքները որբելու համար երբ բաճկոնակը մէկ կողմ առանելով տափատին գրանէն թաշկինակ մը քաշեց, անոր կուրծքին վրայ ոսկիէ աստղանշան մը տեսածէր:

Ուրեմն գող Շարլին, գողերը հալածող գաղտնի ոստիկանի մը հետ կը ձամբորդէր և բաղդը զինքը ճիշդ անոր քովիկը նետեր էր...:

—Զէ՛, աս բանը չեղա՛ւ, մտածեց Շարլի...: Աստեղէն ալ կծիկը դնելու է...:

Ճիշդ այս միջոցին շողեկառքը կը կենար առաջին կայարանին առցեւ:

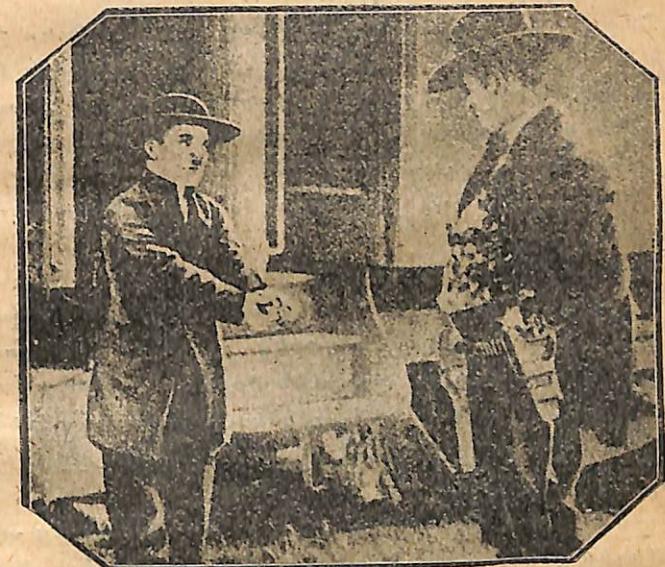
—Ուր կ'ուզէ թող ըլլայ, չի ճանչցած քաղաքիդ մէջ անօթի մնալը փայտէ մէջքով մարդոց հետ ձամբը բորգելէն աւելի աղէկ է, ըսելով Շարլի՝ վար իջաւ շողեկառքէն:

Այն միջոցին երբ շողեկառքին վերջին աստիճանէն գար կը ցատկէր, մէյ մըն ալ յանկարծ գիւղապետը

մինչեւ ակռաները զինուած, ատրճանակը կուշտին, փամփուշտները մէջքին, Շարլիի գէմը ելաւ:

—Ե՛ն, Շարլի, ա՛լ աս անգամ աղատելիք չունիս... յանձնուէ՛, յանձնուէ՛ սա մարդուն, չէ նէ ոսկորներդ պիտի կոտրաէ, ըսաւ իւրովի Շարլի:

Եւ որպէս զի գիւղապետը բանտի ձևոնակապերը դաստակներուն անցընէ... ձեռքերը իրար միացուցած անոր երկնցուց...:



Շարլի գիւղապետին կ'երկարէ ձեռքէր...

Շարլի վարժուած էր ձեռնակապի... թէ՛ գող էր, թէ՛ գողերուն ամենէն ձախաւերը...:

—Տարօրինա՛կ բան, ա՛ս ի՞նչ է, մոմոաց Շարլի իւրովի...:

Շարլի, ահսած էր որ գիւղապետը փոխանակ ձեռ-

նակապերը հանելով ձեռքին անցընելու, առաջ անցած և իր ձեռքերը բռնելով սկսած էր համբուրել և ըսել.

—Ի՞նչպէս էք, պատուելի. կը յուսամ որ հանգիստը ճամբորդեցիք: է՞ն, ի՞նչ ընենք, մեր գիւղը քաղաքէն քիչ մը հեռու է, լեռներուն մէջն է...: Բայց վաս չունի, վերջապէս ողջ առողջ եկաք: Զեր տրամադրութեան ասկն եմ, ձեր ծառան եմ, բանի մը պէտք ունի՞ք, պատուելի? :

Շարլի, եղած տեղը ապշած մնաց: Զէր գիտեր թէ ո՞ր կողմէն սկսելու էր խօսքը...: Զէր հասկնար թէ ի՞նչ ըսել կ'ուզէր այս մարդը որուն պաշտօնը չարագործները ձերբակալել և բանտարկել էր... ի՞նչո՞ւ արդեօք այդ բանտապահը իրեն պէս բանտարկեալի մը, թիարանէն նոր փախչող մէկու մը ձեռքերը կը համբուրէր:

Այսպէս մտածելով միտքէն ըստու.

—Շարլի՛, համբերութիւն, բաղդդ բացուած ըլլալու է... քիչ մը առաջ բռնիօրէն քեզի հարստացուցին... հիմա քեզի կը պատուեն կոր... ո՞վ գիտէ, վաղը թերեւս Միացեալ Նահանգներուն Նախագահը ընեն քեզ...: Պատուելիի զգեստները ի՞նչ հրաշքներ կը գործեն եղեր:

—Մենք ալ ձեզի կը սպաէինք կոր, աւելցուց այս միջոցին գիւղապետը և անգամ մըն ալ սեղմելէ վերջ Շարլի ձեռքը, յարգանքով խոնարհութիւն մը ըրաւ: Երբ Շարլի ասանկ յանկարծակիի գար և անցած գարձածէն բան մը չի հասկնար, եղածին վրայ փոխանակ երկար բարակ միտք յոգնեցնելու, կծիկը դնելով կը փախէր:

Փախելու փորձ մը ըրաւ, բայց տեսաւ որ ամէն կողմէ զի՞նքը շրջապատած էին, Թիւղին բնակիչները զի՞նքը զիմաւորելու եկած էին:

Գիւղապետը ներկաները ցոյց տալով անոր, ըստու.

—Զեր ծուխերը պատուիրակութիւն մը զրկեր են, աիրելի պատուելիս :

—Ի՞նչ, իմ ծուխե՞րս մի՞, բացագանչեց Շարլի:

—Այս՛, թաղեցիները հինգ շաբաթէ ի վեր առանց հոգեւոր հովիւի մնացած ըլլալով՝ ձեր հեռագիրը առնելնուն պէս՝ երբ իմացան ձեր այս տատու հոս հասնիլը, պատուիրակութիւն մը զրկեցին բարի գալուստ մաղթելու համար ձեզի, Ասոնք ձեր թաղին ազնուականներն են:

Եւ գիւղապետը մէկիկ մէկիկ ներկայացնելով զանօնք հոգեւոր հովիւին, անոնց անունը տուաւ.

—Ժամկոչը՝ պարոն Գողիաթ, լուսարարը՝ պարոն Դաւիթ, տիկին և օրիորդ եսթեր Պրառւն: Զերդ հոգեւորութեան հոգեւոր բնակարանը պիտի ըլլայ տիկին և օրիորդ Պրառւնի տունը:

Շարլիի սաքերը քերուիլ սկսան... փախչէլ կ'ուզէր խեղձը... նախազգացած էր որ թիւրիմացութիւն մըն էր պատահածը, Գիւղապետը, մինչեւ ակուները զի՞նուած, հոգէառ հրեշտակի մը պէս զլխուն վերեւը կեցած էր... ի՞նչո՞ր պիտի փախչէր...:

Շարլի անանկ բնաւորութիւն մը ունէր որ զի՞նուած մարդ տեսնելուն պէս լիսպիկ կը կարէր կը մնար...: Ո՞չ շարժելու և ո՞չ ալ ոտքի վրայ կենալու կարողութիւն կը մնար վրան...:

—Բաներնիս բուրդ է, մտածեց Շարլի: Ի՞նտո՞ր ասոր մէջէն պիտի ելլանք: Ծո խե՞րը անիծածս, պատուելի ըլլալն ալ զող ըլլալէն վար չե մնար կոր եղեր...:

Եւ սկսաւ զի՞նքը գիմաւորելու եկողները աչքէ անցընել:

Տէրը անանկ մը կարգադրած էր որ, ժողովուրու զի՞ն այդ երկու հաւատարիմ պաշտօնեաները՝ Ժամկոչ

և լուսաբար, հասակով ու կազմուածքով իրարու ըուլորովին հակառակ ծնին, կուսարարը կարճճուկ փրփուր-մօրուք մարդ մըն էր, խսկ ժամկոչը՝ խորամանկ հակաց մը, և անանկ անձուանի ուրաընկօթ մը անցուցած էր կռնակը որ, զինքը տեսնողը ճարպունզարավաճառ մը կը կարծէր: Գլուխը պղափկ զլխարկ մը դրած էր, անանկ մը որ իր խոշոր գլուխին դաշտաթը միայն կը ծածկուէր և դէմքը մատնոց դրած մատի մը պէս ծիծաղելի տեսարան մը կը պարզէր:

Բայց խնդիր է թէ մեր Շարլին երեսը անոնց կը դարձնէր...: Ինչո՞ւ նայէր այդ կախիրես մարդոց քանի որ անդին գեղեցիկ սեսին զեղեցկադոյն ներկայացուցիչը, օրիորդ Եսթեր Պրառւն, մեղրափթիթ ժպիտով մը ու կուսակրօն ամօթխածութեամբ մը քիթին տակէն իրեն կը նայէր:

Շարլի ներքին ուրախութիւն մը զգաց. իշ հոգեւորականութիւնը հոգեւոր բնակարանի մը պէտք ունէր և այդ հոգեւոր բնակարանը հոգեւորապէս հոգեւմայ հոգեւակի մը տունը պիտի ըլլար:

Եսթեր խարսիշաներ էր, խսկ Շարլի թուխ:

Եսթեր իր հոգեւոր պետին մէջ հոգեւոր մխիթարութիւն մը նշմարեց:

Շարլի Եսթերի նայելով, իր ձեռքերը իրարու մէջ դրաւ և կարծես թէ Եսթերի ձեռքը սեղմած ըլլար, սկսաւ մէկ ձեռքովը իր միւս ձեռքը սեղմել: Յետոյ, նորէն հիացած Եսթերի վրայ, աչքը միշտ անոր, կարծես թէ Եսթերի մազերը փայփայած ըլլար, քովը դուռուղ լուսարարին՝ Դաւիթի մօրուքը շոյեց և միշտ աչքը Եսթերի, առանց ըսուածէն բան մը հասկնալու, ժամկոչ Գողիաթի բարի զալստեան ճառը մտիկ ըրաւ:

Եսթեր, ձեռքերը իրար միացուցած, Շարլիի մօտենալով ջերմեռանդօրէն հարցուց.

— Պատուելի՛, կ'ուզէ՞ք մեզ ժողովարան առաջնորդել, — Այո՛, օրիորդ, ամենայն սիրով, պատասխանել պարտաւորուեցաւ Շարլի:

Ի՞նչ ընէր խեղճ գողը... բազդը անանկ բերած էր որ Եսթերը զէմը ելլայ և ժողովարանէն ներս բնաւ ոտք չկնող Շարլին Տիրոջը տունը առաջնորդէ:



Շարլի Եսթերի նայելով իր ձեռքերը կը սեղմէ

Ժամկոչը անոր մօտեցաւ և ձեռքերը իրար միացուցած, սրբութիւն սրբոց գէմք մը շինած, աչքերը գէպի երկինք, ճամբայ ելլալու պատրաստուեցաւ:

Շարլի ինքնիրենը ըստաւ:

— Սա ձեռքերնիս մենք ալ իրար միացնենք նայինք վերջը ուր պիտի երթայ:

Եւ միւսներուն օրինակին հետեւելով ձեռքերը իրար միացուց:

Խումբը կայարանին առջեւէն անցաւ :

—Ներողութիւն, պատուելի, կօշիկիս կապիճները  
քակուեցան, սըւոնք կապեմ, ըսելով ժամկոչը՝ կոնակը  
Շարլիին դարձուց և կօշիկին կապիճները կապելու  
համար ծուեցաւ :

—Հանգիստգ նայէ, օտարական չեմ..., ըստ Շարլի  
առ ի քաղաքավարութիւն :

Բայց զարտաւորուեցաւ եղած տեղը մնալ սպասելով  
որ ժամկոչը կօշիկին կապերը կապէ :



Պատուելի ու ժամկոչ բովի բով

Այս միջոցին Եսթեր խումբին հետ կը հեռանար,  
Շարլի, սիրաք այրած, անոր հեռանալը կը դիտէր և  
Ժիտքէն կ'ըսէր .

—Ժամկոչ աղբար, եթէ սա սկ լաթը կոնակս չըլ-  
լար, ես քեզի կը սորլեցնէի հիմա կազին կապելը...:

Եւ ոտքը վեր վերցնելով՝ խոչոր կօշիկին տակը  
ժամկոչին յետոյքին երկնցուց :

Շարլի երբ այս շարժումը կ'ընէր, նշմարեց որ  
ժամկոց աղբօր գաւակին վերի մասը տարօրինակ  
կերպով ուռեցած էր :

—Վա՛յ խերը անիծածս, ծո մեր ժամկոչ աղբարը  
ոչվոլիքը ալ կը գործածէ կոր, ըստ Շարլի իւրովի:  
Է՛ն, է՛ն, շիտակը շա՛տ աստուածավախ մարդոց մէջ  
ինկանք... Զէ՛, շիշի ձեւ ունի, ոչվոլիքը ըլլալու չէ :

Շարլի շա՛տ բան չէր գիտեր, շա՛տ բան չէր ձանչ-  
նար, բայց վիսքիին շիշին ձեւը աղէկէն աղէկը կը  
ձանչնար :

Իրաւ ալ ժամկոչ աղբօր ետեւի գրպանի ուռեցքը  
վիսքիի շիշ մըն էր :

Շարլի, թէպէտ քսակահատի արուեստին մէջ այն-  
քան ձարպիկ չէր, բայց երբ խնդիրը վիսքի թոցնե-  
լուն շուրջ գատնար, իր մուսաներուն օժանդակութեան  
դիմելով բանաստեղծական նրբութիւն կը խօթէր ար-  
ուեստին մէջ և կը յաջողէր առանց տեսնուելու ու-  
ղածը թոցնել :

Ոնանկ ալ ըրաւ և ձեռքը կամացուկ մը երկնցնե-  
լով, անանկ վարպետութեամբ մը Գողիաթի կոնակի  
գրպանէն վիսքիին շիշը թոցուց որ, երբ ժամկոչ աղ-  
բարը գործը լմնցնելէն ետքը գլուխը վեր վերցուց,  
բնաւ չի կասկածեցաւ որ ծոցին կնիկը (վիսքիին շիշը)  
էրիկ փոխած էր :

—Օրհնա՞ծ, գործդ լմնցա՞ւ, հարցուց Շարլի ան-  
համբերութիւն ցոյց տալով :

—Շնորհիւն տիլով, պատասխանեց ժամկոչը :

—Ես ալ ի՛մ գործս լմնցուցի, փսփսած Շարլի  
անլուելի ձայնով մը և վիսքիին շիշը իր զգեստին  
տոպրակաձեւ գրպաններէն մէկուն մէջ նետելով անե-  
րեւութացուց :

— Տիրոջը կամքով ծուխերնուս հասնինք, աւելցուց ժամկոչը և նորէն ձեռքերը իրար միացուց ու աչքերը դէպի երկինք ուղղեց ջերմեռանդութեամբ:

— Տիրոջը կամօք վիսքին հասանք, կը մտածէր Շարլի... :

Եւ ապա բարձրաձայն, հարցուց.

— Ո՞ւր կ'երթանք կոր, օրհնած,

— Այսօր, տիրոջը օրն է:

— Այսօր, վիսքին մեր փորն է, կ'ըսէր Շարլի ինքնիրեն:

Եւ ապա, բարձրաձայն, աւելցուց.

— Ո՞հ, այս՝, մոսցայ, այսօր կիրակի է:

— Տէրոջը օ՛րը, կրկնեց ժամկոչը միշտ ձեռքերը իրար միացուցած և աչքերը դէպի երկինք բարձրացուցած:

— Հէյ, ինծի՛ նայեցէք, պոռաց մէկը իրենց ետեւէն, Շարլի եղած տեղէն յանկարծ թիզ մը վեր ցատկեց, Մեր գողը ասանկ յանկարձական բացագանչութիւններէն, պոռչուքներէն բնաւ չէր ախորժեր... վերջապէս պատուելի մըն էր ինքը և չէր կրնար հանդուրժել որ իր քովը ատանկ կոպարէն պոռչան... եթէ ո՞չ... գող ըլլալուն համար չէ՛ր որ սիրաը գող կ'ելլար ատանկ պոռչառուքներէ... :

Բայց եկողը հեռագրական ցրուիչն էր, որ առանց գէշ նպատակ մը ունենալու, ձեռքը հեռագիր մը բռնած իրենց կը մօտենար և հեռագիրը ժամկոչին կ'երկնցնէր:

Զի մոռնանք ըսելու որ ժամկոչը ժամկոչ էր և ժամկոչը ժամկոչ ըլլալով հանդերձ՝ իր ամէն մեղքին վրայ՝ եկեղեցական կալուածոց հողաբարձու ալ էր:

— Սա տիրոջը թուղթին մէջ ի՞նչ կայ արդեօք, հարցուց ժամկոչը հեռագիրը իր ուղեկիցին ցոյց առլով:

— Ծածուկ բաները գիտնալը տիրոջը արուած է, պատասխանեց Շարլի:

— Հեռագիր մըն է... :

— Տիրոջմէն եկած, ամբողջացուց Շարլի՝ ահսնելով որ աստուածավախներու շուկային մէջ «Տէր» բառը ամենէն բանուկ աղբանքն էր:

— Ուրիմն պէտք է տիրոջը կամքով գիտնամ թէ ինչ զրուած է մէջը, բայց... տէրը չի կամիր, որովհետեւ ակնոցս տունը մուցայ:

Շարլի հեռագիրն պարունակութիւնը հասկնալ ու զելով, հետեւեալ առաջարկը ըրաւ.

— Տէրը կամեցաւ որ զայն ես կարդամ... առանց ակնոցի... բարձր կը կարդամ, գուն ալ կը լսես... :

Այս ըսելով ժամկոչ հոգաբարձուին ընդդիմութեան առանց ժամանակ ձգելու, պատուց հեռագիրը... բայց... միտքէն կարդաց... հակառակ անոր որ իր ուղեկիցը միշտ ձեռքերը իրար միացուցած և աչքերը երկինք բարձրացուցած, տիրոջը խօսքը լսելու կը պատրաստուէր... :

Հեռագիրը հետեւեալն էր.

— Աբառասունը ութը ժամ Նիւ-Եօրք մնացի: Հազիւ երեքշաբթի պիտի կրնամ հասնիլ:

Տիրոջը ծառան  
Լէմուէլ Քիթ»

Շարլիին սիրտին իջաւ: Հիմա ամէն բան հասկցած էր: Այդ օրը հոգեւոր հովիւ մը պիտի կար այդ գիւղը, ատոր համար էր որ թաղեցիները պատուիրակութիւն մը զրկած էին իրենց հոգեւոր պիտին բարի գալուստ մաղթելու համար: Տիրոջը ծառան լէմուէլ Քիթն էր և հեռագրով ներողութիւն կը խնդրէր որ քառասունը ութը ժամ Նիւ-Եօրքի մէջ մնալու պարաւորուած ըլլալով՝ միայն երեքշաբթի օրը պիտի կրնար իր հոգեւոր պաշտօնին գլուխը անցնիլ... և անալ... տիրոջը կամօքը:

Բայց հեռագրաթելերուն ձիերը յոդնամ ըլլալով,

հեռագիրը տասներկու ժամ ուշացած էր և Շար-  
քի ոտքերը հեռագրաթելերուն ձիերէն աւելի ա-  
րագընթաց ըլլալով... մեր պատուելի-գողը հեռագրէն  
առաջ հասած և տիրոջը ծառային հոգեւոր պաշտօնը  
ձեռք անցուցած էր... ակամայօրէն...:

Գիւղին բնակիչները Նիւ-Եօրքէն գալիք հոգեւոր  
պետը չէին ճանչնար...: Կարծելով որ Շարլին էր ի-  
րենց զրկուած հովիլը, զայն ընդունած էին... առանց  
գիտնալու որ անդին ուրիշ մըն ալ կար որ տիրոջը  
կամքովը օր մը պիտի ելլար իր պաշտօնին գլուխը  
պիտի անցնէր և տիրոջը օգնութեամբը իր ծուխերուն  
հոգիները պիտի փրկէր:

—Պատուելի՛, չըսի՛ք թէ ինչ գրուած է մէջը:

—Չըսի՞..., կմկմաց Շարլի՛ կարծելով որ միտ-  
քէն անցածները բերանացի հաղորդած էր արդէն իր  
ուղեկիցին, և սկսաւ ապուշ ապուշ անոր նայիլ:

—Ինձի համար վեսակար բա՞ն մը կայ արդեօք:

Կեղծ պատուելին համոզուելով որ կարդացածէն բան  
մը չէր ըսած, և վախնալով որ պարունակութեան կը  
տեղեկանայ ժամկոչը և տասնկով իր գոյնը մէջտեղը  
կ'ելլայ, սկսաւ սուտ մը փնտուել, և ժամանակ շահե-  
լու համար ըսաւ.

—Տէրոջը լեզուովը գրուած է, անոր համար բա՞ն  
մըն ալ չեմ հասկնար կոր:

Եւ յանկարծ միտքը բան մը իյնալով, դէմքը  
թթուեցուց, յօնքերը պոսեց, երեսը կախեց, լուրջ  
կերպարանք մը առաւ և հեռագիրը կարդալ ձեւացուց.

—Բիւր համբոյր այտերուդ...: Հանրիէթ...:

Ժամկոչը, ապլանար, զարմացած, թեւերը վար  
գախեց և Շարլիի երեսն ի վեր նայելով, ըսաւ.

—Ի՞նչ, ի՞նչ, այտերուդ...: Հանրիէթ...:

—Ի՞նչ է աս, կը վայլէ...: Ի՞նչ են աս տողերը.

«Ալիրելի Գողիաթ, բիւր համբոյր այտերուդ, Հան-  
րիէթ»:

Ժամկոչը այս խօսքերը լսելով՝ խեղդուելուն մաղ-  
մաց և հեռագիրը իր ուղեկիցին ձեռքէն առնել՝ պա-  
տառ պատառ ընելով, բացադանչեց.

—Ա՛խ, պատուելի, ի՞նչ ընես, ամէն մարդ երիտա-  
սարդ եղած է... ամէն մարդ երիտասարդութեան օրե-  
րուն շատ բան ըրած է...: Տիրոջը կամքովը այդ օրե-  
րը անցա՞ն, այդ թունաւո՞ր օրերը, այդ մեղաւո՞ր  
օրերը, այդ միսին պաշտօնունքի օրերը... և տիրոջը  
կամքովը եկան փրկութեա՞ն օրերը...: Տիրոջը առջեւ  
մեղաւոր մըն եմ...:

Խեղճ ժամկոչը կեղծ պատուելիին գլուրած սուտը  
առօք փառօք կլլած էր: Եւ ժամկոչը, իբրև քաւու-  
թիւն մեղաց, նորէն ձեռքերը իրար միացուց և աշ-  
քերը դէպի երկինք բարձրացնելով ճամբան շարունա-  
կեց... ուղեկից ունենալով տէրոջը ընտրեալը՝ գոյ-  
Շարլին...:

Շարլի լայն շունչ մը առաւ: Հիմա այլեւս գոհ էր  
թէ գոնէ մինչև իսկական պատուելիին մէջտեղ ելլալը  
կրնար ուղած խաղը խաղալ... իբրև հոգեւոր պետ:

Շարլի բացօքեայ ճամբորդութեան հոգի կուտար,  
մանաւանդ շատ կը սիրէր առանձին գաշտերուն մէջ  
պտշամիլը... կախերես փիլիսոփայ մը չէր... ո՛չ ալ եր-  
կայն ու կեղտոտ մազերով բանասեղծ մը, բայց երը  
բնութեան ծոցին մէջ առանձին մնար, կը սկսէր վե-  
րանալ, ներշնչուիլ և ձեռքով ու ոտքով պարել...:

Առանձնութեան մարդն էր ան, բայց իր փափուկ  
արհեստին բերումովը պարտաւորուած էր ընկերու-  
թեան մէջ մտնել... հակառակ անոր որ մարդոցմէ  
միշտ հեռու կը փախէր և փորը կշացնելու պէտքը  
զգացած ատենը միայն շիման մէջ կը մտնէր անոնց  
հետ..., և ցաւալին հոն է որ այդ շփումէն էր որ ա-

ուաջ կուղար զինքը Սինկ-Սինկի բանտը նետող ելեկտրական զօրութիւնը :

Զեռքերը իրար միացուցած, աչքերը գէպի երկինք բարձրացուցած, սրբութիւն սրբոց, քովս ունենալով միշտ ժամկոչ աղբարը, Շարլի, դաշտերուն մէջէն կը յառաջանար... երբ... յանկարծ... սահելով, յետոյքին վրայ գետին նատեցաւ...:

Պանանի (մօզ) գաղանի սստիկան կեղեւ մը, անշուշտ գուշակած ըլլալով որ իր վրայ կոխող պատուելին տիրոջը մարդը ըլլալէ առաջ Սինկ-Սինկի ապրանքն էր..., մէկ հարուածով զայն գետին տապալած էր...:

Շարլի, նստած տեղը եղածին պէս մնաց և իրեւ տիրոջը առաքեալը, սպասեց որ ժամկոչը օգնութեան հասնի իրեն... և ձեռքը երկնցուց առանց տեղէն շարժելու... մինչդեռ ինքը այնքան ճկուն ու այնքան թեթեւաշարժ էր որ... կրնար անմիջապէս ոտքի ելնել առանց ուրիշի օգնութեան սպասելու:

Այդ գիրքին մէջ քիչ մը սպասելէ յետոյ, երբ զարմացած գլուխը ետին դարձուց հասկնալու համար ժամկոչ աղբօր անպարտածանաշութեան պատճուը, ուրախութեամբ և հրճուանքով նշմարեց որ ան ալ իրեն պէս յետոյքին վրայ գետին նստած էր...:

Ժամկոչը կողերն ու յետոյքը չփելով ոտքի ելաւ:

Շարլի քահքահը պիտի ձգէր այս տեսարանին առաջեւ... եթէ գրպանին մէջ դանուով վիսքի շիշը ցրելս ըլլալով զինքը տիրութեան մէջ թաթիսած ըլլալը :

Շիշը կոտրած ըլլալով վիսքին գետինը թափած էր... մինչդեռ ժամկոչը... որ գրպանէն շիշին յարեաւ ըլլալը չէր նշմարած... ձեռքը ետեւը տանելով զարմացաւ մնաց թէ ո՞ր հրաշքով շիշին կտորուանքները տակին մտած չէին...:

Իրենց առջեւէն գացող խումբը կանգ առած էր խրճիթի պէս տախտակաշէն տնակի մը առջեւ:

— Անաւասիկ տիրոջը տունը, ըստ ժամկոչը այդ խեղճ ու կրակ խրճիթը ցոյց տալով...:

Շարլի որ Սինկ-Սինկի բանտին ընդարձակ չէնքին մէջ քիչ մը քիչ չէր բնակած, տեսնելով այդ ցաւագար տնակը, խնդուքը զսպելու համար ձեռքը շրթունքներուն տարաւ..., բայց տիրոջը ընտրեալներուն սիրաը չկոտրելու համար յարմար տեսաւ զովել, փառաբանել տիրոջը տախտակաշէն տունը:

— Տէրը փառաւորէ տիրոջը տունը: Ի՞նչ աղուոր չէնք է...:

Բայց իրականութեան մէջ Շարլի ո՞չ ժողովարանի չէնքին գեղեցկութեան և ո՞չ ալ տպեղութեան վրայ էր որ կը մտածէր այդ միջոցին... ի՞նչ տեղը կար ատանկ ճարաւարակետական խնդիրներու խառնութել... երբ... խնդիրներուն ամենէն գեղեցկադիտականը... Եսթեր Պրատոնը ասդին կը կենար...:

Իրաւ ալ, Եսթեր, ժողովարանին դրան առջև կեցած, ժպանելով, տիրոջը ընտրեալին կը նայէր...:

Երբ Եսթեր իրեն մօտեցաւ, Շարլի անանկ կարծեց որ տիրոջը հրեշտակները զինքը կը դիմաւորէին... արքայութեան բանալին ձեռքերնին... զինքը տիրոջը դրախտը առաջնորդելու համար...:

Շարլի, հոգեւորապէս վերացած, պապանձեցաւ մնաց... բայց մտածելով որ պապանձիլ մնալով գործ չի լինար, միտքին փշածը բերնէն գուրս թափեց.

— Միտքերնիդի ի՞նչ է, օրհնած, ո՞ւր պիտի երթանք այս տուու:

— Քարոզէն վերջ տուն...:

— Փառք տիրոջը..., քարոզէն վերջ... տուն..., ըստ Շարլի ժպանելով: Լա՛ւ ուրեմն, օրհնած, գուք դացէք, ես ժողովարանէն ելնելնուդ կուգամ ձեզ կ'առնեմ... ես սանկ քիչ մը օդ պիտի առնեմ...:

## ՏԵՐՈՁԼ ԾԱՌԱՆ ՔԱՐՈԶ ԿԸ ԽՕՍԻ

—Պատուելի՛ հայր, տիրոջը օրը սուրբ ըրէք մեզի...  
ըստ լուսարարը իր անձոռնի բերանը անձառնազոյշ-  
նորէն բանալով:

Երբ Շարլի գաճաճ լուսարարին այս խօսքը լսեց,  
անանկ կարծեց թէ տուշին ծորակը գլխուն վրայ  
բացուած էր:

Շարլին ուր, տիրոջը օրը սուրբ ընո՞ղը ուր...:

Շարլի կիանքին մէջ ոտքը ժողովարանէն ներս չէր  
դրած...: իրեն անանկ կուզար որ տիրոջը օրը սուրբ  
ընելու համար նախ և առաջ բնաւ Սինկ-Սինկ համ-  
բորդած ըլլալու չէ և ապա անօթութեան ինչ ըլլալը  
գիտնալու չէ...:

—Մի, մի, աս ի՞նչ փորձանք էր գլխուս փաթ-  
թեցինք: Ծօգոնէ պղտիկութեանս ժողովարանին ե-  
րե՞սը տեսած ըլլամ:

Այսպէս մտածելով, Շարլի ժողովարանէն ներս  
մտած միջոցին չի մոոցաւ խնդրելու տիրոջմէն որ  
յանկարծ ժողովարանին տանիքը, բացի Եսթերէ, միւս  
բոլորին ալ գլխուն վրայ փլցնէ... և ժամ առաջ երկ-  
նից արքայութիւնը տեսնելու արժանի ընէ զանոնք...  
և հետեւեալ հոգեւոր երգը երգեց.

—Գիրկիդ մէջ մեռնիմ, ո՞վ տէր իմ Յիսուս... ար-  
քայութեան մէջ աթոռ մը ունինք...: Ճամբան փշտ-  
է, պէտք է լա՛ւ մաքրենք...:

Եւ որովհետև ժողովարանին աւանդուտան մէջ մարդ  
չիկար, Շարլի, առանձնասէր, ուղղակի աւանդուտուն  
մտաւ և երբ քիչ մը ետքը գուրս ելլալ ուզեց, նայե-  
ցաւ որ դուռը վրայէն գոցած էին:

Շարլի կղպանքը բանալ ուզեց. անկարելի եղաւ:

Մեր պատուելի-գողը տիրոջը հոգեւոր տունին մէջ  
հոգեւորապէս բանտարկուած էր...:

—Ծո՛, մտածեց Շարլի, ինձի կուգայ որ ինչ ապ-  
րանք ըլլալնիս հասկցան...: ի՞ն, Շարլի, պատրաստուէ՛,  
պատրաստուէ՛ այս հոգեւոր համբորդութեան... դէպի  
Սինկ-Սինկ...:

Այս ըսկով, Շարլի մէյ մըն ալ յարձակեցաւ  
կղպանքին վրայ:

Դուռը ետ մղեց այս յարձակողականը...: Շարլի  
բանտարկուած էր...:

—Բաներնիս բուսաւ...: բաներնիս բուսաւ...:  
մոլաց Շարլի...: ա՛լ աս անգամ աղասիելիք չու-  
նինք...: Ասոր վերջը Սինկ-Սինկ կը հոտի կոր...:



Շարլի մայտելով իր մուսային գալում կը սպառ:

Հազիւ թէ այս բառերը արտասահած, մէյ մըն ալ  
յանկարծ... զիմացի կողմէն զուռ մը բացուեցաւ և  
պարսն դաւիթ ներս մանելով աւանդուտունէն՝ իր  
երկար ու մանուռածաղատ մօրուքովը խոնարհութիւն  
մը ըրաս ու ըստաւ.

—Պատուելի հայր, տիրոջը կամքով ներս կը  
հրամաքէ՞ք...:

Պատուելի հայրը տիրոջը կամքով ներս հրամաց...  
և երբ քրտինքը ճակտէն որբելով անմպիոնին մօտե-  
ցաւ, ինքզինքը տիրոջը հօտին դէմը գտաւ:

Տէրը իր ծառային աթոռ մը զրկած էր վերէն, Շարլ այդ աթոռին վրայ նստաւ և իր ծուխերուն նայելով ժպանցաւ... սպասելով որ քարողչական մուսաները իսաներուն հետ գլխուն հուաքուին...:

—Այս մարդիկը կ'երեւայ որ ինձի կը սպասեն կոր, ժուածեց Շարլի...: Ծօ հիմա ո՞ր կողմէն սկսելու է...: Իրաւ որ կիրակի օրերը ժողովարան չերթալով գէշ բան մը ըրեր եմ... եթէ մէկ անդամ գացած ըլլայի,



Շարլի կը ձայնակցի Ագուաւի երգին

Հիմա տեսածներէս ու լսածներէս բաներ մը կը յարձարցնէի լմնցաւ գնաց...: Կայնէ, Շարլի, կայնէ, միաքս բան մը ինկաւ... անդամ մը աղայութեանս երբ ժողովարանի մը քովէն կ'անցնէի, ներուը Նոյ Նահապետին ագուաւին երգը կ'երդէին կոր...:

Ապա, բարձրաձայն, աւելցուց.

—Ուրեմն երգինք նոյ Նահապետին ագուաւին երգը...: Ներկաները բարձրաձայն սկսան երգել...

—«Նոյ Նահապետը ագուաւ մը ունէր, ազար, գէշ ագուաւ մը, փետուրներ ունէր. աֆետուրը սև էր տիրոջմէն նուէր, Ալգուաւն էր բարի, աղնիւ անձնուէր, Բայց երբոր թռաւ նոյին տապահնէն, Ա՛լ ետ չի դարձաւ, ամօթ ագուաւին, Ալգուաւներդ, տէր, քեզ փառաբաննեն, Գնաց ու չեկա՛ւ, գնաց Եսաւին...» Երբ այս սպամոսերգութիւնը լրացաւ, Շարլի, երարանը ձեռքը, ըստ.

—Երգենք ուրեմն Յովիսան Մարգարէին երգը: Ներկաները բարձրաձայն սկսան երգել.

—«Յովիսան մարգարէ ձուկը կը սիրէր, Այս միշտ ձուկ կ'ուտէր ու չէր կշտանար, Մարգարէն Յովիսան ձուկը կը սիրէր, Այիշտ ձուկ կ'ուտէր ան ու չէր կշտանար..: Եւ որովհետեւ ձուկը շատ սուզ էր, Յովիսան մարգարէն ձուկ շատ քիչ կ'ուտէր. Օր մը ըստ. Տէ՛ր, այսօր խօթէ զիս, Զուկին փորին մէջ, խզմա՛ վիճակիս, Ու տէրը խօթեց զայն ձուկին փորը...: Ու գլորեցուց անգունդին խորը...: Յովիսան մարգարէն ձուկ շատ կը սիրէր...: Մարգարէն Յովիսան շատ ձուկ կը սիրէր...: Զուկ շատ կը սիրէր Յովիսան մարգարէն, Ու համ չէր առներ միս ու շաքարէն, Շարլի տեսնելով որ այսպէսով ժամանակ կը շահի, ըստ.

—Երգենք ուրեմն Սոզամոն իմաստունի երգը: Ներկաները միաբերան երգեցին. —«Կորսուէ՛ կնի՛կ, կորսուէ՛ գէմէս», «Հոգիս կը ձզմես, սիրսս կը քամես, Կորսուէ՛ գէմէս, կորսուէ՛ կնի՛կ,

«Կորսուէ՛ կնիկ, չունիմ ըսելիք...»  
 «Յիսուսի ենք այսօ՞ր,  
 «Յիսուսի' ենք այսօր...»  
 «Յիսուսի' ենք, Յիսուսի' ենք,  
 «Յիսուսի' ենք այսօ՞ր...»  
 Եթէ Շարլիի մնար, թերևս օրը սաղմոսերգութիւնով  
 Երիկուն պիտի ըլլար...» Շարլիին ալ ուզածը ա՛ս էր  
 «Արդէն...»

Երգարանը ձեռքը տուու, տակաւին երեք հարիւր  
 սաղմոս կար երգուելիք...» Ոչ միայն կրնային իրի-  
 կունը բերել... այլ նուև կրնային լուսցնել ալ եթէ  
 այդ սաղմոսներուն ամէնքն ալ իրարու ետեւէ կար-  
 դային...»

—Է՞ն, է՞ն, ուզածս ալ առ է, մտածեց Շարլի...»  
 Բանի Շարլին ձեզի պատուելի է ու քանի առ սաղ-  
 մոսագիրքը իր ձեռքը անցած է, մինչև որ ձայներնիդ  
 մարի ու քիթերնուդ ծայրէն քրաինքը շրփը ու շրփը  
 կաթի, ձեռքէս աղասելիք չունիք...»

Շարլի միտքը գրաւ այս միջոցու ժամանակ շահիւ  
 և առիթը ներկայացած պարագային կծիկը դնել...»

Եւ եղաւ որ տիրոջը ծառաներուն հոգին բերանը  
 գայ... երգելով... և տիրոջը ընտրեալը պարտուորուի  
 ժարմակրթական տանելի պարագանութիւննիր տալ  
 իր ծուխերուն...»

—Ծօ Շարլի, հիմա ի՞նչ պիտի հնարիս, նայիմ...»  
 մինչեւ նոս ազէ՛կ գացինք... է՛ տոկէ ետքը... հապը  
 կլլեցինք...»

Երբ Շարլի այսպէս կը մասճէր, զարմանքով տե-  
 սու որ լուսարար ու ժամկոչ, որոնք մինչեւ այն ա-  
 տեն խելօքիկ մը նստած էին իրենց նստարաններուն  
 վրայ՝ տիրոջը հօտին ամենէն հլու զառնուկներուն  
 պէս, թեւ երնուն տակ մէյ մէկ փայտէ զանձանակ ա-  
 ռած, ոտքի կ'ելլային...»

Շարլի հասկնալով որ խելքէ միտքէ չանցած բան  
 մը պիտի պատահեր, ապասեց:

Երբ տեսաւ որ Դաւիթ և Գողիաթ իրենց ձեռքի  
 գանձանակները պտըացնելով զրամ կը հաւաքէին,  
 ուրախութենէն մազ մնաց խելքին պիտի գար...»

Շարլի ուրախ էր... ուրախ էր անոր համար որ իր-  
 նախկին արհեստին դլուխը անցած էր այժմ...» Գոր-  
 ծին ծայրը զրամ կար... առանց ձեռքը ուրիշին զրպա-  
 նը մտնելու և առանց փայտաւորներու վատանդին են-  
 թարկուելու... զրամ...»

Փողովարանին մէջ պնակ կը պտըացնէին:

Շարլի կետնք ստացաւ...» Եսթեր Պրառնի նայե-  
 լով աչք ըրաւ...» ուրախութենէն, ոու լելով փողոցա-  
 յին երգ մը երգեց... և գանձանակներուն արդիւնքին  
 պասեց:

Արգիւնքը գէշ չէր... ամէն մարդ բաներ մը կու-  
 տար... բայց գրպանը պարապող չիկա՞ր... Աստուած  
 չընէ... հապա... տեսնելով որ պատուելին ուզզակի մէյ  
 մը իրենց աչքերուն մէջ և մէյ մըն ալ իրենց գրպա-  
 նին կը նայի... կ'ամշնային ու քանի մը փարա կը  
 ճպէին գանձանակին մէջ...»

Գանձանակները ուր որ պաըտէին...» Շարլիի աչքը  
 հո՞ն էր...»

—Հէ՛յ, փե՞սթ...» ինծի՞ նայէ... հո՞ս եկուր...» սա-  
 պըտեղի մարդուն մէյ մըն ալ գնա՞ նայիմ... բան մը  
 չտուաւ ան...»

Այսպէս կը հրամայէր պատուելին մէյ մը ժամկոչը  
 և մէյ մըն ալ լուսարարը իր քովը կանչելով,  
 եւ ազա, կարգի հրամայէլով իր ծուխերը, առ  
 ի քաջալերութիւն, կ'ըսէր.

—Տիկիններ և պարոններ, ձեռքերնիդ գրպաննիդ  
 խօթեցէք նայիմ...» ի՞նչ է ան... ի՞նչ կը փախաք  
 կոր... գրպաննիդ ապակիի կտորուա՞նք կայ...» Փողոց

Հէք նետեր կոր... ինծի համար է...:

Ամէն կողմէ անձրեւի պէս դրամ կը տեղար... ակամայօրէն... և Եսթեր Պրառն, ներշնչուած, կէս տուլար տուաւ իր կողմէ:

Շարլի զայս տեսնելով, չափազանց զգածուեցաւ, լուսարարը քովէ կանչեց, կէս տօլարը տուաւ պնակին մէջէն և զայն Եսթերի վերադարձնելով ըստւ.



Գանձանակները պատուելի սն են թէ յամկոչինը

—Ո՞ն, օրիորդ, դուք բացառութիւն էք... խօսքաձեզի չէք... ես անսնց համար կ'ըսէի կոր...:

Գանձանակները ժողովարանին ծակն ու ծուկը պըստելէ յետոյ, ետ կը վերադառնալին դաւիթի և Գողիաթի թեւերուն տակ:

Շարլի խօսքը անսնց ուղղելով ըստւ.

—Սըսոնք ինծի տուէք նայիմ... փա՛ռք Աստուծոյ... աս դորձն ալ բարով խերով լմնցաւ...:

Եւ գանձանակները առնելով սանկ մէյ մը ձեռքովիլ զատ զատ կչուց. մէկը թեմիւ էր, միւսը՝ ծանր: Եւ աչքը թեթեւ գանձանակը եկած կողմին ուղղելով, դառնօրէն, զայրոյթով, գոչեց.

—Դուք զժո՞խք պիաի երթաք, զժոխքի՝ սատանաներ:

Իսկ ծանր գանձանակին եկած կողմը նայելով, աւելցուց.

—Իսկ դուք՝ արքայութիւն, արքայութեա՞ն հրեատակներ...:

Այս ըսելէ յետոյ, կամացուկ մը գանձանակները թեւին տակ առնելով, ժողովարանէն կծիկը գնելու պատրաստուեցաւ:

Բայց նշմարելով որ ժամկոչը սրտաճմլիկ ու միանգամայն կասկածելի նայուածքով մը իրեն կը նայէք... Շարլի գանձանակները անոր երկարելով ըստւ.

—Բարեկամս, ի՞նչ կը բարկանաս կոր... բնաւ կատակ վերցնող մարդ չես եղեր... կատակ ըրի, մարդ Աստուծոյ... իրա՞ւ զիտցար...:

—Պատուելի՛, կատակ ընելուն ատե՞նը զտաք, մոլուց ժամկոչը սիրալ գով ելու:

Այս միջոցին, լուսարարը Սուրբ Գիրքը անոր երկարելով ըստւ.

—Բարովին ատե՞նը եկաւ, պատուելի...:

—Բարո՞վը ի՞նչ է, մարդ Աստուծոյ:

—Ատենը եկաւ: Առանց քասովի չըլլար:

—Ատենը եկաւ: ի՞նչ, թով երթայ զայ, ի՞նչ ընեմ...:

—Բայց քարով չի՞ պիտի խօսիք...:

—Ի՞նչ աելլ կայ... գանձանակները չի լեցո՞ն...:

—Ճիշտ է, պատուելի՛, բայց, ձեւակերպութեան համար սանկ բաներ մը ըսէք... երթայ լմնայ...:

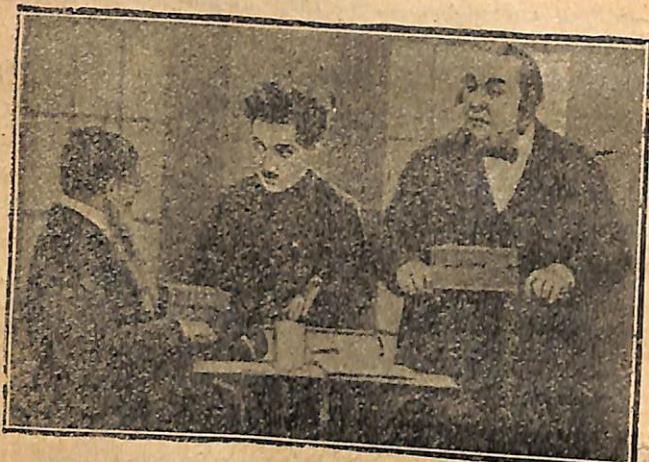
—Ես երգ երգել առիի... քարոզն ալ զո՞ւն ըսէ... լուսարար... պարս կ տեղի դրամ տանիւ չըլլար...: ը-

առ Շարլի հոգեւոր պետի մը վայել հեղինակաւոր շեշտով մը:

Եւ այն միջոցին երբ գրասնէն փողոցէն հաւաքուած սիկառի պոչ մը հանելով թերանը կը տանէր... տեսաւ որ տիրոջը տունին յաճախորդները մտահոգութեամբ իրեն կը նայէին:

Շատեր իրարու կ'ըսէին.

—Այս ի՞նչ տեսակ պատուիլի է:



Ի՞նչ Տեղի կայ... գանձանակինը չի լիցա՞ն

—Է՞ն, ի՞նչ ընես, հիմակուան դպրոցներէն ասկէ աղէկը պիտի ելլար...,

Եսթեր Պրառւն, հակառակ Շարլիի համակրած ըլլալուն, կը զարմանար կը մնար թէ ի՞նչպէս կ'ըլլայ որ տիրոջը օրը ասանկ խեղիատակութեամբ կը փառաբանուէր:

Հակառակ ասոր, նորեկ պատուելիին պէմքը շատ հաճելի կ'երեւար իրեն,

Պատուելիին պեխը, որ երկու հատ իրարու քով փակցուած ձիթապառվզի պէս իր շրթունքները կը զարգարէր, գրաւիչ չես գիտեր ինչ մը ունէր իր վրան։ —Պատուելիին աղուոր է, կը մտածէր Եսթեր։

Շարլի, նայելով որ ամէն ոք անհամբերութեամբ իր քարոզին կը սպասէր, ինքզինքը այս նեղ կացութենէն ազատելու և կացութեան տէր զանալու փորձ մը ընելով. Սուրբ գիրքը բացաւ և ըստ։

—Բարոզ կուտամ, մտի՞կ ըրէք...

Ներկաները ականչ սրեցին։

—Բարոզ պիտի տամ ձեզ..., կմկմաց Շարլի... բայց չէր գիտեր թէ ի՞նչ էր տալիք քարոզը... ուրէկէ պիտի սկսէր... և ձեռքերը ետին, գլուխը խոնարհեցուցած, խոր մտածմունքի մէջ թագուած, երթալ գալ սկսաւ... սպասելով որ մուսաները զան։

Յանկարձ գլուխը վեր վերցուց... մուսաները եկտծ էին... միտքը բան մը ինկած էր։ Շարլի քարոզին նիւթը գտած էր։

Ոմպիոնին վրայ ելաւ, ներկաներուն ուղղեց նայուածքը, օձիքը իր տեղէն գուրս ելած էր, զայն շակեց և ըստ։

—Բարոզ պիտի տամ ձեզ նիւթ ունենալով Դաւիթն ու Գողիաթը։ Պարոններ, տիկիններ, տղաքներ և պէտքներ, Գողիաթ շատ մեծ մարդ մըն էր։ Անոր աղասակը երկինքէն գետին կը հասնէր։ Ճակատը ամենասակը երկինքէն գետին կը հասնէր։ Ուաքերը անանկ մեծ էին որ, պերուն կը խառնուէր։ Ուաքերը անանկ մեծ էին որ, իսաղաղական ովկիանոսը պղտիկ կուգար լուացուած ատենը, Դաւիթ պղտիկ մարդ էր... չի գիտնաք որ կարճահասակ էր... չէ... միւս մարդոց հասակը ունէր... ինծի պէս, ձեզի պէս մարդ մըն էր... աս ասանկ է, բայց Գողիաթին քով մուկի պէս պղտիկ կ'երեւար...։ Դաւիթ հովիւ էր, Գողիաթ՝ զօրավար...։ Բայց չի կարծէք որ Գողիաթ տասը տանը հինգ հատ շքանշան

ունէր կուրծքին վլայ... չէ... համեստ զօրավար մընէր... և Դաւիթին պէս արջի մորթէ զգեստներ ունէր... Սըշ տեսած էք... չորս սոքով կենդանի մընէ... խըն... խըն... կ'ընէ... Եթէ չէք տեսած, կենդանաբանական պարտէզ զացէք կը տեսնաք... Սա ալ գիտնաք որ, մէկ արջին մորթը Դաւիթին համար մեծ կուգար, բայց Գողիաթին զգեստ մը շինելու համար հինգ հազար արջի մորթ հաւաքել, իրարու քով բերել և Սինկէրի մեքենայով իրարու կարել պէտք կ'ըլլար: Հասկցաք, անանկ չէ: Եթէ չի հասկցաք, Սուրբ գիրքը կարգացէք կը հասկնաք: Գողիաթը մէջքը սուր մը ունէր... Սուրը գիտէ՞ք ի՞նչ է... սա ուր է Սմերիկա և ձարոն իրարու հետ պատերազմ ըրած ատեննին իրար կը կարէին, ահա ատ դանակնէ: Դաւիթ պարստիկ մը ունէր... գիտէ՞ք պարմատիկը ի՞նչ է, սա ուր է աղեղի պէս բան մը կայ, պղտիկները թռչուն կ'սպաննեն անոնցմով, ահա ատ չուվանով կամ լաստիկով շինուած զէնքն է. քար մը կը գնեն մէջը և «զըփ» կը քաշեն... քարը կ'երթայ թռչունին զարնուելու տեղ դիմացի տունին ապաշին կը կոտրէ...:

Սյս միջոցին, ներկաներուն մէջէն տասներկու տարեկան լակոտ մը հաւնելով նոր պատուելիին քարոզին, նստարանին վրայ ցատկելով ձեռքերը իրար զարնել սկսու և պոռաց.

—Պատուելի՛, պատուելի՛, ինձի պարստիկ մը շինել կը սորվեցնե՞ս...:

—Առ'ու, շան լակոտ, հոս թռչուն սպաննելու չեկանք..., սպառնաց պատուելիին մատովը տեղը նստելու հրաւիրելով յանդուղն տղան:

—Չէ՛, պատուելի՛, դուն ինձի ցուցուր, ես կը մեացնիմ, գուն մի՛ խառնուիր..., պատախաննեց համարձակախօս տղան:

Մայրը աղուն թեւէն բանելով քովը նստեցուց, Պատուելի՛ն շարունակեց.

—Օր մը Գողիաթին փորը կուր կուր կ'ընէ... Գողիաթ կը հասկնայ որ անօթեցած է և կ'երթայ Դաւիթին մէկ քանի ոչխարը կը գողնայ... ատով չի կշտանար... ոչխարները ակույցին մէջ կը մնան... այս անգամ քանի մը ոչխար եւս կը գողնայ...:

Հոս Շարլիի միտքը իյնալով որ քարոզին մէջէն երբեմն պէտք էր նաև բարոյական հանել, աւելցուց.

—Իմ սիրելի ոչխարներս, պէտք չէ ուրիշին ոչխարները գողնանք..., հապա... պէտք է որ քաղաքավարութեամբ ուզենք..., ուզելով առնելը գողնալ չէ...: չուզելով առնելը գողնալ է...:

Ապա, պատուելիին իր ոչխարներուն դառնալով շարունակեց.

—Դաւիթ տեսնելով որ Գողիաթ իր ոչխարները գողցած էր, գնաց գտաւ զայն և ըստւ. «Ինձի՞ նայէ, պարոն Գողիաթ, աս ըրածդդ չի վայլեր... սա ոչխար աեղը դարձուր նայիմ... չէ նէ...» Գողիաթ ներս աեղը դարձուր նայիմ... զիտէ՞ք ինչո՛ւ... ոսկաւ Դաւիթի քիթին ինդալ... զիտէ՞ք ինչո՛ւ... որովհեակ այնքան միծ էր որ կը կարծէր թէ մեծ ըլլովին իրաւունք ունէր գողութիւն ընելու...: Գողիաթ լալովը իրաւունք ունէր գողութիւն ընելու...: Գողիաթ ըան մը ձգելէն եաքը Դաւիթին նայելով ըստւ. Քան քան մը ձգելէն եաքը Դաւիթին նայելով ըստւ.

—«Ծօ՛, քեզի՞ է մնացեր ինձի դաս տալը...: Ծօ դուն ո՞վ ես որ իմ արհեստու ինձի կը սորվեցնեմ կոր...: Կորսուէ՛ առջեւէս, չենէ հիմա բզիկդ կը հակոմ հա՛մ...:

Եւ Շարլի ունկնդիրներուն հետաքրքրութեան գըրգիու տալու նպատակով աւելցուց.

—Տակաւին շատ բան ըսին իրարու, անանկ բաներ, անանկ խօսքեր ըսին իրարու որ հոս բնաւ տեղը չիկայ ըսելու... ի՞նչ պէտք է... աստեղը տիրոջը տունն է... ատանկ հայհոյանքները հոս չեն կրնար ըսութիւ...:

Օրինակի համար մէկը միւսին էշ ըստւ, ան ալ անոր գոմէշ ըստւ... և տակաւին ի՞նչ խօսքեր, ի՞նչ խօսքեր: Մէյ մըն ալ տեսնաս Գողիաթ ոտքի կ'ելլայ, ոուրը մէջքէն կը քաշէ, զլուսին վրայէն սանկ կլոր մը կը դարձնէ և Դաւիթին վրայ կը յարձակի...: Դաւիթ, կարծահասակ ըլլալով ոուրը անոր չի հասնիր, գետին կը ծափ, քար մը կ'ասնէ, պարսատիկին մէջ կը դնէ և «զը՞փ» Գողիաթի ճակատին կ'իջեցնէ: Քարը ժամ մը օդին մէջ ճամբորդելէ ետքը Գողիաթին կը հասնի ճիշտ հիմակոււն մեր ուսւառնակներուն պէս, կ'երթայ կը զարնուի Գողիաթի ճակատին, ոսկորը կը կոսրէ, ուզեղը կը ծալէ և զլիին ետեւի ոսկորը կոտրելով դուրս կ'ելլայ ու կ'երթայ արեւին կը միտուի:

Շարլի այս ըստ միջոցին նախ ճակատը ցոյց տուաւ, աղա զլիին ետեւի մասը և ապա՝ երկինքը և շարունակեց.

—Գողիաթ գետին կը տապաւի... Դաւիթ ոտքը անոր փորին վրայ կը դնէ, ոուրը կ'ասնէ ձեռքէն, գլուխը կը կտրէ և զայն ցոյց տալով ներկաներուն, կ'ըսէ.

—«Իմ ոչխարժներս գողնալ ուզողները թող օրինակ առնեն առկէ... ո՛վ որ ականջ ունի թո՛ղ լսէ...»

Եւ Շարլի շնորհալի խոնարհութիւն մը ընկով հետեւալ եղրակացութիւնը հանեց.

—Ասկէ օրինակ առնենք... աշխարհի վրայ եղած ոչխարժները ամենուս ալ կը բաւեն... մինչեւ որ մէկը չի մեռնի, անոր ոչխարժները գողնալու չենք... եթէ անկէ ալ ուժով ըլլանք, նորէն զողնալու չենք... մեռնելէն ետքը ուզածնիս կրնանք ընել... որովհետեւ ոչխար մը առանց տէրի մեալու չէ...»

Ծափահարութիւն մըն է փրթաւ ժողովարանին մէջ... Տղեկն էր ծափահարողը...: Կեանքին մէջ առաջն անդամն էր որ ասանկ զուարձալի և միսնզամայն

կրթիչ քարոզ մը կը լսէր...: Այս պատուելին իր միւս տեսածներուն չէր նմաներ, ինտո՞ր չի ծափահարեր...:

Մինչդեռ աիրոջը ծառաներուն մեծամասնութիւնը իրարու կ'ըսէին թէ այս նորեկ պատուելին կամ յիմարանոցէն նոր փախած խենդ մը ըլլալու էր և կամ դարուս ամենէն հանձարեղ աստուածաբաններէն մէկը...»

—Հարշալի քարոզ մը խօսեցաւ, ըստ Եսթեր Պրառն մօրը ականջն ի վար:

—Ներկաները եսթերի այս խօսքը լսած ըլլալով, ամէնքը մէկ անոր կողմը յարեցան:

Պատուելին այս յաջողութեան վրայ գինովցած, «կեցցէ»ներու տեղատարափէն խրախուսուած, սկսաւ աջ ու ձախ բարեւել և ձեռքի երեւակայական սեղմումներ ուզզել ամենուն... իսկ Եսթերին... ձեռքը երկարելով օգային համբոյը մը զրկեց...»

Միայն ժամկոչն ու լուսարարը երեսնին կախած էին:

Ժամկոչը գլուխը երերցնելով լուսարարին ըստւ.

—Վա՞ս վա՞ս վա՞ս... լմիցան, վճացան մեր ցպրոցները... առ ի՞նչ տեսակ պատուելիներ կը հասցընեն կոր...»

—Այս, առաջուան պատուելիները չի մնացին, չի մնացին, ան ո՛ւր է մեր օրերուն խելօքիկ մարդիկը...»

Եւ այս ըսելով գանձանակները պատուելիին յանձնեցին... բայց... սիրտերնուն գնաց...»

Խոկ պատուելին որ գրամը կ'ատէր... և շուկայիկ խոկ պատուելիին միշտ հեռու կը պահէր իր հոգեւուգունկութիւններէ միշտ հեռու կը պահէր իր հոգեւուգունկութիւնը... գանձանակին մէջ եղածն ու չեղածը ըսկանութիւնը... գանձանակին մէջ եղածն ու չեղածը գրպանը պարզելով... գէպի աւանդատուն խոյացաւ...»

Վախնալով որ վերջ ի վերջոյ օճիքը ձեռք պիտի տար, Շարլի, ժամ առաջ կծիկը դնելուն վրայ կը մտածէր...»

—Գոյներնիս մէջաեղը չելած եթէ սըտեղէն օձիք-նիս ազատենք, մե՛ծ բան... , կը մտածէր Շարլի... :

Բայց եկու տես որ, Շարլիի բաղդէն պիտի ըլլայ, աւանդատան դուռը կղպուած էր:

Շարլի մտածեց պատուհանէն փախչիլ և ոտքը պատուհանէն գուրս նետեց... բայց... մէկ ոտքը ներսը, մէկալ ոտքը գուրսը, մէկէն ի մէկ ձայն մը լսեց.



—Ի՞նչ է ան, պատուելի, թոշուններու ճամբո՞վ կը ճամբորդէք կոր... :

Այս խօսքը ըսողը գիւղապետն էր, որ քահ քահ մը ձգելով հասկցուց Շարլիի թէ կատակ էր ըսածը... բայց պատուելի-դողին սիրտը վախէն փրթած էր արդէն... :

Գիւղապետը եկած էր որ ժողովարանէն ելլալուն պատուելին տիկին Պրառնի տունը առաջնորդէ:

—Ո՞վ կ'ըսէ որ կը ճամբորդեմ կոր, պարոն գիւղա-պետ..., սըտեղէն ծաղիկ մը կը փրժնէի կոր..., ի՞նչ աղուոր վարդեր են սըւոնք... նայեցէք, սա ճերմակ վարդը նայեցէք... տիրոջը ծաղիկն է..., պատասխա-նեց Շարլի և ձեռքը երկնցնելով՝ ճերմակ վարդ մը փրցուց :

Եւ ապա, յոււսահատութենէն թեւերը վար կախե-լով, ինքնիրեն ըստաւ.

—Ենքը սնիծածս, սըտեղէն կծիկը չի կրցանք գնել գնաց... : Ծա ի՞նչ փորձանք էր փաթթեցինք գլխնուս, ասիկա լնաւ միաքէս անցած չէր... Աստուած վերջը բարին ընէ... :

Բայց հոգեկան այս խոռվութիւնը երկար չի տեսեց... . որովհետեւ եսթեր ներս կը մանէր աւան-դատունէն և կարծես թէ անոր հետ յոյսի նշոյլ մը կը մանէր Շարլիի սիրտէն ներս :

### ՊԱՏՈՒԵԼԻՆ ԽԱԶԻՆ ՎՐՈՅ

Պատուելին իր հոգեւոր բնակարանը առաջնորդելու համար թափոր մը կազմուեցաւ :

Եթէ Շարլիին հարցուէր, իր սիրտին ձայնը մտիկ ընելով եսթերի թեւը պիտի մանէր և անոր հետ սի-րային պտոյտ մը պիտի կատարէր... բայց... պաշ-տօնական անձ ըլլալուն պատճառաւ պաշարուած էր իր սպայակոյտէն... :

Ժամկոչը պատուելիին աջէն քալելու պատիւին արժանանալ ուզեց և Շարլի հաւանեցաւ... որովհետեւ ժամկոչը վիսքի կը խմէր... :

Լուսարարը պատուելիին ձախէն քալելու պատիւին արժանանալ ուզեց... բայց Շարլի այդ պատիւին ար-ժանի չի տեսաւ զայն... որովհետեւ եղբայր Դաւիթ վիսքի չէր ճնկեր... և իր ձախ կողմը եսթերի պահեց :

իյօսած քարոզը իրեն համարձակութիւն պարզեւած էր . . . Շարլի վախնալու բան չունէր . . . յաղթանակը տարած էր . . .

Շարլի անանկ մէկն էր որ, բաղդին բերումովը գող եղած էր . . . բայց երբ գեղեցիկ աղջկան մը առջև գտնուէր . . . անոր կը սիրահարուէր . . . շատ փափուկ, շատ դիւրաբեկ, շատ զգայուն սիրու մը ունէր . . .

Այնքան վախկոտ էր որ, պղատոնական սիրով կը գոհանար և երբէք չէր համարձակեր իր սէրը խոսուավանիլ . . . իր ձախաւերութեամբը յայտնելով հանգերձ իր սէրը . . . միշտ կը ջանար ծածուկ պահել զայն . . . Ան շատ լաւ զիտէր թէ իրեն համար ունէ յոյս չիկար այդ սէրերէն . . . բայց կը սիրէր և ներքնապէս սիրելով ու մարդու բան ըստելով կը միսիթարէր սատուածային ամէն բարիքներէ զրկուած իր անձը :

Եւ հիմա, այդ աղջկան քովէն քալած միջոցին, անոր ըսելիք ունէ խօսք չի գտնելուն համար կը զայրանար իր անձին դէմ, կ'ամօթէր ինքինքը :

Սիրոյ առջև, Շարլի, չափազանց ամօթխած էր և բնաւ համարձակութիւն չունէր :

Եսթերի քովէն կը քալէր և ինքինքը երջանիկ կը գտար անոր քովէն քալելու բաղդին արժանացած ըլլալուն համար, և ասիկա Շարլիի համար բաւական մեծ երջանկութիւն մըն էր արդէն :

Աչքին առջև երեւակայական պատկերներ կուզային: Ինքինքը ամուսնացած, ընտանիքի աէր եղած կը տեսնէր . . . կահաւորուած սենեակ մը, խոհանոց մը կ'երեւակայէր: Եսթերը կը տեսնէր, Եսթերը որ առջեւը զոդնոց մը կազած սեղանը կը դնէր . . . և ինքը, ձեռքը գարեջուրի շիշ մը առած, խցանը կը բանար, գարեջուրը դուրս կը յորդէր և գետինը չի կաթեցնելու համար չիւը բերնին տանելով փրփուրները կը լզէր . . .

Եսթեր Շարլիի նայելով կը ժպտէր . . . և որովհետեւ Շարլի խնդուքի թագաւորն էր, ինքն աւ անոր նայելով կը խնդար:

Շարլի չէր գիտեր թէ հակառակ սեռէ երկու անձեր իրարու քով եկած ատեննին ի՞նչպէս խօսելու նիւթ կը գտնեն . . . և չի գիտնալուն համար կը լոէր ու կը ժպտէր . . . բայց անանկ կը կարծէր թէ ժպտելով արդէն շատ բան խօսած կ'ըլլար . . .

Շարլի չէր խօսեր . . . եսթէր հոն իր քովն էր և ատիկա իրեն համար բաւական խօսուն էր . . .

Այդ միջոցին գարեջրատան մը քովէն կ'անցնէրին . . . Շարլի ներսէն եկած վիսքիին քաղցը հոտը առաւ, և գլուխը դէպի այդ անուշ հօտին եկած կողմը դրածուց . . . Եսթերի գէմքը գէմքը ելաւ . . .

Եւ միսին չի հասնող կատուին պէս մոլտալով ըստաւ.

— Ա՞խ, օրհնած, օդը շատ տաք կ'ընէ կոր այսօր . . .

Ոչ ոք հասկցաւ որ Շարլիի սաամօքսը այդ միջոցին պաղուկ վիսքիի մը ախը քաշած էր . . . բայց Եսթեր պատասխանեց .

— Թիչ մը վերջը կ'անցնի . . . իրիկուան գէմ օդը կը զովանայ . . . Հիմա տաքերուն առենն է :

Շարլի այս խօսքին պատասխան չի գտաւ . . . բայց, հազիւ թէ քայլ մը առած, մէկ ոտքը զետինը, մէկ ոտքը օդին մէջ, յանկարծ եղածին պէս ապշած մնաց :

Գարեջրատան առջեւ, սեղանի մը առջեւ նստած, առջեւը գաւաթ մը գարեջուրը, նշմարած էր իր նախկին բարեկամներէն մին . . . որ միանգամայն իր արհեստակիցն էր . . .

— Ծո ա՛ս ո՞ւրկէց էր գէմս ելաւ, մտածեց Շարլի իւրովի: Հիմա գոյներնիս մէջտեղը պիտի ելլայ . . . վայ շունշանորդի . . . ի՞նչ ընեմ հիմա:

Շարլիի տեսած մարդը Մուկ-Օննիկն էր, բանտի Զ.Մ.Ա.-Հր. 4

արհեստակից ընկեր մը, որ Սինկ-Սինկի կոյուղինեւ-  
րուն մէջէն անդամ մը բանտէն փախած ըլլալուն  
անունը Մուկ-0ննիկ գրած էին իր ընկերները:

Մուկ-0ննիկ այդ միջոցին իր արհեստը կը փորձէր...  
թեթևցնելով իր կռնակը նատող գարեջրատան յաճա-  
խորդներէն մէկուն գրապանին բնուը:

Շարլի այս տեսնելով ինքնիրեն մոլտաց.

— Բարի յաշողութիւն, մարդուկս... աղէկ թեթեւ-  
ցուր... բայց աչքդ այս կողմը չի զարձնես...:

Շարլի իր ընկերոջմէն տեսնուիլ չէր ուզեր... վեր-  
ջապէս արժանապատութիւն ունէր մեր պատուե-  
լին... ինչո՞ւ քսակահատի մը հետ տեսակցէր... կը  
վայլէր իրեն...:

Այսպէս մտածելով, Շարլի աչքին առջեւ պատկե-  
րացաւ Սինկ-Սինկի բանտը, ուր գտնուած միջոցին  
սիկառի պոչ մը կէս առ կէս ծխած էր Մուկ-0ննիկի հետ և

— վայ Մուկ-0ննիկ վայ..., կռնակի մարդուն  
գրպանը կը թեթևցնէ կոր, մոլտաց Շարլի: Կամա-  
ցուկ մը կծիկը դնենք, չելլայ մեղ տեսնայ:

Եւ քայլերը քիչ մը արագուց, Մեռնիլը աւելի  
լաւ կը սեղէր Շարլի քան թէ եսթերի խոստովանիլը  
թէ ինքը Մուկ-0ննիկի բանտի ընկերն էր: Շարլի  
կնկան մը քով գտնուած առենը կը սրբանար, գտո-  
նուկ կը գտանար:

Բայց բազգը անանկ բերաւ որ Մուկ-0ննիկ Շարլին  
տեսնէ և հակառակ պատուելիի զգեստ հազած ըլլա-  
լուն, ճանչնայ զայն:

Մուկ-0ննիկ Շարլիին պէս կռնիրեն  
քալարական ձեւակեր գութիւններ ընողներէն չէր...  
կոշտ ու կոպիտ մարդ մըն էր:

Մուկ-0ննիկ Շարլին տեսնելուն պէս ինքնիրեն  
ըստաւ.

— է՞ն, գործնրնիս եղաւ, Շարլին հոս է եղեր... այս

առիթէն օգտուելու ենք...: Գողութիւն մը կ'ընկմ և  
անոր վրայ կը նետեմ...:

Մուկ-0ննիկ անսիրտ ու անխիղճ մարդ մըն էր,  
Շարլիին պէս անօթի մնացած ըլլալուն համար չէր որ  
գողութիւն կ'ընէր...: Վարժուած էր և չէր կրնար  
առանց գողութիւն ընելու ապրիլ...: Զար էր..., Շար-  
առանց գողութիւն ընելու ապրիլ...: Զար էր..., ամէն ան-  
միի պէս բարի չէր: Երբ գողութիւն ընէր, ամէն ան-  
գամ Շարլիի վրայ կը նետէր յանցանքը և իր տեղը  
Շարլին կը բռնուէր ու ծակը կը թխուէր...: Շարլի  
արդէն օգնական գող էր... ինքնապլուխ գողութիւն  
չէր կրնար ընել:

— Ծո տեսնենք ի՞նչ ապուր ուտելու համար ու ըզ-  
գեստ հագեր ու հոս եկէր է մեր ապուշը, ետեւէն եր-  
թամ և ուր երթալը հասկնամ, ո՞ւր կ'երթայ կոր ա-  
սանկ, ի՞նչ պիտի ընէ, ըսելով Մուկ-0ննիկ թափօ-  
րին հետեւեցաւ:

Շարլի, իրեն բարի գալուստի եկողները մէկիկ մէ-  
կիկ տուներնին ձգելէ ետքը, վերջապէս հասաւ տիկին  
Պրառնի բնակարանը, որ միանգամայն իր հոգեւոր  
բնակարանը պիտի ըլլար:

Եսթերը, Եսթերի մայրը և ինքը առանձին մեա-  
ցին: Շարլի լայն շունչ մը առաւ:

Տունը շատ կոկիկ ու մաքուր էր: Ամէն կողմ ծըփ  
ծըփ կը ծփար:

Շարլի տունէն ներս մտնելուն պէս, կարծես թէ  
արքայութիւն մտած ըլլար, ինքնինքը ապահով ու  
երջանիկ զգաց:

— Պատուելի հայր, քիչ մը եաքը հիւրեր պիտի  
գտն մեղի... թէյասեղան պիտի տանք... ես վայրկեան  
մը խոճանց պիտի երթամ ձեր հրամանովը, մայրս  
մը բացակայութեան ձեզ կ'ընկերակցի, չըլլար...  
ըսելով Եսթեր գուրս ելաւ:

Շարլիի սիրախն իջաւ... բնաւ չէր ուզեր Եսթերէն

բաժնուիլ...:

—Ես ալ օդնե՞մ ձեղի, օրհնած, ըսելով եսթերի ետեւէն երթալ պատրաստուեցաւ, բայց տիկին Պրառն զայն վար գրաւ:

Տիկին Պրառն լուսանկարներով լեցուն հաստ հատոր մը առնելով եկաւ Շարլիի քով նստաւ և սկսաւ



Պատուիլի, ասիկա իմ աղջիկնուրեանս լուսանկարն է:

Հատորին էջերը մէկիկ մէկիկ դարձնելով լուսանկարները պատուելիին ցոյց տալ:

—Սըսկա ճանչցա՞ք, պատուելի հայր, հարցուց տիկին Պրառն դեռատի աղջկան մը լուսանկարը ցոյց տալով:

—Այո՛, տիկին, նախագահ Թափթին կինն է պատասխանեց Շարլի:

Տիկին Պրառն ժպտեցաւ:

—Ո՛չ, ե՛ս եմ, քսան տարեկանիս ասանկ առուռո՞ր էի... : Ե՛ն, չիմակուանին մի նայիք, պատուելի... այն ատենը... :

—Ի՞նչ կ'ըսէք, տիկին, իրա՞ւ կ'ըսէք կոր... , բայց շա՞տ գեղեցիկ էք եղեր... նախագահին կ'նոջը նման ցուցի... :

—Անանկ կ'ըսեն թէ աղջիկս ալ ինձի կը նմանի... :

—Ո՞վ է ըսեր ստիկա, ապուր են կերկր... , անիկա ձենէ շա՞տ գեղեցիկ է... : Զէ՛, տիկին, չէ՛... , սուտ խօսեր են այդ մարդիկը... :

Նկարարանը գոցել պէտք եղաւ... որովհետեւ ընդուանելութեան ժամը եկած էր և տէր և արկին կուկուս մելութեան ժամը եկած էր և արկին սրանէն:

Հիկ ներս կը մանէին ընդուանելութեան սրանէն:

Գրաւին ապունդով մը կը ջնջուէր:

Կաւին ցանկէն սպունդով մը կը ջնջուէր:

Ցիկին Սպունդ կուկուլիկ բոլորին ուշադրութիւնը

ձծող կին մըն էր: Ամէն բանէ քիչ շատ կը հասկնար և իր չհասկցածն ալ ուրիշին կը հասկցնէր: Ամէն և իր չհասկցածն ամէն շշուկ և ամէն բամբասանք տարածայնութիւն, ամէն շշուկ տիկին Սպունդի ականջին կը հասնէր:

Ամէն միջոցին երբ տիկին Սպունդ... հակառակ իր

սպնդային պաղապուրութեան... փայլուն կերպով իր

շընանակին բարոյական վիճակը կը պատկերացնէր

տիկին Պրառնի, անզին իր ամուսինը, առ ի չափա-

պաշարող մհծ գաղափարը կապոյտ աչուկներ և դեղին մազեր ունէր:

Շարլիի աչքը խոհանոցին դուռնէն անդին չէր երթար...:

— Հիմա հոն ի՞նչ կ'ընէ կոր արդեօք, կը մտածէր պատուելին:

Շարլի քանի քանի անգամներ փորձած էր ձեւով մը ունէ պատրուակ գտնելով խոհանոց երթաւ, բայց չէր յաջողած, Առաջին անգամուն ծարաւ ըլլալը առարկելով ջուր խմելու համար դուրս ելլալ ուզած էր բայց տիկին Պրառւն ջուրը ինքը բերած էր... թոյլ չի տալով որ պատուելին մինչեւ խոհանոց երթայ...:

Երկրորդ անգամուն երբ կը մտածէր որ ջուր թու փելը ջուր խմելին աւելի յարմար պատրուակ մըն էր խոհանոցին ներս սպրոցելով եսթերի քովը երթալու համար... յանկարծ պատրաստուեցաւ իր մտածմունքը փոխել... որովհետեւ կուկուլիկներու լակուար իրեն կը մօտենար:

Զարածճի տղան ներկաներուն անձայն խօսակցութենէն ձանձրացած..., ակսաւ մօրը զգեստին ժանեակ ները ծամծմել:

Տիկին Սպունգ կուկուլիկ մտածելով որ տղան խտակերութեան վարժեցնելը այնքան ալ լաւ բան մը էր, զայն հօրը վրան զրկեց:

— Մանչս, գնա քիչ մըն ալ հօրդ հետ խաղայ:

Լակուար հօրը մօտենալով յանկարծ անոր կուշտը կհեց:

— Ուփ, հինգինի, ընելով հայրը եղած տեղին թիզ մը վեր ցատկեց:

Ապա Շարլին ցոյց տալով, տղուն ականջն ի վար ըստաւ.

— Գնա տղաս, սա պարոնին հետ խաղայ քիչ մը Այնպէս զրուած էր որ Շարլի կուկուլիկներու գա-

հաժառանգին խաղերուն համը առնէ:

Խաղասէր տղան կատակ մը ըրած ըլլալու համար Շարլիին ձիթապտուղ պեխերը քաշեց...: Ատոր մէջ սեւէ անպատեհութիւն չիկար... լակուար փորձ մը ըրած սեւէ հասկնալու համար թէ այդ ձիթապտուղները ինչը... հասկնալու համար թէ այդ ձիթապտուղները ինչը... չի իբրև պեխ պատուելիին քիթին փակցուած էին... Ապա քանի մը ապտակ իջեցուց անոր այտերուն... Ապտակ մէջ ալ ունէ անպատեհութիւն չիկար... լակուար ասոր մէջ ալ ունէ անպատեհութիւն չիկար...



Անառակ տղան հասկնալ կ'ուզէ թէ Շարլիի պեխերը սեւ ձիթապտուղ են թէ պեխ

թշնամական ունէ նպատակ չունէր... հասկնալ կ'ուզէր թէ պատուելիին այտերը իր լաստիկէ գնուակին պէս պիտի ցատկատէին...:

Շարլի... չի կարենալով տանիւ... զայն իր մօրը քով զրկեց... խաղալու համար... մայրը հօրը քով զրկեց... հայրը Շարլիին զրկեց... Շարլի նորէն մօրը զրկեց... նորէն հօրը զրկեց և հայրը նորէն զրկեց... մայրը նորէն հօրը զրկեց և այսպէս շարունակարար... մինչեւ Շարլիին զրկեց... և այսպէս շարունակարար...

«Ի լակոտը եկաւ այս անդամ Շարլիի ծունկերուն  
վրայ նստաւ :

Շարլի անքաղաքավար մարդ չէր... և երբ չարաճճի  
լակոտը իր մօրը գլխարկին խոշոր գնդասեղը Շարլիի  
տակը խօթեց... Շարլի քաղաքավարութեան սիրուն  
ձայն չի հանեց... Աս ալ չէր բաւեր, լակոտը մատը  
անոր բերանը խօթեց, յետոյ քիթին ծակերուն մէջ...



Տիկին Սպունգի յետոյին նամն կը բռնէ

և իբրեւ գլուխ գործոց հեղինակութիւն... քովը զըտ-  
նուով ամանը առնելով, որուն մէջ կարմրուկ ծուկեր  
կը լողային, ծուկերովը մէկտեղ Շարլիի գլխուն  
թափեց :

Մինչդեռ պատուելին միջոց մը կը փնտուիր այս  
կայծ ու կրակ հանած վարածին ձեռքին ազատելու  
համար... յանկարծ տիկին Պրառն ոտքի եկաւ եր  
հիւրերը պարտէզ առաջնորդելու նպատակով :

Տիկին Սպունգ կուկուլիկ ոտքի ելած էր հետեւելու  
համար ափկին Պրառնի, Շարլիի աչքը ափկին Սպուն-  
գին ետին մնաց : Լակոտը իր մօրը նստած աթոռին  
վրայ ձանձ բռնելիք կզճուն թուղթմը դրած ըլլալով՝  
թուղթը գայած փակած էր ափկին Սպունգի յետոյքին  
և տիկին Սպունգի սպնդային զիստը սպունգի մը  
պէս ծծած էր կզճուն թուղթը :

Շարլի խնդալէն չի մարելու համար ձեռքը պելսե-  
րուն տարաւ... և... արհեստէն լու հասկցող վարպետի  
մը պէս... կամացուկ մը թացուց թուղթը ափկին  
Սպունգի յետոյքէն..., առանց ձեռքը յետնասպունգին  
դպցնելու... :

### ՊԱՏՈՒԵԼԻԻՆ ԽՄՈՐԵԼԻՆԸ

Տիկին Պրառն, ի պատիւ նորեկ պատուելիին, թե-  
յասելան պիտի տար ժողովարանի պաշտօնէութեան :  
Եսթեր խմորելով կը պատրաստէր խոհանոցին մէջ :

Եսթեր անոնելով պատուելիին խոհանոցին ներս  
մտնելը, ձեռքը խմորին մէջ, ժպտեցաւ :

Եսթեր քաղցրաբարոյ և շնորհալի աղջիկ մըն էր :  
Գիւղին ամենէն սիրուն աղջիկներին մին էր ան :

— Պատուելի հայր, կ'երեւի թէ անոնց քովը ձանձ-  
րացաք :

— Ո՞հ, ո՞չ, օրիորդ, չի ձանձրացայ... բայց...  
բայց... ինտոր կ'ըսեն... սա ուր է... ը ը ը... :

Յետոյ, համարձակութիւն առնելով ըստաւ.  
— Հոս եկաց... ձենէ հոսու գտնուիլ չուղելուս հա-  
մար... :

Շարլի այս ըսելով՝ ամօթխածութեամբ գլուխը խո-  
նարհեցուց :

— Բայց, օրիորդ ձեզի անհաճոյ ըլլալու համար չէ

որ կ'ըսէմ կոր այս խօսքը... ո՞հ, ատ բանը միտքիւծայրէն անգամ չանցուցի, օրիորդ..., աւելցուց Շարլի՝ վախնալով որ իր համարձակախօսութիւնը վիրաւորած էր եսթերը:

—Ընդհակառակը, պատուելի, ձեր ներկայութենէն շատ գոհ մնացի...: Իրաւը ըսելով՝ չէի զիտեր թէ ի՞նչպէս պիտի ելլամ այս գործին մէջէն...: Առաջին անգամն է որ խմորեղէն կը պատրաստեմ...: Խմորեղէնի մասին գաղափար ունի՞ք, պատուելի...: Նոր խմորեղէն մը կրնա՞ք սորվեցնել ինծի...:

—Դուք հանդիսա ըրէք, օրիորդ, ինծի՛ ձգեցէք այդ գործը..., ըսելով Շարլի խմորագլանը ձեռք առաւ:

Բայց փոխանակ խմորը շաղուել սկսելու, խմորագլանը ձեռքը, սկսաւ սիրային կոտրառուքներ, ձեքծեքումներ ընել... որով ձեռքի գլանը ինքնարերաբար շարժելով, կ'երթաց երբեմն, իր քիթին բերնին և երբեմն ալ դեռատի աղջկան թեւ ու թիկունքին կը զարնուէր:

Եսթեր, տեսնելով որ խմորագլանը իր կոչումէն գուրս ելնելով գաւազանի պաշտօն կատարել սկսած էր պատուելիին ձեռքին մէջ..., անուշ նայուածքով մը և քաղցր շեշտով մը ըսաւ.

—Պատուելի, տա գաւազանը սանկ մէկ կողմ կը դնէ՞ք, քիչ մնաց աչքս պիտի հանէիք...:

—Ամենայն սիրով, ըստու Շարլի և ձեռքի խմորագլանը գիմացի գարակին վրայ նետեց:

Բայց գարակը շեղ ըլլալուն, խմորին գլանը, գըլառորելով՝ ուզզակի Շարլիի գլխուն վրայ ինկաւ այս անգամ:

Գող Շարլի, կարծելով որ սստիկան մըն էր որ վրայ հասնելով կոնակէն իր գլխուն իջեցուցած էր հարուածը, ահաբեկած, ահուզողի մատնուած ետին գարձաւ, բայց աեսնելով որ մարդ չկար...

Հարուածին ցաւէն մարած գետին ինկաւ...:

Եսթեր օգնութեան փութաց Շարլիի և սկսաւ իր փափուկ այլ ալիւրոտ ձեռքերովը անոր գլուխը չփել...: Վիրաւորուած տեղը սեղմել... և սթափեցնող ըմպելիք մը խմցուց անոր:

Կ'երեւի թէ այս գուրգուրանքը Շարլիի բերնին համ տուած էր որ պատուելի գողը օրհնել սկսաւ այս արկածը:

—Օրհեա՛լ ըլլայ խմորին փայտիկը..., մըմչեց Շարլի, և եսթերի ձեռքերը փայփայել սկսաւ:

Շարլի կ'աղօթէր որ իր ամբողջ կեանքին մէջ առանկ մարած մնար և խելքը բնաւ գլուխը չիգար...: ատանկով էր որ միայն Եսթերի քնքոյց ձեռքերը իր այտերէն չի պիտի հնուանային...: Սիրաը դող կ'ելլար որ մէկ վայրկեանէն միւսը Եսթեր իր ձեռքերը ետ պիտի քաշէր...:

Շարլի կեանքին մէջ առաջին անգամն էր որ այտերուն վրայ կնոջ մը ձեռքերուն պաըտկիւը կը զգար:

Գլխուն վրայ սստիկանի գաւազաններ շատ անգամ աչքկապուք խաղացած էին..., բայց հրեշտակային քնքոյց ձեռքերու հպումը ջնաշխարհիկ նորութիւն մըն էր իրեն համար... որուն հոգի՛ կուտար ինք:

—Է՞ս, պատուելի, հիմա ի՞նչպէս էք, կարծեմ թէ քիչ մը աւելի աղէկ էք, հարցուց Եսթեր:

Շարլի այս հարցումին վրայ նորէն աչքերը դոցելով և մարմրիլ ձեւացնելով ըսաւ:

—Ո՞հ, ո՛չ, օրիորդ, ո՛չ... գէշ չեմ բայց աղէկ ալ չեմ... վիճակս յուսահատական է... բայց...

Սակայն միտքը իյնալով որ իր յուսահատական վիճակին գարման մը խորհելու համար թերեւս Եսթեր կ'ելլայ մայրը օգնութեան կը կանչէ, հառաչանք մը արձակելով ստքի ելաւ:

—Քիչ մը աղեկ եմ, օրիորդ, մարդ չի կանչէք հա՛, ևս մենք մեղի աղեկ ենք... : Աւրիշները մի՛ խառնէք այս գործին... : Հիմա ըսէք, օրհնած, ի՞նչ կ'ուզէք որ



Պատուելին անուշեղենին վրայ տայր կ'անցընէ

ընեմ... սա խմորեղէնին մնացած մասն ալ ես շինեմ : Եսթեր տեսնելով որ իրենց պատուելին ուրիշ պատուելիներու պէս կախերես չէ, այլ ընդհակառակը շատ

կատակասէր է, ձեռքի խմորեղէնին երեսը անուշ անցընելու գործը անոր ձգեց :

Լուսարարը Պ. Դաւիթ և Ժամկոչը Պ. Գողիաթ այն օրը թէյասեղանի հրաւիրուած էին տիկին Պրառնի տունը :

Եսթեր խմորեղէնը պատրաստած էր արգէն և պնակի մը մէջ գրած : Այս խմորեղէնը տասը սանթիմ բարձրութեամբ զանգակի մը ձեւն ունէր :

Ամէն բան պատրաստ էր, միմիայն եփ ելած շաքարը պակաս էր զոր Շարլի պիտի անցընէր վրան :

Եսթեր եփած շաքարով լցուն կաթսան Շարլի ձեռքը տուաւ :

Բայց բազդը անանկ բերաւ որ կուկուլիկներու գահաժառանդը այս գործին խառնուի :

Մօրն ու հօրը քովը նեղացած ըլլալով, անառակ տղան հօրը զլխարկը գլուխը անցուցած, կամացուկ մը խոհանոցին գուռնէն ներս խօթեց գլուխը և սեղանին վրայի խմորեղէնը տեսնելով, ձեռքի զլխարկը խմորեղէնին վրայ անցուց ու ըստ :

—Վախ վախ վախ, աղուորիկ պէպէքս, ա՛ռ քեզի գլխարկ մը... , չի մսի՞ս... :

Ապա, ըրածին վրայ գոն, քահ քահ մը ձգելու պատրաստուած էր, երբ ետին գառնալով նշմարեց պատուելին որ շաքար քամելու լաթէ ճագար մը առած ձեռքը, անուշեղէնին կը մօտենար... :

Ասոր վրայ հանած վարածը ձգելով գլխարկը անուշ շեղէնին վրայ, իր խաղի ընկերը գանուղ գպրոցական տղու մը պէս Շարլիի քով վազեց ու անոր ուղաէնկոթին պոչին փակաւ ու սկսաւ քաշել... :

Շարլի, ցոյց տալու համար եսթերի թէ ինքը տունի գործերէն հասկցող մարդ էր, անմիջապէս թեւերը սօթեց, անուշեղէնին դիմացը անցաւ և եփած շաքարը հազար ձեւերով ու կոտրտուքներով սկսաւ անուշ

շեղէնին վրան անցընել...

Շարլի միշտ գուխը ետին կը դարձնէր իր զգեստին քղանցքէն քաշող անառակ տղուն խօսք հասկցնելու համար, և միւս կողմէն, առանց նշմարելու թէ այս անդամ անուշեղէնին գոյնը բոլորովին սեւցած էր, շաքարը գլխարկին վրայ կը լեցնէր...

—Ծօ', շա'ն լակոտ, որկէ պիտի կորսուի՞ս, չէնէ հիմա սկսուներդ կը կոտրեմ հա՛, կը մոլտար Շարլի՝ ամէն անդամ իր խոշոր ստքերովը անդին հրելով անառակ տղան:

Շարլի գործը լմնցուցած էր:

Անուշեղէնը պատրաստ էր հիմա:

—Հիմա գնա՛, մօրդ բարեւ ըրէ, շա'ն լակոտ, ո՞վ կարծեցիր դիմացինդ, ըսելով Շարլի ոտքի անանկ հարուած մը ինցուց անառակ տղուն յետոյքին որ, աղան լալով մօրը քովը վաղեց:

Ամէն մեղքիս վրայ, Շարլի փորձեց ամերիկեան դրօշակիկներով զարդարել անուշեղէնը... բայց իր քաղցէն գլխարկը հաստատուն թեղիքէ շինուած ըլւալով, դրօշակիկներուն ասեղները գլխարկէն ներս չմտան...

Փամկոչն ու լուսարարը եկած էին: Կուկուլիկները մեկնելու պատրաստուեցան. քաղաքապետին տունը ճաշի հրաւիրուած էին:

—Նստեցէ՛ք, տակաւին կանուխ է, գաւաթ մը թէջ քիչ մըն ալ անուշեղէն կ'առնենք հոս..., կ'ըսէ՛ք տիկին Պրաուն առ ի ձեւակերպութիւն, միտքէն միշտ սպասելով մերժողական սպատախանի մը:

—Ո՛չ, տիկին, ճաշի հրաւիրուած ենք, ներցէ՛ք, չենք կրնար..., պատասխանեց տիկին Սպունդ,

Ապա, խօսքը իր ամուսնոյն ուղղելով, աւելցուց:

—Կաւի՛ճ, խնդրեմ, գլխարկդ դի՛ր:

Պ. Կաւիճ կաւի պէս հնազանդեցաւ և սկսաւ

գլխարկը փնտոել:

—Ի՞նչ կեցեր ես փատի պէս, չի փնտոե՞ս..., շառունակեց տիկին Սպունդ իր ամուսնոյն թեւը կամըթթելով: Կ'ապասես կոր որ գլխարկը լեզու ելալով «հո՞ս եմ» ըսէ:

Պ. Կաւիճ բազմոցին վրայ իր դրած տեղը փնտը և աեց... աւելին ըրաւ... բարձերը վերցուց, տակը նայեցաւ... ծոելով ծունկի եկաւ և բազմոցին տակը նայեցաւ... գնաց կահ կարասիներուն գզրոցներն ու դարակները բացաւ... բայց գլխարկ մլխարկ չի գտաւ:

Տիկին Սպունդ, համբերութիւնը հատած, գոչեց.

—Միշտ միեւնոյն բանը, աս ամէ՞ն օր է, մարդ Աստուծոյ...: Բնաւ շակուելիք չունիս..., մարդ չի պիտի ըլլաս գնաց... քառասուն տարի ալ եթէ անցնի, նոր ըլլաս այս ապուշը պիտի մնաս...: Մե՛զք, մե՛զք ինձի որ քեզի պէս կաւէ շինուած մարդու մը հետ կարգուեր եմ...:

—Յանցանքը ի՞մս է, իմ մե՛զքս ի՞նչ է երբ գըլլիսակներ է մէջահեղէն, կմկմաց պարոն կաւիճ կուկուլիկ կուկուլիկկօնան խեղդուկ ձայնով մը:

Հրաւիրեալները թէյսակղանին շուրջ խմբուած էին և Պ. Կաւիճի գլխարկին կորսուած ըլլալը մահացու մեղք մը չէր որ անոր համար ետ մնային իրենց ստամոքսին որդերը կշտացնելէ:

—Ծօ', հիմա միտքս ինկաւ..., պարտէզը մոռցած պիտի ըլլամ, գոչելով դուրս ելաւ Պ. Կաւիճ:

Անանկ կարծած էր որ պարտէզի սստարաններէն մէկուն վրայ մոռցած էր գլխարկը, բայց առանց զայն գտած ըլլալու վերադարձ ճիշդ այն միջոցին երբ Շարլի, դանակը ձեռքը առած, իբրեւ պատուելի հայր, Շարլի, դանակը ձեռքը առած, իբրեւ պատուելի հայր, անուշեղէնը կտրելու և բաժնելու կը պատրաստուէր:

—Վա՛յ խերը անփծածս, մոլտաց Շարլի իւրովի: Ա՛ս ի՞նչ է, ծօ քա՛ր է տակինը ի՞նչ է, չի կտրուիր կոր...:

Դանակը գլխարկին դպրած և գլխարկը փոխանակ  
կարուելու սկսած էր մէջ մը ներս մտնել և մըն աղ  
դռւրս ելնել... :

Շարլի նախ և առաջ կամաց կամաց սկսաւ իր գործը,



Շարլի իր բոլոր ուժովը դանակին վրայ կը կոխէ

Բայց տեսնելով որ անուշեղէնը կտրուելիք չունէր,  
իր բոլոր ուժովը սկսաւ դանակին վրայ կոխել,  
Եսթեր ինքզինը վիրաւորուած զգաց, վերջապէս իր  
շինած անուշեղէնն էր որ քարի պէս եղած էր... և հիմա  
հիւրերուն առջեւը պղտիլ մնացողը ինքը պիտի ըլլար... :

— Բայց պատուելի հայր, ի՞նչ կայ որ, ի՞նչո՞ւ չի  
կարուիր կոր, կմկմաց Եսթեր մտահոգութեամբ :

— Իրաւ որ չեմ զիտեր, օրհնած..., կարծես թէ խը-  
մորը ողջնցած է, դանակիս տակ հօփ հօփ կը ցատկէ  
կոր... :

— Մեղայ Աստուած, ողջնցած..., գոչելով բոլոր  
ներկաները ոտքի ցատկեցին :



Պ. Կուկուլիկի գլխարկը երեւան կ'ելլայ

կաւիճ կուկուլիկ, կարծես թէ իր խելապատճկին  
գոյց գրան բանալիին կը տանէր իր ձեռքը, մատը  
ճակարին դնելով սկսաւ մտածել թէ ո՞ւր կրնար ձգած  
ըլլալ գլխարկը... բայց յանկարծ տեսնելով որ պատ-  
ռելիին բոնած պատառաքաղին տակէն անուշապատ  
սելուկի մը երեւան կ'ելլար... գողզզալով դէպի  
սեղանին մօտեցաւ :

Շարլի, տեսնելով որ իր անուշեղէնը քարի պէտ

Զ.Մ.Ա. — Հր. 5

Կարծր կեղեւ մը բռնած էր վրան, պատառաքաղով  
բռնեց հանեց զայն և անուշաթաթախ գլխարկը մէջ-  
տեղ եղաւ... : Շարլիի սիրտը տակն ու վրայ եղաւ այս  
կեղաւատեսիլ տեսարանին առջեւ. Ճեռքը իւղոտ դըլ-  
խարկին տանիլ չէր ուզեր: Գլխարկին վրայէն անու-  
շը կաթիլ կաթիլ կը վազէր... :

— Գլխարկս է, գլխարկս է, պոռաց կուկուլիկ:

Տիկին Սպունգ Կուկուլիկ, որ պարապ տեղը վերի  
յարկին սենեակները տակն ու վրայ ըրած էր էրկանը  
գլխարկը դանելու համար, ճեռքերը ծալլած վերա-  
դառնալով սենեակէն ներս մտաւ և ըստաւ.

— Ե՞ն, կաւիճ, վերջապէս գտա՞ր:

— Այո՛, պատասխանեց կուկուլիկ:

— Ո՞ւր էր:

Պ. Կաւիճ պատուելին ցոյց տալով ըստաւ.

— Եթէ վրայ չի հասնէի, հիմա շատո՞նց պատուե-  
լիին փորին մէջը պիտի ըլլար... : Ճիշդ ատենին  
եկեր հմ:

Շարլի գլխարկը ճեռք առաւ, ճեռքին կռնակի կրղ-  
մովը մաքրեց, և առանց քաշուելու ճեռքին անուշը  
լզեց, տիկին կուկուլիկ քանիլով իրեն կը նայէր և  
կ'ըսէր.

— Մեզի հոս հրաւիրեցիք որ էրկանս գլխարկը

Կաւիճ կուկուլիկ գլխարկը իր անուշովը գլուխը ան-  
ցընելով գահաժառանգը գրկեց և մեկնելու պատրաս-  
տուեցաւ:

— Հայրի՛կ, այս ի՞նչ անուշիկ գլխարկ է, ըսելով  
չարածճի տղան սկսաւ լզել հօրը անուշաթաթախ

գլխարկը:

Էրիկ կոմիկ քիթերնին կախած մեկնեցան.

### ՄՈՒԿ-ՕՆՆԻԿ ԵՒ ՇԱՐԼԻ ԴԵՄ ԴԻՄԱՅԸ

Եւ որովհետեւ եղբայր Գաւիթ և եղբայր Գողիաթ  
սիրոջը մասին քիչ մը չափէն աւելի գլուխ արդու-  
կելով պատճառ եղած էին Շարլիի և նսմերի սիրտին  
նեղանալուն, այս երկու երիասարդ սիրահերը քիչ մը  
առանձնանալու պէտքը զգացին... փարատելու համար  
իրենց ձանձրոյթը... չի խօսելով և իրարու նայելով... :

Ինչպէս որ գիտենք, որը տիրոչը որն էր, և երբ  
օրը տիրոջը ըլլար... տէրունական պայտներ կատա-  
րել հարկ կ'ըլլար... գէպի ամայի վայրերը... :

Կամուրջի մը վրայէն կ'անցնէին... : Ինչպէս որ ամէն  
կամուրջի իր երկաթէ բազրիքի ունիր... անանգ ալ այս  
կամուրջը իր բազրիքն ունէր... որուն սանդի պէս  
սրածայր ձողերը... կարծես թէ յատկապէս եղունգ  
մաքրելու համար շինուած ըլլային... կազմ ու պատ-  
րաստ կը կենացին Շարլիի ձեռքերուն տակ... :

Շարլի իր տասը մատներուն եղունգները մէկիկ  
միկիկ մաքրեց անոնց միջացաւ.

Շարլիի սիրտը ուսեցած էր... շատ բան կար ըսե-  
լիք... սիրային շատ մը խօսքեր կային... բայց Շարլի  
կը պապանձէր... :

Գարնան եղանակի մէջ էին... գետը կը հոսէր... ամէն  
կողմ բանաստեղծութիւն... ամէն բան սիրային փրս-  
փըսուք մը ունէր, Շարլի կը ներշնչուէր... լուսու... :

Եւ որովհետեւ ծաղիկները ծաղկած էին... և որով-  
հետեւ գետը կը հոսէր... և որովհետեւ բնութիւնը  
կ'արթնար... Շարլին ալ ամչնալով... հազար անգամ  
միտքը դնելէ և ետ կենաց ետքը... վերջապէս  
արթնցաւ իր քունէն և փսփաց.

— Ո՞ն, օրիորդ, բաղդաւոր էք որ ասանկ տեղ մը  
կ'ապրիք... :

—Այո՛ : Փսփսաց Եսթեր , բայց դուք ալ միևնոյն  
բաղդը պիտի ունենաք... :

—Ե՞ս :

—Այո՛ , քանի որ այլեւս մեր պատուելին եղաք :

Շարլիի սիրտը կոտրեցաւ... : Իր ինչ ըլլալը միտքը  
ինկած էր... : Միտքը ինկած էր որ երբ բուն պատ-  
ռելին երեւան ելլար , իր ետևին վեց-գիրը պիտի  
դնէին... :

—Ճիշդ է , օրիորդ , ճիշդ է , բայց երանի՛ թէ կարձ  
չի տեւէ... :

—Ինչո՞ւ կարձ տեւէ :

—Իրա՛ւ որ ատիկա բացատրելը քիչ մը դժուար է ,  
օրիորդ :

—Քանի որ այս տեղը սիրեցէք , միշտ հոս մնացէք  
երթայ... : Զէ՞ք ուղեր... :

—Ի՞նչպէս չեմ ուզեր , օրիորդ... : չսիրած տեղո-  
երեսունը վեց ամիս առանց տեղէս շարժելու մնացած  
եմ , հիմայ սիրած տեղս ինտո՞ր չի մնամ... , պա-  
տասխանեց Շարլի Սինկ-Սինկի բանտին մասին խօսե-  
լով :

—Աղէկ ուրեմն , ո՞վ գիտէ , թերեւս մինչեւ ձեր  
ծերութեան օրերը հոս մնաք... , ըստ կուիզ անոր  
նայելով :

Շարլիին ալ ուզածը ատ էր... բայց... :

Քիչ մնաց... մէկէն ի մէկ ձեռքը սիրտին դնելով  
իր խօսակիցին սիրահարուած ըլլալը բանստեղծա-  
կան շարժումով մը պիտի խօսառվանէր... բայց... ու-  
լաթը կռնակն էր... և չի համարձակեցաւ... :

Աչքերը թրջեցան , ոստումով մը առաջ նետուիլ  
ուզեց , սկսաւ դողդղալ... բայց հաղիւ կրցաւ հետեւեալ  
անհասկնալի բառերը կմկմալ .

—Այ... այո՛... ճիշդ է... ճի... շդ... չը... չը... չը... չը... չը...  
ա՞ն... ո՞չ... :

Շուարեցաւ մնաց... : Փողկապը շտկեց , ոքոէնկօ-  
թին կոճակները դժուարաւ կոճկեց... , նորէն քակեց ,  
նորէն կոճկեց... հազիւ թէ խօսելու և իր սէրը յայտ-  
նելու պատրաստուած... յանկարծ բերանը բաց... աչ-  
քերը խոշոր խոշոր բացած... ապուշ կտած... եղած  
տեղը մնաց... :

Կամուրջին բազրիքին առջեւ կեցով անցորդներէն  
մէկը իրեն ձեռքի նշաններ կ'ընէր... : Շարլի աղէկ մը  
անոր նայելով զայն ճանչցաւ... Մուկ-Օննիկն էր... :

Յանկարծ անցեալը իր ամբողջ դառնութեամբ  
միտքը ինկաւ... :

Անմիջապէս կամուրջը ձգելով և Եսթերի թեւէն  
բռնելով բռնիօրէն քշելով տուն վերտառնալ ուզեց...  
բայց աղաղակ մը զինքը եղած տեղը կեցնել տուաւ .

—Հէ՛ , հէ՛ , փըստ , ո՞ւր ասանկ... :

Եսթեր ետին դարնալով ըստաւ .

—Զեղի մէկը կը կանչէ կոր... :

—Ինձի մէկու մը նմանցուցած է... , մոլտաց Շարլի  
Ատ մարդը չեմ ճանչնար... :

—Հէ՛յ , պատուելի՛... , ո՞ւր ասանկ , կը կրկնէր Մուկ-  
Օննիկ :

Եսթեր , Շարլին նորէն կամուրջ տարաւ : Շարլի  
գրեթէ ինքինքը կորսնցուցած էր այս անդամ : Ես-  
թեր պարտաւորուեցաւ զայն քաշկոտելով տանիլ :

—Ի՞նչ է ան , պատուելի , ատ ի՞նչ մեծութիւն է ,  
ինձի չի ճանչցա՞ր... , մարդ իր ընկերը ասանկ չուտ  
մը կը մոռնա՞յ , կը պոռար Մուկ-Օննիկ... : Ո՞ւր առիր  
այս կրթութիւնը... , կը վայլէ՞... :

—Օ՛ , ի՞նչպէս ես , չի ճանչցայ շիտակը... , կմկմաց  
Շարլի ամօթահար :

—Է՛ , սանկ նանկ կ'երթանք կոր... : Ծօ ինձի սա-  
օրիորդին չի ներկայացնե՞ս , ի՞նչ կեցեր ես ոչխարի  
պէս... , ըստ Մուկ-Օննիկ գլխովը Եսթերը ցոյց տա-  
լով :

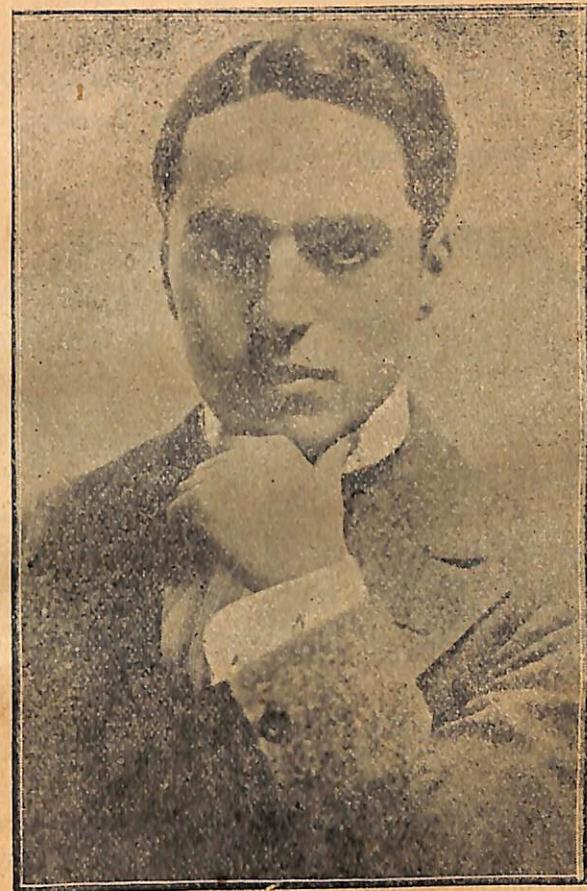
—ինչո՞ւ չէ, բայց..., ի՞նչ պիտի ըսէի..., մոռցայ...



Նարլի Երբ կը խնդացնե  
(Թատարկապորտ)

հա՛... կայնէ քիչ մը... : Այո՛, օրիորդ, կը ներկայաւ...

թընեմ ձեզ դպրոցական դասընկերներէս պարոն Օն-  
նիկ... ը՛ ը՛ ը՛ ... :



Նարլի Երբ չի խնդացներ  
(Խնդումի քազառին խնդական լուսանկարը)

Շարլի խօսքը կարեց... մականուն մը տալ պէտք

Էր և չէր զիտեր Մուկ-Օննիկի մականունը... :  
—Պարոն Օննիկ Մկունի... , աւելցուց պահ մը մտա-  
ծելէ յետոյ :

—Ո՞հ, պարոն, պատիւ կը սեպեմ ձեզ ծանօթանա-  
լը, ըստ Եսթեր խոնարհութիւն մը ընկլով, Արդ-  
եղ պարոնը մեր տունը հրամմելու և գաւաթ մը թէյ  
առնելու պատիւը կ'ընէ՝ մեղի :



Եսթեր, Շարլի եւ Մուկ-Օննիկ դեմ դիմաց

Շարլի այս խօսքը լսելով անմիջապէս առաջ նետ-  
ուեցաւ և Մուկ-Օննիկ պատասխան տալու ժամանակ  
դանելէ առաջ, խօսքի խառնուելով ըստ :

—Ո՞չ, օրիորդ, դասընկերս Մուկ... ո՞հ, ներողու-  
թիւն, պարոն Օննիկ թէյը չսիրեր... , զպրոցը բնաւ  
թէյ չէր խմեր... շարժեր ատոր համար տուն հրաւիրել  
զայն... :

Մուկ-Օննիկ քահ քահ մըն է թող տուաւ .

—Հետո կատա՞կ կ'ընես կոր, աղբարիկ... , թէյին  
համար հոգի կուտամ, չե՞ս զիտեր... մոռցա՞ր օր մը  
թէյս չի բերելուն համար տնտես աղբարը ծեծելս... :  
Երթանք, տղաքներ, երթանք տաքուկ թէյ մը  
խմենք... :

Այս ըսելով ձեռքը Շարլիի ուսին դրաւ և բռնի  
կերպով թեւէն բռնելով, քաշկոտելով առաջնորդեց  
զայն դէպի տուն :

Եւ որովհետեւ Մուկ-Օննիկ իր կրթութիւնը բանտին  
մէջ ստացած էր... և կամ աւելի ճիշդը... նկուղային  
համալսարանին մէջ... միշտ ոտքերն ու ձեռքերը  
շարժելով ու կատակաբանութեամբ կը խօսակցէր... :

Հակառակ օդին տաքութեան, գլուխը միշտ կը մսէր  
և անոր համար էր որ գլխարկը գլուխէն բնաւ չէր  
հաներ տիկին Պրառունի տան մէջ... եթէ ոչ... ան-  
քաղաքավար մէկը չէր ինք... :

Երբ տունէն ներս մտաւ, ժամկոչ աղբօր խոշոր  
փորը նշմարելով, բռնուցքի հարուած մը իջնցուց  
փորին և ըստ :

—Բարեւ, ժամկոչ պապա, այս փորը ու՞ր ուռեցու-  
ցիր :

Եւ լուսարարին մօրուքը քաշելով ըստ :

—Ի՞նչպէս ես, խելօք Դաւիթ... , կելտոտ հրեանե-  
րուն պէս ի՞նչ երկնցուցեր ես մօրուքդ... , կնտէ՛ սը-  
ւոնք երթայ... չէնքէ չնորհքէ ելեր ես..., աղբար... :

Շարլիի դասընկերը անքաղաքավար չէր... բայց  
իր խօսելու եղանակը և շարժուձեւերը այնքան հաճելի  
չի թուեցան ներկաներուն... :

Եթէ Շարլիի մնար... շատո՞նց օձիքէն բռնելով  
դուրս պիտի նետէր զայն... բայց... չէր վայեր... ,  
նետեւաբար... փոխանակ բռնի միջոցներու դիմելու...  
ակսաւ անոր նայելով ակռաները կճրտացնել... :

Շարլի աչքէն չէր հեռացներ Մուկ-Օննիկը : Երկու

անգամ զայն սենեակին մէկ անկիւնը քաշելով, առուշ ձայնով մը ըստ .

—ինծի նայէ, աստեղը ատանկ բաներ չուզեր, հաս կրցա՞ր... հոս փողոցը չենք, չվայլեր... :

Բայց երկու անգամուն ալ Մուկ-0ննիկ արմուկովը անոր կուշտին զարնելով, ըստ .

—Ծո հոգդ մ՞ըներ..., ետքը կէսուակէս կ'ընենք... : ի՞նչ, կը վախնաս որ քու բաժինդ չե՞մ ի տար... :

Բայց Շարլի չէր ուզեր որ եսթերի տան մէջ գողութիւն ընէին, եսթերի տունը իրեն համար տիրոջը տունէն ալ աւելի նուիրական էր... և չէր ուզեր որ Մուկ-0ննիկ իր արհեստը փորձէր այդ տան մէջ :

Շարլի իր բանտի ընկերը կը ճանչնար, գիտէր թէ ան իր արհեստը գործադրելու համար էր որ հոն եկած էր. գիտէր թէ անոր նպատակը հոնկէ բաներ մը թոցնել էր... :

Եւ ատոր համար, մուկին դիմացը կատու ըլլալով աչքերը չորս բացաւ... :

Մէջ մըն ալ տեսաւ որ իր վաշնգաւոր ընկերը այլանգակ դիրքի մը մէջ մտնելով, իր մէկ ձեռքը կորսնցուց :

Շարլի աչքը չօրս կողմ պտըտցնելով սկսաւ իր ընկերոջ կորսուած թեւը փնտուել :

Մուկ-0ննիկ մէկ թեւով մնացած էր. Զեռքին մէկը մէջտեղը չիկար :

—Ծո ասանկ մէկէն ի մէկ ո՞ւր գնաց սըւոր թեւը, ըստ Շարլի իւրովի զարմանալով և անցած դարձածն բան մը չի հասկնալով :

Հազիւ թէ այս խօսքը ըստ, յանկարծ Շարլի կասկարմիր եղաւ. Երկար բարակ մտածելու և գաղտնի ոստիկանական միջոցներու դիմելու պէտք չէր մնացած :

Մուկ-0ննիկի ըրածը սովորական բան մըն էր. Այս

զրեթէ ամէն օր իր ձեռքերը կը կորսնցնէր և քիչ մը ետքը կը գտնէր... ուրիշներուն գրպանին մէջ :

Մուկ-0ննիկ այս անգամ ժամկոչ աղբօր գրպանին մէջ կորսնցուցած էր իր ձեռքը և քիչ մը ետքը գտած էր, իսկ Շարլի կը տեսնէր որ կորսուած ձեռքը երեւան ելլալով, այս անգամ կորսուելու կարգը ժամկոչ աղբօր գրամապանակին եկած էր... :

Շարլի աչքերը սրեց... իրաւ ալ կաշիէ գրամապանակ մը ժամկոչ աղբօր ուրտէնկոթին գրպանէն գուրս ելլալով... մեքենական օժանդակութեամբը Մուկ-0ննիկի հանձարամիտ ձեռքերուն... կը տեղափոխուեց գէպի քսակահատին գրպանը... :

Հակառակ անոր որ այս տեղափոխութեան մէջ ոչ մէկ վտանգ կար և ոչ մէկ անպատեհութիւն, դարձեալ Շարլի ոստումով մը իր շղթայի ընկերոջը մօտենալով, ականջէն ըստ .

—ինծի նայէ, տեսայ, տեսայ, գիտցած ըլլամա... :

—իրաւ տեսար, է՞ն, ձայն մի՛ հաներ, կէսուակէս կ'ընենք... :

—Ե՛տ տուր սըւիկա... հոս ատանկ բան չեմ ուզեր ես... փողոցը չենք... :

Մուկ-0ննիկ աչքը խիելով պատասխանեց .

—Ե՛տ տամ մի՛, ծօ դուն խե՞նդ ես... ի՞նչ ետ կուտամ կոր... :

—Ե՛տ տուր կ'ըսեմ կոր... չէ նէ՛... :

—Աղէ՛կ, աղէ՛կ, հիմա ձայն մի՛ հաներ... վաղը ես փօսթայով կը դրկեմ... ի՞նչ հոգ կ'ընես կոր, գրպանածակ չէ, ըսելով Մուկ-0ննիկ ժամկոչին յարուցեալ թղթապանակը գրպանին մէջ գերեզմանեց... և ոտքի ելաւ... :

Շարլի անոր հետեւեցաւ... :

Մուկ-0ննիկ գաշնակին մօտեցաւ և սկսաւ չորս կողմը աչքէ անցնելով հոս ու հոն մոռցուած յարեաւ.

Ընելիք գոհարեղէններ փնտռել . . . :

Շարլի, պատուելի ըլլալէն ի վեր տակաւին բնաւ յարեաւ ընելիք ապրանք չէր գտած . . . բացի ժողովարանին մէջ հաւաքուած «անտես մի առնէք»ի ապրանքէն . . .

Կամացուկ մը Մուկ-Օննիկի մօտեցաւ և երկու աչքերը գոցելեով՝ ձեռքը անոր գրպանը խօթեց ու յարութիւն տալով ժամկոչէն գերեզմանուած դրամապանակին, գնաց ուղղակի ժամկոչ աղբօր գրպանը դրաւ զայն . . .

Դիւրին բան չէր ըրած . . . այդքան ներկաներուն մէջ գերեզման մտած դրամապանակին յարութիւն տալը և զայն նորէն ժամկոչ աղբօր գրպանը վերադաշնելը պղտիկ գործ մը չէր . . . թէ՛ մէկ կողմէն խօսիլ ու պատասխանել պէտք էր ներկաներուն . . . թէ միւս կողմէն արհեստին բոլոր նրբութիւնները ի գործ դնել հարկ էր . . .

Եսթեր Պրառւն և իր մայրը անընդհատ կը խօսէին և կ'ընդհատէին այս դժուրին գործողութիւնը . . . խսկ Շարլի . . . հաղար ու մէկ կոտրառուքներով անոնց թէ կը ժպտէր . . . թէ իր գործը կը շարունակէր . . .

Տիկին Պրառւն կը զարմանար կը կենար թէ ինչո՞ւ արգեօք իր նոր հիւրը և պատուելին ասանկ տիտիկ ընել չի գիտցով մարդիկ էին . . .

Մուկ-Օննիկ, որ ասանկ խաղերու վարժ մարդ էր, անմիջապէս նշմարելով որ Շարլի «մածուն ծախեմ» ո՞վ կ'առնէ» խաղալ սկսած էր, անոր մօտենալով անլուի ձայնով մը ականջն ի վար փսփսաց.

—ինծի՛ նայէ, պատուելի, «մածուն ծախեմ» խաղալուն ատենը չէ, սա յարեաւ ըրածդ ետ վերադաշուր . . .

—Շատ մի՛ խօսիր, գողը կողէն դողցաւ, Աստուած տեսաւ զարմացաւ . . . պատասխանեց պատուելին,

—ինծի՛ կ'ըսես կոր, նայէ հիմա ես ինտո՞ր կը վերցնեմ . . . ըսելով Մուկ-Օննիկ ժամկոչ աղբօր մօտեցաւ և ակնթարթի մը մէջ դրամապանակը յարեաւ ընելով անոր գրպանէն իր գրպանը խօթեց :

Մուկ-Օննիկ վարպետ քսակահատ էր . . . և այն միջոցին երբ ժամկոչը իր հոգեւոր պետին թեւը մտնելով ժողովարանի հասոյթներու և պատարադի պահերու մասին կը ճառէր . . . Մուկ-Օննիկ արուեստագիտորէն, արագօրէն, կայծակօրէն թոցուցած էր գրամապանակը անոր գրպանէն :

Ժամկոչին բարբանջանքները Շարլիի ջուրի ձայն կուգային . . . աչքը իր ընկերոջ ձեռքերուն վրայ էր . . .

Այսպէս, երբ յանկարծ տեսաւ որ Մուկ-Օննիկ դրամապանակը անգամ մըն ալ թոցնել յաջողելով գըլիուն փորձանք մը չի գալու համար կծիկը գնելու կը պատրաստուէր . . . ձեռքը ժամկոչ աղբօր բերնին տարաւ և խօսքը կտրելով ընկերոջը քով առաջնորդեց զայն :

—է՛ն, մնաս բարով, եղբայր պատուական, ըսաւ Մուկ-Օննիկ խօսքը Շարլիի ուղղելով: Աս մարդը կ'երթայ կոր . . . օդը աւրուեցաւ . . . Գիտես ա՛, կարկուտի բռնուիլը խելք չէ . . .

—կ'երթա՞ս կոր, աստնկ շո՞ւտ . . . , ո՞ւր կ'երթաս կոր . . . քիչ մըն ալ կեցիր նորէն կ'երթաս . . . կեցիր, կեցիր որ տեսնաս, հիմա ժամկոչ աղբօր ան կը հարցնէի . . .

—ի՞նչ . . . , հարցուց Մուկ-Օննիկ զարմացած .

—կը հարցնէի թէ կեաքին մէջ բնաւ ածպարա (օգգապաղ) տեսա՞ծ է . . .

—ինծի՛, ըսաւ ժամկոչ աղբարը ապուշ պատուելիին երեսն ի վեր նայելով: Բայց պատուելի, ժողովարանի հասոյթներու մասին կը խօսէինք կոր:

—Այո՛, քեզի, բարեկամու . . . , հոգ մի՛ ըներ, հիմա

պիտի տեսնես թէ ժողովարանին հասոյթները ո՞ւր  
կ'երթան եղեր և պիտի սորվիս թէ ի՞նչ է աճպարա-  
րութիւնը... : Դուն ըսածս աղէկ չես հասկցեր, պարոն  
Գողիաթ... ես քեզի քիչ մը առաջ կ'ըսէի կոր որ աճ-  
պարար մը ամենայն դիւրութեամբ կրնայ մէկու  
մը գրպանին մէջ գտնուած առարկան ուրիշի մը գըր-  
պանը փոխադրել... :

Այս ըսելով, Շարլի Մուկ-Օննիկի թեւէն ուժով մը  
քռնեց, և առանց կարեւորութիւն ընծայելու Գողիա-  
թի ժխտական շարժումներուն, շարունակեց.

— Հիմա նայէ, դրամապանակդ գրպանիդ մէջն է,  
անանկ չէ, ժամկոչ աղբար... : Աղէկ, լա՛ւ բռնէ...,  
մէկ, երկո՛ւք, երե՛ք..., հօ՛փ, գնա՞ց, թռա՞ւ, հալա-  
ծեցա՞ւ... : Հիմա գրպանդ նայէ՛ նայիմ... :

— Մեղա՞յ, մեղա՞յ, ո՞ւր հալածեցաւ, մեղա՞յ, գըր-  
պանիս մէջ չէ... , գոչեց ժամկոչը գրպանը խուզար-  
կելով և տեսնելով որ դրամապանակը իրաւ աներե-  
սոյթ եղած էր... : Պատուելի՛, տիրո՛ջը սիրուն, ո՞ւր  
գնաց դրամապանակս... :

— Ո՞ւր գնաց մի՞... , հըմ, հիմա պիտի տեսնես ուր  
գացած ըլլալը, պատասխանեց Շարլի։ Հի՞ւ, հօ՛փ...,  
պարոն Օննիկի գրպանին մէջն է, ո՞ւր պիտի եր-  
թայ... :

Շարլի, այս ըսելով, կարծես թէ աճպարար մը  
եղած ըլլար, ամենայն ճարպիկութեամբ ու ձկունու-  
ժապանակը առնելով ժամկոչին վերադարձուց:  
Ամէնքը սկսան ծափահարել պատուելին։

Լուսարարը ուզելով որ իր վրայ ալ աճպարարական  
փորձ մը ընեն, ձեռքը գրպանը տանելով իր ծխա-  
տուփը գուրս քաշեց և ըսաւ.

— Կեցցէ՛, պատուելի, սա ծխատուփս ալ թռցուր  
նայինք... :

— Զէ բարեկամս, ատիկա մէկ անգամ միայն կ'ըլ-  
լայ, եթէ մածունը շատ խառնես, տակէն կեղաը  
կ'ելլայ... :

Եսթեր պատուելիին ճարպիկութիւնը շնորհաւորեց:

Մուկ-Օննիկ աեսնելով որ գողցած գրամապանակը,  
հակառակ իր կամքին, իր տիրոջը գրպանը մտեր էր  
նորէն... մեկնելու նպատակը սանկ մէկ կողմ գրաւ... :  
Միաժը գրած էր որ այդ տունէն բան մը չի թռցու-  
ցած գուրս չի պիտի ելլար... բայց ատենը կ'անցնէր,  
կէս գիշեր եղեր էր և հիւրերը կամաց կամաց մեկնե-  
լու կը պատրաստուէին։

Պարոն Գողիաթ մնաք բարով ըսելով ոտքի ելաւ։

Փիզի մը շնորհալիութեամբը շնորհակալութիւն  
յայտնեց Պրառններուն որ զի՞նքը պատուելիին էին  
և բարի գիշեր մաղթեց պատուելիին, Եւ երբ տունէն  
գուրս ելլալու կը պատրաստուէր, տիկին Պրառն  
յանկարծ բան մը մուցան մէկու մը պէս կանչեց զայն  
և ըսաւ. .

— Ժամկոչ աղբար, ժողովարանին աղբաներուն  
համար գրամ հաւաքած եմ և երկու օրէ ի վեր քովս  
է, չեմ ուզեր քովս պահել, ձեզի տամ և տարէք։

— Հոգ չէ, տիկին, թող քովերնիդ կենայ... , պա-  
տասխանեց հոգաբաճու-ժամկոչը։

— Ո՛չ, առէք, առէք, ըսաւ տիկին Պրառն և գարակ  
մը բանալով դրամատոմներու տրցակ մը առաւ և  
հոգաբարճուին երկարեց։

Շարլի եղած տեղը հաւկիթ կ'ածէր... : Տիսաւ որ  
Մուկ-Օննիկ գրամատոմներուն հոտը առնելուն պէս,  
աղուէսի նման առաջ անցաւ և գունչը առաջ երկըն-  
աղուէսի աշքերը չորս բացաւ։ Կ'երեւի թէ այս տե-  
ղափոխութիւնը զի՞նքը աւելի կը հետաքրքրէր... :

— Է՞ն, քանի որ կը պնդէք, տիկին, ալ առնեմ,  
ի՞նչ ընես..., ըսաւ ժամկոչը։

Այս ըսելով, հոգաբարձուն դրամատոմսերը առաւ, դրամապանակին մէջ տեղաւորեց և դուրս ելաւ, բայց քիչ մը ետքը վերադառնալով, մտահոգութեան մատնուած, ըսաւ.

—Տիկին, տիրոջը օրը սուրբ պէտք է ընենք, այսօր տիրոջը օրն է և ներելի չէ որ դրամական խնդիրներով զբաղինք, կը խնդրեմ, զիս մեղքը մի՛ խօթէք, տիկին, թող ասոնք հոս մնան...

Տիկին Պրառն զգածուեցաւ... բայց Մուկ-Օնսիկ տիկին Պրառնէն ալ աւելի զգածուեցաւ... որովհետեւ... տիրոջը օրը սուրբ ընելուն կարգը իրեն եկածէր...

—Ճշմարիտ, ճշմարիտ կ'ըսեմ ձեզի թէ մոոցայ, պարոն հոգաբարձու... իրաւ որ միտքէս ելած էր... Մեղայ Աստուծոյ, տիրոջը օրը պղծել կ'ուտա՞մ ձեզ... քա՞ւ լիցի... թող հոս մնան... վաղը կ'առնէք...

Պարոն Գողիաթ խոնարհութիւն մը ըրաւ:

—Մի՛ վախնաք, տիկին, դրամ տուողը մեղք գործած չըլլար, տէրը կը ներէ անոր գործած մեղքերը...:

Տիկին Պրառն դրամը առնելով նորէն դարակին մէջ դրաւ:

Պարոն Գողիաթ մեկնեցաւ:

Մուկ-Օնսիկ, որ դրամատոմսերուն ժամկոչին ձեռքը անցնիլը տեսնելով ինքն ալ մեկնելու նպատակով անոր մօտեցած էր պահ մը առաջ, տեսնելով որ այս անգամ նորէն դարակին մէջ իրենց տեղը կը դրաւէին տիրոջը օրը սուրբ չընող սատանային գունաւոր թուղթի կտորները, հեռանալով ժամկոչին քովէն, դարակին մօտեցաւ:

—Միտքդ ի՞նչ է, գիշեր բարի պիտի ըսե՞ս, հարցուց Շարլի անլսելի ձայնով մը և ձեռքը երկնցուց:

—Իրաւ որ, սիրելի դասընկերս, քեզի այնչափ կարօտցեր եմ որ, սըկէ հունա երթալս չիգար կոր

ներսիդիէս..., պատասխանեց Մուկ-Օնսիկ գլուխը նշանակալից կերպով թօթուելով:

—Ի՞նչ, սըկէ հունա երթալդ չի՞ դար կոր մի՛... բայցագանչեց Շարլի:

—Շոգեկառքը վախսած է հիմա:

—Ես ալ քեզի կը վախցնեմ հիմա:

Տիկին Պրառն անոնց մօտենալով ըսաւ:

—Գիշերը հո՞ս պիտի կենաք, պարոն Օնսիկ, երթամ անկողիննիդ պատրաստեմ:

—Գէշ չըլլար, տիկին, դասընկերս շատ կը սիրեմ, անկէ շուտ մը զատուիլ չեմ ուզեր...:

Սյո խօսքին վրայ, Պատուելիին կռնակէն պաղ քըրտինք մը իջաւ:

### ՈՒՐ ՊԱՏՈՒԵԼԻԻՆ ԿԾԻԿԸ ԿԲ ԴՆԷ

Տիկին Պրառն և օրիորդ Եսթեր մշիկ մշիկ կը քնային:

Եւ որովհետեւ ննջարանին մէջ երկու տանտիրուն հիներուն տակէն լու կը թոէր... ճաշարանին մէջ ալ երկու հոգի ազրանք կը թոցնէին...:

Մուկ-Օնսիկ, ձեռքը վառած մոմ մը բռնած, ճաշանէն ներս մտաւ:

Մուկ-Օնսիկ երբ կը մօտենար այն սեղանին ուր տիկին Պրառն դրամատոմսերը զետեղած էր, կռնակին զօրաւոր հարուած մը իջեցուց մէկը... այս մէկը մեր Շարլին էր...:

Մուկ-Օնսիկ Շարլիին իջեցուցած բռունցքի հարուածը առանց ը՛նհ ըսելու կերաւ:

—Հոս ի՞նչ գործ ունիս, ծօ աղուշ, գոչեց և անոր վրայ յարձակելով փորձեց զայն անշարժութեան մատնել... բայց մեր Շարլին օձի մը պէս անոր թեւերուն

ու ոտքերուն վալթթուելով, թող չի տուաւ որ իրեն  
վաս մը պատճառէ:

—Ծո սա ձեռքս պիտի ձգե՞ս..., քեզի ի՞նչ ըսի,  
կէսուակէս պիտի ընենք չըսի՞..., ի՞նչ կը վախնաս  
կոր... կ'ուզես նէ սարագրութիւն տամ...:

—Գողութիւն մի՛ ըներ, գողութիւն մի՛ ըներ, պո-



Մուկ-Օնիկ ձեռքովը դարակը կը բանայ  
իսկ Շարլի՝ ոսքովը կը գոցէ

ոաց պատռելին աւետարանական քաղցր շեշտով  
մը և Մուկ-Օնիկի կռնակը ցատկեց:

Մուկ-Օնիկ, Շարլին կռնակը առած, սեղանին մօ-  
տեցաւ և փորձեց դրամներուն գտնուած դարակը բա-  
նալ...: Բայց ամէն անդամ որ դարակը կէս մը բա-

նար, Շարլի, Մուկ-Օնիկի կռնակէն, ոտքովը ներս  
կը հրէր դարակը և կը գոցէր...:

—Ծո սա ի՞նչ խօսք չի հասկցող մարդ ես եղեր  
դուն, ապուշ, կէսուակէս պիտի ընենք կ'ըսեմ կոր...:  
Զգէ՛ որ բանամ... , Աստուծոյ էշը...:

Բայց Մուկ-Օնիկ տեսնելով որ պատռելիին հետ  
գլուխ չի պիտի կրնայ ելլալ, որոշեց կռնակէն վար  
իշեցնել զայն:

Մոմը սեղանին վրայ փակած կը վառէր: Մուկ-Օն-  
նիկ ուզելով օգտուիլ այս առիթէն, Շարլին կռնակը,  
սեղանին մօտեցաւ և պատռելիին յետոյքը վառած  
մոմին վրայ բռնելով, սկսաւ անոր տակը այրել:

Տափատը սկսած էր այրիլ արդէն...: Շարլի մէկէն  
ի մէկ կռնակէն վար ցատկեց և գոչեց.

—Խո՛զ, ճիւա՛ղ, գոմէ՛շ, ո՛ւզտ, է՛շ, ջորի՛, սրիկայ:  
—Ես ատոնց ամէնքն ալ առաջուընէ միտքէս քու  
հասցէիդ զրկած եմ արդէն անթել հեռագրով, ապուշ...:

Շարլի, կատած, սկսաւ հալածել Մուկ-Օնիկը...  
հալածանքը և վաղվզուքը այն աստիճանին հասած էր  
որ յայտնի չէր ըլլար թէ երկուքէն ո՞րն է միւսը  
հալածողը...:

Դրամատոմաները մէյ մը մէկուն ձեռքը կ'անցնէին,  
մէյ մը միւսին...: Սեղանին քովէն դաշնակին քովը  
կը վաղէին, դաշնակէն սանդուխին վրայ կը խոյա-  
նային, անկէ նորէն սեղանին կը մօտենային... բայց  
վերջապէս տէրը այնպէս կամեցաւ որ Մուկ-Օնիկ  
դառնայ կացութեան տէրը և դրամները ձեռք անցընէ:

Մուկ-Օնիկ, դրամները ձեռքը, ինքզինքը գուրս  
նետեց... Շարլի կը պատրաստուէր անոր ետեւէն վա-  
զել... երբ... յանկարծ... եսթեր իր գէմը ելաւ...:

Խեղճ աղջիկը աղմուկէն արթնալով իր սննեակէն  
վար իջած էր...:

Շարլի զայն մէկ կողմ քաշելով ըսաւ.

— Դրամները գողցաւ, բայց մի՛ վախնար, օրիուդ, ես հիմա կ'երթամ կը բերեմ... :

Եսթեր քար կտրած, եղած տեղը մնաց: Շարլի կը ծիկը դրած էր արդէն:

Մուկ-Օննիկ շատ չէր հեռացած տակաւին... Շարլի անոր ետեւէն ինկաւ: Հասաւ անոր: Մուկ-Օննիկ գինետուն մը կը մտնէր:

Շարլի նշմարեց զայն և իր պատուելիի սեւ բաճկունը կոնակէն հանելով հակառակ կողմը դարձուց, օձիքը հանեց գրապանը նետեց, զլիսարկը մինչեւ քիթը իշեցուց և գաղտնի ոստիկանի մը պէս ծպտուած ներս մտաւ գինետունէն:

### ՈՒՅ ՊԱՏՈՒԵԼԻՆ ԿԲ ԶԵՐԲԱԿՅԱՅԻՒԹԻՒ

Գիւղապետը ներս կը մտնէր Պրառւններու տունէն: Եսթեր անցած զարձածը և զրամներուն գողցուիլը պատմելէ վերջ անոր, կ'աւելցնէր.

— Կը յուսում որ պատուելին վերադառնայ և զրաժները բերէ,

Գիւղապետը անոր նայեցաւ և ժպտելով ըստ:

— Օրիորդ, չեմ ուզեր ձեզ յուսահատեցնել, բայց մտիկ ըրէք թէ ինչ իմացայ քիչ մը առաջ:

Այս ըսելով, թուղթ մը երկարեց օրիորդ Պրառւնի: Այս թուղթը Շարլիի լուսանկարն էր, զոր Սինկ-Սին-կի բանտին վարչութիւնը զրկած էր գիւղապետին:

Այս լուսանկարին տակը Շարլիի անունը, տարիքը, հասակին չափը և կարգ մը մանրամասնութիւն կային:

Եսթեր յանկարծակիի եկաւ, հառաչանք մը արձակեց և գետին չիյնալու համար քովի սեղանին կոթը նեցաւ:

Խեղճ աղջիկը գողցուած դրամին վրայ չէր որ կը

մտածէր...: Ինքզինքը պահ մը երջանիկ զգացած էր իր երիտասարդ պատուելիին ներկայութեանը, հիմա այդ երջանկութիւնն էր որ թուղթէ դղեակի մը պէս կը վլէր...:

— Պատուելի՞ն, թիապա՞րտ մը, մեր պատուելի՞ն, բայց կարելի բան չէ, կմկմաց խեղճ աղջիկը:

Այս ըսելով, չի խեղդուելու համար ինքզինքը դուրս նետեց տունէն:

Հովը անուշ անուշ կը վլէր և կուգար կը շոյէր մանկամարդ աղջկան տեհնդահար ճակատը:



Գիւղապետը եւ Շարլի դեմ դիմաց

Պարտէզին բազրիքին կոթնած կը մտածէր... երբ... յանկարծ... փողոցին մէջէն շուք մը երեւցաւ աշխատանկարին... Շուքը հետզհետէ տունին կը մտենար... սեեր քին...: Շուքը հետզհետէ տունին կը մտենար... սեեր հագած միջահասակ մարդ մըն էր եկողը...: Հարագործի մը դունչ կ'ուզէր արդիօք այս մարդը... Հարագործի մը կը նմանէր...:

Խոշոր ոտքեր ունէր և ձեռքն ալ ծրար մը թուղթ  
բռնած էր... :

Միջահասակ մարդը բազրիքին մօտեցաւ և ձեռքի  
թուղթի ծրարը Եսթերի երկարելով ըստ .

— Առէ՞ք, օրիորդ, քիչ մը ուշացայ... բայց... :

Գող Շարլին էր եկողը, որ Մուկ-0ննիկի ձեռքն  
խլելով գրամմերը, քիթը բերանը արիւնած, վրան  
դլուխը պատռած, կը բերէր զանոնք եղածին պէս Ես-

Եսթեր պատասխանի չ տուաւ, Ապուշ ապուշ պատ-  
սելիին երեսը կը նայէր, կը զարմանար կը կենաք  
թէ ասանկ պատռաւոր մարդ մը ի՞նչպէս կ'ըլլար որ  
իբրև գող բանտ նետուած էր :

Շարլի անոր նայուածքին մէջ փոխուած բաներ մը  
աշմարեց :

Եսթերի վարանոտ կեցուածքը և լոռութիւնը վտան-  
չաւոր պարագայ մը նկատելով... ձիթապտուղ պեխերը  
բռնելով ժպնեցաւ և ըստ .

— Է՞ն, օրիորդ, հոս գործ չի մնաց, ելլամ երթամ...  
Ժողովարանը հիմա ինձի կը ո զատեն... : Մնաք բարով :

Այս ըսելով երբ մեկնելու կը պատրաստուէր... գիւ-  
ղապետը գէճը ելլալով կեցուց զինքը և ըստ .

— Կատակերութիւնը վերշացաւ, գող Շարլի... , յա-  
նուն արդարութեան կը ձերբակալեմ ձեզ... :

Շարլի բնաւ դէմ չի դրաւ: Ճակատագրին այլ ան-  
համ կատակներուն համը աղէկէն աղէկը առած էր:

Ան շատ աղէկ զիտէր թէ «աղատութիւն» կոչուած  
աղբանքը այնքան թունաւոր աղբանք մըն էր որ,  
մարդկութիւնը խնամող հոգեբոյժ բժիշկները շատ քիչ  
քանակութեամբ է որ կուտային անկէ իրենց հիւանդ-

ներուն :

Բայց չափէն աւելի նեղացաւ տեսնելով որ զիւղա-  
պետը իր օձիքէն կը բռնէր... ասիկա անկ քիչ մը  
իր արժանապատռութեան կը դպէր :



