

2327

2328

2329

2330

2331

Հյուսվածք

Տիկին հիանալի

Վարդապետ

84

Մ-89

Աղօժամանագիրն

1328

ՄԱՏԵՆԱԴԱՐ «ԱՐԱՔՍ» ԹԵՐԹԻ ԹԻՒ 1

ԿՈՐՀԵՐԴԱՐԱՐ ՊԱՏՄՈԽՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ

Հեղ. Աթօրը ԲԼԱՌԻ ԱԹԸՐ

ԱՅԻՍ. ԳԵՎԱԶ ԼՐՏԵՍԼ

Վ. Էլ.՝ պատմական և ոսիկանական կեանել:

Թրգմ. ՅԱՐՈՒԹԻՒՆ ԱՐՄԱՆԵԱՆ

Հրատարակութիւն ՆԵՐՍԵՍ ՂԱԶԻԿԵՍՆ գրատան

ԳԻՆ 5 Ե.Դ.

1928

Տպար. Ա. ՍՏԵՓԱՆԵԱՆ, Աղեմս.

ՍԵՒԱԶԳԵՍՏ ԼՐՏԵՍԼ

ԱՌԱՋԻՆ ՄԱՍ

ՍՊԱՅՑՈՆ ՊԵԼՔԻ ՊԱՏՄՈՒԱԾՔԸ (Դերման նաւատումէն)

Ա.

ՅԱՄԱՔԱՀԱՆՈՒՄ

Օգոստոսի այն գիշերուան մէջ, եթէ մէկը հսկած ըլլար ծովախորշին, պիտի տեսնէր մինչև կէս գիշերը ժամ մը անցած, խաղաղ և մենակեաց տեսաբան մը, որ իր թէ հրուանդան մը ըլլար կրօնէնտի մէջ։ Կարծես թէ պատերազմը տեղի կ'ունենար ուրիշ մոլորակի մը մէջ։

Լուսինը դեռ կ'երեւար, բայց, երկինքը ծածկուած էր ամպով, բացի մեր զլուխներուն վրայէն, ուր կը փայլէր աստղերու խումբ մը։ Գիշերը մթին էր Մովագիր կիսաշրջանակ կը զցուէր։

Թերեւս մէկ քանի թոշուններ կը թեւափախէին, բայց հարիւր մզոն շրջանակի մը մէջ, լոյս մը չկար, և ոչ ալ մարդկային էակի դոյզն նշան մը։ Մովածոցին ճիշդ երկու կէտերուն մէջտեղը, խոշոր զանգուած մը, որ ձուկ չէր, խաղաղ ջուրէն դուրս կ'ելլէր, յիտոյ կը յառաջանար փախստականի պէս, կանոնաւորաբար, հարաւային ծովափի ուղղութեամբ։

Երբ մակերեսը ելանք, դիտեցի մռայլ ջուրեր դէ-
պի աւելի մռայլ ծովափը, բաւական հետաքրքրաշարժ
զգայնականութեամբ։ Ծանարիտը բռելով ջղայնացած էր,
բայց կարծիմ զայն հատսկցուցի վիտըրմէնի։

— Ամէն բան մտածած էք հարցուց, ինձի ցած ձայ-
նով մր։

— Ամէն բան, պարոն, չնորհակալ եմ ձեզմէ, պա-
տասխանեցի վստահօրէն։

— Դէտք չկայ ձեղ մրցանակ տալու, ըստ խնդալով։
Սիրոս սովորականէնաւելի արագօրէն կը բարախէր։
Միշտ աւելի կը յառաջանայինք, մեքենաներու նը-
ազարոյն շշուկով։ Կոռութիւնը կատարեալ էր։ Խնդրին-
քէս չէի կրնար հեռացնել անհաճոյ կասկած մը. մէկը կը
լրուեսէր. մէկը այս պահուս ահազանգը պիտի հնչեցնէր.
ճիշդ այս պահուն. մէկը սատանայօրէն կը խաղար մեր
ծրագիրներուն հետք։

Ասիկա զուտ յիմարութիւն էր, բայց, տակաւին կա-
տարած չէի լրտեսի դերը, գէթ պատերազմի պահուն։

Աւազէ և քարէ ցամաքամաս մը կ'երկարէր գէպի
ծովախորշին մէջտեղը. քիչ մը անդին կային տւազա-
կոյստեր և խոտալիք հողեր. բայց հարաւային ծայրին ջու-
րը խորունկ էր։ Էնդովիեան այնչափ յառաջացաւ որչափ
կրնար համարձակիլ, և առանց վայրկեան կորսնցնե-
լու, նաւակը ջուր իջեցուցինք։

Վիտըրմէն, ես և երկու նաւաստիներ և հեծանիւս
կուտակուեցանք նաւակին մէջը, զսր զգուշօրէն յառաջ
քշեցինք դէպի ծովափին ժայռերը, որոնց մէջտեղերը
քանի մը վայրկեան խարիսափումներէ յետոյ, ցամաք
ելլելք զայլելի խորշ մը գտանք։

Վիտըրմէն և ես դիւրաւ զուրս ցատկեցինք և հե-
ծանիւն ալ կրնար դիւրաւ հանուել։ Ի՞նչպէս պատահե-
ցաւ սակայն չեմ զիտեր, բայց երբ նաւաստիները հե-
ծանիւը վեր կը բարձրացնէին, նաւակը ցընեցաւ, և եր-

զու զիրուկները զայն սահեցուցին իրենց ձեռքէն, և ո-
րուն վրայ եկաւ փշրուիլ փրփուրի կոյտ մը։ Այս պա-
տահարը նկատի չառնուեցաւ այն պահուն, որովհետեւ
քռնելով մեքենան դուրս հանեցի, զոր տափարակ ժայ-
ռերու վրայէն գլատերելով քշեցի մինչեւ բարձրագոյն
բլուրը։

— Այժմ ըսի, միս մինակ պիտի կատարեմ գործը։
Վիարըմէն ուժգնօրէն աեզմեց ձեռքս։

— Հինգշարթի գիշերն ենք. պիտի վերադառնանք
կիրակի, երկուշարթի և երեքշարթի գիշերները, այս կէ-
տը մի՛ մոռնար։

— Անգլիական նաւարաժինը և օդը եթէ թոյլատ-
րին, պիտի վերադառնաք, աւելցուցի ժպտելով։

— Բնաւ մի՛ վախնաք. հոդ պիտի ըլլանք և ձեզ
նաւ պիտի առնենք, այս կամ այն կերպով։

Ողջոյն մը, և իրենցմէ բաժնուեցայ, և ակայ հե-
ծանիւս զլտորել մարգագետնին վրայ. Սակայն կը խոս-
ովականիմ որ, զես շատ չնեռացած, կեցայ և ետ նայեցայ։

Հեցառող նաւուն խուլ ծայնը լսեցի, և նշմարեցի
իր զորչ կողքը։ Կը թուէր որ ծովու թոչունները կ'եր-
գէին։

Այսպէս, ես, Քօնրատ Վօն Պէլք։ գերման ծովային
սպայ, կը գտնուէի բրիտանական հողի վրայ, առանց կա-
րենալ փախչելու ուեէ յոյսի, գէթ երեք երկայն օրերու
միջոցին։ Բրիտանական սովորական հող ալ չէր. հողին
վրայ կը գտնուէի խստի. պահպանուած այն անբռնա-
բարեւի կղզիներէն մէկուն, (զոր պէտք չէ անոււանեւ
հոս) և ուր իր որջը ունի անգլիական նաւատորմը։

Ըսդծովեայէ մը զուրս ելնելու դժուարութիւն չկար,
եթէ պարագաները նպաստաւոր ըլլային թայց, նպատա-
կակէտու էր թափանցել էն գաղտնի նաւային «սրբարա-
նոի մը և հոդ անցնել երեք օրեր։

Երեք յատկութիւններու համար, զիս ընտրած էին

Երբ մակերեսը ելանք, դիտեցի մոայլ ջուրեր դէպի աւելի մաայլ ծովափը, րաւական հետաքրքրաշարժ զգայնականութեամբ։ Ծշմարիտը բսելով ջղայնացած էի, բայց կարծեմ զայն չիտսկցուցի կիտրորմէնի։

— Ամէն բան մտածած էք հարցուց, ինծի ցած ձայնով մր։

— Ամէն բան, պարոն, ջնորհակալ եմ ձեզմէ, պատասխանեցի վստահօրէն։

— Դժոք չկայ ձեղ մրցանակ տալու, լսաւ խնդալով։ Սիրոս սովորականէնաւելի արագօրէն կը բարախէր։ Միշտ աւելի կը յառաջանայինք, մեքենուներու նըւազադոյն շշուկով։ Լռութիւնը կատարեալ էր Խնքզինքս չէի կրնար հեռացնել անհաճոյ կասկած մր. մէկը կը լրունեէր. մէկը այս պահուստ անազանդր պիտի հնչեցնէր. ճիշդ այս պահուն. մէկը սատանայօրէն կը խաղար մեր ծրագիրներուն հետք։

Ասիկա զուտ յիմարութիւն էր, բայց, տակաւին կատարած չէի լրտեսի դերը, գէթ պատերազմի պահուն։

Աւազէ և քարէ ցամաքամաս մը կ'երկարէր դէպի ծովախորշին մէջտեղը. քիչ մը անդին կային աւազակոյտեր և խոտալիք հողեր. բայց հարաւային ծայրին ջուրը խորունկ էր։ Ընդուվեան այնչափ յառաջահաւ որչափ կրնար համարձակիլ, և առանց վայրկեան կորսնցնելու, նաւակը ջուր իջեցուցինք։

Վիտըրմէն, ես և երկու նաւասսիներ և հեծանիւս կուտակուեցանք նաւակին մէջը, զոր զգուշօրէն յառաջ քշեցինք դէպի ծովափին ժայռերը, որոնց մէջտեղերը քանի մը վայրկեան խարիսխումներէ յիտոյ, ցամաք ելլելք զմայլելի խորշ մը գտանք։

Վիտըրմէն և ես դիւրաւ գուրս ցատկեցինք և հեծանիւն ալ կրնար դիւրաւ հանուիլ։ Ի՞նչէս պատահեցաւ սակայն չեմ զիտեր, բայց երբ նաւասսիները հեծանիւը վեր կը բարձրացնէին, նաւակը արջեցաւ, և եր-

դու դիրուկները զայն սահնեցուցին իրենց ձեռքէն, և որուն վրայ եկաւ փշուիլ փրփուրի կոյտ մը։ Այս պատահարը նկատի չառնուեցաւ այն պահուն, որովհետեւ բանելով մեքենան դուրս հաննցի, զոր տափարակ ժայռերու վրայէն գլտորելով քշեցի մինչեւ բարձրագոյն բլուրը։

— Այժմ ըսի, միս մինակ պիտի կատարեմ գործը։ Վիաըրմէն ուժգնորէն սեղմեց ձեռքս։

— Հինգշարթի գիշերն ենք. պիտի վերադառնանք Կիրակի, երկուշարթի և Երեքշարթի գիշերները, այս կէտը մի՛ մոռնար։

— Անգլիական նաւարաժինը և օդը եթէ թոյլատրեն, պիտի վերադառնաք, աւելցուցի մպտելով։

— Բնաւ մի՛ վախնաք. հոդ պիտի ըլլանք և ձեզ նաւ պիտի առնենք, այս կամ այն կերպով։

Ողջոյն մը, և իրենցմէ բաժնուեցայ, և ակսայ հեծանիւս գլտորել մարգագետնին վրայ. Սակայն կը խոստվանիմ որ, զես շատ չնեռացած, կեցայ և ետ նայեցայ։ Հեցառող նաւուն խուլ ձայնը լսեցի, և նշմարեցի իր զորշ կողքը։ Կը թուէր որ ծովու թոշունները կ'երգին։

Այսպէս, ես, Քօնրատ Վօն Պէլք։ գերման ծովային սպայ, կը գտնուէի ըրիտանական հողի վրայ, առանց կարենալ փախչելու ուեէ յոյսի, գէթ երեք երկայն օրերու միջոցին։ Յրիտանական սովորական հող ալ չէր. հողին վրայ կը գտնուէի խստի, պահպանուած այն անբոնաբարելի կղզիներէն մէկուն, (զար պէտք չէ անուանեմ հոս) և ուր իր որջը սնի անգիբական նաւատորմը։

Ընդովեայէ մը դուրս ենելու դժուարութիւն չկար, եթէ պարագաները նպաստաւոր ըլլային։ Բայց, նպատակակէտս էր թափանցել էն գաղտնի նաւային «սրբարան»ի մը և հոդ անցնել երեք օրեր։ Երեք յատկութիւններու համար, զիս ընտրած էին

այս պաշտօնին : 1) Կր նկատուեի պաղարիսնութիւն ուշ նեցող մը՝ ամենաղքուարին ձեռնարկներու մէջ . 2) Անդ լիերէն կը խօսէի ոչ միայն դիւրութեամբ , այլ բնիկի մը ձեռվր և չեշտովը . 3) Վերջապէս կ'ուզեմ կարծել որ , զիս տիմար մը չէին նկատեր , Շատ չանցած ստեկայն , պիտի հասկնաք որ , ինէ ճարպիկ մէկը կար զիս կառավարող . այս յանդուգն ձեռնարկին ճշմարիտ ուղեղն էր , որուն լոկ օգնականն էի , բայց , լաւագոյն յատկութիւններով օժտուած օգնական մը :

Ես միայն յզացած էի հեծանիւ մը պոնելու գաղափարը , զոր գնահատեցին և հաստատեցին պիտերու Ասիկա ինձի պիտի հայթայթէր ձեռվ բերուելիք դիւրին առաւելութիւններ : Հեծանիւով գացող մը՝ ճամբաներու վրայ հետաքրքրութիւն չպիտի պատճառէ և անոր երեւումր կասկած չպիտի արթնցնէ . բայց աստի , չպիտի երեւակայէին որ , իմ տեսակէս ճամբորդ մը դուրսէն եկած ըլլայ այսպիսի մեքենայով մը : Աւելին կայ . արադորէն պիտի անցնէի ճամբաներէ և նեղ պարագայի մը , միջոցը պիտի ունենայի հետապնդումէ խուսափելու : Բայց , ինձի համար կարեւոր բան մը եւս կար . կրնայի միասին առնել նաւային համազգեստս՝ սիէլիսրի իրեղէններուն մէջ : Եւ եթէ պատահէր որ բռնուէի , այս միջոցը ինձի պիտի թոյլատրէր խուսափիլ լրտեսներուն մահացու ճակատագրէն :

Անդադար , ինքնիրենս կ'ըսէի որ , լրտես մը չէի , այլ պարզօրէն , արկածախնդիր ճամբորդ մը : Սնդլիացիք ալ զայն միեւնոյն կերպով պիտի դատէի՞ն : Ուրիշ խընդիր է այս :

Առաջին գործս էր . որը ծագելէ առաջ , վաղվոտել մեծ մասին մէջ քսան մզոն ճամբու մը , և յետոյ ետ դառնալ դէպի նաւային կայանք : Շատ պարզ գործ մը կ'երեւար . առատօրէն ժամանակ ունէի , գիտէի որ ճամբաները լաւ էին . այս ժամուն ոչ ոք դուրս կ'ելլէր (կամ

դէլ հլելու չէր) և պիտի տեսնէք որ , հիանալիօրէն ճարտար էին ձեռվ առնուած կարգադրութիւնները՝ ապահով տեղ մո ընդունելութեանս համար :

Մեծ ճամբան գտնելու էի նախ : Բացայայտօրէն , զոր գիտէի քարտէսը , որուն մէկօրինակը գրպանս էր , — թէեւ աւելորդ զգուշութիւն — բայց , քայել աղջամուղներու մէջ , ինքնին այնչափ ալ զիւրին գործ չէր :

Մարգագետինը մեղմի . կը ցածնար առջեւս , և գիտէի որ , քանի մը հարիւր եարտա անդին , պիտի հանդիպէի գէշ ճամբու մը , որ ատեն մը պիտի երկարէր ծովափէն , և յետոյ երբ որ հասնէր մաքուր հողերու , զանոնք ուղիղ անկիւնի պիտի բաժնէր , յանդելու հաւար մեծ ճամբուն :

Այսպէս , համբերութեամբ կը քշէի հեծանիւս , զայն անցնելով խոտէ խոտ և բլրակէ բլրակ : Վայրկեանները կը սահէին . հողը միշտ կը ցածնար և ծովէն շատ քիչ բարձր էր . մեծ ճամբան հասած ըլլալու էի շատոնց , սակայն , ճամբու ոեւէ հետք չէի գտներ :

Կեցայ . կը ջանայի հանդարտ մնալ և ջիղերուս տէրը՝ գիտելով շուրջս . գիշերուան մէջ : Լուսինը կը փայլէր բարձրերը , բայց ամպերը կը ծածկէին երկնքին մեծ մասը . Բաւտկան լոյս չկար բան մը հասկնալու համար . որոշեցի ետ դառնալ , ճամբէն քիչ մը շեղի , հեռանալով ծովէն : Երկու վայրկեան վերջը գլտորեցայ պարապին մէջ , և մեքենան գլխուս վրայ կը տապլտէի . ճամբաս գտած էի...:

Շտկեցի հեծանիւս , և կոնսակս ծովեզերքին յառաջ մղեցի մարգագետնին վրայ . այս աշխատութիւնը սպառեց համբերութիւնս : Յանկարծ , սպիտակ աւազը դադրեցաւ , տեսայ որ կը գտնուէի սեպալեր ճամբու մը վրան , ճիւղը գլխաւոր ճամբուն , որ կը տանի նպատակակէտիս . ուրախութենէս պիտի պռոայի :

— Անաւասիկ , գործս շտկուեցաւ :

Ճամբայ ելայ, սիրտս թեթեւցած, Այս առաջին պղափիկ տաղտուկր՝ բոլորովին պարզ կը ցուցնէր ինձի՝ յանդուղն ձեռնարկիս հետեւանքը:

Հասայ ճիւղաւորումին. աջ կողմը դարձայ մտնելու գլխաւոր ճամբուն մէջ։ Ծովը անհետացած էր, բայց, ձախ կողմս կը տեսնէի առարկայի մը ցոլացումը, և ճիշդ մօտս, ցած պատեր և մշակուած դաշտերու մթին հեռանկարներ։ Յած և մոայլ շէնքի մը քովէն անցայ, յետոյ տարօրինակ ժայռ մը տնկուեցաւ, քիչ մը ցածցաւ և յետոյ բարձրացաւ։ Երբ պիտի մազցէի վրան, սրտի սարսափելի սեղմում մը զգացի. Դիւր ֆիւր ըրաւ հեծանիւս, վերջը լուեց. անգամ մը եւս ֆիւր, յետոյ երկու երեք թեթեւ պայթումնեւ, վերջը այլեւս ոչինչ……

Ճամբորդութիւնս մէկէն ի մէկ ընդհատեցաւ, Ճամբուն վրայ ոտք դրի։

— Հոս ի՞նչ մատ ունի սատանան կը մրմռայի։

Մաքրած, իւղուած էի մեքենաս, ապահովուած որ ամէն բան ի կարգի էր։

Ուրեմն ի՞նչ յառաջ հկած էր։ Այդ պահուն յիշեցի, սոսկումի զգացումով, աղի ջուրի այդ կոհակը……

Բ.

ԳԻՇԵՐԸ ԱԽԵՐԱԿ ՏՈՒԽԻ ՄԸ ՄԷԶ

Պիտի խնդաք գաղափարին համար նաւաստի։ մը, որ կը վրդովուէր աղի ջուրի հպումին համար, Եթէ հեծանիւի վարժ ըլլայիք, բնաւ չպիտի խնդայիք։ Աղկից կրնար ծագիլ մէկէ աւելի վատանդաւոր հետեւանքներ ինձի համար։

Այս պարապ ճամբուն մէջտեղը, օտար հողի վրայ, թշնամի աստղերու ներքե, ելեքտրական լամպարս բըռ-

նելով կը ջանայի հասկնալ թէ՝ ինչո՞ւ հեծանիւս խանդապուած էր։ Կր յիշէի որ աղէտիս զլխաւոր պատճառը աղն էր. յայնժամ, յուսահատութեան զգացումի պէս ըան մը ունեցայ։ Ի՞նչը աւրուած էր։ Ժամուան մը մէջ կրնայի զան հասկնալ և նորոգել դորեկուան լուսով։ Բայց լամպարի լոյսով թերեւս ամբողջ գիշերը անցնէին առանց օգուտ մը ձեռք բերելու։

Այդ միջոցին, դիշերուան ժամերը կր սահէին. և քնացող թշնամիներէ շրջապատուած ըլլալու գիտակցութիւնը ունէի։ Այս կղզին մէջ մեկուսացած էի միակ ժարեկամով մը, որ քսան մղոն հեռու էր ասկից։

Սակայն, կը ջանայի զսպել մտահոգութիւնս։ Առանց եկամուտի խեղճ կամ տխմար մարդ մը ըլլալուս համար չէր որ ընտրուած էի այս պաշտօնին։ Ո՞չ. ուրեմն, խելքիս տէրը ըլլալու էի։

Սպասել այս ճամբուն մէջտեղը, ջանալով կատարել գործ մը, ուր պիտի ձախողէի ապահովաբար, զուտ յիմարութիւն պիտի ըլլար։ Նախ գտնելու էի պահուելիք տեղ մը. բայց ո՞ւր։

Այս կղզիները ոչ ծառ ունին, ոչ ցանկապատ, այլ կը բաղկանան անմշակ հողերէ, զգուելի մերկութիւն մը փախստականի մը համար որ հեծանիւ ալ ունի։ Կարելի էր անշուշտ քարայրներ գտնել ժայռերու մէջ։ Բայց, քիչ մը երեւակայեցէք վիճակը մարդու մը որ հեծանիւք մը ընկերակցութեամբ և աստղերու լոյսովը քարայր մը կը փնտոէ։

Յանկարծ, հանճարեղ ներշնչում մ' ունեցայ։ Ընդծովեացին վրայ քարտէներ ունէինք, որոնց վրայ նշանակուած էր այս կղզին խրաքանչիւր տունը, հող ըընակող մարդուն անունովը։ Այդ վայրկեանին օրհնեցի մեր կանխատեսող մեթոտը, օրովհետեւ, յիշողութեանս առջեւ շարուեցաւ դու շտային տուներու խումբ մը որոնք նօթագրուած էին «աւերակ և անբնակ»։

Ճամբայ ինկայ: Նպատակս էր հասնիլ, դէպի ըլուր, ագարակներու վերջինին, որ միւսներէն զատուած էր, և ճամբայ մը հոդ կը տանէր:

Շրջականներ թէեւ կեանքի նշան չկար և ոեւէ աղմուկ չէի լսեր, սակայն շրջահանցողութեամբ յառաջ կ'երթայի փնտոելու լքեալ աւերակը:

Լոյսը սփոնելով տեսայ որ, բոլորովին պտրապ շէնքի մը առջեւ էի, որ ժամանակին կրնար եղած ըլլալ սալօն մը, թերեւս ալ ախոռ մը: Վրան տանիքի մը կէսը մնացուծ էր: Մեքենաս զետեղեցի քովս, չոր խոտերը տափակցնելով վրան տարածուեցայ, սիկառէթ մը վառեցի և սկսայ խորհիլ: Մտածելով որ քանի մը ժամանակ խաղաղ քուն մը պիտի թարմացնէր ուղեղս, ուստի քնացայ:

Երբ արթնցայ, որոշեցի մնալ գտնուած տեղս մինչև որ բոլոր մշակները կերակուրի երթային: Այս ատեն չեւ յուսայի աննշմար փախչիլ և երկիրը խուղարկել կը լուսայի աննշմար փախչիլ և երկիրը խուղարկել փնտոելու յարսար թագսուց մը: առանց արթնցնելու մէկու մը կասկածը: Քանի մը սանտվիչ կերայ և սափորէս ումպ մը ջուր խմելով սիկարէթս հաղիւ վառած էի տեսայ որ խարխուլ ծխնելոյզէն ծուխ մը կ'ելլէր, ճիշդ դէմս....

Գ.

ՊԱՏԻՆ ԵՏԵՒԾ . . .

Այս երկրագործական շէնքերը «աւերակ» էին, բայց ոչ «անբնակ»:

Կանգնեցայ և գայլի ոտքով մօտեցայ դուռին: այդ միջոցին, միւս տունին դուռը սկսաւ բացուիլ: Ով որ ըլլար, դրացին դանդաղութիւն մը կը դնէր իր շարժումներուն մէջ:

Յանկարծ կքած, չորցած, պառաւ կին մը երեւցաւ: Կը դիտէր իր շուրջը, խոհեմօրէն ետ գացի, բայց հասկրցայ որ անօգուտ էր: Ծուխը մեր երկուքին գոյութիւնը մէջուեղ հանած էր: Այս անգամ կը տեսնէի սիկառէթիս ամպը որ կը բարձրանար բացուած գուռին վերեւը:

Լսեցի իմ կողմն եկող պառաւին քայլերը. շատ չանցած իր շուքը տարածուեցաւ սեմին վրայ: Ինծի ուրիշ բան չմնաց ընելիք, եթէ ոչ երեւսն ելլեր:

— Բարի լոյս, սի մեղմօրէն:

Բառ մը չըսաւ: Մինակ թէ դէմքս կը քննէր անհածոյ ձեւով մը: Նմանօրինակ աչքեր չէի տեսած քնաւու Անմիջապէս սկսայ կասկածիլ թէ ինչո՞ւ այս վհուկը հոս կը բնակէր:

— Կարծեմ թէ՝ լաւ օդ մը պիտի ընէ այսօր, ըստ անհոգօրէն:

Շարունակեց զիս զննել և եթէ երբէք օր մը տեսայ կասկածներ մարդկային աչքերու մէջ, ահա այդ որն էր:

— Ի՞նչ կը խորհիք, հարցուցի ժպտելով, անշուշտ ինէ լաւ կը ճանչնաք այս կողմերը:

Վերջապէս բացաւ բերանը և ինծի թուեցաւ երբէք շած չըլլալ աւելի չարաշուք դիտողութիւն մը:

— Կրնայ ըլլալ որ օդը գեղեցիկ ըլլայ... քանի մը անձերու համար:

— Կը յուսամ անոնցմէ ըլլալ պատասխանեցի կըրպածիս չափ ուրախօրէն:

Ուրիշ բառ չաւելցուց, և իր լոութիւնը ինծի համար ամբողջացուց՝ իր զննութեանը սպառնական իմաստը:

Բացատրողական բառ մը յարմար նկատեցի.

— Հեծանիւս աւրուած էր, զայն հոսքերի նորոգելու:

իր չարաշուք ակնարկը զետեղուեցաւ մեքենայիս վրայ:

— Ի՞նչ պէտք ունէիք հոս մտնելու, զայն նորոգելու համար, հարցուց:

— Յարմարագոյն տեղն էր զոր կրցայ դանել, պատասխանեցի թեթևօրէն :

— Թերեւս զայն անձեւէ տաճապանելու համար:

— Ո՞հայո՛, տանիք մը շատ առաւելութիւններ ունի:

— Ուրեմն, ըստ, բաւական տան է որ հոս էք արթնալէս ի վեր չէ անձեւած :

— Բայց, չըսի թէ՝ պատսպարուելու համար մտած էի, պատսխանեցի առոյդօրէն :

Պառաւ կինը նորէն զիս դիտեց երկարօրէն :

— Նախ բան մը կ'րտէք, յետոյ ուրիշ բան, դիտել տուաւ :

Փափաք ունէի ըսելու իրեն որ, իր կոչումէն շեղած էր: Յօնքերը պսոտելու այս կերպերովը և հարցաքննելու մէթոտովը, օրէնքի ի՞նչ սարսափելի մարդ մը պիտի բԱպը: Սակայն, մտածեցի որ, աւելի ապահով էի քաղաքավար և ուրախ երեւնալով :

— Մտածեցէք, ի՞նչ որ կ'ուղէք, բարի կին (dame):

— Օտարական մը ըլլալու էք:

— Օտարական: Ո՞ր սատանան այնպէս կարծել կուտայ ձեզի:

— Տարօրինակ բառեր կը գործածէք:

— Dame գերմաներէն բառ մ'է, զոր կը գործածեն տարիքոտ կիներու համար:

Ուրիշ ժամանակներ, լեզուաբանական այս գիւտը կրնար զիս զուարձացնել. բայց այս վայրկեանին, շատ յատակօրէն ցոյց կուտար խօսակցիս խորհրդածութիւններուն վտանգաւոր ընթացքը:

— Է՛լաւ ըսի, եթէ գերմաներէն բառ մ'է, կրնամըսել որ, այդ աղտոտ լեզուին միակ բառն է զոր արտասանած եմ:

Նորէն պատսխան չստացայ: Այս լուսթիւնը գէ՛ նշան մը երեւցաւ ինծի, և խորհեցայ որ, այս դրացիէ՞ն որքան շուտ հեռանամ այնքան լաւ պիտի ըլլայ:

— Քանի որ հեծանիւս նորոգո ած է, լաւ է որ մեկնիմ: Պառաւը չպատասխանեց:

— Բաղդը չուշացաւ զիս ստիպելու: ըսի ինքնիւրնս և արագօրէն վազեցի ճամբուն աւզզութեամբ:

Խոհեմութիւն էր շուրջա չկիտել, բայց մեծ ճամբուն հասած, ձախ ուսիւս վրայէն ակնարկ մը նետելով, տեսայ որ, պառաւը գաշ երէն կ'անցնէր, այնպիսի կերպարանքով մը, որուն կարող չէի զգար զինքը, կը վազէր դէսլի մերձաւոր պարակը:

Արշա՞փ փափաքեցաց հեռանալ այս ծովափէն, առանց ուրիշ արկածի հանդիպելու այս անիծեալ գաւոտին մէջ: Բայց չէի գիտեր որ, հեծանիւս ինչպէս պիտի անցնէր այստափ գժուարին վերելքի մը:

Նախօրդ գիշեր եկած ճամբէս արագօրէն անցայ, հեռանալով պառաւ վհուկէն և դաշտերու մէջ տեսնելով մէկէ աւելի մշակներ, և գուտերու առջեւ մէկէ աւելի կիներ: Սմէնքն ալ աչքով կը հետեւէին առտուն կանուխ վազող այս ճամբորդին: Երբոր գիտնային ուրկից գալը և իր խօսակցութեան գերման բառեր խառնելը, այս ժարդիկը կրնային դիտելէ տարբեր բանի մը վրայ մտածելի եւ աղկից ոչ հեռու, հեռազբատուն մը կար:

Ճամբան կտրելով արագօրէն կ'ընէի այս տիտուր խորհրդածութիւնները: Գործերու առած ընթացքը նկատելով, այլեւս չէի համարձակէր ուրիշ ապառունարան փնտոել մեծ ճամբաներէ հեռացած վայրերու մէջ: Հաւանական է որ, իմ մասին իրարու լուր պիտի տային, կամ գէթ, պիտի հսկէն բոլոր շարժումներուու Այս երկրին մէջ, թակարդի մէջ բռնուած մուկի պիտի նմանէի:

Մտածեցի որ, ուր որ զիս ամենէն քիչ պիտի կառակածէին՝ քանի մը մզոն անդին էր այն ճամբուն վրայ, որ գիշերուն ապառարանիս մօտէն կ'անցնէր, հակառակ ուզզութեամբ ճամբուն, ուրկից փախչիս տեսած էին:

Որոշեցի ետ գառնալ և հոն երթալ:

Թարեբաղդաբար։ Հեծանիւս արագօրէն կը վագէր։ Այս հեծանիւերու հանած ձայնը պարզապէս դժոխային է։

Զեւնարկիս արկածալիր ըլլալը զիտէի, բայց պաշարիւն էի և ուրախ։ Բազզը կնոջ կը նմանի, կը նպաստառքի իր վրայ վստահութիւն ունեցողը։

Կը յառաջանայի ծովեղերքի ուղղութեամբ և շատ չանցած հասաւ փնտուած ճամբաւ, որուն միացումի կէտին վրայ ոտքո գետին զրի և սկսայ քննել շուրջ։

Եերի հովիտ մը մեղմօրէն, կը ցածնար մինչև պըզտիկ ծովախորչ մը՝ երկու ծարերուն մէջտեղը։ Ատկից դուրս կուգար հանդարտութեան տարօրինակ տպաւորութիւն մ։ Կարելի՞ էր որ, պատերազմի մէջ եղող երկիր մը ըլլար ասիկա. թերեւս, ցնծացող կոհակներու ներքեւ — այս վայրկեանիս իսկ — սուզանաւ մը կը սողոսկէր գաղտազողի։ Խաղաղ և լուսառատ մթնոլորտը, կապոյտ երկնքի այս ընդարձակ տարածութեանը ներքեւ, կր հանդարտեցնէր ջիղերս, զանոնք վհուկի մը դաւազնին վերածելով։

Վերջապէս հասայ ծովեղերքը, ուր երկու ժամ մը նացի՝ արեւու մէջ ապաքնալով։ Այս միջոցին ոեւէ մարդ չերեւցաւ։ Խաղաղ և շացուցիչ ծովը ամայի էր։ Այս կողմէ չկար վտանգի ոեւէ ստուեր, մտահոգութեան ոեւէ պատճառ։

Ճամբուն վրայ, հտեւս, քանի մը անգամներ լոեցի աղմուկներ, որ պէտք է ընդունիմ, վրդովեցին խաղողութիւնս. հեծանիւ մը, կառքի մը թաւալումը, սայշակներու երկարաձգուած աղմուկը, որոնք բաւական ժամանակ կ'առնէին անցնելու համար։

Բաց աստի, ինքնինքիս արդարութիւն պարտիմ ընծայել որ տեղի չտուի փորձութեանը, անգամ մը իսկ կեցած տեղւոյս պատին վրայէն նայելու, տեսնելու դուրսէն անցնողները։ Նստած և անշարժ կը մնայի, մինչև որ աղմուկները դազրէն հեռուները. առ ի զդուշութիւն սիկարէթս մարեցի։

Արեւի այս երկայն լոդանքիս միջոցին, կ'երայ գրեթէ բոլոր սանտվիներս և կտոր մը չօքոլա, բայց մը նացեալը պահեցի ամէն հաւանականութեան դէմ։ Արեւ կ'իմար, յետ միջօրէն կը վերջանար։ Յոյսը վերստացայ աւելի ապահով կերպով։

Այդ միջոցին ձայներ լսեցի 5—6 մէթր հեռաւորութենէ մը։ Մարդ մը, անմիջապէս պատին անկիւնը դարձաւ և կեցաւ զիս տեսնելով։

Ի՞նչ բան զինքը թելադրած էր քանի մը մէթր առաջ գալով պատին վրայէն նայելու։ Դեռ այսօր անգամ չեմ հասկնար ատոր պատճառը։ Կրնայ ըլլալ որ, ուզած է այս կողմէն ծովափը երթալ։ Երբ քանի մը վայրկեան իրար դիտեցինք, աղլեւս ապահով էի, որչափ ինքը ըստ ըլլար, թէ լսած է խօսուիլը կասկածելի հեծելանը ուղղի մասին։

Դ.

Գ Ա Մ Ե Ր Ը

— Ի՞նչ գեղեցիկ օր... գոչեցի, առանց տեղէն ելնելու և նոր ծանօթ մը ունենալուս համար հաճոյք զգալ ձեւացնելով։

— Այս՝ պատասխանեց միւսը չոր կերպով և շրջացնեցողութեամբ։

Այս՝ ոչ, քաջալերական ձեւերը գէշ նշաններ էին, բայց նորեկը համակրելի անձ մէկը. զոր երրէք տեսած ըլլամ։

Կը շարունակէր զիս դիտել շեշտակի, և այլեւս բընաւ չպատասխանեց։ Յետոյ զիտմամբ կոնակը ինձի դարձուց և իր թաղիքէ գլխարկը համելով սկսաւ իր գլխուն շուրջը շարժել ողին մէջ, յայտնաբար, մէկու մը նշան ընելու համար։

Անմիջապէս հասկցայ որ աղէտը մօտալուտ էր եւ վայրկանները թանկագին էին։ Այս անվախ և ֆիզիքապէս կոչու մարդը կ'երեւար որոշում մը տուած ըլլւար։ Ոչինչ բան մը պիտի բաւէր իր կասկածները արթընցնելու և զինքը ինձի թշնամի դուրձնելու։

Անշուշտ կրնայի ատրճանակս գործածել, և շատ ալ հոգս չէր սպաննութիւն մ'ալ աւելցնել միւս ամրաստանութիւններուն վրայ, որմնց կրնայի սոյլուիլ պատասխանել մայրամուտէն առաջ։

Յանկարծ, կատակի ձեւով հարցուցի։

— Արգեօք ընտանեկան ունակութիւն մ'է ձեզի գլխարկ շարժելը։

Մարդը խնդալէն մարեցաւ և ըստա։

— Բարեկամի մը նշան ւ'ընէի։

Իր խօսելու ձեւէն կը հասկնայի որ, ներողութիւն խնդրելու կերպարանք մ'ունէր։

Դաստակիս կապուած ժամացոյցին նայելով, աճապարանք ոտք ելայ և բացազանչեցի։

— Որքա՞ն ուշացած եմ։

Մարդը շփոթած էր. ես մեքենաս շտկեցի և ճամբայ ինկայ։

Սակայն, երթալու ատեն, արագ ակնարկ մը նետեցի ճամբուն երկայնքը։ Մարդ մը հեծանիւ նստած էր, իր քովը երկու արրանեակով, որոնք գիւղացիի կը նմանէին. որչափ որ կրցայ հասկնալ հեռուէն։ Բան մը շտկելու վրայ էին։ Յայտնի էր որ, նոր բարեկամս այս խուսրէն էր և իր նշան տուած մարդն ալ հետաքիս վրայ ձգուած հեծելնաւորդն էր։ Այս հեծելնաւորդը պահ մը կեցած էր փնտուտուք կատարելու, ինձմէ քառորդ մղոն հեռու տեղ մը։

Արագօրէն կը թաւալէի, ժամը քառասուն մղոն, առանդ հոգ տանելու որ հետաքրքրութիւն յառաջ կը բերեմ ընթացքիս վրայ։

Ճամբան յանկարծ հեռացաւ ծովեղերքէն և ուզգակի ներսերը թափանցեց։ Օձագտոյտ կ'երթար ջուրի ընդարձակ տարածութեան մը մէջ. լոկ եղէզներով և սեպաձեւ ժայռով մը։ Մարդ մը զիս կը հետապնդէր, որուն վրայ կրցայ ակնարկ մը նետել չնորհիւ անկիւնագարձերու։ Հասկցայ որ, չպիտի կրնայի զինքը ետ ձբգել, բայց ինքը ինձի համնելու վրայ էր։

— Պէտք է գամեկը փորձեմ, ըստի ինքնիրենս։

Վիտըրմէն իրաւունք ունէր, ըսելավ որ կանխալինուած էի ամէն հաւանականութեան դէմ։ Երկու կողմի գրպաններս կը պարունակէին գամեր, շատ սրածայր և խոչոր զլխով։ Զանոնք առատօրէն ցանեցի ճամբուս վրայ։

Ճամբու այս ծայրը հիմալալիօրէն կը յարմարէր գամերու գործածումին։ Նեղ էր և ոեւէ տուն չկար օգնութիւն ընծայելիք և ոչ ալ ոեւէ հանդիսատես մը վկայութիւն տալու համար։ Գամերէս ափ մը կը նետէի ետեւէս և շարունակ կը գառնայի արդիւնքը հասկնալու։

Մարդը սրարշաւ կը յառաջանար։ Երկրորդ ափ մը գամեր եւս նետեցի. յետոյ երլորդ մը։ Այդ միջոցին ճամբան շիփ շիտակ էր. զինքը կրցայ տեսնել երբ լճին անկիւնէն կը գառնար։

Հեռուն, կեցած կը քննէր իր հեծանիւին անիւները։

Այդ ժամուն ստուերները սկսած էին երկարաձգուիլ բայց քանի մը ժամեր ալ սպասելու էի, որպէսզի մը թութիւնը զիս իրապէս պաշտպանէր։ Ուրեմն ի՞նչ ընելու էի. Ո՞ր կողմէն զանալը Դատելով ժամանակէն որ սահած էր արշալոյսէն, հետքս գտնուելէն և այս հեծենաւորդին իրեւումէն ի վեր, այնտեղ ուր ինքլինքս տպահով կը կարծէի, կզզիին մնացեալ մասը խնդիրը իմացած ըլլալու էր։

Վախ մը ունեցայ որ, մարզս փախանակ զբաղելու իր անիւին քառէուները նորոգելու և ժամանակ կորսընցնելու, մտադրել վազել հեռազբանուն։

Ճիշդ ալ այնպէս ըրաւ:

Գիտէի հեռագրատուններու դանուած տեղերը, ու ոնցմէ մին մօտագոյնն էր լջին, որուն եզերքը գեռ կը տատամէր հետապնդողս:

Ուստի, քառորդ մզոն հեռու տեղ մը պետին իջայ, ու ճամբուն երկայնքի հեռագրաձողներէն միոյն վրայ ժաղլցեցայ և գրապանէս քաշեցի ճարպիկ ներշնչու մներէս ին. երբ վար իջայ, հեռագրաթելր կտրուած էր...:

Այժմ շատ հաւանականութիւն կար որ պիտի մնայի ինչ մայրամուտ:

Այդ միջոցին յանդուգն գաղափար մը յղացայ, ու ուն տեղի տուի: Կարելի եղծ ծին չափ մօտ պիտի երշացի երեկոյեան ժամագրավայրին և ազկից պիտի փընտէի ապաստանարան մը: Թերեւս խոհեմութիւն չէր մարտոց ուշագրութիւնը հրաւիրել այնպիսի տեղ մը ուր կը սորնէի երկու երեք օր անցնել, բայց այս նոր արկանինդրութիւնս այնքան հրապուրիչ երեւցաւ որ, հայր մտածեցի վտանգի մասին:

Տակաւին կը թաւալէի միշտ մանուածապատ այս բաշտին մէջ — լիճերով կետկետուած — յետոյ, նորէն ուկուն մօտը հասայ, թաց ծովը չէր այս անդամ: Թաւական լայն ներլուց մէր, որ կ'առաջնորդէր Ավկիանոսէն էպի տեղ մը... ինձի համար շատ շահեկան:

Աչքերուս հանդիպած ամէն բան՝ պատերազմին հետ շապ ունէր, կ'աշխատէին ծովու այս բազուկը անմատելի ընծայել թշնամի նաւու մը անցքին, մակերեսի լրայ թէ սուզուած, պատուհանի մը ապակիին նման, ուրիշ ձանձ մը չկրնար անցնիլ:

Մինչ դանդաղօրէն կ'ընթանայի, աջ և ձախ նայեալ, համոզուեցաւ որ եթէ քննութեան առնէի, ժամաւակս պարապի վատնած չպիտի ըլլայի դիտելով ինչ որ լը տեսնէի այս պահուս: Զինուրական դաստիարակութիւնս զիս ի վիճակի կ'ընէր հասկնալու տեսարան ը, որ ոչինչ պիտի ըսէր սովորական ճամբորդի մը:

Տակաւ մազլցեցայ կակուղ վերների մը վրայ. ծովուն բազուկը կը ցածնար վարը և անդին կը տեսնուէր մթին բլուրներու շարք մը: Ետեւս, արեւը այժմ խոնարհած էր, և ամայի ճամբուն վրայ, ստուերս կ'երկարաձգուէր անչափօրէն:

Այս ճամբան չափաղանց ամայի էր և գաշտը խաղաղ: Լոկ ծովուն եզերքը կեանք կար, յոյժ մօտալուտ մահուան մը սպառնալիքով: Երբեմն երբեմն, կը լսուէին խուլ և ծանր յաջորդական հարուածներ, որոնք կը դըլրդացնէն գետինը: Գիտէի անոնց նշանակութիւնը...:

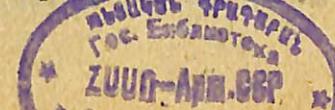
Հեռուները կը տարածուէր հեզուկի բնդարձակ մակերես մը, կղզեակներով շրջապատուած, արեւու վերջին շղերուն ներքեւ: Ծովափերէ միոյն երկայնքը շարուած, գորշագոյն նաւերու գծեր կը տեսնուէին, իրենց ծխնելոյզներէն բարակ ծուխեր արձակելով:

Այս նաւերու ամէնքն ալ անշարժ և լուռ էին, որպէս հաստատուն զանգուածներ: Սակայն, այս նաւերը իմ երկրիս մտահոգութիւնն էին...:

Առանց այս նաւերուն, շատ շանցած, թշնամիները պիտի պարտադրուէին խաղաղութեան, և աւելի զօրաւոր Գերման կայսրութիւնս մը պիտի բարձրանար՝ աշխարհի բոլոր տէրութիւններէն վեր: Որքա՞ն կատէի այս նաւերը, և սակայն, — ինքս նաւասախ ըլլալով — որքա՞ն կը յարգէի զանոնք...:

Միայնակ, այս սոսկալի Արմատայէն ճիւաղ մը դանդաղօրէն յառաջցաւ աւազանին մէջէն: Զուգահեռաբար և բաւական հեռուն կը շարէր շատ պկափիկ նաւ մը, անոր կը հետեւէր քառակուօի պկափիկ բան մը, որուն կարմիր գոյնը կը ցոլացնէին արեւու ճառագայթները: Յանկարծ, ճիւաղը սկսաւ արձակել երկայն կայծակներու շարք մը: Յետոյ, գրեթէ միաժամանակ, պ՛ում, պ՛ում, պ՛ում... կարմիր գունդին շուրջ բարձրացան սպիտակ մնձ հասկերու ամբողջ խուճը մը:

11276.52



Անզլիս անհաջութիւն նաւառորմը կը ողատրանուէր
«Մեծ Օրուան»:

Սուաջին ակնարկով ճառ չցաւ խոշոր նաւը, որ մաս
կը կազմէր չորս արէտնօթներու շարքին: Այսքան հրա-
պուրուած էի որ, պահ մը չկրցայ շարժիլ. կը դիտէի
թնդանօթնեածդութիւնը: Կը նօթագրէի, ինչպէս կը բաժ-
նուէին թնդանօթներուն անկման անկիւները, ուրիշ
շատ բաներ ալ կը նօթագրէի...:

Յետոյ մտարերեցի որ, վատանգաւոր էր հոդ աւելի
մնալ և զգուշութեամբ վար լջայ և շուրջո քններով
յաղթական ուրախութեամբ որբջու հասկցայ որ, նոյն
իսկ այս համայնապատկերին մէջ կը գանուէր հոչակա-
ւոր ժամադրութեանս տեղը...:

ՍՊԱՍԵԼՈՎ . . .

Թաքստոցէս զլուխս վերցնելով տեսայ տժգոյն կա-
պոյտ երկնքի բնգարձակ տարածութիւն մը, և ամպեր
որ կը գունաւորէին վերջալոյսի վարդագոյն ճառագալիթ-
ները: Վարը կը տարածուէր Հիւսիսային Ծովու փայլը՝
Աջ կողմը, կանաչորակ Կողիներու ծովափներ կը բարձ-
րանային մինչեւ մացաներով ծածկուած բլրակները: Յե-
տոյ, ցամաքով շրջապատուած աւազաններ, գորշագոյն
այժմ նուազ որոշ:

Գանուած տեղէս ոչ շատ հեռու, ոչմարեցի պղտիկ
աբբայարան մը, կրօնքի պաշտօնեային բնակարանը:

Աչքերս յառեցան այս տունին վրայ:

Մենակեաց նաւը այլեւս դարբած էր թնդանօթ ար-
ձակելէ, և կը խարսխէր միւսներուն մօտը: Կարելի չէր
հասկնալ կազմը նաւատորմին որ տակաւ կը բաժնուէր
Յանժաման, ուշադրութիւնն և երկարօրէն դիտեցի տունը:

Կաւութեատիքէ զայն ինձմէ բաժնազ հողին միճալը. յե-
տոյ պառկեցայ չոր խառնու կակառ անկազնի մը վրայ
և ակայ խորիքածել:

Հասահ էի որ ոչ որ գիտէ պահուած տեղու յայտ-
նի էի որ զիս տեսնազ չը եղած. զակայն անկաւկած,
վաղը առաւոս պիտի սկսէին Աջօրէն հետապնդէլ խոր-
հորդաւոր հեծելաւորդը:

Ճպակի հեռադրակուն գիծը կտրելուս և ան-
ձարպիկօրէն հասկցնելուս ձվ ըլլա: Ա
ծիշդ այդ պահուն, ինէ վար ճամբուն վրայ լսեցի
ազմուկ մը, որ կը մօտիւար: Ձիռ մը և կապի մը
աղմուկն էր: Կառքը երեւաւ և ունեցայ զգացում մը,
զոր շրւտով չպիտի կարենամ մունալ:

Կառքին մէջ կը գտնուէին, քանի մը պայուաշնե-
րով կառապան մը և պարոն մը՝ թաղիքէ սեւ գլխար-
կով, վրան սև վերարկու մը առած: Մարդուն կոնակը
ինծի դարձած էր, բայց, չէր կրնար զայն չճանչնալ ին-
չու լոկ այս գիշեր կը հասնէր:

Հետաքրքրութիւնը, մտահոգութիւնը, զիս կ'այրէ-
ին, այնպիս որ անխոնեմութիւն մը գործեցի: Թագսոս-
ցէս ելլերով, ձեռքերուս և ծունկերուս վրայ կը քալէի:
մինչեւ որ կրցայ ակնարկ մը նետել ճամուն վրայ, որ
կը տանէր գէպի այդ տունը: Յայնժամ, փորիս վրայ
գետին տարածուեցայ և ոկայ գիտել:

Գայրէջքին մօտը, ձին գանգազեցուց իր քայլերը:
և գիտնալու անհամբերութեանս մէջ, անհաճոյ սպա-
ռումի քանի մը վայրկեաններ ապրեցայ: Գիշերը արագ-
որէն կ'իջնար, բայց զեռ բաւական լոյս կար տեսնելու,
կամ տեսնուելու: Վերջապէս, կառքը դարձաւ ճամբուն
այն տեղէն, ինչպէս որ կանխագուշակած էի: Ապա, ա-
րագօրէն ետ ետ մաղլցեցայ, աւելի աճապարանօք քան
արժանապատուութեամբ:

Ճիշդ ինքն էր: Եւ լոկ այս գիշեր կը ժամանէր:

Եթէ ինծի պատահող արկածը աեղի չունենար, թու
նեղ զրութեան մէջ զիտի գտնուէի: Երբէք օեւէ մէկը
այնքան ջերմօրէն չեմ օրհնած, որքան սա ձախաւեր նա-
ւաստին, որ ձգած էր հեծելանիւս: Դալով աղի ջուրի
ալիքին որ աւրած էր իր մեքենականութիւնը, հրաշքով
չէր ժայթքած:

Ինծի համար, միշտ դոյութիւն ունէին՝ հետքս ցոյց
տուած ըլլալու ձանձրոյթը և մտահոգութիւնը, բայց
այս վայրկեանիս այդքանը բարեբազգաբար չէր պատահած:
Նորէն դուրս սողոսկեցայ և մացառին վրայ տարած-
ուելով սպասեցի մթին գիշերը:



ՍԵՒԱԶԳԵՍՏ ԼՐՏԵՍԼ

ԵՐԿՐՈՐԴ ՄԱՍ

ՀՐԱՏԱՐԱԿՁԻՆ ԿՈՂՄԷ ԳՐՈՒԱԾ ՔԱՆԻ ՄԸ ԳԼՈՒԽՆԵՐ

Ա.

ՀԱՄԱԿՐԵԼԻ ՕՏԱՐԱԿԱՆԸ

Միեւնոյն տարւոյ Յուլիս ամսուն Գեր. Ալէքսան-
դր Պուրնէթ, անհոգութեան մը հետեւանքով, ամէնուն
բերանը ինկաւ:

Սիրայօֆար լուսանկարուեցաւ թեմին խումբ մը ե-
րիտասարդներուն մէջանդը, որոնք լսած էին հայրենի-
քի կոչը և տուն վերադարձած էին խափիով մնաք-բա-
րով ըսելու իրենց ծնողացը: Փորձին արժանիքը, պատ-
կերի և զիմադրծի անվիճելի նմանութիւնը, զոր ամէն
առառու կը տեսնէր Պուրնէթ, իր մօրուքը շակելու ա-
տեն, ակնյայտօրէն հանոյ երեւցած էին իրենու

Բայց, այս խմբանկարի հրատարակումը երկու կա-
րեւոր թերթերու մէջ, զինքը նեղած էին. Պուրնէթ հա-
մաստ մարդ մէկը և կը սոսկար հրապարակուելէ: Միւս
կողմէ կ'զգար որ պարտէր ինքն ալ խափի հանգնիլ:

Ալ. Պուրնէթ ինքզինքը մեղադրելիք բան մը չու-
նէր, որովհետեւ քառասունը անցած ըլլալով, զինուորա-

կան տարիքի մէջ չեր: Այրի և անընտանիք էր, արդէն, 15 տարի ապրած էր Սկովտիոյ նուռազ բնակչութիւն ունեցող մէկ թեմին մէջը: Յաճախ, իր կողքը ժամէն ի վեր, հոգիով անհանդարու և հիւանդախն էր և պէտքը կ'զգար տեղափոխուելու:

Եպիսկոպոսին այս լուսանկարը, իր թեմին մանուկներուն ձեռքին մէջը, տարօրինակ արկածներու պատճառ պիտի ըլլար:

Պուրնէթ ուշիմ և գտանդի հոտը առնող մարդ մը ըլլալէ աւելի պարզ և խաղալ էր: Մեծկակ, զէմքը ածիլուած, մտածկոտ արտայայտութիւն մ'ունէր: Մազերը դորչագոյն դառնալու վրայ էին, ու Ժազուածուածու:

Քանի մը օր յետոյ, թղթատարի միջոցաւ լրագիր մը ստացաւ, որոնցուէ շատ ստացած էր արդէն բարեմիա բարեկամներէ: Ամէն թերթ կը պարունակէր երիտասարդներու խմբանկարը: Խնդաց վիրջինը բանալու պահուն:

Սակայն, ասիկա բոլորովին տարբեր թերթ մ'էր, առանց պատկերի: Մէկ էջը մատնանշուած էր կապայտ մատիտով, միւս էջին լուսանցքը կարմիր: Իր ուշաղութիւնը կը հրաւիրէին սա ծանուցումին վրայ.

«Նոր. Միւրսէ, եպիսկոպոսը Մերսախի թեմին, ուրիշ տեղ պատօնի կոչուած էր, ուսին, բաց պատօն մը կը բոլուր լեցնելիք:»

Պուրնէթ նայեցաւ պահարանին: Մեքենայով գրուած իր սնունը և հասցէն իրեն բան մը չէին հասկցներ: Եթանականաբար, իր ուշաղութիւնը ուղղուեցաւ այդ թափուր թեմին: Գիտեր որ, ատիկա մաս իր կազմէր Հիւսիսային ծովու մաս մը կղզիներուն: Ըստ երեւոյթին, թոշակը կարեւոր բան մը ըլլալու չէր և Բայց, անկառած, ատիկա իր այժմու պղտիկ թեմէն լաւագրին բան մը ըլլալու էր: Գալով հնաւորութեանը, Պուրնէթ կը գնահատէր քաշուած կեանքի խաղաղութիւնը:

Բայց, Պուրնէթ իր սոսկար կեանքի այսպիսի փոփոխութենէ մը: Զուզից ձգել որ, այդ ձրագիրը հաւատութիւն է մը աւզից մէջը և աւագին մէջը Աստոր հետեւանք պիտի չտար սունեայ իր ուղեղին մէջը: Աստոր հետեւանք պիտի չտար եթէ տարօրինակ դէպք մը չպատահեր յաջորդ Կիրակին:

Պատիկ թեմին եկեղեցին քիչ անգամ օտար այցելու: Պատիկ թեմին եկեղեցին պատահար մէկը զար, եպիսկոպունկը եթէ պատահար մէկը զար, և ավագին կոպուր տեղեկութիւն կ'աւճենար անմիջապէս: Առաջին կոպուր միջոցին, միշտ կը դիտեր իր հաւատացեալ Սաղմոսի միջոցին, միշտ կը դիտեր իր հաւատացեալ ներուն խումբը: Արդ, ոսյու կիրակին, իր փարձառու աշներուն խումբը:

Ամրող արարողութեան միջոցին, օտարականը իր աչքը չհեռացուց կզերին վրայէն, և Պուրնէթ իր ունաշքը գոհացնելու համար երկնցուց քարոզը:

Օդը լսու էր: Պաշտամունքէն յետոյ, գերապատիւը իր արբայարանը վիրագարձաւ համրան դանդաղելով: Այսպէսով կը վայելէր արեւու փայլը և ջերմութիւնը, Այնձրեւու շաբաթէ մը վիրջը: Պուրնէթի հետեւած ձամանձրեւու մէջէն կ'անցնէր: Երբ մօտեցաւ կամուրան դետին մէջէն կ'անցնէր, սիջին, տեսու օտարականը որ յենած էր կամուրջին, սիջին, տեսու օտարականը որ յենած էր կամուրջին, սիջին, կար մը ծխէր և կը դիտէր ջուրի վաղքը: Իր մօտը, կար մը կը ծխէր և կը դիտէր ջուրի վաղքը: Իր մօտը, կար մը կը կողմը, կը կողմը մեծ ինքնաշարժ մը, համբուն մէկ կողմը, կը կողմը մեծ ինքնաշարժ մը, համբուն մէկ կողմը անձամբ քշուծ ըլլալու էր, որպէս զոր ճէնթլմէնը անձամբ քշուծ ըլլալու էր, որպէս զոր ճէնթլմէնը հատք չկար:

— Բարի լոյս Տէր: Ի՞նչ գեղիցիկ օր է ըստ անձանօթը, երբ կողերը իր գովին կ'անցնէր:

Գիրապատիւ Պուրնէթ դժգոհ չէր նոր ձայն մը ըստ կեցու և ժաղացաւ: Անմիջապէս լաւ տպաւորութիւն, կեցու և ժաղացաւ: Անմիջապէս լաւ տպաւորութիւն, մը կրց օտարականէն:

— Գետին մէջ վահանածուկ կ'այլ:

Պուրնէթ պատախանեց որ, զեար շատ ձուկ կը պարունակէր, որուն հետաքրքրութիւնը ձեւացուց իր լուգանականին:

սակիցը, և ուրիշ չատ մը հարցումներ ալ ըրաւ։ Յետոյ լուրջ երեւոյթ մը առնելով ըստ։

— Թոյլ տուէ'ք, ձեզ չնորհակալութիւն յայտնել ձեր լնտիր ճառին համար։ Ինքնաշարժով կ'անցնէի, երբ տեսայ որ ժողովուրդը եկեղեցի կը մտնէր. գաղափարը ունեցայ ներազ աչք մը նետելու։ Ձեզ կ'ապահովեմ որ, չէի յուսար որ այնքան լաւ ճառ մը մտիկ պիտի ընէի, զորհաճոյքով վայելեցի

Թէև չատ համեստ, Պուրնէթ գոհ մնաց օտարականին գովասանքներէն։

— Ձեր լսելը հաճոյք մ'էր, պատասխանեց, որովհետեւ, այսպիսի հեռաւոր տեղ մը, քարոզիչ մը ժանգոտելու վտանգին մէջ է։

— Ձեզ բոլորովին գաղափարակից չեմ, պարոն, ըստ օտարականը։ Ըստ փորձառութեանս — որ բաւական ընդարձակ է — հեռաւոր վայրերու մէջ մարդ աւել լաւ կը խօկայ։

Կղերականը իրեն համամիտ գտնուեցաւ։

Օտարականը յարեց։

— Մարդ երբեմն երբեմն պէտք ունի փոփոխութիւն բայց, ինչ որ ալ ընէք, զգուշացէք բազմութեան մէջ կորսուելէ։

Այս գաղափարը — թէև անորոշ — ուշադրութիւնը գրաւեց Պուրնէթին, իրեւ ուր կէտ մը լուծելու խընդիրը, որ իրեն կը վերաբերէր։ Կը մոռնար նախաճաշին իրեն սպասելը, և, երբ օտարականը իրեն հրամցուց սիկար մը, զայն ընդունեց և ինքն ալ կոթնեցաւ կամուրջի եղերքին։

Հոդ, աչքը հոսանքին յառած, մտիկ ըրաւ, յետոյ երկարորէն խօսեցաւ։

Օտարականը կը գովէր պղտիկ քաղաքները Սկովախոյ, որուն ամէն կողմը լրջագայած էր, զոր ընելու համար, ծովէ անցած էր և կը գովէր հիւսիսային ծովուղղիները։

Խոնդավառութեամբ ըստ։

— Այցելելիք հաճելի վայր մ'է այս, ուր կայ հանգարառութիւն մը, հեշտին հրապոյր մը։ Շարաթ մը հոսապրելէ վերջը, ինքովնքն տարբեր մարդ մը գգացի փիզիքապէս և մտաւորապէս։

— Արգեօք կը ճանչնաք հոն՝ ձեզի պաշտօնակից մը Մուրատօք. իր թեմին անունն էր. . ա՞ն. չկրցայ յիշել, Մէրտալ, այո՛, այո՛, ճիշդ այն է։

Գուգաղիպութիւնը տարօրինակ երեւցաւ Պուրնէթի։

— Ո՛չ, անձնապէս չեմ ճանչնար, Պ. Մուրատօքը։

— Ծատ ուշիմ մարդ մ'է։ Ծատ լաւ, ինձի ըստ որ իր թեմը իրական դրախտ մ'էր երկրիս վրայ։

— Սակայն, իր թեմը լքած է, ըստ Պուրնէթ։

Օտարականը զարմացած թուեցաւ։

— Ե՞նչ լսու առիթ ուրիշ համար, բացագանցից։

Իր սիկարի ծովունին մէջէն, Պուրնէթ մտածկոտ կը դիտէր իրմէ վար գետին մթին ջուրերը, Դանդաղօրէն ըստ։

— Խորհած էի փոփոխութիւն մը։ Բայց, բացայայտորէն, եթէ թեկնածու ըլլայի, թերեւս, չընտրէին Մէրտալի։

— Կարծեմ թէ — անպէս չէ — Սկովախական եւ կղեցւոյ մէջ սովորութիւն է երթալ փորձի համար քարոզ խօսիլ թափուր թեմի մը մէջ։

— Այս սովորութիւնը . . . սակայն, համամիտ չեմ սոյն սիսթէմին։

— Ձեզի գաղափարակից եմ։ Ասոր նետ մէկտեղ, ի՞նչու չփորձել բաղզը։ Կէ խօսիմ մարդու մը պէտ որ կը ճանչնայ այն տեղը, Պ. Մուրատօքը և գիտէ անոր մը տածածը։ Ասկէց զատ, հաճելի պղոյա մը պիտի ընէիք հոդ։

— Երկայն ճամբորդութիւն մ'է։

— Ձեր ճամբու ծախքը չե՞ն վճարեր։

— Այո՛, բայց կարծեմ որ, այս պահուստ դժուար է

մօտենալ այդ կղզիներուն։ Նաւային իշխանութիւնները
շատ խիստ են։

Օտարականը կը պայթէր խնդալէ։

— Ես, պարոն, կը կարծէք որ, բրիտանական նա-
ւառորմը պիտի միջամտէ կղերի մը քարոզին իր հօտին
ուղղուած։ Դուք պիտի ըլլաք միակ օտարականը, զոր
պիտի թողուն անցնիլ։

— Ձեր ընելիք միակ դորձն է անցագիւ մը ձեռք
անցնել։

— Արդեւք, դժուա՞ր է դայն ձեռք ձգել։

— Կանքաշայրի մէկ զաւակն եմ։ մեքենաներու
բզբիւնը ինծի համար աւելի հասկնալի է քան անցագիւ
ձեւակերպութիւնները։

Պուրնէթ անգամ մ'ալ լոին դիտեց ջուրը։

Եետոյ, աչքերը վերցուց և լրջօրէն ըսաւ։

— Պէտք է ձեզ խոստովանիմ շատ տարօրինակ
զուգաղիպութիւն մը, Քանի մը որ առաջ, անծանօթ քա-
րեկամ մը ինծի խրկեց լրագիր մը որ ճիշդ կ'իմազնէր
այդ թափուր պաշտօնը, և ծանուցումը ստորագծուած էր։
Կանքաշայրի տղան ապշածի երեւոյթը առաւ։

— Հաւատալիքու չդար։

— Այս ամէնքը ինծի կը թույն նախախնամական։
Օտարականը հանդիսաւորապէս յայտարեց որ, թէն
շատ քարեզաշտ մէկը չէր, բայց, ազդուած էր այս հը-
րաշալի գործին ծագումէն։

Այդ վայրկեանին, կղերը լսեց ձայնը զանգակի մը,
որ զինքը կը հրաւիրէր ճաշի։ Ձեռքի համակիր սեղ-
մում մը փոխանակեց օտարականին հետը, որուն չնոր-
հակալութիւն յայտնեց իր հաճելի խօսակցութեանը հա-
մար և արագօրէն քալել սկսաւ։

Օտարականը գեռ քանի մը վայրկեան կեցաւ, յե-
նած կամուրջին պատին։ Խօսակցութեան ամբողջ միջու-
ցին, իր մանկական երեսը կը լուսաւորուէր ժաղիտնե-
րով։ այժմ ալ միշտ կը ժապէր, բայց, բաւական տար-
բեր արտայտութեամբ։

Բ

Շ Օ Ֆ Է Օ Ռ Ը

Պ. Պուրնէթ քիչ մը գանդաղ էր որոշում մը տա-
լու մէջ, բայց, անդամ մը որ բան մը ընել զնէր միտ-
քը, բնդհանրապէս։ մինչեւ ծայրը կ'երթար։

Եւթը տասր օր վերջը, ինքզինքը թեկնածու ար-
ձանագրել առած էր Մէրտալի թափուր եկեղեցին, և
միջոցն ը ձեռք առած էր անոր բեմը երնելու կիրակի օր
մը Օգոստոս ամսոյն մէջ։ Կը հաշուէր որ, կղզին պիտի
հասնէր Հինգշարթի օր մը և մինչեւ շաբթուան վերջը
պիտի կարենար մնալ թափուր եկեղեցին մէջ, քարոզել
կիրակի օրը, և մեկնիլ Երկուշարթի կամ Երեքշարթի։

Իր զաղեմի բարեկամը՝ Տրիւմֆու, տեղեկացած բլ-
յալով իր նպաստակին, զայն հրաւիրեց կանգ առնել ճամ-
բան իր տունը Էտինալուրկի մէջ։ Պիտի հասնէր Երեք-
շարթի ցերեկին և պիտի մենէր Զարեքշարթի երեկոյ։
Հիսուսային ճեպընթացով։ Այսպէս մը կարգադրեց ող
Երեքշարթի կէս օրէ վերջ կառք մը ունենայ, որով պի-
տի ուղղուէր Պէրվէք և պիտի բոնէր Սկզբանոյ ճեպըն-
թացը որ կը հասնէր Էտինալուրկ վեցը քառորդ անցած։

Ալէքսանդր Պուրնէթ քաշուած կ'ապրէր և հետեր-
ին շահաւիսելիք քիչ գրացիւեր ունէր։ Այսպէս որ,
իր պիտի նայելով, ինգրէն լոկ տեղեկութիւն ու-
նէին Տրիւմֆուները։ Բայց, աբրայարանին մէջ կար շատ
թանկաղին աղախին մը, որ իր հասարակ արժանիքնե-
րուն կ'աւելցնէր ծայրայնը ճաշակ մը խօսակցութեան։

Շարաթ կէսօրէ վերջը իր մենակումէն առաջ, Պուր-
նէթ պառյտէ մը կը վերտպարանար, երբ նշմարեց մարդ-
կային սիլուէլի մը, որ կ'անհետանար նօձիներու պղտիկ
անտառի մը մէջ, առունին ետեւը։ Անզնահատելին Մա-

ոին իրեն բերած լլալով իր թէյը, գերապատիւը հարցուց թէ ինչ այցելութիւն ընդունած էր :

— Ո՞չ այս չօֆէոռը շատ կոշտ թիր մ'է պատասխանեց Մառին։ Զինուոր եղած է և վիրաւորուած Մօնսի մէջ։ Պուրզիք պիտի երթայ դործ փնտուելու։

Թէեւ միամիտ, կղերը ունէր քիչ մը փարձառութիւն մարդկալին նկարադրի և հերոս յաւակնի ուղղ վիրաւորներու մասին, որոնք ամէն կողմ կը պատին գործ փնտուելով։

— Կը յուսամ որ իրեն դրամ չտուիք։

— Այդպէս բան չպահանջնեց, պոտաց Մառին։ Այդ տեսակ մարդերէն չէր։ Պատուաւոր երիտասարդ մ'էր շատ հետաքրքիր էր դիտնալու ուր գացած ըլլալնիդ։ Եսլիկոպոսը գլուխը ցնցեց։

— Կարծեմ իրեն ըսիք որ օր մեկնիյս և ուրիշ տեղեկութիւններ։

— Ո՞չ անշուշտ, գաղտնիք մը չկար, այնպէս չէ։ Պուրնէթ զայն դիտեց շատ լրջօրէն։

— Այս մարդը կ'ուզէր ճշգրտորէն դիտնալ թէ։ տէրդ երբ պիտի բացակայի։ Ուշադիր եղի՛ր, և գոները զոց պահէ, Մառի Եթէ այս մարդը վերադառնայ, մի՛ թողուր որ խոհանոց երթայ, ի՞նչ պատմութիւններ ալ ըսէ քեզի։

Պուրնէթ կը նկատէր Մառին, իրբև բաւական խոհեմ կին մը։ Իրեն տալով այս խրառը, բոլորովին մոռցաւ գէպքը, գէթ այդ վայրկեանին։

Երեքարթի օրը, օդը լաւ էր և տաք, շատ յարժար ճամբորդութիւն մը ընելու համար։ Կէսօրուան ատենները Պուրնէթ պատրաստեց իր երկու պայուսակները։ Սակայն, յանկարծ հեռագիր մը եկաւ, սա ձեւով շարադրուած։

«Բարեկամ Մայլը, այսօր ինքնաւարժալ էտինպուրէ կը մեկնի։ Զեզ պիտի առնէ, պայուսակները միասին։

աբբայութեն, ժամեր վեցի ատենները եւ հոս պիտի բերե։ Աւելագ է պոտ առի անել։ Մրայն քէ ու ու ատեն տուն պիտի վերադ սանան։

ՅՐԻՒՄԾՈՆ

— Արդորե, պատասխանելիք ըստն մը չկայ, ըստու, Պուրնէթ ժպտելով։

Կղերը հիադաւ, իր ծրագրին մոցուած այս վասիս-խութենէն Անմիջապէւ ևո ձգեց իր կառքը և հրաման տուաւ Մառին, պատրաստել Կորնիօսի չամիչներով պատրաստուած կարկանդակ մը, և ըստու։

— Մեկնելէ առաջ, այս Պ. Թալլըրը պիտի ուզէ նախաճաշ մը ընել։ անչուշտ, չպիտի ուզէ շատ ժամանակ կորսնցնել, որովհետեւ, պիտի մթննայ կարնպարկ չհասած։ Ամէն բան պատրաստ ունեցէք, Մառի, ճիշդ թէյը տաք ջուրին մէջ նկատելու չափ ժամանակ մը։

Զդալով որ ածապարելիք ըստն մը չկար, Պուրնէթ նստաւ իր նախաճաշը ընելու։ Ուտելու ատեն ուշագրութենամբ կ'ուսումնաւիցէր հեռագիրը։ Յայնժամ, իր ուշագրութիւնը գրաւեցին անոր մասնաւոր կէտերը։ Անոնք քիչ կարեւոր էին, բայց զինքը շատ կը զարմացընէին։ Կը ճանչնար Տրիւմօնի բարեկամներէն շատերը, բայց, ընաւ չէր լած խօսուիլը հարուստ Թալլըրի մը մասին, ինքնաշարժի մը տէրը։ Ասոր մէջ ալ զարմանալիք բան մը չկար։ օր մը կ'ունենաք նոր բարեկամ մը, և կրնայ ըլլալ որ, ձեր հին բարեկամները երկար ատեն չի լսեն ատոր մասին խօսուիլը։

Այս եռագրին ուշագրաւ կէտերն էին։ իր երկարութիւնը, յստակութիւնը և իր պնդումը՝ յանձնարարելով չպատասխանել։

Ռօպէս Տրիւմօն ընտիր մարդ մ'էր, և բարի քրիստոնեայ, բայց երբէք մսխում չէր ըներ։ իր դրամները ինամքով կը պահէր։ Բնաւ հեռագիր չէր դրկեր, երբ կրնար ուրիշ կերպ վարուիլ։ Եթէ պարագաները զինքը ստիպէին, կը բաւտկանանար տասը բառով։ Այսպէս, իր

հետագիրները ծանօթ էին իրենց համառօտութեանը և
ոչ թէ յստակութեանը համար: Բայց, ահաւասիկ 36 բառ-
նոց հնուադիր մը կը զրկէր հասցէով և առողազրու-
թեամբ: Ահաւասիկ դրամ կը ծախսէր, յանդուզն կեր-
պով, յստակ բնծայելու իւրաքանչիւր մանրամասնութիւն:

Մասն ասրապէս շահեկան էին երեք բառերը որսնք
կ'զգուշացնէին: Պուրնէթը՝ պատասխանելու ձանձրութիւն
դէմ: Անոր վեհանձն մատահոգութիւնը ապշեցոց Պուր-
նէթը: Եւ եզրակացուց.

— Տրիմօն ինքը չէ խմբագրած ոյս հեռագիրը. իր
բացատրել ու զածը մէկու մը ըսած ըլալու է, և այդ
մէկը զայն շաբազրած: Յուսալի է որ, միւսը զայն վը-
ճարտծ է, և կամ Տրիմօն հակասած է ինքինքին:

Կէսօրէ վերջը անցաւ: Վեցի ասենները եպիսկո-
պոսը զիտեց զուրած՝ սպասելով Պ. Թալլրը և իր կառ-
քը, բայց ժամը վեց ու կէս եղաւ և ոչ ոք երեւցաւ:
Կղերը մատանող էր: Ճամբարդութեան մեծագոյն մա-
սը պէտք էր կատարել մութի մէջ: Քիչ վարժուած էր
ինքնաշարժի, և զիշերը կտրուելիք երկայն ծամբայ մը
իրեն կը թուէր կասկածելի և վտանգաւոր ձեռնարկ մը:

Վերջապէս եօթին քառորդ մնացած, անխոփ մը ազ-
մուկը լսուեցաւ, և քանի մը վայրկեան յիտոյ, թու-
րիզմի երկայն ինքնաշարժ մը, մութ կանաչ ներկուած:
Կեցաւ համեստ արբայարանին առջև: Կղերը զիմաւորեց
իր հիւրը:

Յանկարծ, կանգ առաւ ապշած: Պ. Թալլրը նոյն
ինքն Լանքաշայրի օտարականն էր:

Իւր կողմէ, Պ. Թալլրը եւս զարմացածի երեւոյթ
առաւ: Ուրախօրէն զոչեց.

— Շատ տարօրինակ հանգիպում մը չէ՞: Առօպէր
Տրիմօնի տոմսակը ստանալուս, ահասայ ձեր բնակած
երկիրը: Ինքնիրենս բախ որ, արդեօք ձշգորէն կրօնքի
այն պաշտօնեան չէ՞ք, որուն հետ արդէն իւսած էի:

Կը փափաքէի որ իրաւ այնպէս ըլլար: Շատ գոհ եմ ձեզ
վերագտնելուս:

Ուժգնօրէն կը խնդար, բոլոր սրաէ, և իրեւ հին
բարեկամ, կը թօթուէր կղերին ձեռքը, որը թէն նուազ
խանդավառ, գոհ մնաց, և իր հիւրը առաջնորդեց արբա-
յարանին սրահը:

— Կը յուսած որ, թէյ մը կ'աւանէք, ճամբրայ իյ-
նանէ առաջ:

— Յօժարակամ, բոլոր Լանքաշայրցիներան պէս,
թէյն կ'ախորժիմ. այո՛, այո՛:

— Հիանալի!՝ անմիջապէս պիտի բերուի. կարծեմ,
երկար ատեն յետաձգելու չենք մեր մեկնուամը:

Թայլրը ինքնինքը թիկնաթոռի մը վրայ նետելով,

— Աճապարելու պէտք չկայ. մեկնելէ առաջ կ'ու-
զեմ լու մը ուտել. ըստու:

Այդ միջոցին, Պուրնէթ յիշեց որ, չօֆէու մը տե-
սած էր ինքնաշարժին մէջ: Մարդասիրութենէ մղուած
մեկնեցաւ սինեակէն և ուղղուեցաւ փողոցին զուոր,
բայց հազիւ թէ տունին անկիւնը դարձած էր, լսեց
Թայլրի դինքը կանչելը:

— Է լուս. այսպէս ո՞ւր կ'երթաք:

Միեւնոյն ատեն կղերին մօտն էր և անոր թեւը
բռնած էր, երբ հասան բաց զուորն: Պուրնէթ վերջէն
յիշեց տարօրինակ շնչտը Թայլրի և իր հապճեպ սեղմու-
մը: Կասկած, մտահոգութիւն, բարկութիւն, ասոնց ա-
մէնքն ալ կային միեւնոյն ատեն:

— Ձեր չօֆէուր պիտի հրաւիրէի գալ թէյ մը առ-
նելու խոհանոցին մէջ, թոթովեց սրանեղած կղերականը:

— Սիրելի Պարոն, չօֆէուս պէտք չունի բանի մը.
իրեն հարցուցած էի արդէն, պատասխանեց Թայլրը. ձեզ
կը վստահցնեմ որ, իրեն հարցուցի և մերժեց:

Պուրնէթ ստիպուեցաւ. ետ դառնալ, ոչ առանց զար-
մացումի: Ակնարկ մը նետած էր չօֆէուին վրայ. լաւ

ձեւերովմարդ մը, ածիլուած, կոնակը նստարանին առւած, և գլխարկը մինչև աչքերը իջեցուցած։ Դէմքին մէկ մասին վրայ նետուած նոյնիսկ այդ արագ ակնարկով, Պուրնէթի ուշագրութիւնը գրաւեց զարմանալի նմանութիւն մը։ Սակայն, անկարող էր բոել թէ՝ արդէն տեսած ըլլայ այդ մարդը և թէ՝ իրեն ի՞նչ կը յիշեցնէր այդ մարդը։ Մի մոռնաք որ, մինչ կղերականը ոտքի եւ լու երթալ տեսնելու չօֆէօռը, Պ. Թայլըրի ձեւերուն մէջ տարօրինակ փոփոխութիւն մը յառաջ եկաւ։ Ա.ակից եղակացնելիք բան մը չկար, բայց պահ մը հպիսկոպոսը անհանգստութիւն մը զգաց այս զէպքէն։

Թայլըր այնչափ արագօրէն վիրատացաւ իր զւարթերեւոյթի, որքան արագութեամբ որ զայն կորսնցուցած էր, և փութաց ըսկէ զսպուած ձեւով մը։

— Ներեցէք, սիրելի Պ. Պուրնէթի, ձեզ յիմար երեւցած ըլլալու եմ։ Ձշմարտութիւնը այն է որ, խօսքը մէջերնիս, վահցայ թէ ուխտի պիտի հրամցնէիք քաջ ձեյման։

— Ո՞հ ըստ կղերականը, ո՞ւստ ըրած է ըմպելիք չգործածելու։

Թայլըր քահ քահ ինդաց։

— Ձէյս ըմպելիքէն կ'ախորժի, բայց, ձամքորդութեան ընթացքին չեմ թոյլատրեր ատկից կաթիլ մը իսկ առնել։

Պուրնէթ չատ ժամանակ կուտար մինչև որ մէկու մը մասին գէշ մտածէր. բայց հաղճեպով չէր հրաժարէր կառկածէ մը, անդամ մը զայն յղանալէ վերջը։ Թէյի առջին դաւաթը խմելով մէկտեղ լուս կը մնար։

Այդ միջնցին, մարդու չատ մօտիկ Մառին քիչ մը դժգոհութիւն կ'զգար, Ապահովաբար, կառքին մէշ կեցող պաշտօնական հագուստով գեղեցիկ չօֆէօռը պիտի պահանջէր հաւիթիներ և թէյ, իր տիրոջը պէս։

Խոհանոցին մէշ նստած, ատեն մը Մառին սպասեց

որ ձէյմս ներս մտնաւ։ Գլխանոցը լաւ յարդարած էր և կը ժպտէր իր մտածութիւնը բայց, տակաւ առ տակաւ, իր յուսախարութիւնը շատյաւ։ Պուրնէթ մոռցած էր հիւրասիրութիւնները, որ այս աբրայարանին պատիւն էր։

Իր պարտականութիւնը շատ որոշ էր։

Լուսելի գոնէն ելաւ և տունին շրջանը ըրաւ։ Օթօն կը կենար հոգ, գեղեցիկ մարդը գլուխը վար պառկած էր իր նստարանին վրայ, գլխարկը միշտ աչքերուն և երեսը ծռած մէկ ձեռքին վրայ։ հազիւ կը նշմարուէր իր քթին ծայրը։

Մարիին գալը այն ատեն հասկցաւ, երբ իրեն շատ մօտը եկաւ և սկսաւ ուժգին ձայնով պոռալ։

— Էհ, լաւ, ի՞նչ պիտի ըսէիք. մէկ գաւաթ թէյի և հաւկիթի համար, հէ։

Շօֆէօռը տեղէն ցատկեց, նոյնպէս Մառին. տեսած էր ձէյմսի դէմքը, թէւ այս վերջինը զայն շուտով պահած էր իր ձեռքին ետեւը, առ երեւոյթս բնական շարժումով մը։

— Ոչ, մէրսի, բան մը չպիտի առնեմ ըստ յեղարծօրէն։

Եւ դարձուց իր աչքերը։

Մառին վերադարձաւ իր խռանոցը, ձանձրացած պյա կոշտ մերժումէն և խորապէս զարմացած։

Շօֆէօռի հագուստով մարդը կը նմանէր Պ. Պուրնէթի, իրը երկուորեակ եղբայր մը։

Գ.

ԾՈՎԵԶԵՐՔԻՆ ՎՐԱՅ

Տակաւ առ տակաւ իր համարձակութիւնը գտաւ Պ. Պուրնէթ։ Իր հիւրը շատ բարեկիրթ և համակրելի էր։ Հատ կը գնահատէր Կորնթօսի շամիչներէն շինուած կար-

կանդակը: Այսչափ բարի եներլմենի մը համար պղտի՛ կասկած մը ունենալ յիմարութիւն պիտի ըլլար:

Սակայն, կը մար տարակոյսի ստուեր մը, զորչէր կրնար ամբողջովին վանել կղերականը: Գալով Պայլըրի, երբէք տեսնուած է աւելի ուրախ, աւելի հոգածու ընկեր մը: Նա մտածած էր ամէն բանի մասին, զոր Պուրնէթ կրնար պէտք ունենալ ճամբորդութեան միջոցին:

— Անցագիրնիդ վրանիդ է, հարցուց:

— Այո՛, ներքին գրպանիս մէջ է, շատ ապահով:

— Կարելի չէ երեւակայել աւելի ապահով քան մը, ըստ Թայլըր մտերմօրէն: Շատ կանոնաւոր է, հէ...

Պուրնէթ ցոյց տուաւ իր անցագիրը: Թայլըր ուշադրութեամբ քննեց անոր վրայ փակցուած կղերին լուսանկարը: Ուշադրութեամբ ստուգեց բոլոր մանրամանութիւնները, և յետոյ, յայտարարեց որ ամէն բան կանոնաւոր է:

— Գործի մարդ եմ. Պ. Պուրնէթ, և կրնամ գնահատել, երբ գործ մը ինծի կանոնաւոր երեւայ, բայց ձեզմէ աւելի տեղեակ չեմ այն բաններու մասին, զոր կը պահանջեն իշխանութիւնները, և ոչ ալ ինչո՞ւ համար կը պահանջեն բոլոր այս տեղեկութիւնները: Վարչական թղթապառում:

Իբրև յաւելուածական զգուշութիւն, Թայլըր իբրև խրատ տուաւ թղթապանակին մէջ սահեցնել քանի մը նամակներ և երկու երեք ստացագիրներ, որպէսզի գըժուարութեան մը հանդիպած պարագային միջոց ունենայ հաստատելու իր ինքնութիւնը:

Պուրնէթ միշտ քիչ մը կը զարմանար, բայց, կ'ընդունէր կանքաշայրի այս ճարպիկ զակին խրատները՝ որոնք կ'արժէն գործադրութիւն:

Սակայն դիշերը կը յառաջանար. Պ. Թայլըր ծանոյց որ, ճամբար ելելու պատրաստ էր: Զորս դաւաթի՛ թէյ խմած էր, առանց աճապարելու; Վայրկեան մը Պուր-

նէթ երեւակայնց որ, իր ճամբու ապագայ ընկերը պատճու մ'ունէր ուշացնելու սեկնումը, բայց անմիջապէս նզնի խայթ ունեցաւ, այսպիսի գաղափար մը յպացած ըլլալուն: Արգարե. ինչո՞ւ խորհիլ առոր վրայ:

ինքնաշարքին մէջ տարին ծածկոցը. հովանոցը և կաչիկ երկու պայտուակները: Պուրնէթ և Թայլըր նըստան ու կառքը ճամբար եւաս: Պուրնէթ ակնարկ մը եւս նետեց չօֆէովին և նախազգացում մը ունեցաւ, զայն արգէն տեսած լլալու:

Երբ ճամբար ինկան, մութին մէջ, ձէյմսի կռնակին աեսքը, իրն ունէ որոշ բան չիշեցուց:

Անօրիջապէս գարձան փողոցի անկիւն մը, և կղերը զիտեց շրջակալիքը, մտահոգ էր.

— Ուրիմն ո՞ր ճամբար կ'նրթաք հարցուց:

— Պիտի միանանք ծովեկերքի ճամբուն, որ կուգայ Պէրվէք, պատասխանեց Թայլըր:

— Բայց բաւական շեղում մը պիտի ըլլայ այս:

Թայլըր պայմանաց խնդուէ:

— Ճէյմս իր գաղափարները ունի: Ասկասկած կը ճանչնայ ծովեկերքի ճամբան, մինչդեռ ապահով չէ միս ճամբուն համար: Զարժէվ զբաղութիւն այս շեղումով: Այս պիտի կառքով մը, տարբերաթիւնը հաշիւի չառնուիր:

Թայլըր ուրիշ ընտիր սիկար մը եւս տուած էր կրցերին: Հանգարաօրէն ծխնով ապակիի մը եւելու, որ զիրինք կը պաշտպանէր հոգմին գէմ, մոայլ դաշտով մը որ կը աարածուէր իբրև աչքերուն առջին, և առաջին ասաղը որ տկարօրէն կը փայէր իբրև գլխաւն վերեւ, երկու նոր բարեկամները թեթև խօսակցութեան, մը բանուեցան. Թայլըր յոյժ հածնվի խօսող մ'էր: Խօսակցութիւնը զարձուց իր ընկերոջ գործերուն վրայ: Իրն կ'ուղղէր անթիւ հարցումներ իր սովորութեանց, իր ապբելակերպին մասին, իր ամբողջ գոյութեանը մասին, հատաքրքրութիւն ցոյց կուտար իր պատասխաններուն:

Մէկ երկու անգամ կղերը ինքնիրինը հարցուց թէ՝
որ կողմը կ'երթային։

Թոլորովին մութ էր երբ հասան ծովեղերքի ճամբան։
Հասան մօնակեաց կէտ մը, որ կ'երկարէր ծովափր
երբ ինքնաշարժը կեցաւ յանկարձ։

— է՛հ, լաւ, պոռաց թայլը, ի՞նչ կայ։

Շօֆէոռը կէս մը դառնալով, ցած ձայնով ըստ։

— Այդ լոյսը տեսա՞ք, պարոն։

Ճէյմս մատսվր կը յուցնէր սև մարդագետինը, ի-
րենց և ծովեղերքի բուրին մէջտեղը։

— Հո՛գ է, հո՛գ, ուր երկվայրկեան մը տեսայ լոյ-
սին փայլը. միեւնոյն ատեն նշմարեցի մէկը որ կը
շարժէր։

Թայլը յետին աստիճան յուզուեցաւ։

— Լրտես մը որ նշաններ կուտայ, ըստ։

— Այդպէս պէտք է ըլլայ աւելցուց շօֆէոռը։

Թայլը դարձաւ կղերին և շատ ջերմօրէն և որոշակի՝

— Մեր պարտականութիւնը պարզ է, Պ. Պուրնէթ,
ըստ։ Իրեւ հաւատարիմ հպատակները ժօրժ թագաւո-
րին — թող Աստուած զայն օրհնէ — պէտք է երթանք
տեսել թէ՝ ի՞նչ է այս։

Ասոր վրայ, Թայլը դուրս ցատկեց և ոտքի վրայ
կեցաւ դռնակին մօտը, յայտնօրէն սպասելով որ կղերը
նետեւի իրեն։

Պուրնէթ վարանեցաւ վայրկեան մը։ Յանկարծ
պաշտուեցաւ անորոշ զգացումէ մը։ Բան մը իրեն կ'ը-
սէր. «հօն մի՛ երթար»։ Եւ սակայն. իրբեւ քաջ մարդ
և հաւատարիմ հպատակ, ինչպէս կրնար մերժած ըլլաւ
օգնելու՝ թագաւորին թշնամիներուն հետքը գտնելու։

Ակամայ, կղերը վար իջաւ։ Հազիւ ոտքը գետին
դրած, Թայլը վերջ դրաւ իր վարանումներուն։

— Երթանքըսաւ կամացուկ մը, անհամբերութեամբ,
Եւ դառնալով դէափ շօֆէոռը,

— Դուք ալ եկէք ձէ՛մս։

Մօտերը ճեղք մը կար մարդագետնին մէջը. երեքն
ալ ագկից անցան անձայն։ Թայլը եւ կղերը առջեւէն
կը քալէին, իսկ շօֆէոռը կը հետեւէր իրենց։

Հիմայ որ մօթէոռը անձայն էր, երեքն ալ կրնային
լսել սպատիկ շիշումը ջուրին՝ ժայռերու ստորոտը։ Միակ
շուկը այս էր, իրենց քայլերուն շշուկովը մարդագետ-
նին վրայ։

Պուրնէթ կը բանար իր աչքերը չափելու մթութիւ-
նը, բայց բան մը չէր տեսներ։

Յանկարծ, հասկցաւ որ ծովեղերքին մօտն էին և
եթէ առջեւնին կային մարդիկ, պէտք էր աղօտակի ե-
րեւնային։ Ուրեմն, ինչո՞ւ կը շարունակէին յառաջ քալել։

Յայնժամ, կղերը բռնուեցաւ վտանգի որոշ և սոս-
կալի բնազդէն։ Յանկարծ ետ դարձաւ, և օգնութեան
երկայն աղաղակ մը արձակեց։

Շատ մօտէն դիտելով շօֆէոռը. կարծեց տեսնալ իր
բուն դիմագիծը, որ տակնուվրայ եղած էր սպանութեան
գաղափարէն։

Ճէյմս արդէն բարձրացուցած էր դաստակը, զոր ի-
նեցուց կղերին զլիսուն որ ինկաւ մարդագետնին վրայ,
հառաչ մը արձակելով։

Պուրնէթ աւելի բան մը չզգաց արկածներու այդ
գիշերին մասին։

Դ.

ԱՅՑԵԼՈՒԹԻՒՆ ՄԸ Պ. ՏՐԻԿԻՄՈՆԻ

Թրինիթի քաղքին խաղաղ մէկ արուարձանին մէջ
կը գտնուէր Պ. Տրիմոնի տունը։ Փոքրիկ վիլա մէր,
գեղեցկացած բազմթիւ ծառերով և մաղլցող տունկե-
րով։ Տան պատուհաններէն կարելի էր տեսնել, մէկ
բուլ։

կողմէ . հօրինապուրիկի բլուրները ծածկուած դզեակներով և տաճարներով , միւս կողմէ Ձօրթէր , որ կը հայելիառնար և Ձայֆի կանանչ հզերքները ; Տրիմօն կը հիանոր իր շուրջի տեսազանին :

Ինքինքին խստացած էր զանոնք ցոյց առաջ և բացատրել իր Պուրնէթ լարեկամին : Այս պատճառաւ շատ տրտմեցաւ , երբ կղերին զալիք օրուան առուուն , ստացաւ հետեւեալ հեռագիրը .

«Անդիմադրելի արգելք դալ ձեզ տեսնելու : Յառաջիկային պիտի բացատրեմ . հազար ներսովութիւն , պատասխանելու մի յոգնիք , անմիշապէն կը մեկնամ .

ՊՈՒՐՆԵԹ»

Այս հեռագիրը կարդալով , Տրիմօն թէ յուսիսաբեղաւ , թէ զարմացաւ . ինքնիրենը ըստաւ .

— Կերեւայ Պուրնէթ հարստութիւն մը զտած է . տանրվեց բառ , տասնըվեց բէննի , ինձմէ խնդրելով որ չպատասխանեմ իրեն , իորեն թէ՝ ապուշ մէկը ըլլայի . դրամս ծախսելու պարապ բաներու : Այսպիսի մսխուժ բնաւ չեմ տեսած :

Միւս առառու , ըստ սովորականին , Տրիմօն կանուխէն ոտքի էր : Երկու տարի առաջ ձգած էր կարեւոր պաշտօնը ապահովագրական ընկերութեան մը մէջ : Բայց , նորէն գործուն կեանքի մէջ էր . ամառը , առտուն կանուխ կ'զբազէր պարտէղին մէջ :

Այդ առառու , երբ իր բաժիռնը կը կոճկէր . փողոցին դրան զանգակիկը հնչեց : Վայրկեան մը վերջը , ալախինը լուր տոււաւ որ , Պ. Թօփամ կ'ուզէր զինքը տեսնել :

— Պարոն Թօփամ :

— Նաւային սպայ մէ , Պարօն :

Տրիմօն ածապարանքով վար իջաւ և սենեակին մէջ գտաւ մտազբազ երեսոյթով երիտասարդ մը , որուն ուսանոցներէն կը հասկցուէր նաւային պահեստի սպայ մը ըլլալը :

— Պ. Տրիմօնն էք , հարցուց :

— Այս նոր ինքն , պատասխանեց Տրիմօն շրջանուցողութեամբ :

— Երէկ կ'սպասէիք կարծեմ , Պ. Պուրնէթի մը այցելութեանը :

— Այս , զայն սպասեցն մինչեւ իր հեռագրին ժամանումը :

— Իր հեռագիրը , պառաց տեղակալը , ուրեմն ձեղի հեռագր մօծ է :

— Այս , ինձի ըստ է որ , չկրնաբ դալ :

— Կրնամ տեսնել հեռագիրը :

Սուհեմաթիւնը եղած էր միշտ առ ոչին աւաքինութիւնը Տրիմօնի : Ուստի հարցուց :

— Շատ կարեւոր է այս :

— Ցետին աստիճանի , ըստ տեղակալը :

Տրիմօն զզրոցէն հեռագիրը հանելով երկարեց Տեսաւ որ Թօփամի արտեւանունքը կը տնկուէին , մինչ կը կարդար :

Ցնորհակալ եմ ձեզմէ ըստ , երբ կարդաց հեռագիրը . կրնամ զայն պահել :

Եւ , առանց սպասելու արտօնութեանը , թուղթը որպանը դրաւ , յետոյ լրջօրէն ըստ .

— Վախոնամ ձեզի բաւական ծանր լուսեր պիտի առմ Պուրնէթի մասին :

— Աստուած իւ : պառաց Տրիմօն , ա դեօք ուղեղային խանգարմ , մ մը ունեցած է : Այսքան տաշորինակ և սուղ հեռագիր մը զրկած է ինձի :

— Այս հեռագիրը ձեզի խրկողը Պուրնէթը չէ :

— Ի՞նչպէս տեսնենք . ի՞նչ ըսել կ'սպէք : Ուրեմն ի՞նչ է այս :

— Մեզ կը մնայ զայն գիտնալ :

— Տեղակալը ակնարկ մը նետեց զրան կողմը և աւլցուց :

— Աւելի լաւ է որ քիչ մը հեռանանք :

Երկուքն ալ սենեակին ներսը դացին և նստան .
— Պուրնէթ գլխին զարնուեցաւ և գրեթէ խեղդուեցաւ, բաւ տեղակալը :

Տրիմօն երկիւղի աղաղակ մը արձակեց . Թօփամ պէտք եղածը ազգարարեց շարժումով մը :

— Այս վայրկեանիս ատոր մասին խօսելու չէ, բայտ խոնեմ ձայնով մը : Եէպքերը պարզապէս ատոնք են : Քարիւղի չոգենաւի մը նաւապետն եմ : Արդ, նախորդ գիշեր Պէրվէքշայրի ծովեղերքն էինք, երբ ջուրին մէջ գտանք ձեր խեղճ բարեկամը Պուրնէթը, գէշ վէրք մը զվառն վրայ և չուտեն կապւած ոտքերուն շուրջը :

— Կ'ուզէք ըսել որ, փորձած էին զայն սպաննել :
— Ատոր պէս բան մը, պատասխանեց Թօփամ չոր կերպով :

Ինքը, կղեր մը, հառաչեց Տրիմօն :

— Աւելի յետոյ հասկցանք եկեղեցական մը ըլլալը :
— Բայց պարտ էիք զայն հասկնալ իր հայուստէն :
— Պուրնէթ հագուստ չունէր, երբ գտանք զինքը :
— Առանց հագուստի :

— Զայն ուղղակի նաւահանգիստը տարինք, շարունակեց տեղակալը : Հոն վերջապէս ինքզինքին եկաւ և քիչ մը խօսեցաւ : Այն ատեն գիտցանք Պուրնէթին անունը և ձեր մասին խօսք բացուեցաւ : Նաւապետ Պէքլօք ինչ խնդրեց գալ ձեզ հասկցնել որ, բարեկամնիդ աղատուած էր, և ձեզմէ պահանջել աւելի լայն տեղեկութիւններ : Ինչպէս որ բնական է, ներկայի Պուրնէթ իր գլխին տէրը չէ :

— Ճշմարիտ է որ, զայն ջուրին հանեցիք, առանց հագուստի :

— Մերկ վիճակի մէջ. զայն ծովեղերքին վերէն նետած ըլլալու են :

— Զուրին մէջ իյնալը տեսա՞ք :

— Աղաղակ մը լսեցինք, և քիչ վերջը կրցանք

զայն գոնիել : Կարեւորը այն է որ, Պուրնէթ կարմնայ առողջանալ : Վասահ եղէք որ չաւ կը ինամուի :

— Այո՛, բայց կ'ուզէի աւելին զիանալ :

— Մենք ալ, պատասխանեց Թօփամ, քիչ մը խիստ-օրէն : Քանի մը չարցումներ պիտի ուղղեմ, եթէ թոյլ կուտաք : Կարծեմ Պուրնէթ «հովտի Կլղիներ»ը երթաւու վրայ էր :

— Այո՛ իր բոլոր թուղթները պատրաստած էր, զեւը բարն իսկ մեկնալու:

— Ատոր վատա՞ն էք :

— Զայն ինձի գրեց ինքն իսկ :

Թօփամ զլուխը ծոկց, առանց բառ մը ըսեզու: Յետոյ հարցուց

Կը ճանչնաք Պ. Թայլը մը :

— Պ. Թայլը, կը ճանչնամ ձօն Թայլը մը :

— Որ կուգայ Լանքաշայրէ և ինքնաշարժ մը ունի :

— Ո՛չ, ատիկա չեմ ճանչնար. ինչո՞ւ համար :

— Ուրեմն, երէկ Պուրնէթի երկայն հեռագիր մը քաշողը գուք չէք . իրեն կանխաւ լուր տալու որ, Պ. Թայլը պիտի երթայ զայն առնել իր կառքին մէջ ձեր մօող ըերեխու համար :

— Հարկաւ ես չեմ ոնեէ մէկու մը երկայն հեռագիր չեմ քաշած կեանքիս մէջ: Զեղ կը կրկնեմ որ, բան մը չեմ գիտեր ոչ այս Պ. Թայլըի և ոչ ալ իր օթօյին մասին : Եթէ Պուրնէթ ձեզ հակառակը ըսած է, ուրեմն իրաւ գլխէն հիւանդ է :

— Այս պարզ հարցումները ձեղ ուղղելս ինդրած էր նաւապետ Պէքլօք, ըսաւ տեղակալը մեղմօրէն :

— Ինքն է որ կը հրամայէ նաւային խարսխին, հարցուց Տրիմօն անհամբերութեամբ :

— Ո՛չ, ներկայիս Պէքլօք մասնաւոր պաշտօն մը ունի : Կը մնայ բան մը զոր կ'ուզէի...

— Ահ, շատ բաներ կան որ կ'ուզէի ըսել, յարեց

Տրիւմօն . կ'ուզէի գիտնալ թէ ի՞նչ պատճառաւ մահա-
փորձ կատարուած է բարեկամիս վրայ : Ի՞նչ կը խոր-
հիք այդ մասին :

— Ասիկա բաւական խորհրդաւոր կը մնայ :

— Բայց , վերջապէս , անալատճառ կարծիք մ'ունիք
այդ մասին :

Տեղակալը գլուխը ցնցեց :

— Անպատճառ պիտի հասկցուի ոճիրին դրդապատ-
ճառը , այսօր կամ վաղը :

— Այս' , աւելի յետոյ , շատ ուշ . կո վախնամ : Կ'են-
թադրեմ որ ոստիկանութեան լուր տուած էք :

— Խնդիրը ինձմէ կախում չունի , պարոն :

— Ուրեմն որմէ՞ կախում ունի :

— Կարծիքս չառին այս կէտին համար :

Պատերազմի սկիզբէն ի վեր . Տրիւմօնի կարծիք-
ները , նաւային գործերու մասին , շատ մը անորոշու-
թիւններէ անցած էին . Երբեմն , հպարտութիւն կ'զգար ,
իբրև տուրք վճարող . որ կը նողաստէր այնքան օգտա-
կար և հերոսական գործի մը , երբեմն ախրութեամբ կը
կասկածէր որ , իր դրամը անօգուտ կը մսխուէր :

Թօփամ զայն յուսախար կ'ընէր խորապէս ; Եահա-
գըգութեան որքան պակաս Պուրնէթի համար . ի՞նչ ան-
հասկնալի պաղութիւն : Անշուշա , Շովակալ նէլուն ու-
րիշ կերպով պիտի պատասխանէր .

— Ե՞ն , լաւ , կէտ մը կայ զոր կ'ուզեմ ստուգել ,
շարունակեց Տրիւմօն : Կ'ամբաստանուիմ երկայն հեռա-
գիր մը խրկած ըլլալուս Պուրնէթի՝ ի մասին Պ. Թայ-
ւորի մը . կը հարցնեմ , ի՞նչ կը նշանակէ այս :

Տեղակալը ժպտեցաւ , բայց փոխանակ զայն հան-
դարտեցնելու , ժպտը աւելի բարեկացուց իր խօսակիցը :

— Ոչ դուք . ոչ ալ Պուրնէթ ամբաստանուած էք՝
հեռազիրներ խրկած ըլլալուդ . պարզապէս գիտենք որ
զանոնք ստացած էք :

— Ուրեմն , ո՞վ խրկած է զանոնք , ի՞ուզեմ գիտելու :

— Համբերեցէք , ժամանակը զայն պիտի հասկցնէ :
Սիժմ , պէտք է վնրագրոնամ , Պ. Տ. իւմօն : Պարտիմ
ձեզմէ պահանջել որ ուեէ բառ մը չըսէք մէկու մը այս
խնդրին համար , գէթ մինչև նոր հրաման ստանալնիդ :

Տանտէրը յետին աստիճան նեղուած երեւցաւ . ար-
գէն ինքզինքին խստացած էր բարեկամներու մէջ տա-
րածել զգայացունց լուրր :

— Հը . այս' մեծապէս գաղտնապահ պիտի ըլլամ .
ակաւ ժողովակալ :

Տեղակալ Թօփամ գլուխը ցնցեց :

— Վերջնական հրաման ստացած եմ ձեզ հրաւիրել՝
բացարձակապէս բան մը չըսելու ուեէ անձի մը :

— Ի՞ն , Տիկին Տրիւմօնը :

— Ոչ իսկ Տիկին Տրիւմօնի :

— Ասիկա բոլորովին կամայական է , Պուրնէթ վա-
զեմի բարեկամներէս է ...

Տեղակալը քայլ մը եւս մօտենալով , վճռական և
համոզիչ շեշտով մը ըստաւ .

— Ասիթ մ'ունիք , Պ. Տրիւմօն , բացարձակ լուռ-
թիւն պահելով ծառայութիւն մատուցանելու ձեր երկ-
րին : Կրնամ վ վստահութիւն ունենալ ձեր վրայ . ասիկա
պիտի ընէք Անզիլիոյ համար :

— Այս' , պիտի լոեմ , ինձի կրնամք վստահիլ , Պ.
Թօփամ , բայց ի՞նչ ըսեմ Տիկ . Տրիւմօնի ձեր այցելու-
թեանը մասին :

— Էսէք իրեն որ , եկայ ձեզմէ խնդրել լոյսերնիդ
ձածկել , թելազրեց սպան , ժպտելով :

— Նիանալի ! պատասխանեց տանտէրը :

— Ցտեսութիւն , պարոն , չնորհակալ եմ ձեզմէ :

Թօփամ մտաշփոթ վիճակի մէջ ձգեց Տրիւմօնը , ծո-
վակալութեան միջամտութեանը մասին , ինչպէս նաև
Պուրնէթի առողջութեան վիճակին և խորհրդաւոր մա-
հափորձի մասին :

ՆԱԽՈՒՆ ՎԼՐԱՅ

Դէպի նաւանանգիստ գացող կառքերու ամբողջ թառ փօրի մը մէջ կառք մը արագօրէն կը ոռուրար՝ տանելով միակ ճամբորդ մը և իր պայտակները։ Թափորին մէկ ծայրէն միւսը աղուուկ հանելով, անհետացաւ փոշիի ամպի մը մէջ նսուուն խարսխած ուղղութեամբ։

Մովք կը լայնար շողշողուն ապակիի մը պէս ծովածոցին մէջտեղ մինչեւ մեծ կապոյտ կզզիին բլուրները։ Կոհակները խաղաղ էին։ Մովկերքին վրայ, գորշագոյն ու անծառ, փոշելից ճամբաներով և քարաշէն թումբերով, հաղիւ բաւական զեփեւու կար խոտերը շարժելու։

«Լաւ ճամբորդութիւն մը պիտի ունենանք» կ'ըսէին իրարու կառքերու մէջ լեցուած ճամբորդները։

Պաշտօնեաները և ծովային պահակները, իրենց արհեստին բերումովը, կասկածի ակնարկներ կը պտտցընէին բոլոր այս ժամբերուն վրայ, մինչ անոնք տողանցք կ'ընէին ցուցնելու իրենց անցագիրները և կ'ուղղուէին դէպի թղթատարշոգենաւը։

Բայց, մասնաւորաբար, աչքի զարնող ճամբորդունի մը կար։

22—25 տարեկան այս դեռատի կինը, լաւ հագուած, իր ու աչքերովը առաւել քան գեղեղիկ էր։ Լուրջ և վճռական շեշտ մը կար իր արտայտութեանը մէջ։ Դիմագիծերը նուրբ էին և գոյնը յստակ։ իր կերպարանքին մէջ այնքան մտածու և հրապոյր կային որ, հիանալի էր իր ամբողջութեանը մէջ։

Մինակը կը ճամբորդէր, և բացայտօրէն, անծանօթ էր միւսներուն։ Ոչ ոք զիրքը ողջունեց։ Ասդ

անդ դեգերով իր ակնարկէն դատելով, ամէն բան նոր էր իրեն համար։

Ճամբորդներու շարքը պահ մը թխմուեցաւ նեղ կամրջակին վրայ։ Ճիշդ երիտասարդ կնոջ կեցած տեղը կայնած էր երկայնակասակ մարդ մը, որ դեռ նոր նաւ մտած էր։ Զգուշացաւ զայն ուղղակի գիտելէ և աշքերը ինկան ճամբորդուհին պայտասակին վրայ ու կըրցաւ յստակօրէն կարդալ վրայի էթիքէթը։

«Օրիորդ Էլէն Հօլանտ»

Յետոյ անցաւ ճամբորդուհին, որուն աչքով հետեւեցաւ պարսնր։

Իր պղտիկ պայտասակները տեղ մը զետեղելէ վերջ, Օր. Հօլանտ դեգերեցաւ կամրջակին վրայ։ Զեռքերը իր սկզբանեւի ասուեի վերարկուին գրպանին մէջը, ուռը ակնարկով մը ուսումնափեց իր ճամբու ընկերները։ Կային խաքի հագած մաս մը զօրքեր, թերեւս արձակուրդ ունեցողներ, ամէն գասակարգի անձեր, մեծաւ մասամբ կիներ, և վերջապէս երկայնահասակ պարսնը։

Օր. Հօլանտ անոր կողմը նայեցաւ շատ անգամներ։

Կղերական մ'էր հագուած աւանդական սովորութեան համեմատ, թաղիքէ զիւսարկ և երկայն վերարկու Սակայն Օր. Հօլանտի կը թուէր որ, ասիկա կղերականի սովորական թիր չէր։ Տեսաւ որ, կրկին իր կողմը կը դառնային կրօնականի աչքերը։

Նաւը խարխսիը վերցուց։ Պատիկ նաւուն մեքենան շարժեցաւ, ջուրը փրփրեցաւ, յետոյ ճամբայ ինկաւ դէպի կղզիները։

Վայրկեան մը, Օր. Հօլանտ դիտեց կամանչորակ համայնտապատկերը։ որ կը հեռանար զանդազօրէն դէպի ետ և շանգալից ջուրերը, որ կը բացուէին առջեւէն։ Քանի մը ճամբորդներ կը նայէին իր պայտասակներուն գրաւած նստառեղին։

— П'є, պոյքերս քեզ կը նեղե՞ն, ըստու:
Եւ անմիջապէս պայուսակը վերցնելով տեղ մը
վնասեց զայն դնելու:
Կղերականը իսկոյն անոր մօտը դնաց.
— Թոյլ տուէք ձեր տեղը ևս պիտի տեղաւորեմ
զայն:

Շնորհակալութեան քանի մը բառերավ. Էլէն մե-
քենայօրէն իրեն տուաւ պայուսակը: Կղերը քննեց անոր
վրայի թուղթը որ շինուած ֆասորի քային մարքան էր.
«Garantiert eeht Vulcanfibre»

Դանդաղօրէն, բայց մտածկու, կղերը պտտիլ ոկուաւ
և ըստ երիտասարդ ճամբորդուհին:

— Ձեր պայուսակը պիտի գտնէք ճիշդ ետեւը. թե-
րեւս պարտէի զայն դնել ձեր միւս գոյքերուն քսվը:

— Բայց ուրիշ գոյք չուն իմ, բացի սնտուկէ մը որ
ամպարին մէջն է:

— Աւելի ծանր պայուսակ չունի՞ք:

— Ոչ, պայուսակս ծանր չէ, Գերմանիոյ մէջ շին-
ուած է:

Այս բառերուն վրայ, կղեւը զայն զիտեց յանկար-
ծական հետաքրքրութեամբ:

— П'յ, Գերմանիոյ մէջ շինուած... պատերազմէն
առաջ անշուշտ:

— Այո՛, պատասխանեց երիտասարդ կինը:

Եւ զիտեց իր շուրջը, իրրե թէ առիթ մը կը փենտ-
ուէր հեռանալու:

Բայց կղերը պնդեց.

— Լաւ կը ճանչնա՞ք Գերմանիան:

— Շատ լաւ, և դո՞ւք:

— Բաւական լաւ, այսպէս որպէս էր պատերազ-
մէն առաջ, մինչ Անգլիոյ դէմ այսչափ կատղած չէր և
չարիքի մէջ այնչափ չէր կարծրացած: Երկար ատեն
բնակեցա՞ք Գերմանիոյ մէջ:

Ճամբորդուհին պատասխանեց.

— Երկու տարի:

Երկու քն ալ յոյժ ճարպիկ էին պահելու իրենց ներ-
քին զգացումները. Օր. Հօլանտ հառաջեց.

— Պէտք եղածք չկրցայ ընել երկրիս համար:

Ճամբակրելի դիմագծով կղերականը իր աչերը վեր-
ցուց անոր վրայ և բան մը շըսաւ: Երկու վայրկեան
յետոյ. իմաց տուաւ որ, ստիպուած էր զրադիլ իր թըզ-
թակցութեամբը. և մեկնեցաւ դէպի սանդուղը:

Օր. Էլէն զարմացումի նշան մը չըրաւ, և սակայն
ցաւ զգաց տեսնելով որ, ճէնթլմէն մը զինքը ձգած էր
այնքան աճապարանոք:

Քանի մը վայրկեան յետոյ, ինքն ալ իջաւ սրահը,
որուն խորը նսաած էր կղերականը: Երբ զայն տեսաւ,
Օր. Հօլանտ պահ մը կեցաւ և զայն զիտեց քիչ մը
ուրախութեամբ և քիչ մաս մտահոգութեամբ:

Մարդիրէ հեռու կը նստէր՝ լրազրերու ծրար մը
քովը: Զեռքը բռնած էր թերթ մը, զոր կը կարդար
տարօրինակ ուշադրութեամբ. անհոգօրէն ետ մզած էր
իր թաղիքէ սե գլխարկը: Այս կերպով, կը թուէր խոր-
հըրդաւոր կերպով անհետացած ըլլալ կրօնականութեան
ամբողջ հետքը:

Օր. Հօլանտ, բաւական մտածկու, կամուրջին վը-
րայ ելաւ:

Պղտիկ նաւը հիմայ հեռուն էր, ջուրերու անհու-
նութեանը մէջտեղի: Առջեւէն կ'երեւէին մեծ կզզիի մը
ժայռերը և ետեւէն մարդինուղի մէջ կ'աներեւոյթանար
Սկովախոյ երկայն ծովեզերքը: Ուրիշ միակ նաւ մը
սահելի էր. Երկայն, ցած, սե նաւ մը, մէկ կայմով,
ետեւէն շատ մը կարծ ծինելոյներ. տարօրինակ նաւ
մը կը թուէր, որովհետեւ, նախ սկսաւ օձապտոյտ գալ
թղթատարի ուղղութեամբ, յետոյ հեռացաւ օձապտոյտ,
երբե թէ՝ այլեւս ոչինչ ունէր ընելիք ջուրի վրայ:

Երիասասարդ կինը պոտելու առեն եկաւ այն տեղը
ուր գրուած էր իր պայուսակը, որուն մօտը կը գտնուէին,
կաշիէ ուրիշ երկու պայուսակներ, որոնց վրայ ինկան
իր աշքերը, իր կարգին զանոնք քննեց շատ ուշագրու-
թեամբ։ Իւրաքանչիւրին վրայ կը գտնուէին «Ա. Պ.»
սկզբնատառերը և էթիքէթներուն վրայ «Գեր. Ալեք.
Պուրնէթ»։ Քայլ մը յառաջացաւ և զանոնք քննեց ա-
ւելի մօտէն։ Ուրիշ քանի մը հին էթիքէթներ եւս փակ-
ցուած էին, որոնց մէկուն վրայ կար բառ մը «Պերվեք»։
Ասոնք շահեկան էին ճամբորդուհին համար։

Քիչ վերջը երեւցաւ կղերը և մօտեցաւ հին ծանօ-
թի մը պէս։ Քանի մը վայրկեան, երկուքն ալ բնազ-
դաբար լուս մնացին։

Յանկարծ, Օր. Հօլանտ հարցուց։

— Ծովեղի՞րքը կը բնակիք։

— Ոչ, ոչ ամբողջովին, պատասխանեց միւսը վե-
րապահութեամբ։

Օրիորդը պնդեց։

— Երկրին ո՞ր մասին մէջ։

— Պէրվեքայր, ըստ կղերը վարանուա։

— Արդիօք, պատահմամբ, հոդ կը ճանչնա՞ք Պ.

Պուրնէթ անունով կղեր մը։

— Բայց, ատիկա բռն իմ անունս է։

— Պ. Ալէքսանդր Պուրնէթ։

Միւսը հաստատական նշան ըրաւ։

— Տարօրինակ է։ Պէտք է որ երկուք ըլլաք։ Պա-
տահած է որ այդ կողմերը բնակիմ և տեսնեմ Պ. Պուր-
նէթը։

Կղերը հանդարտօրէն դիտեց իւր շուրջը. մօտերնին
կային շատ ճամբորդներ։

— Առջեւի կողմը աւելի լաւ է թելազրեց, կուզէ՞ք
որ քիչ մը հոն երթայինք։

Առաջարկը քաղաքավար ձեւով ըրա, սակայն, իր

շեշտը սւելի հրաման մ'էր քան առաջարկ մը և սկսաւ
քուել խօսելով։ Աղջիկն ալ անոր պէս ըրաւ։ Մինչեւ
ժայրը գացին։ Մեկուսացող զոյդը ակնարկներ կը հրա-
ւիրէր։

— Շատ պիտի զարմանամ, եթէ ամուսնացեալ
կղեր մ՞է այս, ըստ ճամբորդներէն մին։

— Ամէն պարագայի մէջ, ատիկա իր կինը չէ, պա-
տասխանեց բարեկամ մը։ Կ'ուզէի գիտնալ թէ՝ ո՞րքան
ժամանակ մինակ պիտի մնան հոդ։

Ծովափերը կը ցածնային և անցք մը կը բացուէր,
ուր մտաւ նաւը։

Անցքին հետեւն էր ետ քաշուած ծովածոց մը, ուր
կը գտնուէր պղտիկ քաղաքք մը, գորշագոյն տանիքնե-
րով։ Հակած մինչեւ ծովուն եղերքը, և մէջտեղը փոքր
նաւակներու խումբ մը։ Ծովածոցին մէջ կեցաւ թղթա-
տարը՝ քաղքին ուղղութեամբը։ յայնժամ, կնամեծար
կղերը և իր ընկերուհին տեղերնուն ելան։ Ճամբորդ-
ները ստիպուեցան ընդունիլ որ, երկարատև սիրաբա-
նութիւն մը քիչ տպաւորութիւն ձգած էր երկու խօ-
սակիցներու վրայ, որոնք իրաբու բացարձակապէս ան-
տարբեր կ'երեւնային։

Ճամբորդները սկսան դուրս ելլել։ Օր. Հօլանտ դի-
մաւորուեցաւ տարիքոտ մարդէ մը. մինչեւ կղերը կը
հետեւէր բեռնակիրի մը։

Զ.

ՍՏՈՒԵՐԱՅԻՆ ՎԱՐԺՈՒՀԻՆ

Պէտքի տոնը, կղզիին դղեակներուն մեծ մասին
պէս, հսութիւն մ'էր, որուն մասին շատ մը պատմու-
թիւններ կը շրջէին. որոնց և ոչ մին այնքան տարօրի-
նակ էր, որքան ստուերային վարժուհիին խնդիրը։

Թիշար Քրէկի, Պրէք քաղաքէն, կալուսիծին և զրդեակին սռաւել կամ նուազ յարդուած տէրը, ուժից ճեթրը լին մ'էր, գորշագոյն մօրուքով, չ'ըշողուն աչք քերով, և յարժարող նկարագիր մ'ունէր:

Եինը նիհար էր, սզբտիկ և կամքի տէր :

իրենց մասնչերը այնպէս կ'զբողէին որպէս ո. բիշներունը և տյս պատմուածքին մէջ կապ չունին։ Բաց իրենց 14 և 15 տարեկան երկու աղջկէնները տանը կը մնաւին։

Յուլիսի վերջերը : Տիկ. Քրէյկ սկսաւ վարժուհի մը փնտռել իրենց աղջիկներուն համար, արձակուրդի միջոցին Զեռքը նամակ մը բռնած մտաւ ծխանոցին մէջ Պ. Քրէյկի, որուն իմացուց որ իր բարեկամուհին Տիկ. Արմիթաժ. Քէնտինկթըն, քաղաքէն, կր ճանչնար կին մը, որը կր ճանչնար գեռատի հրտապուրիչ աղջիկ մը, յոյժ զարդացեալ . . . :

— $U_{\mu\nu}$ $\omega\eta\beta\zeta\rho$, $\beta\zeta\rho\sigma$, $\eta\mu\psi\zeta\rho$ $\delta\omega\eta\zeta\mu\sigma$:

$$= \theta_{\zeta, n,p}:$$

— 0^հ, բրաւ .կալուածատէրը : Կը մտածէի որ, վստահօքէն պիտի ճանչնայ ուրիշ երիտասարդ աղջիկ մը որ պիտի ճանչնար ուրիշ երիտասարդ աղջիկ մը, ճանչցող ուրիշ կին մը, որ պիտի ճանչնար մարդ մը...

— Ծրչարտ՝ բարի եղէք զիս մտիկ լնելու, փոխանակ զիս ծաղրելու:

Այդպէս եղած էր իր ճակատագիրը. անուղղայ երգիծաբանի մը հետը ամուսնացած էր Տիկ. Քրէյկ, և ստոյիկեան համբերութեամբ կը կրէր իր բեռք: Համառոտակի բացարեց որ, խնդրոյ առարկայ աղջիկը պէտք ունէր հանգստի, զոր ինքն իսկ պիտի հայթայթէր: Փռխարէն. իրմէ պիտի խնդրէին տղաքններու համար, քանի մը՝ զասեր և զիշ մը հսկողութիւն:

— Հասկցածիդ պէս ըրէ, միրելիս : Երէկ խնայութեան մէջ էինք: Այսօր պէտք է վարժուհի մը... Դը բամբակը կոտրեցի՞ք :

— Ո՞ր դրամարկղը :

— Պահքայինը։ Պարտիմ քեզ բաել որ, աղեւս դը-
շամ չունիմ։ Սակայն, բերել տուեք ձեր վարժուհին,
Յուս պես նէ երկու հատ բերել տուր աղկից։

Երգիծարանը այնքան գոհ էր իւր կատակարանու-
թեան որ, չէր կատակածէր յառաջիկայ դժուարութիւն-
ներէ: Կինոր գնաց նամակը գրելու: Պ. Քրէյկ բանեցուց
իր տասնեւլիցերբորդ ըիբան նախաճաշէն ի վեր և
սկսաւ որոճալ:

Տասնեւհինգ օր յետոյ, երեկոյ մը տուն կը դառնար կառաքին մէջ բերելով Օր. Էլին Հօլանտը և իր թը-խաղողին պայտուակը:

— Քեզ գլխարկ կը հանեմ Սէլինաս։ ըստու իր կը-
նո՞ցը, երբ աղջիկները Օր. Հոլանդը տարին ձայնի հա-
սողութենէ հեռու։ Մեզի պէտք եղող վարժուէին ճիշդ
այս է։ Իրմէ խողը եցի որ. զիս Տիք անուանէ։ Ասիկա
քնզի վկաս չունի այնպէս չէ։ բելնէս փախաւ. երբ
ձեռքս կը սեղմէր։

— ինձի համար քիչ կարեւորութիւն ունի քու ար-
ժանապատութեանդ պակասը, պատասխանեց կինը չոր-
ձանով մը Մինակ կը փափաքիմ որ, չստորնանաս :

Եւ որովհնատես, իրեն համար, գլխաւոր ուրախութիւնները կը բազկանային զրօնցնելէ իր աղջիկները և կատակելէ կնոջը հետ և որովհետես ինքն խոկ կը արպաւորուէր սիրուն զէմքէ մը, եօթներորդ երկինքը եղաւ և չնուացաւ տեղ մը յաջորդող երեք օրերուն մէջ:

Բիբան բերանը, շարունակ կը մասէր զատի որար առանց պատճառի իր աղջիկներուն խենդ ծիծաղներուն առիթ կուտար, Օր. Հօլանտին մանրամասնօրէն պատմելով իր ուշիմ գաղափարները և զայն հարցաքննելով իր ստուցչուհիի կեանքին ենթազրեալ շրջաններուն մասին: Պ. Քրէյք կը դիտէր որ, Օր. Հօլանտ պէտք եւ աածին չափ չէր խնդար, ասոր հետ մէկտեղ շատ զեղուցիկ արարած մէր:

Իր ժամանումէն չորս օր վերջը, առառ մը, Օրիսորդ Հոլմափի անուանն հեռագիր մը եկաւ, զոր Պ. Քրէյկ անձամբ իրեն տարաւ դաստարահին մէջ և յանձնեց զազտնապահօրէն և քիչ մ'ալ կտուակարանելով։ Իրքե պատասխան, դեռատի աղջիկո թուղթը դրանոր դրաւ, առանց ոնեւ բացատրութիւն տալու։

Նոխաճաշէն յետոյ, Տիկ. Քրէյկ և իր աղջիկները կառքով պատոյտի պիտի ելլէին և Օր. Հօլմատ պիտի ընկերանար անոնց Այն ատեն էր որ, վարժուհին ակնարակութիւն ըրաւ հեռագրին, և ըստ որ ատոր ի պատասխանի երկայն նամակ մ'անէր գրելու և խնդրեց որ ներողամիտ ըլլան իրեն համար։

Կառքը մեկնեցաւ առանց վարժուհին։

Հինգ վայրկեան յետոյ, Պ. Քրէյկ կը ծխէր իր ըլքան և իր ամբողջ ոյժը կը հաւաքէր երթալ պատոյտ մը ընելու, երբ Օր. Հօլմատ ծխառահ մտաւ, ժպտաւն և հրապուրիչ կերպով և ըստ։

— Ո՞հ Պ. Քրէյկ, եկայ ձեզմէ քիչ մը օգնութիւն խնդրելու պղտիկ սիւրբիկ մը պատրաստելու վրայ եմ։

— Տղաքներուն համար։

— Ամենուդ համար։

Քրէյկ կ'ախորժէր կատակէ, ուստի, իսկոյն հոտը առաւ զուարձալիքի մը։

— Զեր ուզած մարդն եմ, ի՞նչպէս կրնամ օգտակար ըլլալ ձեզի։

— Կէս ժամէն վար պիտի իջնամ, ուստի ձեզմէ պիտի խնդրէի որ, ինձի օգնէիք ըան մը ըերելու...։

Գրաւէչ ժպտի մը ուզզեց մարդուն։ որ բոլորովին զէնընկեց եղաւ, և փութաց սենեակէն դուրս ելլեւ։

Քրէյկ նայեցաւ պատի ժամացոյցը և որոշեց կէս ժամուան պատոյտ մը ընել։ Ուստի, զաւազանը առնելով թափառեցաւ ծառուղիին մէջը, որուն մէկ կողմը կ'երկարէին, աղէկ գէշ, հողմէն ծռած ծառեր, ծայրը կար

դւռ մը որ կը բացուէր մեծ ճամբուն վրայ, ծովուն մօտք։

Ճիշդ երբ կը մօտենար գրան, ճամբուն վրայ օտարական մը երեւցաւ, որ վանդազօրէն կը քալէր, և որ այդ վայրկեանին կիսով չափ կորսուած էր ծառերու ետին։ Կղերական մէկը՝ խոչըր, խնամքով ածիուած, երեւոյնով մը, զոր «Օրսի Թուչուն» անուանեց աւելի նուքը Պ. Քրէյկ։

Ենր մարզը կը մօտենար իրեն հանդիպողներուն, մտերմական կեմպով մը։

— Գիղեցիկ օդ մը! բաւ։ Լաւ է հունձքին համար, եթէ քչիկ մ'ալ անձրև ունենանք։

Կղերականը կեյաւ։

— Այս, պարոն, օդը չատ գեղեցիկ է։

Իր ձեւերը կրթեալ էին, բայց ոչ չատ համակրելի, խորհեցաւ Քրէյկ։ Սակայն, դիւրին չէր խօսքը կիսատձեւ։ Շարունակեց գիտողաւթիւններ ընել երկնքի խոստումներուն վերաբերեալ, որոնք շուտով պիտի շատնային, երբ յիշեց ծխարահի իր ժամադրութիւնը, և ըստ։

— Ո՞հ, բարի օր կը մաղթեմ ձեզի, պէտք է որ տուն դառնամ։

— Բարի օր, պատասխանեց օտարականը, և խկոյն հեռացաւ։

Խնդրինքիս կը հարցնեմ, ո՞վ կրնայ ըլլալ այս կը-ղերականը, կ'րոէր ինքնիրենը Քրէյկ քալելու ատեն։ Ապուշ բան է, զայն երբէք չեմ տեսած, արգեօք ո՞ւր կ'երթար։

Ցիշեց յայնժամ, իբրև տարօրինակ զուգադիպութիւն որ, կղերը ետ ետ գացած էր, փախանակ ճամբան շարունակելու։

— Այլանդակ բան մէկը, խորհեցաւ։

Հաղիս ծխանոց մտած էր, երբ երեւցաւ Օր. Հօլմատ, հագուած զուրս ելնելու համար, գլխարկը զրած, ասուիէ հագուածով և քաշելով իր թխագոյն պայուսակը, որ ժանրօրէն լեցուած կ'երեւար։

Մաերմիկ կերպով ժպանցաւ, ինչպէս որ կը յարերջանիկը Սպասեց տասը վայրկեան, քանի հրեսուն: Միշտ լուր չկար զգիլիչ Օր. Հօլանտէ: Աղախին մը մարի երկու դաւագիրներու միջնէ: Կրկեց զինքը փնտուելու, որուն բերած լուրը մեծ յուղումի մասնեց Քրէյկը:

— Կ'ուգէյի՞ք ձեռքի սեղմաւմ մէ ունենայ: Օր. Հօլանտ իր սենեակին մէջ չէր: Իր գոյքերն ալ մը: Զէի՞ք կրնար սպասել որ, ևս ալ գործերս կարգադրէի: Կղերականը աճապարանքի մէջ չէ: Ձետը ճիշդ հիւղած, հագուստարանը, պարապ... Օր. Հօլանտ իր սենեակին մէջ չէր: Իր գոյքերն ալ մը: Հօլանտ ալիքու հոն չէին: Թուալթի սեղանը մերկէի: Կղերականը աճապարանքի մէջ չէ: Ձետը ճիշդ հիւղած, հագուստարանը, պարապ... Բացառիկ թեթեւութեամբ ցատկելով, Քրէյկ ուղայնով մը: Իրեն հետը խօսեցա՞ք: Լուսական պարտէղին ետեւի ձամբան, թխագոյն պայուղիլ անհետացած էր:

— Ինձի լոկ հարցուց թէ՝ վկայեա՞լ եմ, ըստ Քրէյկի, միշտ կատակի ձեւով: Հասկցուեցաւ, խարէութեան մը զոհ գացած եմ, մը մոտաց:

Առաջին արտայայտութիւնը անհետացաւ երիտա-
սարդ կնոջ գէմքէն։ Այնչափ սրտանց խնդաց, որչափ
կրնար Քրէյլ մաղթել։

— Պայուսակը ես պիտի առնեմ, ո՛հ, ասիկա ինձի
համար բեռ մը չէ, գեռ շատ ծեր չեմ։

Այսպէսով ճամբայ ինկան։

Դեռատի աղջիկը զայն տարաւ պարտէզին մէջէն,
յետոյ գուրսը, պատին և ցանկի մը մէջտեղէն անցնափ
պղտիկ ճամբու մը վրայ, և բսաւ։

— Պայուսակը հոդ գետին դրէք, Եւ այժմ, ձեզմէ
պիտի խնդրեմ ետ դառնալ ուրիշ բանի մը համար, եթէ
չի յոգնիք։

Գանդաղօրէն, և առանց յուզումի, տուն վերադար-
ձաւ, բռնկեցուց նոր բիբա մը։ և ըմպելիքով հանդար-
տեցուց իր ջիգերը։

Երբ Տիկին Քրէյլ վերադարձաւ, զայն բաւական
հանդարտած գտաւ, կատակ ընկելու համար։

— Մտածեցէք որ, այս երիտասարդ աղջիկը բա-
ւական համարձակութիւն ունեցաւ՝ ինձի տունէն դուրս
կրել տալու իր պայուսակը։ Ասիկա ճարպիկ ձև մէտէ ա-
ղատուելու մէկէ մը, որ կրնար իրմէ կասկածիլ։

— Ո՞ւր մետց քու ուշիմութիւնդ։ Ի՞նչ ընկել մտա-
շիր ես։

— Ըստէլ։ հարցուց Քրէյլ զարմանք ձեւացնելով։

— Յոդինի՞ւ, քնաւ պատասխանեց Քրէյկ կնամեծար կերպով : Բայց, կ'ուզեմ հասկնալ թէ՝ այս գաղանիքը ուր պիտի վերջանայ :

Օրիորդը գոհացաւ ինդալով : Հաճոյքէ փայլող ի՞ աշերէն դատելով, միւսը համոզուեցաւ որ, վարժուհին ալ կատակ մը պատրաստելու վրայ էր և ինքինքը դուարձացուց տուն դառնալու միջոցին :

— Հիմայ, կ'ուզէ՞ք բարի ըլլալ տասը վայրկեան սպասելու ծխանոցին մէջը :

Օրիորդը դուրս ելաւ : Քրէյկ սպասեց, ալշած բայց

ուայց . . . կրստաք այս ուշ ամառ ամառ ամառ կերս մտնել, եթէ փափաք ուռհանը, որպէսզի կարենայ ներս մտնել, եթէ փափաք ունենայ . . . և կամ

— Պարտականութիւն ունիք Ռիշար, լուր տալու հմանութիւններու :

— Պարտականութիւն, կրկնեց Քրէյկ, զարմացած :

— Ամէն պարագային, պիտի պահենք իր սնտուկը :

— Ահ, բսաւ Քրէյկ գոհունակութեամբ, այս անշամի Սյո՞ սնտուկը ունինք. ուրեմն ամէն ինչ կարգին է :

Ու փիլիսոփան ուրիշ բիբա մալ բոնիեցուց, ինքնագոնացումի հեղմական արտայալութեամբ մը :

տիկ նշանը. ուեւէ պատուհանէ ուեւէ լոյս գուրս չէր գար:
Ծովոն վրայ միայն երբեմն կ'երեւէն մէկ երկու լոյս-
սեր: զողը և լոյսը հուասարապէս միրճուածէին մթու-
թեան մէջ:

Վերջապէս, աբրայարանին լոկ մէկ պատուհանը լու-
սաւորուեցաւ վայրկեան մը կարմիր լոյսով: Ի վերջոյ,
աւելի փայլուն զեզմն լոյս մը երեւցաւ երկու անդամ,
շատ կարճ ընդհատումներով:

Ելայ: Մեծ զգուշութեամբ՝ մացառի վրայէն մինչեւ
հակառակ կողմի ճամբան տարի մօթօսիքլէթս, զոր հրե-
ցի, իջնալով զառիվայրէն մինչեւ այն տեղը ուրկէ ճամ-
բան կը գառնար:

Լոկ քայլերուս ձայնը լսեցի, երբ ժօտեցայ տու-
նին: Առջեւս կը գտնուէր մութ զանգուած մը. իսկոյն
աւելուայ պարտէզի մը պատը: Ճական ուզգակի կը տա-
նէր պատին մէջ բացուած զուռի մը: Ճիշտ երբ բաւա-
կան ժօտեցայ, երկաթեայ ձողերը զանազանելու չափ,
կան ժօտեցայ, երկաթեայ ձողերը զանազանելու չափ,
կան ժօտեցայ, երկաթեայ ձողերը զանազանելու չափ:
Անդին, ծառերը օրօրան կը կազմէին ծառուզիի
մը վրայ և գիշերը մթին էր:

Սեմէն անցայ առանց բան մը տեսնելու և լսելու:
Յայնժամ, հանդարտ ձայն մը խօսեցաւ ինձի:

Խօսովը կին մէր և ըստաւ.

- Մթին գիշեր մէի:
 - Անչափ մութ է որչափ փառի մը մէջ:
 - Յնցեալ գիշեր տեսելի մութ էր:
 - Այսպէսով ալ բաւական մութ է:
- Թերեւս այս խօսակցութիւնը շատ իմաստալից չի
գտնէք կարեւոր դաւադիրներու համար: Պարտիմ ձեզ
բաել որ, եթէ անոր մէկ բառը տարբեր ըլլար, ձեռքո
ատրճանակիս վրայ պիտի ըլլար:

Այս խօսքերը ինծի թոյլատրեցին ազատորէն շունչ
առնել:

ՍԵՒԶԳԳԵԱՏ ԼՐՏԵԱԼ

ԵՐՐՈՐԴ ՄԱՍ

ՈՒՐ ՍՊԱՅ ՎՈՆ ՊԵԼՔ ԿԲ ՎԵՐՍԿՅՈՒ ԻՐ ՊԱՏՄՈՒԹԻՒՆԻ

Ա.

ՀԱՆԴԻՊՈՒՄԸ

Մինչ մութը կը թանձրանար, և ես մացառներուն
մէջտեղը միշտ կ'ապասէի նշանին, ինքզինքիս տուրի քա-
նի մը իմաստուն խրաներ եւս:

«Անոր» մասին. այս մարդուն մասեին, որուն պիտի
հանդիպէի, ինծի տուած էին, պաշտօնապէս, շատ ման-
րամասն նկարագրութիւնն մը, իսկ ես անձնապէս հաւա-
քած էի մէկ երկու հետաքրքրական պատմութիւններ:
Նաեւ ճշդած էին, ինչ որ ընական էր, ոչ նուազ պաշ-
տօնապէս, դիրքս հանդէպ անոր: Ընդհանուր կերպով՝
պարտ էի ըլլալ իր հրամաններուն ներքեւ, բայց զութ
նաւային խնդիրներու մէջ, կարծիքներս գերակշիռ պի-
տի ըլլային:

Գտնուած ծակիս եղերքէն, կրնայի տեսնել հնա,
բլուրին կողքին վրայ, ինչ վեր, շատ մը ազարակներ
և միւնոյն տեսն արբայրանը:

Նօթագրեցի բրիտանական խոհեմութեան սա պըզ՝

— Դուք թիվն էք հարցուցի:
— Այս, ես թիվն եմ, ձշոց սննդեսանելի մարդը,
որ օռվս էր:

Այս ատեն առաջին աճողամ ոլլալով. տեսայ զինքը
երբ կ'ենէր ծառերուն մէջին. գուռը գոցեց. Երկայնա-
հասակ մարդ մ'էր, սեւազգեստ. Գալու ատեն՝ ըստ։

— Մեքենադ ես պիտի տանիմ. ճամբան քեզ չ-
լաւ կը ճանչնամ։

Զայն ձեռքէս առաւ, և մինչ քով քովի կը քալէ-
ինք դէպի տուն, ըստ։

— Թույլ տուէք ինձի, Պարոն Պէլք, ձեզ պղտիկ
պատուէք մը տալու։ Որքան ատեն որ ձոս մնաք, մոռ-
ցէք գերմաներէն զիտնալնիդ։ Անզիւրէն խորհնցէք, և
թէ կրնաք։ Կը քալենք կոշտ չուանի մը վրայ. սեւ
զգուշութիւն աւելորդ չէ։

— Հասկցայ, պատասխանեցի կարձ կերպով։

Այս քաղաքավար ձայնին սէջ՝ հրամանի մը շնչար
կար։ Զգացի որ նպաստաւոր կերպով տպաւորուած էի
ընկերիս հանդէս։

Առջեւի զուռէն ներս մտանք։

— Ծառաս գիշերը հոս չմնար ըստ։ Ուրեմն բա-
ւական ապահով ենք, պայմանաւ որ դուրսէն լուսելիք
աղմուկ չհանենք։

Ներսը սեւ մուժ էր։ Մեր զուռը ես եւէն գոցելէ
վերջ, թիվէլ սենեակը լուսաւորեց ելեքտրական լամպով։

Կամարի մը ներքեւն էինք որ կը նայէր դէպի պղու-
տիկ սրան մը, մեր առջեւը սանդուղով մը։ Սանդուղին
ետեւը, նրբանցք մը կ'երթաւ, դէպի տունին ետեւը։
Երկու զուռ կար, երկու կողմերէն։ Թիվէլ բացաւ աջ
կողմինը և զիս մացուց սենեակ մը, ցած, հաճելի, լու-
սաւորուած լամպայով։ Սեղան մը պատրաստ էր ընթ-
րիքի համար։ Ծառ չանցած հասկցայ որ, իր թիմէն մեկ-
նող կրօնականը շատ աճտպարանօք դացած էր. իր զիբ-

քերի, կարասիքը զես խրկուած չին։ Այնպէս որ, ամ-
րուդը բնակելի և հանգստաւէտ վիճակի մէջ էր։
— Ահաւասիկ այս տեղը, զոր երազեցի երկար ա-
տեն, բացագանչեցի ուրախօրէն։

Արդարեւ, այս տունը հաճելի հակապատկերն էր՝ ա-
կերակ ագարակի մը, ինչպէս նաև հակապատկերը սու-
զանաւի մը ներքնամասին։

Թիվէլ ժպտեցաւ։ Իր ժպտար սիրուն էն, բայց ընդ-
հանրապէս քիչ կը տեսէր։ Յետոյ մեղմօրէն ըստ։
— Վերարկունիդ հանեցէք և սկսեցէք ուտել։

Անգղիական առակ մը կայ, որ կ'արգիլէ խօսակ-
ցութիւնը անօթի և կուշտ մարդոց միջն։

Երբ հանեցի վերարկուա, թիվէլ զարմացած գուեց։

— Պաշտօնական հագուստով։

— Ասիկա օգտակար չէր կրնար ըլլալ, եթէ հետքս
բռնէն։ բայց մտածեցի որ ձեռք առնելիք միջոց մէք։

— Հիանալի՛ լաւ կը արամարանէք։ Ուխաքի մը
կ'առնէ՞ք սօսայով։

— Գարեջուր չկա՞յ։

— Աստուածաբան մ'եմ. կը ցաւիմ, բայց հիւրերս
պէտք է ուխաքի գործածեն։ Նոյնիսկ այս պղտիկ ման-
րամասնութեանց պէտք է հոգ տանիլ։

Ցաջորդ կէս ժամուան մէջ քիչ խօսեցանք։ Անօ-
թութենէ գրեթէ մեռած էի։ Խօսելէն աւելի լաւ բան
մը ունէի ընելիք։ Իր կողմէ, թիվէլ թերթ մը բացած էր
և երբեմն, բարձր ձայնով կը կարդար։

Ուշադրութեամբ կը ջանայի քննել զիմացինս։ Երե-
սոյթէն դասելով, թիվէլ, ինձի նկարագրուածին պէս էր
և այնպէս ինչպէս երեւակայութիւնո ներկայացուցած
էր։ Մեծ մարդ մը, եթէ ոչ շատ մոծ, լաւ ածիւտած,
աւելի նիհարկիկ, անզիւցի՛ իր ընդհ. կերպերուն մէջ։

Թիվէլի մասին լաւծներս, կանխագուշակել տուած
էին ինձի, յոցժ ճարպիկ ձէնթէլմէն մը։ Զինքը աւելի լա-
ւէին ինձի, յոցժ ճարպիկ ձէնթէլմէն մը։ Զինքը աւելի լա-

Բ.

ԹԻԷԼԻ ՊԱՏՄՈՒԹԻՒՆԸ

— Ե՞նչ զիտէք մեր ժրագրի մասին հարցուց թիէլ
— Մինակ զիտցայ որ, պիտի խաղայիք գերը կը-
զիրականի մը, որ հոգ պատուի առաջին ինչ առաջին ինչ գործին տակէն ի՞նչ-

պիտի և Ալէք:

— Գաղափարը իրավու հանճարեղ էր: Զեզ չպիտի
ձանձրացնեմ մանրամանօրէն պատմելով մեղենակա-
նութիւնը, որով մեզ կը հասնին աեղեկութիւններ: Պըզ-
արկ գեղու մը: Իմացանք որ, այս թեմին կղերը իր
պաշտօնը ձգած էր ուրիշ տեղ երթալու, և ժաղովուրդը
պիտի ընտրէր իր յաջորդը Սկովտիական սովորութեան
պիտի ընտրէր իր յաջորդը Սկովտիական սովորութեան
պատմատ, այսինքն մտիկ ընելով թեկնածուները, որոնց-
մէ իւրաքանչիւրը փորձի համար քարոզ մը պիտի տար:

Երբէք լսած էք անունը Շիւմանի:

— Հսել կ'ուզէք երաժիշտ Շիւմանը:
— Հսել կ'ուզեմ այն Շիւմանը, որ կը գանուի իմ
գանուած տեսակէս զործի մը մէջ: Բացայաց է որ,
ուրիշ անուամբ ձանչուած է Անգլիոյ մէջ, ուր կը
ուրիշ սիրուն նմոյց մը ձօն Պուլի: Կատակարան, շա-
գանուի սիրուն մէջ, ակնօցաւոր, կը նմանի Պ. Բիքվեքի,
ուախոս մարդ մէ, ակնօցաւոր, կը նմանի Պ. Բիքվեքի,
կը մամակցի պատերազմի բոլոր հանգանակութիւննե-
րուն, երբէք չորդնիր կրկնելէ իր բարեկամներուն որ,
բուն, երբէք չորդնիր կրկնելէ իր բարեկամներուն որ,
կապատառ պատառ պիտի ընէ վիշելմ Կայսրը, եթէ կա-
րնայ բանել: Եւ շարունակեց.

— Շիւմանին թելարեցի անիմաստ գաղափարը
— Նախ այսպէս զատեցինք — երթալ քանութիւն ձե-
անալ Միքայել թեմին: Երկու որ վերջ, Շիւման քովս
եկաւ ուրախօրէն.
— Նայէ՛ ասոր, լսաւ:

Հանչցողներ կը պնդէին որ, քիչ մալ խորհրդաւոր էր:
Սաեն մալ ծառայած էր Հարաւային Ամերիկայի մէկ
պետութեան նաւատան մէջ: Շուտով համոզուեցայ որ,
այս պատմութիւնը չիշտ էր, որովհետեւ թիէլ ընդարձակ
ծանօթութիւններ ուներ նաև այլին իննդիրներու մէջ:

Ուշադիր զիտելով թիէլը, որ կրակին առջեւ նոտած
կը կարդար Սկովտիականը, միակ լրագիրը որ կարելի էր
ունենալ այս ծովստիերու մէջ. ինքնիրենս կը մտածէի
որ, լաւագոյն էր այս մարդը հետո ունենալ, քան քեզի
հակառակորդ: Եթէ երբէք տեսած ըլլայի ծպտեալ գայլ
մը ոչխարի ձեւով, շուտով պիտի հաւատացի թէ ատոնց-
մէ մէկը աչքերուս առջեւ է, յանձնին թիէլի, Սկովտացի
կղերականի պէս հագուած: Եւ ամբողջացնելու համար
պատկերը, ես ալ հօն էի. գերման նաւատօտիի համազ-
դեստով: Կացութեան աչքառու հանգամանքը զիս այն-
քան դրաւեց որ, ինդաէ կը պայթէի:

Թիէլ աչքերը վերցուց, թողուց թերթը և յօնքերը
պրկուեցան հարցաքննող ձեւով մը:

— Հաւ զուգ մ'ենք ըսի:

— Կ'երեւայ շատ ընկճուած չէք ձեր արկածներէն:

— Ո՞չ և ձեր չնորհիւ:

Նորէն ինծի ուղղեց, հարցական սուր ակնարկ մը:

— Այս անիմին կղզիին վրայ ոտք դրի առջի զիշեր:

— Ի՞նչպէս ժամանակ անցուցիք:

— Նախ ձեր սիկարներէն մին տուէք և պատմեմ:

Տուքը ինծի երկարեց: Հանգստաւէտ թիկնաթոռի
մը մէջ աեղաւորուեցայ և սկսայ պատմել զլիսուս ե-
կածները: Երբեմն երբեմն ուշիմ հարցում մը կ'ուզզէր
և մտիկ ըրաւ պատմութիւնս մինչեւ վերջը և ըստու:

— Կիանալիօրէն լու վարուած էք Պարոն Պէլք,
ձեղ կը պարտիմ չնորհաւորութիւններ:

— Անշուշտ գեռ բացատրութիւն մը տալու եմ ձեզի:

Հուսանկար մը ցոյց տուաւ ինձի . պատկերտզարդ
թերթի մը մէջ : Ասիկա պատկերն էր՝ Պ. Սէկոսանով
Պուլնէթի , Սկովախոյ մէկ թեմին կղերը : Վասահ և գլած
որ , եթէ սոյն պատկերին տակը տապուած ըլքար «Թիել
բարեկամներէս և ոչ մին պիտի կասկածեր առիթի» :

— Աստուածները մեղի հետ են՝ յայտարարեց Շիւման; Ի՞նչպէս օպտառոպէկ առ ուստի մասն է այս գործութիւնը?

— Զայն վաղը պիտի հասկցնեմ, պատասխանեցի:
Յետոյ անեակս վերադարձայ և հարցը աւ ելի խորապէս
ուսումնասիրեցի: Կեցած միակ ծրագրի վրայ, որ կրնաբ
մեզ տալ յաջողութեան յոյս մը: Պէտք էր որ ենթադ-
րեալ Պուրնէթ մը ինքզինքը ինքնաբերաբար թեկնածու-
ներկայացնէր, անձամբ կատարէր ըոլոր ձեւակերպու-
թիւնները — անոր մէջը ըլլալով անցագրի զիսաւոր
գործը — և չերջապէս անմիջաւաես ճամասու հայու:

Յաջորդ օրը տեսայ Շիւմանը : Իրեն բացատրեցի ծը-
րագիրս և սկսանք նախնական քննութեանց, որք խոստ-
մալից եղան: Պուրնէթի թեմը աղքատ էր և հասկցուե-
ցաւ որ, ինքն ալ կը մտածէր փոխել տեղը :

Սկսանք, իրեն խրկելով անանուն կերպով լրագիր
մը, որուն մէջ ծանուցում մը կար այստեղի թափուր
պաշտօնին համար։ Յաջորդ կիրակի, Շիւման ինքնա-
շարժով պտոյտ մը ըրաւ, և անձամբ հաստատեց որ,
միամիտ մարդուն ինծի հետ նմանութիւնը կատարելա-
պէս զարմանալի էր։ Վերջին, յետ արարողութեան, Շիւ-
ման ծանօթացաւ կղերին հետո, գետին եղեռու։

Կրնաք երեւակայել զարմացումը Պ. Պարնիթին և
իր հետաքրքրութիւնը, երի այս համակրելի օտարականը
իրեն հաստատեց լաւ ձանջնալը թափուր թեմը, զոր իրեն
նկարագրեց՝ իրբե Եղեծի երկրորդ գրախումը: Մեկնելէ
առաջ, Շիման դիտեր որ, ձաւից կապահած:

Միւս հարցն էր անհետացնել իրական Պուլնեթը և
անոր տեղ դնել կեղծը, առանց արթնցնելու դոզին կա-

կած մը, մինչև որ հոս տեղաւորում վերջանար, Անգամ
մ'ալ բաղկը մեղի հետ էք: Պործակալ մը զրկեցինք՝
առեղեկոթիւն քաղելու կղերին աղախինէն, և հասկցուե-
ցու ար, դեպի հրասի ճամբարգութեանը միշոցին, Պուր-
նէթ զիշեր մը պլատի անցնէր բարեկամի մը մօալ, է-
տինպուրի:

Թիէլ առդար տառ թօթուելու իր բիբային մոխիբ-
պառ, աս Խորհրդածութիւնը ըրի:

— Սռաջիւ ալիսարկով, զայն կը խռառավանիմ։
ասիկա ինձի կ'երեւայ Խորթ հարց մը։ Տեղը զնելու հա-
մար, սպասելու չե՞ք որ, իրական Պուրնէթը իտին-
պուրկէն մեկնէր։

Թիել զլուխը ցնցեց ժպտելով.

— Առաջ այդպէս խորհած էինք, բայց սաբանտըս-
ցինք մեր երկրորդ գաղափարը: Ի՞նչ կ'ըսէք հեռազրի
առ Պուրնէթ, ի՞ր էտինպուրկի բարեկամէն, իրեն ի-
մը առ Պուրնէթ, Պ. Թայլը մը պիտի երթար զինքը առնել
մացնող որ, Պ. Թայլը մը պիտի երթար զինքը առնել
իր ինքնաշարժին մէջ: Եւ ի՞նչ կ'ըսէք հեռազրի մը առ
Էտինպուրկի բարեկամէլ, Պուրնէթի կողմէ, ցաւ յայտ-
նող որ այցելութիւնը յետաձգուած է:

— Հիմնակի հետո կը պարզէնակէը ստիւ-

— Խւրաքանչիւր հեռագիր զը պարուսավեր սարշ
պողական խնդրանք մը՝ չպատասխանելու եւ տակաւին
կը նաև բաել որ, հանդ Պուրնէթ՝ պարզութիւնն իսկ էր

Դողդ զայի առանց ուզըլու:

— Համեսդուցիս և վարչութեան և պատման և ես, որութեան մինչ պիտի Ծնկեինք զի՞նքը: Եիւման և ես, որութեան մինչ և վերջը երթալ:

Յայտնաբար, երկու արժամը ըլվարդագրառութ լրաց
պարտականութիւնը կատարած էին: Սակայն, հաճոյք
զգացի որ, իրենց աղջոտ գործը առանց ինձի կատա-
րած էին: Հարցուցիք:

— ի՞նչպէս կատարել է

— Թէլլըր, իր կառքովը և շօֆէօռովը դնաց աբրաման։ Շօֆէօռը մնաց իր տեղը, դէմքը պահած մնալով։ Թայլըր գիտցաւ երկարաձգել կղերականին հիւրս սիրութիւնը, մինչեւ որ գիշերը բաւական անցաւ։ Յայտամ, էտինպուրկ մելինեցանք ծովու եզերքի ճամքէն։

Թիէլ զիս կը դիտէր կարծես հասինալու համար թօնչակէս կը գտնէի եղերական պատմութիւնը։

Կղերին հիւը ըլլալ և յետոյ զայն պաղարեամս սպաննել՝ քիչ մը կոչտ էր ստամոքսիս համար։ Թիէլ կիթուէր զուարձանալ կերպարանքէս։ և ըստ։

— Զայն զլիսէն զարկինք՝ ճամբաւն ամայի մէկ կետին վրայ։ Իր բոլոր հագուստները հանեցինք և ոտքը քար մը կապելով։ վար գլուրեցինք։

— Հագուստները . . .

— Ասոնք են րսաւ Թիէլ, ցոյց տալով իր սե հագուստը, այնքան յարդելի երեւոյթով։

— Փառք Աստուծոյ, զաղանի ոստիկանութեան չպատկանիր բացազանչեցի։

— Կարծեմ սուզանաւի ծառայութեան մէջ էք. վիարինեց Թիէլ չոր կերպով։

Ուրեմն ոնաւ թորբիլ չնետեցիք առեւտրական պաշտօն շոգենաւի մը վրայ։

— Անիկա շատ տարբեր է։

— Անշուշտ, մեծաքանակ սպաննութիւնն է։

Պահ մը, Թիէլ շատ գուարձացած երեւցաւ, յետով նշամարեց որ կատակաբանելու տրամադիր չէի և գարդեցաւ։ Յետոյ ինձի առաջարկեց քնանալ։

Ննջասենեւադին մէջ ինձի պատուիրեց խոհեմ ըլլալ շարժումներուս։ Մինակ աղախինը առառուն կանուխի կուգար և գիշերը Թին կ'երթար։ Թիէլ զիս ապահովեց մը իրմէ կասկածելիք բան մը չկար։

Հետո բերած էի ածելի մը, ակռայի վրձին մը սահար և խողանակ մը։ Թիէլ տրամադրութեանս ներքի դրաւ գիշերազգեստ մը և զոյդ մը հողաթափ։

Թիէլ կամացուկ մը վար իջաւ։ Կրակին տոջե նըստաց, վերջին սիկարէթ մը եւս վառեցի, յետոյ վամթթուեցայ վերմակին։

Գ.

ԾՐԱԳԻՐԸ

Յանորդ առտու, Թիէլ սենեակս եկաւ նախաձաշով մը ափսէի մէջ և նստաւ քովու։

— Հիմայ կրնա՞ք խօսիլ գործի մասին, հարցուցի։

— Այս կէսօրէ վերջը։

— Բնականաբար չեմ ուզեր կորսնցնել ժամանակս։

— Զայն բնաւ չպիտի կորսնցնէք։

— Ինչու համար կէսօրէ վերջը, և ոչ թէ առտուն։ կրնաք աղախինը ոեւէ տեղ խրկել գործի համար։

— Կը յուսած, այս կէսօրէ վերջը, ձեզի համար պատրաստել գեղեցիկ պղտիկ անակնկալ մը։

— Լաւ։ քանի որ այս սենեակին մէջ պիտի մնամ ամբողջ օրը, և թերեւս յաջորդաբար քանի մը օրնը, ակտաք է որ ունենամ զրիչ մը, մելան և թուղթ։

— Հաս իր սովորութեանը, Թիէլ հարցում չըրաւ և անմիջապէս բերաւ ուզածներս։

Ասոնցմով միեւնոյն սենեակին մէջ զրի առի արկածներս կը դրեմ պատմութիւն մը, որուն վերջին գըշտուսը ես անգամ չեմ զիսեր։

Երբ սենեակս եկաւ Թիէլ, Աջօրէն հարցուց։

— Կը յիշէ՞ք Հալեյպիւրիի խնդիրը։

— Անզիսկան մարտանաւը, որ թորփիլահար եղաւ պատերազմի առջի օրերուն։

— Ճիշդ այն է, Բնաւ հանդիպած չէ՞ք իր նաւապետին՝ որ կը կոչուէր Աշնկթը։

— Ո՞չ, արդէ՞ւ Բրիտ, սպաներ քիչ ճանցած եմ։

— Թերեւս լսած էք որ, նաւը երկու մղոն դուրս
էր իր ճամբէն:

— Ճի՞շդ էր:

— Աշխնկթըն կ'ըսէ որ, ո՛չ: Բայց, պատերազմաւ
կան ատեանէ մը անցաւ և ներկայիս կը հրամայէ պրո-
տիկ նաւու մը: Իր զրահաւորին կորուստէն առաջ, է՞ն
գեղեցիկ ապագայ ունեցող սպաներէն կը նկատուէր.
հիմայ ինկած է, նիհար, և թեթե թոշակով: Հիմայ մե-
րիններէն է:

— Այս Աշխնկթընը բան մը գիտէ: Մասնաւոր տե-
ղեկութիւններ ունի:

— Ծովակալին նաւուն մէջ է իր երիտասարդ եղ-
բայրը, որ շատ ազդեցիկ բարեկամներ ունի: Կ'ուզիմ որ
բարեկամներս տեղեկութիւններ քաղեն իրմէ, որ շատ
վստահելի է մեզի համար:

— Ո՞ւր կարելի է զինքը տեսնել:

— Այս կէսօրին դուրս ելած է պտտելու և արրա-
յարանէն սնցած է գաւաթ մը թէյ խմելու. բնական բան:
Եկէ՞ք, վտանգ չկայ:

Երբ ներս մտանք սրահէն, սպայ մը ոտքի ելաւ.
անդիմական և գերմանական համազգեստները զիրար ող-
ջունեցին, թերեւս, եղական պայմաններու մէջ...

— ՏեսնենքՊարոններ. ոկսաւ Թիէլ, ձեւակերպու-
թիւնները աւելորդ են: Նաւապետ Աշխնկթըն գաղափար
մունի, և տեղակալ Վօն Պէլքի կը մնայ զայն հաստա-
տել կամ ոչ: Կարծեմ իր թելադրութիւնը յաջողութեան
յոյս կը ներշնչէ:

— Ի՞նչ է այդ թելադրութիւնը:

— Յառաջիկայ շարթու մէջ, մեծ նաւատորմը բաց
ծով պիտի իջնէ, բսաւ Աշխնկթըն. թերեւս հինգշաբթի:

— Ի՞նչպէս գիտէք զայն:

— Պ. Թիէլ գիտէ ազրիւը տեղեկութիւններուաւ:

— Պիտի ուզէի ես ալ գիտնալ զանոնք: Պատճառ-

ներ ունի՞ք չըսելու ձեր տեղեկութիւններուն ազբիւրը:
Թիէլ միջամտնց, ինծի մօաենալով:

— Իր եզրօբը մասին խօսած եմ ձեզի:

Հասկցայ և բնաւ չպնդեցի:

— Թող այնպէս ըլլայ: Կ'ենթաղբեմ որ, արդէն գի-
տնի նաւերուն մեկնումի ժամանակը: Կ'երեւակայեմ
որ, ձեռք պիտի առնեն սովորական զգուշութիւնները:

— Նոր ճամբայ մը պիտի բանեն ըսաւ. զած ձայնով:
— Ինչո՞ւ համար:

— Մակնթացութեան պատճառաւ:

Ճշմարտանման կ'երեւար: Գիտէի որ, որքան ահ-
մեկի էին մակնթացութիւնները այս կողիներու շուրջը:

— Ճշդորէն գիտէ՞ք նոր ճամբան:

— Այս՝ գիտեմ:

Գրպանէն ծալլուած թուղթ մը հանեց, զոր տարա-
ծեց սեղանին վրայ: Երեքնիս ալ հակեցանք վրան և
ակնարկով մը հոսկցայ որ, իրավէս լուրջ էր: Ական-
ներու ճամբուն վրայ ձեւափոխութիւններ ըրած էին և
նոր ճամբայ մը գծած ճշդորէն:

— Է՞ն, լու, ըսաւ Թիէլ, կը մտածեմ որ այս քեզ
կը գոհացնէ, Պէլք:

Տեսակ մը ջերմէ բռնուեցայ:

— Կը յուսամ. հաճոյքը պիտի ունենամ ճիշդ այդ
աեղ գտնուելու ըսի, քարտէսին վրայ կէտ մը ցուցնելով:

— Կամ հոգ, թելազրեց Աշխնկթըն:

— Մէկը կամ միւսը լաւ պիտի ըլլայ, որչափ որ
կրնամ դատել, գիտել տուաւ Թիէլ: Պէլք, ո՞րչափ ընդ-
ծովեայ կրնաք հաւաքել հոն, և ո՞րչափ ժամանակ պէտք
է ձեզի զանոնք հաւաքելու համար:

Խնդիրը կշոեցի:

— Վախնամ չկարենանք հաւաքել երկու կամ ե-
րեքն աւելի այնքան իրարու մօտ ջուրերու մէջը: Նա-
ւախնումբի ընկերացող սուզանաւերու ոազմափորձը կա-

բելի է լոկ մակերեսի վրայ: Յայտնի է որ չենք կրնար կենալ մակերեսի վրայ:

Նաւապետ Աշխնկթիրն վրաս դարձուց աչքերը կերպով մը, որմէ բնաւ չափորժեցայ:

— Սովորութիւն ունինք, անզղիական նաւատորմին մէջը, կարգ մը վտանգներու դէմ վազելու: Անշարժ նշանակէտ մը պիտի ունենաք: Պիտի բաղիսիմ իւրաքանչըրւը ընդծովեալի որ պիտի շարժի, եթէ մտնիմ այդ նրբանցքին մէջը:

— Դուք չէ որ հոդ պիտի մանէք, ըսի պազ կերպով թիէլ ուսիս հպաւ թեթեւօրէն և պրուն ժպիտ մը ուղղեց ինձի, համոզիչ շեշտով:

— Երջանիկ մարդը, կը կարծէ արդէն հոդ լլալ, աւելցուց մեղմացուցիչ շեշտով: Շատ ըսելիք կայ միւս տեսակէտի մասին: Մէկ կողմէ վտանգի կը դնէք ընդծովեաներ, միւս կողմէ վտանգի կ'ենթարկէք պատերազմի մեծ նաւատորմը: Պէտք է կշխաքի դնել և որոշել: Ի՞նչ պիտի ըսէիք երբ կէս երկվեցեալ ընդծովեայ պէտք ըլլար:

— Շատ շատ է: Աղկից զատ, զանոնք չենք կը նար ժամանակին տեղ մը համախմբել:

— Շատ շատ ո՞չչափ կրնաք ունենալ:

— Զորս պատասխանեցի, եթէ Երկուշարթի կարենամ նաւս դառնալ, Հինգշարթի հոռ կ'ունենանք:

Թիէլ ուսիքի բերաւ, Ատեն մ'ալ վիճեցանք քարտին մանրամասն ութիւններուն վրայ, որ ինձի տրուեցաւ ի վերջոյ և Աշխնկթըն ոտքի ելաւ մեկնելու:

— Լաւ միտքս եկաւ, ըսի, առաջին կարեւոր խընդիր մը կայ կարգադրելիք ի՞նչպէս նաւ պիտի դառնամ:

— Ամէն ի՞նչ պիտի կարգադրուի, պատասխանեց Թիէլ վատահութեամբ: Ճիշդ Աշխնկթըն իմացայ որ, սխալմամբ մէկը ձերբակալած են, որմէ կը կասկածէին թէ երէկ երկրին մէջ պտոյտ կատարող նէրիլենը ըլլար:

Միակ ու կէտը այն է, որ չեն կրցած գտնել իր հեծեմիակ, եթէ կարենալինք կարգադրութիւն մը լնել որ լանիւը, այլ է կարենալինք կարգադրութիւն մը լնել որ տանը ձեր մեքենան ձգել տանք իր տանը, և յետոյ զայն ձեր մեքենան ձգել տանք իր տանը, այսինքն իշխանութիւնները, այն գաղափարը ունիմ որ, գտնեն իշխանութիւնները, այն գաղափարը ունիմ որ, այլեւս չպիտի հսկեն ձամբաներուն:

— Զայն պիտի կարգադրեմ: ըստու Աշխնկթըն:

— Ի՞նչպէս պիտի կարգադրէք:

— Կարելի է կատարելապէս վատահութիւն ունենալ:

Աշխնկթընի վրայ, ըստու թիէլ:

— Ուրեմն, ես ի՞նչպէս պիտի երթամ:

— Ձեզ պիտի տանիմ, ըստու թիէլ ժպտելով: Մօտակայ տեղ մը, Երկուշարթի զիշեր, մահամերձ կին մը պիտի զանուի, որ կրօնքի օգնութիւնը պիտի խնդրէ: Զիմայ, Պէտք, գացէք ձեր խուզը, ապահով չէ աւելի երկայն հոս մեալ:

Ողջունեցի նաւապետ Աշխնկթընը որ մեկնեցաւ:

— Ի՞նչ կը մտածէք իր մասին, հարցուց թիէլ:

— Շատ ձեռնասա կ'երեւայ պատասխանեցի, բայց բնուչ խայտառակ արարած:

— Մեզի չիյնար զատել մեր մեղապիցները, դիտել տուաւ թիէլ փիլիսոփայօրէն: Աշխնկթըն խոշոր ծառաւթիւն մը մատուցանելու վրայ է Գերմանիոյ: Ասիկա պէտք է մեզի բաւէ:

Զգացի որ, աշխարհի ամէն կողմը իր արկածներէն վերջը, թիէլ շատ խղճի խայթ չէր պահած:

Դ.

ԿԻՐԱԿԻ ՕՐ ՊԱՏԱՀԱԾԸ

Այդ զիշեր, երբ տան մէջ մինուկ մնացինք, գացէ թիէլին մօտը, հիւրանոցին մէջ: Երկայն խօսակցութիւն մը ունեցանք, նաւային խնդիրներու մասին:

Ամբողջ զիշերը, հովք ուժգնօրէն փշեց չին տան շուրջը, և առառուն երր արթնցայ, անձրեւը կը բաղխէր պատռւանին, թիէլ բաւական ուշ ներս եկաւ՝ նախաճաշս բերելու, և անմիջապէս ըսի.

— Յիշեցի այսօր կիրակի ըլլալը, կը փափաքէի կարենալ երթալ, մտիկ ընելու ձեր քարոզը, թիէլ:

— Ես ալ կը փափաքէի ձեզ ներկայ տեսնել քարոզիս, որ յիշատակելի պիտի մնայ թեմին մէջ:

— Բայց, իրա՞ւ քարոզ խօսելու պիտի երթաք:

— Ուրիշ ի՞նչ կարելի է ընել:

— Անձնապէս չպիտի ուզէի կրօնքը ծաղրելի ընել այսպիսի քօմէտիով:

— Շատ կրօնական ժողովուրդ մ'ենք, այնպէս որ Աստուած մեզի ալ կը ներէ, ինչպէս որ կը ներէ միւս ազգերուն: Եւ աւելցուց.

— Մի՛ վախնաք. գեղեցիկ քարոզ մը պիտի տամ իրենց: Բնաբանը պիտի առնես ժօղիւէի մտսին դրուածքէն և լրահսներէ, և մեր առաջին երգը պիտի ըլլար «Յառաջ, Քրիստոնեայ նուաստիներ»:

Հեղնական ակնարկ մը նետեց ինձի և դուրս ելաւ, կը խօստավանիմ որ, իր կատակաբանութիւնները զիս չէին զուարճացնէր: Միակ միխթարութիւնս էր որ, յաջորդ օրը պիտի լրանար բնակութիւնս այս տան մէջ: Կարուցած էի բնակութիւնս սուզանաւի մէջ, իր շարունակական վտանգներովը, և աւելի ուժգնօրէն կ'ատէի այս կղզիները, քան ուրիշ ուեւէ մասը Անգլիոյ: Ինչ մոռալ տեսարան աչքերուս համար: Մոռթ երկնքի մը մէջ կը զլտորէին մոխրագոյն ամպեր: Մերկ և անձայր երկիրը յուսահատական էր: Փրփրոտ ալիքները զիրար կը հալածէին: Կը գուշակէի, քան թէ կը տեսնէի ձեւերը մօտակայ զիթիսարի նաւերու, մինչեւ որ էն հեռո, դանուողները ամբողջովին անհետանային:

Ճաշէն վերջ, երբ սիկարնիս վառեցինք թիէլ ըսաւ.

— Ուրախ պիտի ըլլաք իմանալով որ, այս առաւան պիրճականութան խօսքերս պատկուեցան այնպիսի յաջողութեամբ մը որ, ինչ խնդրեցին նոր քարոզ մը յաջորդ կիրակիի համար:

— Առաջնոց կատակելու կ'ըսէք:

Հաստատական նշան մը բրաւ:

— Կը մտածէի որ, գոլ կիրակի ուրիշ քարոզիչ մը պիտի ըլլար:

— Ո՞չ, ընաւ, ուեւէ մէկը չկար կիրակիի համար և ժողովարյը կ'ուզէ որ իր բեմը պարտապ չի մնայ:

— Ի՞նչպէս պիտի համարձակիք:

— Եթէ վտանդ ըլլայ, ինձի լուր պիտի տրուի:

— Ճիշտ ժամանակին, որպէսզի կարենաք փախչիլ:

— Կամ աներեւոյթանալ ուեւէ կերպով:

— Բայց ի՞նչո՞ւ համար սպասել:

— Որովհետեւ, ուրիշ ծրագիր մ'ունիմ զլիսուս մէջ թէկ մեծագոյն բան մը: Դեռ կանուխ է ատոր մազը, թէկ մեծագոյն բան մը: Տես կամուխ է ատոր մազը, պիս խօսելու, բայց կ'արքէ վտանգի մը ընդառաջ երթաւ: Կա:

Այս զարմանալի մարդը կը գիտէի հիացումով: Կանոնները իշխանութիւններ, զգուշութիւններ, բոլոր ասոնք զանցառելի բաններ էին: Տեսած էի ինչ որ կարող էր շինել և գործադրել:

— Վախնամ, աւելցուց. պիտի սախպուիմ ձեզմէ ինդրել որ, քանի մը օր աւելի մնաք ինձի հետ:

— Կ'ուզէք ըսել որ, վաղը երեկոյ նաւո չի պիտի

վերագառնամ:

— Պարտականութիւնը՝ պարտականութիւն է, Պէլք:

— Պարտականութիւնս զիս կը հրաւիրէ նաւուն

վրայ: Հոգ է որ պիտի գտնուիմ վտանգի մէջ, պատույ

մէջ: Խորհեցէք Նիոզարթի զիշերուան վրայ:

— Կը կարծէք որ ձեր ներկայութիւնը անհրաժեշտ

է թորփիլով յարձակումի մը յաջողութեանը:

— Պէտք կայ բոլոր սպաներուն:

— Պ. Պէլք հարցումիս չպատասխանեցիք:
 — Կը կրկնեմ. գիտեմթէ մուր է պարտականութիւնս
 թամանաներուս ներին էք:
 — Այս առաջին գործին պէտք եղած ժամանակին
 համար լոկ:
 — Լաւ. այդ առաջին գործը գեռ չէ լմացած. զեռ
 չկրցայ ձեռք առնել բոլոր միջացները:
 — Խնդիրը պիտի յանձնեմ մեծին՝ նաւապետ վի-
 տէրմէնի, որ կրնայ իմացնել, եթէ կը փափաքի որ ա-
 ելի երկայն ատեն մնամ:
 — Ուրեմն, վաղը գիշերէն առաջ չպիտի կրնամ
 հասկնալ թէ՝ կրնամ յոյս դնել ձեր վրայ. թոթովեց
 թիէլ. և այդ ատեն հաւանական է որ ձեզ կորսնցնեմ:
 Ուսերս թօթուեցի, բայց, բան մը չըսի:
 Յանկարծ, իր դէմքը լուսաւորուեցաւ:
 — Սիրելի բարեկամս, բաւու, չեմ ուզեր ձեզ աւելի
 չորչարել: Դարձէք ձեր նաւու, եթէ կը կարձէք որ այդ
 է ձեր պարտականութիւնը:
 Երեկոյեան մօտը, սենեակս ելայ և սկսայ գրել այս
 պատմութիւնը: Բայց, ժամը 10ին, ընգունեցի այցելու-
 թիւնը թիէլի, որ նորէն զիս գժգոհ ձգեց:
 — Աշխնկթընէն գիր մը ստացայ. որով զիս կ'ու-
 զէր: Տեսակցութիւն մը ունեցանք հետք, ինձի ըսաւ
 որ, նաւատորմին մեկնումի թուականը հաւանական է
 որ փոխուի և Ուրբաթի մնայ: Զայն ինձի վերջնականա-
 պէս կրնայ իմացնել վաղը կամ երեքարթի:
 — Կամ երեքարթի: յարեցի: Ուրեմն, կրնայ ըլ-
 լալ որ, գիշեր մ'ալ անցնեմ հոս:
 — Կը ցաւիմ ըսաւ թիէլ, բայց անխուսափելի է:
 — Կրնանք ապահով ըլլալ որ, նաւատորմը պիտի
 գործադրէ իր ծրագիրը: Ասոր մասին երկարօրէն խոր-
 հեցայ և միտքս սա հարցումը եկաւ. «Ի՞նչո՞ւ այսքան
 կանուխէն ձեռք կ'առնէ իր պատրաստութիւնները:»

— Ասիկաւ ուշադրութիւնս գրաւեց, ըսաւ թիէլ, նը-
 մանապէս Աշխնկթընինը: Բայց, գտաւ բացատրութիւ-
 նը: Հասնելիք նպատակ մը կայ: Ոմանք կը մտածեն որ
 այդ նպատակը Հէլիոկանն է, և միւսները կը կարծեն
 որ Պալթիկն է: Ինչ որ ալ ըլլայ, վերջնական է ծրա-
 գիրը, որուն պիտի հետուին: Միակ անորոշ բանը, մեկ-
 նումի ճշշգ թուականն է:
 — Այդ ծրագիրը լաւ կերպով տակնուվրայ պիտի
 ըլլայ, եթէ մեր թորգիլները զետեղենք երկու երեք
 արէթնօթներու վրայ. գոչեցի:
 Վագագ համոզումի շշտով մը ըսաւ:
 — Ասոր համար իրենց ճիշգ ժամանակացոյցին պէտք
 ունինք: Համբերեցէք, բարեկամս, զայն պիտի գիտ-
 նանք, առ առաւելն երեքարթի առտու:
 Կը ջանայի համբերող և փիլիսոփայ ըլլալ կարելի
 եղածին չափ. բայց, չարաշուք գիշեր մ'էր. անձրեւը
 շարունակ կը մտրակէր պատուհանս և նոր մէկ օրուան
 աւտուիլութեաւ: մը հեռանկարը կը պարզէր:

Ե.

ԽՈՐՀՐԴԱԿՈՐ ԱՐԿԱԾ

Երկուշաբթի առտուն սկսաւ անձրեւով և հողմով,
 սակայն, նշաններ կային որ օդը պիտի պայծառանար:
 Թիէլ ներս եկաւ քանի մը վայրկեան զիս տեսնե-
 լու, բայց տրամադիր չէր իր գաղափարները յայտնելու:
 Լոկ ըսաւ թէ օրուան մեծ մասը գուրսը պիտի անցնէր
 և պիտի վերագանար կէսօրէ վերջ:

Ստիպողական արգելտփակումս և սահմանափակ աեւ-
 արանը զիս կը գրգռէին տակաւ: Ի լրումն ձանձրոյթիս
 լսեցի «այսւմ, պում, պում» որոնք կու գային ծովուն
 կողմէն, որոնք տունը հիմերէն կը ցնցէին: Պարտակա-

նութիւնս չեր հոկել թրիտանուկան նու ասորմին, որ ոռուք արձակելու մարզանք կ'ընէր:

Ճիշդ պահուն երեւցան երկու կիներ, որոնք տունէն կը հեռանային, զանդաղօրէն քալելով։ Մէկը առանց գլխարկի էր և գոզնոց կը կրէր։

Թէեւ մեր աղախինը մէկ անգամ տեսած էի, այդ ալ կոնակէն, չկասկածեցայ որ, այդ կինը ինքն էր։ Ակնարկով իրենց հետեւեցայ, մինչեւ որ հասան քառորդ մղոն հեռու ագարակ մը և անհետացան տան մէջը։ Այն ատեն ինքնիրենս բախ։

— Այլեւ վախ չկայ։

Եւ սրահը իջայ։ Աչքերուս պարզուող տեսարանը կը տարբերէր առջի օրուան տեսարանէն։ Թեթև զեփիւումը կը կնծուր կապայտ չուրերը, արեւու բիճեր և ամպերու ստուերներ զիրար կը հալածէին, փոխն ի փոխ, ծովուն վրայ և եղերքները, Որոշ և ազդու, հակայ՝ իր զզուելի վեհութիւնը մէջ, կը ճօճէր Անդիտական նաւատարմը։ Թեթև զրահաւոր մը, նոր և շահեկան թիք մը, կը կրակէր իր վեց բութաշափ թնդանօթներով։ հեռաւոր կէտի մը վրայ։ Բանի մը վայրկեան կատարեալ համոյք վայելեցի։ Բայց, յանկարծ ազմուկ մը լսեցի։

Ինքնարերարար ետ դարձայ, ճիշդ դուռին բացուիլ տեսնելու չափ։ Աճապարանօք նետուեցայ մօտակայ պատուհանին վարագոյրին ետել։ Այն ատեն ներս մտաւ մեր աղախինը . . . և ոչ թէ դուրս ելլելը տեսած կինս։

Կէս մը տեսանելի էի, և ուեւ շարժում ընել չէի համարձակէր։ Արձանի պէս անշարժ կենալու ստիպուած էի և կը մաղթէի որ, աղախինը յանկարծ կուրանայ։

Ազախինը որ ներս մտաւ կայտառօրէն, միջին տարիքով կին մէր։ Զեռքը աւել մօւնէր և ուշադիր կը զիտէր ամէն բան։ Այն առարկանե, ուն քով որ նոց վրայ ինկան իր աչքերը, ես կայի Բայց, մեծապէս զարժացայ, տեսնելով որ ուշադրութիւն չեր ըներ ինձի, կարծես թէ

ուեւ կարասի մը ըլլայի։ Շատ չանցած հաւաքեց բոլոր պղտիկ առարկաները և արագօրէն դուրս ելաւ, զուռը ամբողջովին բաց ձգելով։

Ի՞նչ բան զիս փրկած էր։ Այդ մասին դոյզն գաղափար չունէի, բայց որոշած էի աւելի չփառահիլ այս վարագոյրին։ Մենեալին մէշտեղը քառակուսի սկզբն մը կտր՝ գորգով ծածկուած։ առանց ժամանակ անցնելու ընկղմաց գորգին ներքեւ և ծալլագատիկ նստայ։

Կինը վերերեցաւ և սկսաւ հիւրանոցը աւելի։ Երբ ամբողջ տախտակամածը աւլուեցաւ, բացի գորգին ներքեւինը, կինը կկցաւ և կարծես կ'որոճար։ յետոյ ծուեցաւ, գորգին ծայրը վերցաւ, և սովորական հանդարտ ձայնով ըստաւ։

— Աւելի լաւ չի որ տակէն ելլես, մինչեւ որ բոլոր սենեակը աւշեմ։

Վախսէս չկրցայ խօսիլ և դուրս սողոսկելով ոտքի վրայ կեցայ։

— Կրնաք սեղանին տակը նստիլ երբոր լմնցնեմ, գիտել տուաւ գորգը վերցնելով։

Անկարազ եղայ պատասխան մը գտնելու։ Կէս շըրջան մը ըրի և փութացի սենեակս ելնել։ Վայրկեան մը նստայ հօն։ այնքան ազշած էի որ, չէի կրնաք երկու գաղափար իրարու քով հաւաքել։ Կամաց կամաց ինքնքնքս գտայ և սկսաւ խոկալ այս խորհրդաւոր արկածին մը վրայ։ Այս կինը կէս մը խենդ ըլլալու էր։ Բայց, յիշնցի իր առոյդ ակնարկը, իր խոնեմ կերպարանքը և իր ենթագութիւնս այլանդակ երեւցաւ։ Կը մնար լոկ մէկ տրամարանական բացատրութիւն։ այս կինը պարտ էր մեղ լրտեսել և տեղեկացած էր ներկայութեանս։ Ուշեմն, ի՞նչ կրնայի ընել։ ի՞նքնինքս աւելի յուսահատ կ'զգայի, քան առաջին զիշերը՝ Երբ հեծանիւս մեառած էր։ Հոդ պէտք էր մնայի, սպասելով և ատրճանակը ձեռքս։

Վերջապէս, երբ լսեցի Թիէլի քայլափօխը տանդու-
շն վրայ, ջեղերս տխուր վիճակի մէջ էին:
 — Մատնուած ենք, պոռացի:
 — Ի՞նչ ըսել կ'ուզէք, հարցուց հանդարտօրէն:
 Թիէլի ձայնին մէջ ապահովիչ բան մը կար:
 Խնդիրը աճապարանօք բացատրեցի իրեն Վայրկեան
 մը զիս դիմեց, ժպտեցաւ, յետոյ ըստւ:
 — Զեղմէ ներողութիւն կը խնդրեն Պէլք, պարտ
 էի ձեզ հասկնել որ, այս կինը իմ հաշւոյս կ'աշխատի:
 — Զե՞ր հաշւոյն... միշտ այնպէս եղած է:
 Նշանով «այո՛» ըստւ:
 — Նախապէս բնաւ չըսիք և ձգեցիք որ այս ուն-
 եսկին մէջը մնամ՝ թակարդի մէջ ինկած մուկի մը պէս:
 — Ճշմարտութիւնը այն է որ, պատասխանեց, մին-
 չե որ կրցայ ձեզ լաւագոյնս ճանշնալ, կը վախնայի որ
 յանդուզն ըլլայիք, կամ գէթ նուազ խոհեմ, եթէ զիտ-
 նայիք որ, այս կինը հաւատարմօրէն կապուած է մեզի:
 — Ուրեմն, զիս վախցնել ուզելով, զիս տղու տեղ
 դրած էք Պ. Թիէլ, Բայց, կը յուսամ որ ապագայն ա-
 ւելի վստահութիւն պիտի ունենաք վրաս:
 Թեթեւօրէն ծոեցաւ և պարզօրէն ըստւ:
 — Կարգադրուած գործ մ՞է այդ:
 Յետոյ, չատ տարբեր շեշտով մը աւելցուց.
 — Այս կէսօրէ վերջ պիտի զայ մերիններէն մին
 բնակելու համար մեզի հետ:
 — Հո՞ս բնակելու համար...
 — Ետ ապահով մէկն է, բացատրեց:
 — Մերիններէն մէկը եւս այս կղզիներուն մէջ...
 Ո՞վ է այդ:
 Մինչ կը խօսէինք զանգակիկը հնչեց:
 — Ո՞չ, ահաւասիկ, ըստւ Թիէլ զէպի գուռը եր-
 թալով, Որպէսզի ձեզ ներկայացնեմ, երբոր փափաքիք
 ալը իջէք:

Վայրկեան մը անշարժ մնացի, կոսկոծի և զար-
 մացումի մէջ:
 «Ահաւասիկ» կը կրկնէի ինքնիրենս. «Ուրեմն, այս
 ալ կին մ՞է ։»

9.

ԱՅՑԵԼՈՒՀԻՆ

Մինչ կ'ուզզուէի դէպի հիւրասրահը, զգացու մներս
 աւելի հաճելի կը դառնային: Չախ մը կը թուէր ինծի
 աղջարարել որ անծանօթ վասնգի մ'առջե պիտի գտնուէի:
 Այս երրորդ ընկերակցին ժամանումը ինծի կասկածով
 կը լիցնէր: Երբէք էի ունեցած այսքան սե կասկածներ:
 Կը վարանումներէ վերջը, որոշեցի բանալ գուռը:
 Շատ մը վարանումներէ վերջը, որոշեցի բանալ գուռը:
 Տեսարանը որուն հանգիպեցայ կտրեց չնչոսութիւնս:
 — Թոյլ տուէք, ըստւ Թիէլ, ձեզ ներկայացնեմ
 քոյրս, Օր. Պուրնէթ, Անքան հաւատարիմ է եղրօրը
 որ պնդած է գալով հոգ տանիլ իրեն, այն քանի մը օ-
 րերու միջոցին զար սախալուած է անցնել այս միայնակ
 արրայարանին մէջի:

Այս նախադասութիւնը արտասանեց իր հեգնական
 ժամանակար յաւակնութիւն չունէր ի՞ծի
 հաւատացնելու այս երեւակայական ազգականութիւնը,
 բայց քանի որ ուրիշ անուն չարտասանեց այցելունին
 համար, ես ալ զայն պիտի անուանեմ Օր. Պուրնէթ:
 Օր. Պուրնէթ կատարեալ գեղեցկութեսմբ օժտուած
 կին մըն էր, որոն երբէք հանգիպած ըլլամ:
 Իր դիմադերուն նրբութիւնը և թարմութիւնը իր
 ունքերը, իր հրապուրիչ աչքերը և ժտածկոտ բերա-
 նը, իր հեշտին սիլուէթը և իր կերպարանքին չնորհքը
 աչքառու էին: Այս՝ երբէք չեմ տեսած ասոր հետ բաղ-
 դատուելիք կին մը: Ասկից զատ, առաջին անգամէն իսկ,
 դատուելիք կին մը: Ասկից զատ, առաջին անգամէն իսկ,
 այս հեշտին դէմքը վստահութիւն կը ներչնչէր:

Արդէն, կիներու մասին բառական խորուծի փարձառութիւն մ'ուշ իմ: Ուստի, մեր առաջին ակնարկի և խօսքերու փոխանակումէն վերջն իսկ զգացի որ, առջեւ ունէի մինչ: այն հազուապիւտ արարածներէն, որուն կարելի է զստահի կուրօրէն:

- Այս կղզիներուն մէջ վերջէրս ցամաք ելաք:
- Այսօր ցամաք ելայ պատասխանեց:
- Հատ դժուարութիւններ ունեցա՞ք հարցուցի:

Կղերի մը քրոջը դիւրաւ արտօնութիւն կուտան միանալու իր եղբօրը դիտել տուու թիէլ. Խոչդուսները հարթուած են իրեն համար:

Եցելուհին հարցուցի թէ հեռուէն եկած էր: Ուստի վերջուց, ճրապուրիչ ժպիտ մ'ունեցաւ և ըստ:

— Ճամբորգութեան այնքան վարժուած ենք որ, մոռցայ «հեռու» բառին նշանակութիւնը:

Այդ միջացին թէյլ բերին: Օր, Պուրնէթ զայն հըրամցուց տանտիրուհիի մը հեշտին չնորհքովը, մինչ թիէլ կր խօսէր հաւանական խիստ օդէ մը և անհոգուէն ակնարկութիւն կ'ընէր վերջին լուրերուն:

Իմ կողմանէ, կը ջանացի առնել միեւնոյն թեթև եղանակը և շարունակեցինք խօսակցութիւնը՝ թէ հաճելի թէ սրամիտ կերպով: ինքնին կը հասկցուի որ, լոկ անզլիւրէն կր խօսէինք, և զիս մտիկ ընսղ մէկը, առանց համազգեստս տեսնելու, վայրկեան մ'խոկ չեր կառկածէր որ, ժօրժ թագաւորին հաւառարիմ հպատակէն տարբեր բան մ'ըլլացի:

Միւս կողմէ կը շատախօսէինք, իրրե համազուած անձեր թէ ոչ ոք պահուըտած էր վարագոյրի մը ետքին, կամ ականջ դրած դուռին: Ի վերջոյ, ինքզինքս չկրցայ արզիկել խորհիւու որ, անհրաժեշտ չեր յագնեցուցիչ կեղծիքը անդլիւրէն խօսելու:

- Պատերազմը պիտի վերջանա՞լ, ըսի յանկարծ:
- Միւս երկուքը զարմացած երեւան:

— Զայն պիտի փափաքիք, Պ. Պէլք ըստ Օր:

Պարնէթ, յանկարծ լուրջ կերպով:

— Եթէ պատերազմը չվերջանայ, հս ընելիք ուրիշ բան չունինք քան թէյ խմել Օր. Պուրնէթ: Ասիկա ինձի կը թուի այնքան հակագերմանական:

թէ մին և թէ միւսը կոշտ ակնարկ մը նետեցին:

Օր. Պուրնէթ ըստ:

— Մոռնալու համար մեր ձանձրովը, պէտք է վարուիլ եղրօրս թիէլի պէս:

— Այդ ալ անօպուտ է, քանի որ հոս այս պահուստէ մէկը չկայ խորելու համար:

— Պէլք, ըստ թիէլ. ոչ միայն պէտք է անդիներէն խօսիլ, այլ անզլիւրէն խորհիլ: Եթէ շարունակարար այսպէս չընենք, կրնալ մէկը միզ լրտեսել: Ուստի պէտք չէ որ մոռնաք յանձնառութիւնու:

Օր. Պուրնէթ պաշտպանողականս ըրաւ բաւական ջերմորէն, այնչափ որ, թիէլ ատեկից ցաւած երեւցաւ:

— Աչափը կը բաւէ, իլէն:

Դիտեցի դեռաստի ազջիկը, տեսայ որ թեթև սարսուռ մ'ունեցաւ, երր թիէլ զայն կոչեց այսովէս իր ընտանիեկան մականունովը: Սսիկա ինծի հաճոյք պատճառեց, որովհետեւ կը հաստատէր որ, առաջին անդամ կը խաղացին եղրօր և քրոջ կատակերգութիւնը: Անոնց երկու վաղեմի գործակիցներ ըլլայու պարագան կրկն հաճոյք կը պատճատէր ինծի:

— Միակ փափաքս է՝ ձեզ լուսաւանել, Ալէքսանդր:

թիէլ չգողդդաց, բայց ազատօրէն խնդաց այս անուանակոչումին համար:

Յետոյ, մեր վիճարանած խնդիրն էր, կը միշեմ, անմիշական շահու մը մասին: Սսիկա սկսաւ մէկ դիտութեամբը կլինի, որ կը խօսէր անզլիւրիներու մասին և եղրակացուց.

— Էնդունեցէք որ կառկածու չեն, ասոր փաստն է՝ մեր հանդարտիկ պլատիկ համարոյթը:

— Արդարեւ . Երբեմն տպաւորութիւնն ունիմ որ,
անգլիացիք անհաւատալիօրէն միամիտ են... ըստ։ Գեր-
մանիոյ մէջ, ապահովաբար, պիտի այցելէին և հսկէին
այս տռւնէին վրայ։

Թիել գլուխը ցնցեց և բռաւ.

— Միեւնոյն բանը կարելի է ամէն երկրի մէջ, պայմանաւ որ առիթ չտրուի դայզն կասկածի մը: Երբեք կը ղերական ոչ ոք պիտի կասկածի ինձմէ, մինչգեռ Անգլիացի մեղսակիցներ եւս ունինք:

— Բայց, ի՞նչ փաստ ունիք որ կրնաք վստահիլ Աշխեղթընի վրայ, կը պնդէի:

— Որովհետեւ, եթէ դիմակագիրծ ըլլամ, Աշխնկթը ըստ մասնակից պիտի ըլլար բաղդիս, ինչ որ ալ ըլլայ, ըստ Թիէլ, վայրի արտայայտութեամբ մը: Գիտէ որ միջոցներ ձեռք առած եմ, որպէսզի չկարենայ խուսափիլ, երբոր օձիքս ձեռք տամ:

— Բայց, մարդ մը չի^o կրնար ներումի արժանաւ-
նալ, իր մեղսակիցները մատնելով առանց պայմանի
հարցուց 0ր. էլէն:

— 02, 4pp δημιήν απωτι μονή τε παντα θέτει.

— Ծատ լաւ, ըստ կլին թեթեցած .ոչ ալ դուք ,
Պ. Պէք:

— Այո՛, պատասխանեցի: Ակսայ աւելի պայծառ
տեսնել կացութիւնը ամբողջութեանը մէջ: Աշխաթըն
այնքան յանցապարտ է որ, չկրնար ետ երթալ: Մաղ-
թենք որ, կառկածներ չարթնան մեր չարսին վրայ:

— վերջապէս, ըստ Թիէլ, հիմայ կ'ըմբռնէք կոր
անհրաժեշտութիւնը մեր գերերը կատարելու իբրև Անդ-
լիացի, նոյնիոկ գերմաններու միջև, մեզ ուստեն կամ ու:

— Այս, սկսայ յստակ տեսնել։ Բայց, ինչու համար, աւելի կանուխսէն ինծիք բազատօքիո առ ամեն։

— ի՞նչ, ամէ՞նը :

— Այսուկերնի այս մեղսակցութիւնը, զոր օրինակ :

— Ցշաբառութիւնը Պէլք, այն է որ, կը դուշտ-
կի թէ պիտի կանխահանուենայիք այսչափ պարզ լավի-
րը, առանց պէտք ունենալու զանանք ձեզ քաջարե-
լու: Աւելի սրամիտ կը կարծեի ձեզ:

Յատ չահցած թիէլ թելադրեց որ : խռասութեան
պիտի ըստը եթէ սենեակո քաշուէի :

Այս մասին մեր երկու քին միջի տևզու ունեցաւ քա-
զաքայար հակածառութիւն մը : Պնդեցի որ, ազախինը
մնղմէ ըլլալով, ալլեւ ուեէ վասնոց չկար փրա-
պահին մէջ, ուր աճնչափ ապահով էի, որշափ որին
տեղ մը : Իր ծայրայեղ խօնիմ մենաժողովեամբը, թիեւ
պատճառաբանեց որ, կրնար այցելու մը վրայ գտև (նույ-
նակ թելադրեց որ, ասիկա կրնար սատիկանութիւնը Ը-
յալ) ասկան, առաջուրնէ հաստատած էր որ, ուեէ կառ-
կած չունէին մեր մասին: Գեր ուզեր դոյզն վատնգի են-
թարկուիլ իմ պատճառուաւ էլէն իրաւունք տուաւ իրեն
պար շատ համակրական ակնարկով մը իմ հասցեիս:

Համակերպեցայ քաշուիլ սենետիս: Աղկից օդուուց
ցաւ ինչ խնդրելու որ, սենետիս մաս ամբողջ գիշերը
Նորին կլին փրկից դժօւաբին կացութիւն մը: Հակառակ
մասնաբիս, մասք-ըարով բաի իրենց:

Սինեակիս մէջը սիկար մը վառեցի և զեր վար կը
պատէի հոգեկան ճնշուած լիքակով մը . զոր վերլուծել
գուարին է իսծի համար : Զգացութերս միենոյն ժա-
մանակ բռւն էին և հակասական : Ի վերջոյ , թիթեւ-
նալու համար նոտայ և պատմութիւնս զրեցի : Դիշեր-
ուան ժամք Զին միջոցները , վարագոյնները քաշուած ,
լազտերը վառուած , տակաւին կը գրէի : Հովը կը փէր
և ծխնելոյզին մէջ կը հանէր շարունակական որոտում
մը , բաղդատելի՝ խաչօր թնդասօթներու հեռաւոր որմ-
բակոծութին : Բացի այս աղմուկէն , հին տունը բացար-
ձակապէս լոին էր , երբ վայսուայ սանդուղը սկսաւ
ճարճատել : Զգեցի գրիչս և աշխուժօրէն ոտքի կայնե-

տար: Տակաւ որոշակի կը լսէի հաստատո՞ն բայց թեթև
քայլափոխ մը, որ կ'ենէր և յևայ կանգ կ'առնէր
սանդուզին վրայ:

Հարուած մը մեղմօրէն զարնուեցաւ դուռիս:

Է.

ԳԻՇԵՐԱՅԻՆ ԱՅՑԵԼՈՒԹԻՒՆ

Տարօրինակ գրգռութեամբ մը զացի սենեակին դու-
ռը բանալ: Սեմին վրայ կը ենուար կլէն: Հանած էր գրւ-
խարկը և այսպէսով աւելի գեղեցիկ էր:

— Կրնա՞մ վայրկեան մը ներս մտնել:

Այս հարցումը կ'ընէր այնքան բարեկամական և
պարկիշտ եղանակաւ մը որ, Տօն Փուան ին քն իսկ չեր
կրնար կասկածիլ կլէնի մտադրութեանց պարկիշտու-
թեամբ մասին:

— Հաճոյք պիտի զգա՞մ վայելելով ձեւ ընկերակ-
ցութիւնը, պատասխանեցի:

— Մարդ շուտով կը մոռնայ աշխարհիկ ձեւակեր-
պութիւնները մեր արհեստին մէջ, ըստ պարզօրէն: Թիէլ
դուրս ելաւ, և մինակութենէս ինքզինքս շատ յոզնած
զգացի:

— Ոչ այնչափ յոգնած որքան եւ իմ վիճակէս:
Ուշիմ նշան մըրաւ.

— Զեր կեանքը պէտք է ըլլայ ահոելիօրէն ախուր,
հաստատեց կլէն:

Եւ աւելցուց՝ նստելով պարզ թիկնաթուիս վրայ:

— Ուրիշ պատճառ մ'ունիմ գալ ձեզ զտնելուս: Կը
փափաքէի աւելի յստակ խօսիլ մեր փոխաղարծ գոր-
ծակցութիւններսւն մասին:

— Ես ալ, ըստ շեշտակի: խօսինք թիէլի մասին:
Ուշիմ մարդ մէ, որ կը ճանչնայ իր արհեստը: Թերեւս

ձեր վրայ բացարձակ վստահութիւն մ'ունի: բայց, ինձի
հանդէպ գաղանապահ է և կ'ըսէ այս բանը որ չպահուիր:

— Զեզի հետ ոչ աւելի լաւ կը զարուի և ոչ ալ ա-
ւելի գէշ քան իր միւս աշխատակիցներուն հետք: Կը
խոսապվանիմ որ, ասիկա քիչ մը սրտնեղիչ է:

— Զարօրինակ, մ'զ գիտէ ինչ ընելու գնաց այս գիշեր:
Ուսիրը թօթուեց և պատասխանեց:

— Կ'ենթագրիմ որ, ըստ բաղդի կը քալէ գիշեր-
ուան մէջ, միա մինակը, լոկ մեզի հաւատացնելու որ:

զրադած է խարհրդաւոր գործով մը:

— Ասիկա ձեր իրական մտածումն է: Իրեն հետ
յանձիր աշխատակցած էք:

— Բաւական, իր պղտիկ մոլութիւնները ճանչնա-
յուն չափ: Տարօրինակ մարդ մէ իմ այս սիրելի եղբայրա:

— Տարօրինակը կրնայ բազում իմաստով առնուիլ:

— Այժ բացայաց է: Թիէլ հիանալի ուշիմութիւն
յունի:

կ'զգայի արդէն որ, մեր տարօրինակ պղտիկ խռու-
թը երկու մասի բաժնուած էր, և կլէն ու ես մինենոյն
կողմն էինք:

— Թիէլի մասին խօսածնիս կը բաւէ, ըստ կլէն.
իրանք աւելի հանելի բաներու մասին:

— Զեր մասին: Զուտ գերմանացի՞ էք:

— Գերմանիոյ մասին զգացումներս թէև ձերիննե-
րէն զօրաւոր են: ձեզ կը խօսապանիմ որ զուտ գեր-
մանական արիւնէ չեմ: Մայրս իրանտացի էր, ուսկից
ասի կլէն անունը:

— Ուրիմն, ձեր ըուն անունը կլէն է:

— Այսո՛, վրաս գտնուած միակ վաւերական բանն է:

— Բայց, կէս մը Անգլիացի էք:

— Իրանտունի:

— Կը հասկնամ: բոլորովին տարբեր է, ուրիմն:

Անգլիացին կ'ատէք կրկնակ ոխով:

ցայ: Տակու որոշակի կը լսէի հաստատո՞ն բայց թեթև
քայլափոխ մը, որ կ'ելնէր և յատոյ կանգ կ'առնէր
սանդուզին վրայ:

Հարուած մը մեղմօրէն զարդուեցաւ դուռիս:

Է.

ԳԻՇԵՐԱՅԻՆ ԱՅՑԵԼՈՒԹԻՒՆ

Տարօրինակ գրգռութեամբ մը զացի սենեակին դու-
ռը բանալ: Աեմին վրայ կը կենար էլէն: Հանած էր գրւ-
խարկը և այսպէսով աւելի գեղեցիկ էր:

— Կրնա՞մ վայրկեան մը ներս մտնել:

Այս հարցումը կ'ընէր այնքան բարեկամական և
դարկեշտ եղանակու մը որ, Տօն Փուան ին քն խոկ չէր
կրնար կասկածիլ էլէնի մտադրութեանց պարկեշտու-
թեանը մասին:

— Հաճոյք պիտի զգամք վայելելով ձեւ բնկերակ-
ցութիւնը, պատասխանեցի:

— Մարդ շուտով կը մտնայ աշխարհիկ ձեւակեր-
պութիւնները մեր արհեստին մէջ, ըստ պարզօրէն: Թիէլ
դուրս ելաւ, և մինակութենէս ինքզինքս շատ յոզնած
զգացի:

— Ոչ այնչափ յոզնած որքան եւ իմ վիճակէս:
Ուշիմ նչան մըրքաւ.

— Զեր կեանքը պէտք է ըլլայ ահուելիօրէն տիսուր,
հաստատեց էլէն:

Եւ աւելցուց՝ նստելով պարզ թիկնաթուիս վրայ:

— Ուրիշ պատճառ մոււնիմ գալ ձեզ գտնելուաւ: Կը
փափաքէի աւելի յստակ խօսիլ մեր փոխաղարձ գոր-
ծակցութիւններւն մասին:

— Ես ալ, ըստ չեշտակի: Խօսինք թիէլի մասին:
Ուշիմ մարդ մէ, որ կը ճանչնայ իր արհեստը: Թերեւս

էեր վրայ բացարձակ վստահութիւն մոռնի: բայց, ինձի
հանդէպ գալունապահ է և կ'ըսէ այս բանը որ չպահուիր:

— Զեզի հետ ոչ աւելի լաւ կը վարուի և ոչ ալ ա-
ւելի գէշ քան իր միւս աշխատակիցներուն հետք: Կը
խոստովանիմ որ, ասիկա քիչ մը սրտնեղիչ է:

— Զորօրինակ, ո՞վ գիտէ ինչ ընելուագնաց այս գիշեր:

Ուսերը թօթուեց և պատասխանեց:

— Կ'ենթազգեմ որ, ըստ բազզի կը քալէ զիշեր-
ուան մէջ, միս մինակը: Էղկ մեզի հաւատացնելու որ
զբաղած է խորհրդաւոր գործով մը:

— Ասիկա ձեր իրական բառձումն է: Իրեն հետ
յաճախ աշխատակցած էք:

— Բաւական, իր պղպակի մոլութիւնները ճանշնա-
ցու չափ: Տարօրինակ մարդ մէ իմ այս սիրելի եղբայրա:

— Տարօրինակը կրնայ բազում իմաստով առնուիլ:

— Ացդ բացայաց է: Թիէլ հիանալի ուշիմութիւն

յունի:

- կ'զգայի արդէն որ, մեր տարօրինակ պղտիկ խում-
բը երկու մասի բաժնուած էր, և էլէն ու ես միեւնոյն
կողմէ էինք:

— Թիէլի մասին խօսածնիս կը բաւէ, ըստ էլէն:

Խօսինք աւելի հաճելի բաներու մասին:

— Ձե՞ր մասին: Զուտ գերմանացի՞ էք:

— Գերմանիոյ մասին զզացումներս թէն ձերիննե-
րէն զօրաւոր են, ձեզ կը խօստովանիմ որ զուտ գեր-
մանական արիւնէ չէմ: Մայրս իրանտացի էր, ուսկից
ասի էլէն անունը:

— Ուրեմն, ձեր բուն անունը էլէն է:

— Այս՛, վրաս գտնուած միակ վաւերական բանն է:

— Բայց, կէս մը Անզլիացի էք:

— Իրանտունի:

— Կը հասկնամ, բոլորովին տարբեր է, ուրեմն:

Անզլիացին կ'ատէք կրկնակ ոխով:

— Կրտանիմ այդ ցեղէն, որուն զէյ կր պայքարիմ. կր փախաքէի որ բաց պայքար մըրլար և ոչ թէ դաւարութիւն մը :

— Թիտի յաղթենք անսոնց՝ կոչեցի, մի՛ վախնաք : Ամբարտաւան Անգլիան ոտքերնու ոտակր պիտի առնենք: Դժուար պիտի ըլլայ. բայց ուեւէ կասկած չունիմ արդիւնքին մասին. խկ գուք :

— Ես ալ սեւէ կասկած չանիմ :

— Վայրիեան մը զադրինք պատերազմով զրադիւք, ԶԵ՞ք ծիւեր: Զրլայ որ անոր արդելք ըլլամ:

Սիկարէթ մը վառեցի, իրեն հաս մը մատուցանելէ վերջ, բայց բառ որ չէր ծիւեր, ինձի աւելի հաճելի թուեցաւ: Ասղիէն անզիէն խօսեցանք, միշելով որ, բարեկամ մը չունենք ոչ ցամաքի ոչ ծովու վրայ: Կր մնայինք շրջադասուած մնը կարուսոր փախաքող կատազի հակառակորդներուի:

Հատ չանցած, Էլէն ոտքի ելաւ և զիշեր բարի մարթեց: Զարութեան սատաւան մէջս մտաւ :

— Զեղի պիտի ընկիրանամ մինչեւ վարը, ըսի սատանան տանի թիէլի զգուշութիւնները:

Իրապէս վրդովուած կ'երեւար մտադրութենէս, բայց երբեմ շատ յամառ եմ:

— Պարզ սուտ մէ յաւակնիլ որ, զոյզն վտանգ մը կայ զիշերուան ար ժամանականարար, թիէլ զեւ զուրմն է: Ամէն պարագային, այս պահուս չկրնար այցելու ընդունիլ:

— Սարսափելիօրէն յամառ էք, Պարոն Պէլք:

Եւ վար իջաւ շատ արագօրէն վազելով, կարծես կ'ուզէր ինձմէ խոյս տար: Հատ մօտէն հետեւեցայ իրեն, բայց ինձմէ քանի մը քայլ առաջ էր, երբ հասանք մութ անցքին որ կը տանէր առնեն առջեւը:

Գայնժամ ձամներ լսեցի, որոնք կը խօսէին զգուշութեամբ և կեցայ ապշած: Էլէն անցած էր անցքէն,

մինչ ևս հսկ հառած չէի, ամսովէս որ առջեւս բան մը չէր տեսներ: Թիէլի ձայնը լսեցի, որ կ'ըսէր.

— Ե՞ւ լու:

Ասիկա պարզ բառ մէք և քիչ նշանակութիւն ունէր. բայց իր շեշտը անհաճոյ տպաւորութիւն գործեց վրաս: Թիէլ այնքան մտերժական շեշտով կր խօսէր որ, յանկարծ զգացի որ, զինքը ծեծելով հաճոյք պիտի զգացի: Մասցայ միւս ձայնո, զոյ լսած էի:

— Պ, Պէլք հետա է, զոչեց Էլէն. պնդեց ինձի ընկերանալու համար:

Այս բառերուն վրայ, հասկցայ որ անձանօթ ձայնը չէր կրնար թշնամիի մը ձայնը ըլլալ և յառաջ գացիչ երր կր դառնայի անցքին ծայրէն, Ֆիշդ ժամանակ ունեցայ տեսնելու որ, թիէլ կր զոյէր առջեւի զուոր մարդու մը ետեւէն՝ ծածկուած մութ գայն վերարկուի մը մէջը, ուր կը փայլէին մնաազեաց քանի մը կաճակներ: Եւ լսեցի բաեր: «Փիշեր բարի Աշխնկթըն»:

Էլէն սրան մտաւ, զիս հրաւերելով ժպտուն ակնարկով մը, որ հոգ իրեն հետեւիս: Թիէլ մեր ետեւէն հկով մը, որ հոգ իրեն հետեւիս: Թիէլ կը զելած էի: Հաշտարար տրամադրութեան մէջ չէի և իրապէս պատճառ ունէի վշաացած ըլլալու:

Անմիջապէս թիէլին բախ:

— Կը կարծէի որ զուոր ելած էիք:

— Արդարե զուոր ելած էի:

— Բայց հիմայ կը տեսնեմ որ, հոս ձեղի այտելած է յարդելի նաւապետ Աշխնկթըն:

— Այս երկու նշանաւոր զէպքերը արդարե տեղի ունեցան, պատասխանեց թիէլ չոր կերպով:

Թիշելով բաւական երկայն ժամանակը, զոր Էլէն անցուզած էր սենեակիս մէջը, հաշուեցի ու, թիէլին ըստածը կարելի էր, բայց ացիկա զիս հանդարտեցուց:

— Ինչո՞ւ համար եկած էր, հարցուցի:

— Որովհետեւ Ուրբաթ օրը նաւատորմը համբայ պիտի էլնէ:

— Ահ, ահ, զոշեցի, վայրկեան մը մռոնալով գըժ-
դանութիւնս:

— Վերջապէս որոշուած է . . . ըստ Թիէլ, զոհու-
նակութեան ժպիաով մը:

Բայց, պատահեցաւ որ այս ժպիաը հաւասարագէս
կ'ողեր ելէնի, ինչ որ կրկնեց սրանեղութիւնս:

— Ճարտու դրիք ձեր սիրելի Աշխնկթըն բարեկամը
երբ տեսաք զալս:

— Պէլք, ըստ Թիէլ խստօրէն, կրնալիք շատ լըր-
ջօրէն աւրած րլլալ մեր գործերը անցեալ օր, այնքան
վիրաւ որիշ կերպով ձեր զգուանքը յայտնելով Աշխնկ-
թընի: Մարդ մը, նոյնիսկ այս տեսակէ, ունի իր դիւ-
րազգածութիւնները: Զայն հանդարտեցոցի և ձեզ ի-
մացնելու երջանիկ եմ: Բայց, Աշխնկթըն չփափաքիր
աղիւս ձեզի հետ հանդիպում ունենալ:

— Կեկիլ լաւ ըսի. դաւաճանները անսնցմէ չեն ո-
րոնց կ'ո զէր ընկերանալ գերման սպայ մը:

— Մեր մէջ մէկէ աւելին, Պ. Պէլք, ստիպուած է
յաճախել տարօրինակ անձնաւորութիւններու, մեր ապ-
րած ժամանակներուն մէջ, ըստ ելէն:

Իր գեղեցիկ աչքերը զիս զինաթափ ըրին անմիջա-
պէս: Իրենց զիշեր-բարի մաղթելով սենեակս ելայ:

Անկողնի մէջ մտնելու համար չէր: Երկու մահացու-
ժամեր չափչիցի տախտակամածը, երազելով բոլո-
րովին ուրիշ ըան մը, քան պատնբազմական հարցեր:

Չարչարուեցայ այն գաղափարով որ, ամբողջ դի-
շեր, Թիէլ և ելէն միայնակ կը գտնու էին, ինչ նեռու-
սենեակի մը մէջ և չէի կրնար զիրենք մտիկ ընել: Վայր-
կեան մը չէի կասկածէր ելէնէ: Բայց, Թիէլ, այս խոր-
հրդաւոր տրկածախնդիրը, այս պաղ աշխարհաքաղաքա-
ցին, որ գեռնոր զարկած էր Պուրնէթը, յետոյ զայն վար-
գլտորելով, միթէ կարող չէր ամէն բանի:

Պարապ աելը ինքզինքիս կը հարցնէի թէ՝ ի՞նչ բա-

նիկ կրնար զիս շահագրդուել այս կինը, զոր լոկ քանի մը
ժամէ ի վեր կը ճանշնալի, ինչ նեշալին ժպիար անդադար
կ'անցնէր աչքերուս առջեւեն:

Կոռուուան ժամը երեքին առեւնիրը կրցայ քնանալ

Հ.

ՈՐՈՇՈՒՄ

Յաջորդ առողու նախաճաշի իջայ, առանց մէկէ մը
արտօնութիւն ինդրելու: Ելէնի տեսքը: միշտ թարմ,
խաղաղ և ժպտուն, թեթեւացում մը պատճառեց ինձի:
Թիէլի կերպարանքը անփոփոխ էր: Լոկ ըստ:

— Եթէ օգը խոնաւ չըլլար ձեր համազգեստին հա-
մար, Պէլք, կը ճաշէինք պարտէզը, մարգագետնին վրայ:

— Կը վախնա՞ք որ մէկը զայ մեզ պատուհանէն
դիտել, հարյուցի:

— Այո՛ կը կասկածիմ աղկից, որովհետեւ ոչ միայն
խոնամ եմ, այլ ջղային:

Յետոյ վարագորը իջեցուց պատուհանին առջեւը,
բանալիով գոցեց գուռին մուտքը: Ոեւէ զիտողութիւն
չըրի: Նախաճաշի միջոցին, ելէն տանտիրուհիի զերը կա-
տարեց: Այնքան չնորհալի և բնական էր որ, փռքրիկ
ամպը կը թուէր անհետիլ: Երեքնիս միասին վեճեցինք՝
նաւատորմի վրայ մեր յառաջկայ յարձակումի ծրագրին
ժամին: Թիէլ թելագրեց շատ մը գաղափարներ, զորս
չուու վիճած էր Աշխնկթընը հետը, և որովհետեւ յետին
աստիճան խելքի մօտ էին, զանոնք հօթագրեցի և խոս-
տացայ յանձնել վիարքմանի նկատառումին:

Երբ վերջացուցինք մեր խօսակցութիւնը և ծինելը,
Թիէլ ոտքի ելլելով յայտարարեց որ, ստիպուած էր դուրս
ելլել գթեմին վերաբերեալ գործերու համար»:

Հարցուցի թէ՝ ի՞նչ ըսել կ'ուզէր, և զուարճանա-

Եղի իմացայ որ, իր «Գեր. Ա. Պաւրնէթ»ի հանդաժանքով պէտք էր ներկայ գտնուիլ «Եկեղեցական Դատարան»ի մէկ նիստին: Ելին և ևս սկսած բնդալ և իրեն քարի յաջողութիւն մաղթեցինք:

Յետոյ, բաժնուելէ առաջ, ըստ:

— Աւելի լաւ պիտի ըլլար, եթէ ձեր սենեւուկը ելնէիք Պէլք, հոս պաշտօնի վրայ ըլլարնիս մի մոռնաք:

Ասոր վրայ, հազար իր սե թաղիքէ զլսարկը և մենէ ինպրեց իր ետեւէն բանաբիով կղպել մուտքին գուռոք, բացատրելով որ, ասոր նպատակն էր՝ զուռին հոգէն չցնցուիլու: Պարտիմ ըսել որ, շատ հոգ կը տաներ բոլոր այս փոքր մանրա մասնութեանց:

Երբոր մեկնեցաւ, ոտքի ելայ և ըսի Ելէնի:

— Բացայացա է որ, պարտ էի սենեակս ելլել: Գրի առնելիք նօթեր ունիմ, և շատ բաներ այս գիշերէն առաջ լմնցնելիք:

— Պարիմն, ըստ, մեզմէ այս զիշեր իրապէս պիտի բաժնուիք, ասոր հասոր շատ տխուր եմ:

Ես աւելի տխուր էի: Այսքան հրապարիչ արարած մը յաւէտ գգելու գաղափարը ինծի համար դառն պիտի ըլլար ունէ պարագայի մէջ, ըսյց, կը խենդենայի Ելէնը մինակ ձգելուս համար թիէլի հետք:

— Կը վախնած որ, մէր բաժնումը անխուսափելի է, ըսի չետով մը, որ կը հասկցնէս ինչ որ կ'զգայի:

— Թիէլ ինծի ըստ որ, բացարձակապէս մերժած էիք զինքը մտիկ ընել, երբ ձեզմէ ինդրած էր մնալ:

— Թիէլ չափազանցած է: Առաջարկեցի իննդիրը իմացնել հրամանատար Վիոլըմանի, Թիէլ անմիջապէս համակերպեցաւ մեկնումիս, և ինծի ըստ այլեւս չխօսիլ այդ մասին:

— Ի՞ ապէս տարօքինակ է, գոչեց ցած ձայնով, իր թէ ազկից ազդուած ըլլար:

Սյա ըսելով քովս նստաւ: Հասկցայ որ կ'ուզէր խընդիրը խորացնել:

— Ասոր մէջ տարօքինակ ինչ կայ, հարցուցի:

— Թէ Թիէլ պնդած չէ ձեր մնալուն:

— Ոչ, պնդած չէ:

— Պ. Պէլք, բաւական կը ճանչնամ հրամանները, ըստ որոնց կը շարժինք և ծրագիրը: Դոր Թիէլ պարզու պրօմագիրն է, որ պիտի մնայիք ո՛վնիլու համար գործին: Կախն աստիճանի կարեւոր է:

— Ասոր վստահ էք:

— Բացարձակապէս:

— Աւրեմն, ինչո՞ւ Թիէլ այնքան դիւրաւ ետ կեցաւ զիս համոզելէ, ինչո՞ւ չփարձեց գործածել իր հեղինակութիւնը:

— Ինքինքիս կը հարցնեմ, ըստ, Ելէն մտածեսու:

— Գիտէք թէ ինչո՞ւ Թիէլ չպնդեց: Ըսէք, ինչ

է ձեր զաղափարը:

Դանդաղորէն պատասխանեց:

— Դժւաւ է ճշդիւ կանխատեսու Թիէլի պատճառները:

— Իր պատճառը, միթէ դուք չեք:

Արագ ակնարկ մը նետեց վրաս:

— Ոչ, կ'ուզեմ ըսել, ոչ ալ երեւակայնը նմանօրինակ բան: Ճը, բայց գիտէք որ ձեր վբաց կը հիանայ և վարանոյ մարդ մը չէ ուզածը ձեռք բերելու համար: Ո՞չ, անարդար մի ըլլաք, մտածելով որ, թող պիտի առաջ ձեզ մեկնիլ, երբ այնքան պէտք ունինք ձեզի:

— Ինչ աղատուելով ըոլորովին մինակ կը մնայ ձեզի հետք:

— Թիրեւս այդպէս պատճառ մ'ունինաց:

— Աւս ուրեմն կը մնամ:

Իր որտապին ակնարկը ուզդեց ինծի:

— Ո՞չ, որքան բարի էք:

— Պարտականաւթիւնն է երկու պատճառաւ մնալ:

Գերմանիան և դուք...

- Եւ հրամանատար վիտրիմանը :
- Իրեն պարզօրէն ափտի բաեմ որ, թիէլին տուածքարձրագոյն հրամաններուն կը հնազանդէի:
- Եթէ աւելցնէք որ, երկրորդ ծրադիր մը կայ ուղղուած բրիտանական նաւային ոյժին դէմ, և ձեզ պէտք ունին կանոնաւորելու մանրամասնութիւնը, առագի կրնար ձեզ օգնել համազելու հրամանատար վիտրիմանը, աւելցուց Օր. իշխան:
- Անշուշտ, լաւ պիտի ըլլայ յիշել այս կէտը :
- Պէտք է որ գրաւոր ունենաք, մեր առաջին ծրագրին բոլոր մանրամասնութիւնները, որպէսզի հրամանատար պէտք չո նենայ ձեզ վար գնելու, իրեն ուեէ բան բացատրելու համար :
- Ամէն բան կը մտածէք . բսի հիացումով, անմիջապէս պիտի սկսիմ աշխատութեան :
- Երբ թիէլ վերադառնայ, իրեն պիտի խմացնեմ որ պիտի մնաք: Արգեօք ի՞նչ պիտի բսէ ատոր համար :
- Այս' ատոր վրայ պիտի մտածէ, բաելով խօսքը վերջացուցի ժապելով:
- Սենեակս ելայ հրացուրուած, սակայն, հրաժարած էի ին շատ սիրած բանէս, տեղոյն վրայ վտանգի ենթարկուելէ: Որովհետեւ լաւ կ'զգայի որ, համազեստով կամ ոչ, հրացանազարկ պիտի ըլլայի, եթէ բռնուէի: Այլ եւս վտանութիւն չունէի անզինացիներու արդարութեանը և գութին վրայ: Որոշած էի մնալ և եթէ վիտրիման ուզէր նաւ երթալու, այս գիշեր, պէտք է որ նաւէն ոստիկան մը կանչէ զիս հոն տանելու, Այսպէս խորհրդածելով, սկսայ զրի առնել նօթերս:
- Երեկոյեան մօտը, ամէն բան գրած էի և այնքան յստակ կերպով բացատրած որ, նոյնիսկ պատերազմական խորհրդի մը ներկայաւթեանը, ասկից աւելի տեղեկութիւն չպիտի կրնայի տար:
- Թիէլի հետ տեսակցութիւն մ'ունեցայ օրուան ըն-

թացքին: Բան մը չուզեց հասկցնել գլխուն մէջ անդադացքին, ճիշդ էլէնի կանխագուշակածին պէս: Կնդառաւուն, միշտ կը կոնունակութիւն յայտնեց՝ մնալս տեսներուաթեամբ մը գոհունակութիւն յայտնեց կեզծ մտերմութեամբ մը:

Կէսօրէ վերջ զուրս ելաւ ինքնաշարժ մը պատրաստելու զիշերուան արշաւախումբին համար: Անչափ զրազած էի որ չկրցայ հասկալ թէ՝ սուտերու ինչ ուղարկած էր կրցաւ օթօմօպիլ մը գտնելի:

Վերջապէս, զիշերուան ժամը 10ին սեղան նստանք թեթե բնիթիք մը բնելու գրապաններս նօթերով լիցուն էին և հեծընիք հագուստու պատրաստ էր՝ անգամ մ'ալ հագնելու:

8.

ԾՈՎԱՓԻՆ ՎՐԱՅ

Ժամը 11էն քիչ վերջը, երկու մթին սիլուէթիներ առնեցան, զգուշաւթեամբ, առնեն զուրս՝ ետեւի զուռնէն: Վայրկեան մը յատոյ, երբորդ ստուեր մը հետեւեն:

— Ի՞նչ կայ հարցուց :

— Զեզի հետ կ'սուգամ, ըստ Էլէն:

— Ինչո՞ւ համար, հարցուց թիէլ :

— Որովհետեւ, պիտի ախորժէի պտոյտէ մը, պատասխանեց գեռաւատի ազդիկը, վշտահութեանը կիներու, սրոնք կը մտածեն որ, իրենց պատճառները միշտ բաւական են սեւէ մէկու մը համար :

— Ինչպէս որ կ'ուզէք, ըստ Թիէլ չոր կերպով, բայց անթափանցելի հանգարտութեամբ մը:

Յետոյ կրկին ետ դարձաւ և անոր հարցուց ձայնով մը, որ արեւան կը հանէր իր համակրանքը:

— Հա ծածկուած էք:

— Ո՞չ, այսու:

— Վատա՞ն էք: Երկրորդ վերաբերուա փոխ տուք Պէտքի, ուստի իրնամ երթալ ծածկոց մը բերել ձևզի:

— Շնորհակու եօ, ըստ ժապտելով, բանի մը պետք չունիմ:

Աւելի քան երբէք, ինքզինքու երջանիի կ'զգայի էլէնի մօսոր գտնուելով:

Թիէլ առաջքը նստաւ: Ինքնաշարժը վարելու էլէն և ես ետեւ նստանքու թիէլ ուեւէ առարկութին չըրաւայս կարգադրութեան, և նեռացանք գիշերուան մէջ:

Մեր գլուխներուն վերեւը, աստղեր կը տեսնու էին ամենուրեց, ամսիկրու մէջէն: Այս աստղերու լոյսը մեզ կը թոյլատրէր զանազանել յատակօրէն ծովը, և շատ չանցած, գիւրաւ կը լուսաւորէին այս բնդարձաւ: Երկիրը, ուր ուեւէ ծառ չէր բարձրանար:

Կառքը լայ էր, թիէլ ինչ ձեւով այ զան ձեռք անցուցած ույար: Արագօրէն մտանք աժայի ճարաներու մէջը: Ծովու բացին թարմ օդը կը մտրակէր մեր դէմքը:

Սիխզըր, չուրջս ակնարկ մը նետելով, կը ճանչնայի քանի մը երեւոյթները ճամբուն, որմէ անցած էր. սեպուծեւ րլուրը, ծովուն թեւը դէպի արեւմաւուք, կը տանէր Ովկիանոսին, և ագլից անզին, ըլուրներու մթին կոյտր: Բայց, չատ չանցած, մտածումներու և աչքերու գրաւ ուեցան լոկ էլէնով: Զան որքան շատ դիտէի, այնքան աւելի կը հիանայի այս ներհուն դէմքին իւրաքանչիւր գծին վրայ:

Յանկարծ, դէպի ինծի ծուցաւ և աչալուրջ ձայնով մը ըստ:

— Պիտի վերագանաք, այնպէս չէ:

— Կ'երդնում, պատասխանեցի եռանդով:

Եւ, աւելի ոյժ տալու երդումիս, մեղմօրէն բռնկցի իր պէտիկ ձեռքը, ուր սեղմեցի: Թիէւ չիսխարինեց

սեղմումս, բայց չիսրձեց խոյս տալ ճամբուն մեռցեալ մասին մէջ, շարունակեցի մեղմօրէն բռնել իր մասերը Քիչ վերջը իմ կարգիս, գէպի իրեն ծուցայ և վախառչի:

— Ինքզինքիս բան մը հարցուցի: պէտք չէ՞ որ թիէլը միասին առնենիմ տեսնելու վիաբըրմանը, որ թիրեալ ուզէ զայն տեսնել:

— Ոչ... պատասխանեց ուժգնորէն: Ի լին անց ինք ինքվինքին պիտի վերագրէ բոլոր արժանիքը ձեռզի:

— Ատոր վստա՞ն էք:

Ի՞րի պատասխան, վերջապէս մեղմօրէն անցմեց ձեռքս, ու վայրկեան մը վերջ շարունակեց.

— Կ'արծեմ ուեւէ բան չպիտի ըսէք իմ մասին հրամանատար Վիաբըրմանի: Կատարելապէս անօդուտ է: բանի որ մարդիկ կան, որ միշտ անվատանութիւն ու քանի որ մարդիկ կան, որ կին մը կը խառնուի գարծի: Երբեմն իր գիտեն որ կին մը կը խառնուի գարծի: Երբեմն իմանիրու չեն, բայց ներկայ պարագալին... Ատոր մասին ի՞նչ կը խորհիք:

— Կատարելապէս ձեր կարծիքէն եմ:

Էապէս կը ճանչնայի Վիաբըրմանը ինքզինքիս կը հարցնէի թէ՝ պարտ էի թիթե ակնարկութիւն մընել ներկայ մէջ պատութեանը: Նկատի առնելով, հրամանատակէնի միջամտութեանը: Նկատի առնելով, հրամանատակէնի մաղրելիորէն կասկածելի նկարադիրը աւելի լուրին ծաղկելիորէն կասկածելի նկարադիրը աւելի լուրի լուռթիւն պահել:

— Ի՞նչ է ասիկա, ըստ էլէն յանկարծ:

Մեծ և բարտկ մէկ կատոր քար մէր ճամբուն եւ զերքը: Շուրջ նայելով, միւս կողմը ժայռ մը տեսաց եւ գողզլացի ճանչնութիւն կէտը. ճիշդ այդ տեղուոյն եւ գողզլացի ճանչնութիւն կէտը. ճիշդ այդ տեղուոյն կիւնը և յառաջացանք ուղղակի գէպի ծովը, կենալու համար հո՛ղ, ուր ճամբան կը վերջանար: Վերջին անգամ էլէնի ձեռքը սեղմելով վար ցատկեցի:

Թիէլ ցած ձայնով ըստ:

— Հոս պիտի սպասենք ձեզին Կրցածնուդ չափ շռատափով եղէք: Մտածնցէք մեր ջրի երրուն մասին:

Միս մինակիս իջայ ծովուն եղերքը: Կը հևտեւէի ա-
ւազուտ եղերքին, ինչպէս որ նախապէս բրած էի Ան-
հաւասար հաղթ քիչ մը մթին եր, բայց անթիւ առողեր
կը փալէէին և կը տեսնէի ճամբառ: Մեր նպատակին բա-
լորդին յարմար գիշեր մէկը:

Մթին բան մը կը կենար ջուրին վրայ, և շատ չանցած, ուրիշ բան մը, որ սեփ սեւ կը տնկուէր առ ջեւս ելաւ։ Վայրկեան մը վերջը Վիտրիմանի ձեռքին բռնեցի։ Արտադին ողջոյն մը տուաւ և յետու առաջարկեց

— Խոսելէ առաջ նաև զանանք :

Դժուարին պահը հասած էր, պէտք էր գժուարութեան դիմագրաւել և զայն յաղթել :

— Այս գիշեր նաև չպիտի երթամ, հրամանաւարապապասիսանցի;

— Ուրեմն, բան մը չա-արտեզի՞ր, չկանոնաւորեցիր
— Այո՛, արդէն շատ բան ըսի, բայց գեռ լաւա-
գունը կը մնայ ընկերիք։

Յայնժամ, հակիրճօրէն բայց յստակօրէն բացատրեցի իրեն ինչ որ կարգադրած էինք և իրեն երկնցուցիքարտէսը լոլոր նիւթերովս։ Հիացաւ բարի լուրերուազոր կը բերէի իրեն և ձեռնարկէս այնքան գոճ մնացած երեւցաւ որ, ձեռքս սեղմեց մտերմօրէն։

— Հիանալի կարգադրութիւն, Պէլք.' Գիտէի որ
ձեր վրաց կրնայինք վատահիլ: Բազգաւորութիւն մէ որ
բաւական լայն կուրծք ունիք՝ կրելու բազմաթիւ պատ-
ռանշաններ: Կ'երաշխաւորեմ որ պիտի ունենաք զա-
նոնք: Բայց չեմ կրնար ըմբոնել՝ ձեզ համար անհրա-
ժեշտութիւնը ցամաք մնալու: Ինչո՞ւ համար պէտք ու-
նին ձեզին Եւ ո՞ր սատանան ձեզ տուաւ այս հոգին:

— Թիւն է ըստ, իր արամագործելեանց ներուի են

— Որչամֆ ժամանակի համար։ Զեք կանխատեսեր լուսանգը։

— Աական պարտականութիւնս զիս կ'օտիպէ եւ
թարկուիլ վատնողի:

— Ի՞նչ է ձեր սոյն պարտականութիւնը, Պէտք չէ՞ պէտք ունի՞ւ : Պէտք է սահմանները թիւին և գանձ խոսել սատանային :

Հրամանաւորին ներկայացնելու համար հիմնարկ
փաստ է չունէի բայց ճիշդ այդ վայրկեանին, եթե
աւելակացութեամբ տեսակ էլեւոր, ժապուն, հեշտին, անոյի-
մայրելի, և մէջո զգացի որոշում մը, որ տապարեզ կէ-
լու առաջանաւագանութիւններուն:

Կարդար միծրա պատմական հրաշական չըլլար պար-
— Եթէ այս աստիճան հրաշական չըլլար պար-
տականութիւնս, ըստ, զոր ինծի ցոյց տուաւ թիէլ, իր-

— Թիէլ այս աստիճան հստատակա՞ն ցոյց տուա
ինքզինքը :

— Բացարձակապէս ասրաօնչ ու է,
— Եւ այդ ծրագիրը, որուն պիտի մասնակցիք, կե
կարծէ՞ք որ բաւական գործադրելի է՝ արդարացնելու այն
իրողութիւնը որ, պիտի ձգէք ձեր նաւը և վազէք նոր
վտանգներու։

— Մեր ծրագրին կարեւորութիւնը՝ զ-ը ։

Գործը առանց գիտակու համար է
ւական վստահութիւն ունէի, Թիէլի ճարպիկութեանը
մասին։ Բայց, ինքզինքիս կը խոստանայի յաջորդ օր-
ուընէ իսկ, պնդել համեստու համբաւառոր ծրագիրը՝ ին-
պղտիկ ժանրամասնութիւններովը։
Վիարբման պահ մը լուս մնաց յետոյ ձեռք երկա-
րեց և ինծի ըստու.

— Ուրիմն, ցտեսութիւն։՝ Բայց, ինչ որ ալ ըլլայ
քի, մը կը վախնամ որ, այլեւս զիրար չտեսնենք։

— Յիմարութիւն է . հրամանատարս, բացադաշտը
ուրախորէն վստահօրէն կրկէն պիտի տեսնուինք և շա

մօտերաւ Զեր բարոյականը բարձր պահելու համար եթէ
պէտք ուշիք բանի մը, ուսումնասիրեցէ՞ք ձեզ տուած
ծրագրուներս :

Ասոր վրայ իրարմէ բաժնուեցանք, ինքը գէպին ծով
ելաւ և ես ընկեցի ճամբան որուն ընտելացած էի : Այս
անգամ չէի կրնար իսկ ետեւ նայիլ: Հողը կ'այրէր ոտ-
քերս, որովհետեւ, կ'երեւ ակացի էլէնը և Թիէլը վուի
զլիի: Որքա՞ն անհամբերութեամբ երիտասարդ աղջիկը
իսծի կ'սպասէր:

Երբ հասաւ ճամբան, տեսայ որ, Թիէլ օթօհովիլը
գարձոցած էր: Ինքը և էլէն սաքի վրայ էին: բայց,
բարեբաղաբար չէին խօսիր:

— Ամէն ինչ լու կ'երթա՞յ, հարցուց Թիէլ:

— Ասի, ըսի, գտայ Վիտրումանը, որուն տուի բո-
ւոր ծրագիրները:

Գոհունակութեան նշան մը ըրսու և գնաց ճամբայ
հանել ինքնաշար իւր կառքին մէջը, նստայ էլէնի քովը,
առանց բառ մը ըսելու Վերագարձի ճամբան բաւական
կտրած էլէնը, երբ ձեռքս երկարեցի մնալմօրէն: Բայց
անկարելի եղաւ գտնել էլէնի մատները, ինչ որ աւելցուց
սրտաբեկուած: Խոր լուսթեան մէջ ինկայ: Բայց տունին
հօտենալու ատեն հարցուցի:

— Կ'ուզիմ գիմալ թէ իրապէս գո՞ն էք իր գալէս:

— Աւելի գո՞ն ըլլալ անկարելի է, պատասխանեց:

Զայնին մէջ անքան ուրախ անկեղծութիւն մը կար
որ, ամպը շուտով անհնտացաւ:

Սակայն, շատ ուրախ չէի, երբ մտայ սենեակս, ու-
շուն այլեւս վարժուած էի . . .



ՍԵՒԱԶԳԵԱՏ ԼՐՏԵԱԼ

ՉՈՐԾՈՐԴ ՄԱՍ

ՍԱԱՑ Վ.ՕՆ ՊԵՂՔԻ ՊԱՏՄՈՒԹԵԱՆ ՎԵՐՋԸ

Ա.

ՉՈՐԾՈՐԴ Ա. Բ. Թ. Ի

Զորեքըրաթի առտու կ'արթնայի այնքան նոր տը-
ռամադրութիւններու մէջ որ, տպաւորութիւնը ունեցայ-
թէ՝ վհուկ մը ընաւորութիւնս բոլորովին կերպարանա-
փոխ ըրած էր: Ինքնիրնոս կը հարցնէի թէ՝ էլէնի հա-
մար յանկարծական սիրուան հետեւանքով առած վտան-
գաւոր որոշումիս մէջ՝ չէ՞ հնազանդած Գերմանի իրա-
կան պարտականութիւններուս:

Ինքինքիս խոստացայ կրկնել աշալրջութիւնս, թէ
անձիս պահպանութեանը և թէ երկրիս յաղթանակին հա-
մար: Բայց, երբեմն պազարիւնութիւնը կը պակսէր ինձի:
Կ'զգացի գլխու պտոյտը մարդու մը, որ զիւրաբեկ տախ-
տակի վրայ կ'իջնայ շառիվայրէ, և որուն համար մտա-
ծելը բանի մը չպիտի ծառայէ:

Առտուն հիւրասրահի մէջ երբ մինակ էի էլէնի հե-
տը, ինձի թելաղբեց որ, իմ բուն շահուս համար, լա-
պիտի ընէի վերադառնալով սենեակս:

— Պիտի գա՞ք ինձի ընկերանալ, հարցուցի իրեն: — Թերեւս կարենամ պղտիկ այցելութիւն մը տալ: — Մենութեան որքա՞ն ժամերէ վերջը, և յետոյ զիս աւելի մինակ պիտի ձգէք քան երբէք: Ոչ, չնորհակար եմ, ոս մալ նախամեծար կը սեպեմ Եւ կամ հագուստ մը պատրաստեցէք ինձի որ ծպտուիմ:

Թափանցող ակնարկ մը ուղղեց ինձի:

— Կ'ուզէք իրապէս այդ վտանգին ենթարկուիլ: Կը մայ գիտնալ թէ՝ թիէլ պիտի թոյատրէ զայդ:

— Սատանային թող երթայ թիէլ. կը ծաղրեմ իր ըսելիքը:

Սկսու խնդալ և ինձի հարցուց.

— Մտադրութիւն ունի՞ք հագնիլ շրջադգեստներէն մին:

— Ձեր շրջադգեստներէն մին, գոչեցի...

— Ապա թէ ոչ պէտք է թիէլի կամքը, որովհետեւ իրմէ զատ մէկը չկայ որ կարենայ հագուստ մը հայթայթել ձեզի:

Գրեթէ անմիջապէս յետոյ թիէլ ներս մտաւ, որուն ուղղեցի պահանջքս: Թիչ մը զարմացած երեցաւ, բայց ուեւէ լուրջ առարկութիւն չըրաւ: Դժուար է թափանցել իր պատճառներուն, բայց, ինքզինքս չեմ կրնար արգիլել կասկածելիք որ, հակառակ իր վստահութեան և հեղինակութեան կերպարանքին, բնադրական յարգանք մ'ունի սպաներու համար, և անոնց մէջ կը ճանչնայ իրապէս բարձր անհատներ:

— Ինքնին կը հասկցուի որ, աղկից պէտք չէ օգտուիլ տունէն գուրս ելլելու համար, ըստ թիէլ. և եթէ չար բնադրով մը, ուեւէ չսպասուած այցելու ներկայանայ, պէտք է պատրաստ ուեւէ պատմութիւն ունենաք իրեն ըսկիք:

— Միթէ այնչափ այցելու թիւննե՞ր կ'ընդունիք:

— Մարդ չգիտեր պատահելիքը: Կարծեմ լու է

չկոյչ կենալ բոլոր արկածներու հանդէպ, եթէ յանկար- ժակիի գաք, յիշեցէք ինպիսմէ, որ կ'անուանուիք Ուիլսոնն

— Ուիլսոնն, ըստ սրտնեղութեամբ, ի պատիւ այդ անիծեալ Ամերիկացինն է որ, ինքզինքս այնպէս պիտի անուանեմ:

— Մարդուն առնելիք անունը որքան հասարակ ըլլայ, այնքան լու է:

Թիէլ ամէն բանի պատասխան մո. նի: Կը հիանամ խորամանկութեանը, որով կը պատրաստէ էն փոքր ծրագիրը:

— Դալով ձեր պաշտօններուն, դուք կառավարա- կան քննիչ էք, շարունակեց թիէլ:

— Կառավարական քննիչ... ինչ բանի:

— Եթէ զայն հարցնեն ձեզ, խիստ կերպարանք մը առէք և մի պատասխանէք: Կզզին լի է քննիչներով, որոնք կ'զբաղին տարբեր գործերով:

— Կը թուիչ խորապէս տեղեկացած ըլլալ անգ- լիական նաւային գործերուն, զիտել տուի:

Այդ առառւ շիղերս լարուած էին, և չկրցայ գի- շաղրել փափաքիս՝ հեգնական ակնարկութիւն մ'ընելու դաւաճաններու, որոնց կ'այցելէր, զորօրինակ Աշխնկթընը:

Խուելու ատեն ակնարկ մը նետեցի էլէնի և զար- ձացայ նշաբելով իր աչքերուն մէջը մտահոգութեան զոյս մը: Ինչո՞ւ այս մտահոգութիւնը: Այդ վախի ակ- անքարկը կ'ուղղուէր թիէլի, որ կարեւորութիւն չէր տար տար:

— Այս կամ ոչ թիէլ, կընա՞ք ինձի հայթայթել քաղաքային հագուստ մը:

— Պիտի երթամ հատ մը վնասուել ձեզի համար:

— Կ'ենթադրեմ որ, ծպտումի հագուստներու գե- ղեցիկ հաւաքածոյ մունիք:

— Քանի մը հատ ունիմ, և լէք ձեր սենեակը և պասեցէք:

Կէսօրէ վերջ, երբ երեքնիս հաւաքուած էինք,
վերջնական բացատրութիւններ ուզեցի թիէլէ, իր ծր-
բագրին մասին։ Տեսակցութիւն ժունեցանք, որ շատ
շահնկան եղաւ։ Այս պահուս խոհեմութիւն չպիտի ըլ-
լայ թուղթին վաստահիլ այս տեսակցութեան մանրամաս-
նութիւնները։ Պարտիմ ըսել այս ծրագրին խոշոր գծե-
րը, որովհետեւ, չմօտեցանք մանրամասնութիւններուն։

Յանդուզն ծրագիր մէր, որ կը պահանջէր լուրջ
բաղդատական քննութիւն մը Գերմանիոյ և Անգլիոյ ու-
ժերաւն, այնպէս որ օրուան մեծ մասը յատկացուեցաւ
վիճարանութեանը դէպքերու և ճշգրիտ թուանշաննե-
րու; Ելէն չդադրեցաւ մեզ մտիկ ընելէ, մեր մօտը նըս-
տած; Ի՞նչ ծանր խօսակցութիւն այսպիսի հրապուրիչ
ունկնդուռնի մը համար...

Հիմայ եղան եմ սենեակս և կը գրեմ այս պատ-
մութիւնը : Կէս զիշերը անցած է և քունը հեռու է աչ-
քերէս : Օդը փոխւած է, խիտ մառախուղ մը կ'իջնայ
և դուրսը զիշերը սկ է փուռի մը պէս :

ինքզինքիո կը հարցնեմ թէ՝ կարելի պիտի ըլլա՞յ
ամուսնանալ ելէնի հետը։ Պէտք է որ հաւանութիւն
տայ անոր և պիտի տայ։ ասիկա որոշ է։ ինչ որ Գեր-
ման որ կ'ուզէ իր բոլոր հոգիսով, միշտ կը կատարուի:
Եւ ես զայն կ'ուզեմ։ Գալով Օր. ելէնի զգացումնե-
րուն, վատահ եմ որ, իր քաղաքավարութիւնը կը քօ-
ղարկէ աւելի նուրբ բան մը։ Պէտք է որ յարատնեմ։
Զեռք պիտի բերեմ ուզածօ։ Խրմէ աւելի հրապուրիչ կնոջ
չպիտի հանդիպիմ. այս որոշ է։ Սակայն, արկածախնդիր
մը, գաղտնի ծառայութեան թշշակաւոր մէկ գործակա-
լը ամուսնանայ վօն Պէլքի մը հետ. ըմբռնելի՞ է այս։
Կը կարծեմ որ ոչ, եւ որովհետեւ երբէք կին մը չեմ
սիրած այս աստիճանի, հաւանականարար մէկդի պիտի
ընեմ ամէն նախապաշարում այս մասին։

Վերջին բառս այս պիտի ըլլայ այս գիշերուան համար:

Հինգարթի առառ (շատ կանուխէն), երեկուան և վերջին զիշերուան դէպքերը ինձի մտածել տուին, ուղեղիս թոյլատրածէն ուելիի: Ասուաւ՝ իմ, եթէ կարենայի ամէն բանի մէջ յստակ տեսնել:

ի՞նչ պիտի պատահէ

Պատահածը հետեւեալնէ

Երէկի առտուն Թիէլի հետը յատկացոցընք սահման
յին վիճակագրութեանց վրայ վիճելու, միշտ էլէսի ներ-
կայութեանը։ Յետոյ նախաճաշեցինք։ Անմիջապէս յե-
տոյ Թիէլ դուրս ելաւ։ Շատ թեթև մառախուղ մը կը
լեցնէր միջոցը, կուտակուելով ամպի պէս հովի ներքեւ,
որ կը բարձրանար և գրեթէ ամբողջովին կը ծածկէր
ծովու տեսքը։ Այս մառախութափատ վարագոյրին ետին,
նաւերը չենք գիտեր ի՞նչ կ'ընէին։ Վատահօրէն ոռումբ
չէին արձակեր։ Ոչինչ երեւան կը հանէր իրենց ներկա-
յութիւնը։

Քիչ մը աւելի յետոյ, էլէն պսկսց գուրու է և
իրրե կղերականի քոյրը պէտք էր, ըսաւ, այդելել ա-
զարակ մը։ Բնականաբար հաւատացի իրեն, թէն հրա-
ժարած էի ուշադրու այլ ընելէ այն բանին, զոր ինձի
կ'ըսէր թիէլ, իր երթալ-գալերուն մասին։ Գիտէի որ
այս մարդը ի հիմանէ գիտէր իր արհեստը. և դադրած
էի նեղուելէ, երբ քաղաքավարութիւն ջունէր զիս տեղ-
եակ պահելու իր խնդիրներուն և շարժումներուն մա-
սին։ Ամէն բանէ վերջօ, եթէ այս ձեռնարկէն ողջ ա-
ռաջջ դուրս ելնեմ, հաւանականութիւն չկայ որ կրկին
հանդիպիմ թիէլի մը։

Սինակ մնացած ըլլալով զիրք մառի տառորդ սահ
կարգացած էի, երբ նշաբեցի սառւեր մը, որ կ'անցնէր
պատուհանին առջեւէն և լսեցի ձայն մը սանդուղին
վրայ: Զկասկածելով որ ասիկա ելէնն էր կամ թիէլը,
նստած կը կարգայի, մինչև որ զիս շարժել տուաւ ձայ-
նի մը աղմուկը, նախասենեակի մէջ, հի բասրահի դրան

ճիշդ քովը: Հասկցայ որ ձայնին սէկը մեր ազտիխինին էր, միւսը օտարականի մը: Գիրքը ձեռքէս բնկաւ և ոտքի երայ, լսելով օտարականը որ կը գոչէր.

— Ձեզի կ'ըսեմ որ ձանչցայ իր վերարկուն, ով բարի կին: Կը կարծէք որ կո՞յր եմ: Տակաւին զինքը պիտի սպասեմ:

Դուռը բացուցաւ և խոշոր պարոն մը երեւցաւ որ քալելու ատեն կ'ըսէր.

— Երբոր Օր. Հօլանտ վերադառնայ, ըսէք իրեն որ, Պ. Քրէյկ կ'սպասէ և կ'ուզէ զինքը տեսնել:

Դուռը գոցեց և նշարից ներկայութիւնուն Վայրիեան մը վերաբ դիտեցիք: Այցելուն մոխրագոյն մօրոք մ'ունէր, լայն դէմք մը, և շողջողուն կապոյտ աչքեր:

— Ի՞նչ անոելի անձրեւոտ օր՝ ըսաւ քաղաքավար կերպով:

Հաստատեցի որ օգը զարհուրելի էր:

— Բայց, արիկա նուազ լաւ չէ հունձքերու համար: Վարսակները լաւ երեւոյթ տնին: Ի՞նչպէս կը զանէք:

Հասկցայ որ բարեկամ հողագործ ո՞էր, և հոգ տարի հաճոյ ըլլալու իրեն:

— Շատ աղուոր են, ըսի խանդավառութեամբ:

Նստաւ, և խօսելու ատեն լեցնելով բռնկցուց իր բիբան, կարծես բոլորավին իր տանը մէջ ըլլար:

— Կղերականին հա՞ար կը բնակիք, հարցուց.

— Իրեն այցելութեան եկայ, պատասխանեցի, խռոսափական կերպով:

— Օր. Հօլանտ ևս հոս է, այնպէս չէ, ըսաւ աչքի քթուժով:

Հասկցայ որ, կ'ուզէր մատնանշել էլէնը, և հետաքրքրութենէս կ'այրէի:

— Հոս է, զայն կը ձանչնա՞ք, հարցուցի:

— Այս, ուսուցչունի էր մեր տունը: Ձեզի չէ՞ պատմած կատակը, որ ըրաւ ինձի հօն:

Թագավար մ'ունեցայ որ, կրնայ իրեն տարօրինակ արեւալ թէ: Օր. Հօլանտ մեզի բան մը ըսած չըլլար այդ խորհրդաւոր արկածին մասին:

— Այս, պատասխան եցի վատահութեամբ, այդ միշտէպը մնացի պատմած է մանրամատնորէն:

Պ. Քրէյկ սկսու առատօրէն խնդալ և ըսաւ.

— Այս անգամ քիչ մնաց ինքզինքիս պիտի հակառէի: Ազկից ի վեր խոնեացաց: Տիկին Քրէյկ խնդիրը ծալրական չկատակ: Խօսքը մէջնենիս, այսօր Տիկին Քրէյկը զիս խրկից, կատարելու այս քննութիւնը:

— Օր. Հօլանտ, ինչպէս կը տեսնեմ, այս զզգիները եկած է ուսուցչունի-ըլլալու ձեր տունը, ըսի կրցարիս չափ անտարբեր երեւոյթով մը:

— Զայն ունեցանք չնորհիւ Տիկին Արմեթաժ թէնախնկթրնի, ըսաւ Պ. Քրէյկ: Նախ ամէն բան լաւ կ'երանիկթրնի, մար: Մինակ թէ խօսքը մէջնենիս, պարոն, պարոն...

— Ուիլսըն, ըսի արագօրէն, չնորհակալութեան հառաջ մը արձակելով թիէլի հասցէին:

— Թերեւա կղերականին ազգականն էք:

— Պաշտօնական գիրք մունիմ, ըսի, բաւական ժանր խորհրդաւոր ձնուզ մը:

— Պ. Ուիլսըն, ամէն ամրդ այս երկին մէջ պաշտօնական գիրք մը գրաւելու տպաւորութիւնը կ'ընէ այս պահուս, ի բաց առեալ ինէ, տուրք վճարող մը, այս պահուս, ի բաց առեալ ինէ, տուրք վճարող մը, որ ձեր թոշակները կը վճարէ: Կրօնքի դասի միջոցին այս մէջը կը հարցնէին թէ: Ի՞նչ կ'ընենք այս տիսուր աշմեղի կը հարցնէին թէ: Շատ լաւ. կրնամ այդ հարցումին հիմայ թարհին մէջը: Շատ լաւ. կրնամ այդ հարցումին հիմայ պատասխանել: Աշխարհ եկած ենք վճարելու կառավար պատասխաները, տեսնելու համար շնորիլը մէկ ըական պաշտօնեաները, տեսնելու համար շնորիլը մէկ ըական երկու երկվեցեակ արէթնօթներու, իրկելու բանկին վեց միլիոն խաղաղ մարդիկ... Բայոր այս բանը կը լափէ կալու ածին եկամուտը, որ ճիշդ կը բաւէր ինչ կը լափէ կալու ածին մարդիկը, այս գժուխտ հայթայթելու, այս գժուխտ հայթայթելու:

Գործին յանդգնութիւնը արժանի էր Թիէլի, բայց ծայրայեզ ահճողութիւնը բնաւ չէր նմաներ իրենս
— Կը կարծէի որ, Օր. Հօլանտի երայրը այս մասին արդէն ձեզ գրած էր, ըստ անուարքիր երեւոյթով։
— Ահ, իրեն ճշմարիտ եղբայրն է, ատոր ապահով էք. հարցուց ինձի, կասկածի ակնարկ մը նետելով։
— Վատահօրէն։
— Աւրեմն, ինչո՞ւ մէկը Պուրնէթ կը կոչուի և միւսը Հօլանտ։
— Բնականաբար լսած էք կէս-եղբայրներու մասին։
— Արդարեւ լսած եմ: Մինակ թէ՝ բնաւ չեմ լսած ցարդ, կէս-քրոջ մը մասին, որ իր ընդունուած տեղին կը փախչի, առանց մէկ բառով լուր տալու, լոկ այս պատճառով որ, իր կէս-եղբայրը նշան ըրած էր իրեն գալ միանալու։
— Արդեօք Պ. Պուրնէթ իրեն նշան ըրած էր, հարցուցի հեղնական թեթև շեշտավ մը։
— Մէկը հեռագիր զրկած է իրեն, որը կ'ենթադրեմ Պուրնէթն էր: Պուրնէթի վաղեմի բարեկամն էք։
— Ոչ շատ վազեմի։
— Աւրեմն, չպիտի վիրաւորուիք, երբ ձեզի ըսեմ որ, այս կղերը վրաս տիմար թռչունի տպաւորութիւնը կընէ։
— Ի՞նչ բանով ուրեմն։
— Ե լաւ. ձիշդ կիրակի օր մը, քարոզ տալու համար հոս գալով չքարոզելուն համար: Այսպէս մը տեղաւորուելով որ, իրեւ թէ մուրհակով վարձու առած է արրայրանը, ինքը և իր տանեւերկուերորդ քոյրը։
 Հաելիքիս վրայ խորհելու ժամանակ չունեցած թռովեցի։
— Բայց, կը կարծէի որ, քարոզած էր կիրակի օր երկրին մէջ։

Այս յայտնութիւնը զիս բոլորովին անկարող ըրաւ բառ մը գտնելու: Թիէլ ինձի շատ յստակօրէն ըսած էր որ իր քօմէտին մինչև ծայրը խաղացած էր և քարոզած նախորդ կիրակին։

Հիմայ կ'իմանայի անոր սոտած ըլլալը։

Աւելի գէշի կար: Թիէլ զիս ապտհոված էր որ, իր ներկայութիւնը ուեէ մեկնութեան պատճառ չէր եղած. և հիմա «իր վրայ» կը խօսէն գիւղին բոլոր մարդիկը: Ասիկա աւելցուելով, իր յանդուգն վարժունքին մասին էլէնի վերաբերեալ զիս մտածել կուտար:

Այս տիսուր մտածութերու մէջ էի, երբ Թիէլ և էլլին մտան սենեկակը Զարմանալով հաստատեցի օր. երեւն ալ կատարելապէս պատրաստուած էին դիմադրակուքն ալ կատարելապէս պատրաստուած էին դիմացած էին: Ինչպէս էք, Պ. Քրէյկ. գոչեց էլէն՝ փայլուն երեւոյթով մը։

Պ. Քրէյկ յայսնաբար վախցաւ զեռատի աղջկան յանդգնութենէն, որ ոչ նեղուած էր, ոչ ալ շփոթած։

— Կարելի եղածին չափ լու եմ, պատասխանեց, չնորհակալ եմ, օակայն, մտահոգութեանս պատճառով.՝ մարդկան համար, պարոն, հարցուց Թիէլ իր սովորական համարձակութեամբը: Անշուշտ սոտացաք նամակու։

Տեղէս ցատկեցի: Այս մարդուն ականջը վկայ եղած ըլլալու էր, մեր խօսակցութեանը վերջին մասին. Ղած առանց ատոր, ապահովաբար, չպիտի կրնար զիտողութիւն մը ընել՝ այնքան համապատասխան իմ ըսածիս։

— Դժբաղդաբար ո՛չ: Բայս մը չեմ ստացած։

— Ի՞նչ անկանոնութիւն, ըստ Թիէլ: Թղթատարական սպասարկութիւնը շատ աւրուած է այս երկրին մէջ... բնաւ ուշագրութիւն չեն ըներ քաղաքային նամակներու։

— Շատ իրաւոնք ունիք, պատասխանեց Քրէյկ, համոզուեմի։

— Ի՞նչ խորհած ըլլալու էք մեր մասին... ըստ
իլէն, որ իր գերը նուազ ճարպիկօրէն չէր խաղար քան
թիէլ Բարեբաղդաբար, եղբայրս կրնայ ամէն բան ձեզի
բացատրել:

— Այո՛, ըստ թիէլ: Եթէ Պ. Քրէյկ ստիպուած է
մեկնիլ, իրեն պիտի տամ րոլոր տեղեկութիւնները՝ զոր
կրնայ փափաքիլ, զինքը առաջնորդելով մինչև իր կառքը:

Թիէլ վարուեցաւ տարօրինակ խորամանկութեամբ:
Դուռը այնպէս մը բացաւ որ, քիչ մնաց որ Քրէյկը
սենեակէն գուրս պիտի հրէր:

Երբ այցելուն ցտեսութիւն մաղթեց մեր երկուքին,
և դուռը ետեւէն գոցուեցաւ, դարձայ կլէնին և գոչեցի,
թերես աւելի ուժգնութեամբ քան քաղաքավարութեամբ:

— Լաւ, աղուոր մը խաբուեցայ...

— Որմէ՞:

— Քիչ մը քեզմէ, շատ մ'ալ թիէլէ:

— Եւ ի՞նչպէս խաբեցի ձեզի:

Զայն կը դիմէի ապշանար: Պէտք չէ՞ր որ հասկցած
ըլլայի թէ՛ կլէն, խարդախութիւն մը գործած էր, և
շահեկան արկածներ անցուցած ըլլալու էր թափանցելու
համար այս կղզիներու մէջը:

Երկուորէն ըսի.

— Բնաւ ինծի չէք խօսած ձեր ուսուցչուիի ար-
կածին, ոչ Պ. Քրէյկի և ոչ ալ Հօլանտ անունին մասին
դոր ձեզի կը վերադրէ:

Սկսաւ աղատօրէն խնդալ:

— Այդ մասին զիս ընաւ չարցաքննեցիք, ապա
թէ ոչ ձեզի տեղեկութիւն տուած պիտի ըլլայի: Այս
արկածին մէջ անպատիւ բան մը չկայ:

— Ի՞նչ որ ալ ըլլայ, Թիէլ զիս կոշտօրէն խաբած է:
Իրմէ բացատրութիւն մը պիտի պահանջեմ:

Զեռքը թեւիս վրայ զրաւ պաղատագին կերպա-
րանքով և ըստ լրջօրէն.

— Իրեն հետը մի վիճաբանիք: Ասկից լաւ բան մը
յառաջ չպիտի գայ: Իր գործերուն մասին մեր ուղածին
պէս մտածելու աղատ ենք, բայց, պէտք է վատահու-
թիւն ունենանք իր վրայ:

— Ինչպէս կրնած ընել զայն: Ինծի ըսած էր որ
անցեալ կիրակի քարոզած էր. կը տեսնեմ որ ասիկա
սուտ մ'է: Ինծի ըստ թէ ոչ ոք դոյզն կասկած ունի
թեմին մէջը, բայց, կը տեսնեմ որ ամէն ոք կը շատա-
խօսէ: Թիէլ այնքան գէշ կարգադրած է ձեր հոս գալը
իսուն: Թիէլ այնքան գէշ կարգադրած է ձեր հոս գալը
զէք որ վատահութիւն ունենամ իր վրան:

— Այժմ, իրեն բան մը մի՛ ըսէք, մրմռաց կլէն:
Ապասեցէք մինչեւ վաղը, կը կարծեմ որ, մինչեւ այն ա-
տեն ձեզի ամէն բան պիտի բացատրէ աղատօրէն:

Իր ձայնին մէջը կար՝ այնքան բացատրօպական և
խնդրող բան որ, համակերպեցայ, թէկ առանց ու-
ղելու:

— Դժուար կը հաւատամ որ Թիէլ համարձակ խօ-
սի, պատասխանեցի բայց քանի որ կը պահանջէք այն-
պէս...

Ի՞նչան հսագանդութեան, ծռեցայ, յիտոյ, բանե-
լով ձեռքը Մթոննըներուս տարի:

Երբ վերցուցի աչքերս, իրեններուն մէջ դայ ակ-
նարկ մը, զոր չկրցայ բացատրել: Այդ ակնարկը զին-
սարկ քը այնչափ հրապարէրիշ կընէր որ, անմիջապէս զինքը
քը այնչափ հրապարէրիշ կընէր որ, անմիջապէս զինքը
թեւերուս մէջը պիտի առնէր, եթէ ձիշդ այդ պահուն
Թիէլ ներս չմտնէր:

— Է լաւ, հացուց կլէն, ի՞նչ ըսիք Պ. Քրէյկի:

— Հսի որ գաղտնի ամսաւութիւն մը կնքած էք
Պ. Ուիլսոնի հետը, և իր ծնողքը պիտի կարէն իր ապ-
րուսը, եթէ կասկածէին: Բնականաբար, իրեն երդում
ընել տուի գաղտնիքը պահելու:

Վայրկեան մը վարանեցայ թարկանալո՞ւ էի իր ա-
զատութենէն, աղկից գոհ պէտք էր ըլլայի թէ պարզա-
պէս զուարձանալու էի:

Էլէն սկսաւ զուարթօրէն խնդալ: Ես ալ իրէն պէս
ըրի: Այսպէս վերջացու — ներկայիս — սկսուած արկածը:

Բ.

ՀԻՆԳՇԱԲԹԻ ԳԻՇԵՐ

Կանութէն սենեակս ելայ այդ գիշեր: Էլէն շատ լուս
մնացած էր և մեղ գիշեր-բարի մաղթեց ժամը 9ին ա-
տեները: Թիէլի հետ մինակ մնալ, և տուած խոստու-
միս համեմատ, իրեն մնդադրանք չուղղել, անտանելի էր
ինծի համար: Ուստի, Էլէնէն քանի մը վայրկեան վեր-
ջը մեկնեցայ հիւրասրանէն:

Երբ կ'անցնէի տունին ետեւի մասը տանօղ նրբանց-
քէն, լուսաւորուած լոկ բռնած մոմովս, ուշադրութիւնս
գրաւեց շշուկ մը, զոր արդէն լսած էի, բայց, երբեք
այշափ որոշ: Հովի սուլում մ'էր՝ դրան մը ձեղքերուն
մէջէն, և այդ մելամաղձառ հեկեկանքը, լուսութեանը
մէջ այս բնակարանին, ուր կը գտնուէին իրարմէ բաժ-
նուած դաւաղիբներ, առանց փոխադարձ վատահու-
թեան, կացութիւն մըն էր որ չէր կրնար բարոյականը
բարձր բռնել:

Սենեակս համնելով հասկցայ պատճառը սոյն սու-
լումին. Հովին ուղղութիւնը փոխուած էր, և հետեւա-
բար, ծխնելոյզս ահռելիօրէն կը միսար: Սենեակը լեց-
ուած էր խիտ ամպով մը, որ կը նեղէր աշքերը:

Փորձեցի բանալ դուռը, յետոյ պատուհանը, բայց
ծխնելոյզը միշտ կը միսար և ամպը չէր անհետանար:

Երկայնքէն լայնքը կը պտտէի խոկալով: Ի՞նչ պէտք
էր եղբակացնէի բոլոր այս վրդովիչ դէպքերէն: Թիէլ

ու շմմութեամբ և կարողութեամբ, իր համբաւին բարձ-
րութեանը վրա՞ն էր: Եթէ նախօրդ կիրակի չքարոզե-
լով, ճարպիկ խորամանկութիւն մը բրած էր, շատ լա-
րաց այդ մասին զիս խաբած ըլլալը անտանելի էր: Ին-
չու ինծի հաստատել որ քարոզած էր, և ժողովուրդը
այնքան հիացած որ, իրմէ ինդրած էին երկրորդ քարոզ
մը ևս տալ:

Դպրոցականի մը տղայական գործերուն կը նմանէր:
Կեզծ պաշտամունք մը ընելուն եթէ խոնչի խայթ
ունեցած էր, կրնայի զայն ըմբռնել: Բայց, երբ կը յիշէի
իրական Պուրնէթի սպաննութեան իր պատմութիւնը,
մէկ կողմ կ'ընէի խոնչի խայթի այդ ենթադրութիւնը:
Բացասարի, կը կրնաւմ, ի՞նչի կը ծառայէ ինքզինքս խորել:

Միւս կողմէ, Էլէնն կողիներու մէջ մտցնելու հա-
մար գործադրած ճարպիկ մեթուը խանդարուած է ա-
մենէն անըմբռնելի անհոգութեամբ մը: Ապահովաբար,
կրնային ծրագրել լաւագոյն ձեւ մը՝ Էլէնը հանելու Քը-
րիշկներու տունէն, քան թէ յանկարծական փախուստ
մը, — առանց բացատրողական բառի մը — մինչդեռ
դայն փափիցուցած էին կողիին ուրիշ մէկ տունը, և չար
իեզուներ կրնային բաներ մը ըսկել:

Ուրիշ բան մ'ալ կար: Ինչո՞ւ Էլէն ընդունած էր
այսքան կոշտ կարգադրութիւն մը: Թէ մին և թէ մի-
ու չէին կասկածած անպատճենութիւններէ. ասիկա շատ
տարօրինակ կ'երեւար: Ասոր տակը կար զօրաւոր և խո-
րունկ պատճառ մը, որ ըմբռնումէս խոյս կ'ուտարի:

Որոշեցի վստահիլ խորհրդաւոր ճարպիկութեանը եր-
կու մեղսակիցներուն:

Ասոր վրայ նստայ և գրեցի, որպէսզի արգիլուիմ
մտածելէ:

Կէս գիշերին պատրաստուեցայ անկողին մտնել:
Թալմ օդի պակասը զիս շատ նեղած էր: Գաղափար ու-
նեցայ որ թարմ օդ ծեկլու միջոց մ'էր գլուխս դուրս

հանել պատուհանէն : Սենեակը կատարելապէս մռթ էր :
ուեէ լսյ չէր կրնար երեւան հանել ներկայութիւնս : Ա-
թոռ մը բնրելով վրան ելայ և զիտեցի դուրսը : Հեշտա-
լիօրէն թարմ գեփիւռ մը մտրակեց դէմքս : Յայտնա-
քար հիւսիսէն կուզար հողմը , որ , այնքան ցուրտ էր :
Երկնք լի էր աստղերով : Բաւական որոշակի կը տես-
նէի տան ետեւի մասերը , մեծ ճամբան տանող ուղին .
և ատկից անդին , բլուրներու աւելի մթին շրջանակը :

Յանկարձ լսեցի որ ետեւի գուռը կը բացուէր մեղ-
մօրէն : Անդիջապէս երեւցու Թիէլի կերպարանքը , եւ
լուսաւոր ցայտում մը հասկցուց ինծի որ , Թիէլ կը կրէր
իր գրպանի ելեքտրական լապտերը :

Դանդաղօրէն քալից դէպի մեծ ճամբան , մինչեւ
ցած պատ մը , որ կը զատէր դաշտերը : Այդ պատին ե-
տաւ տնկուցաւ մարդու մը ձեւը , որ վայրկեան մը
լուսաւորուեցաւ լապտերին լոյսովը և յետոյ որոշակի
զանազանուեցաւ :

Շնչառութիւնս քռնեցի , սպասելով պայթումը ա-
տրբանակի մը , և գլուխս ներս քաշեցի մեղմօրէն , ա-
ւելի շուտ պատրաստ ըլլալու վար խոյանալու , և Թիէլի
օդնելու կախի ատեն :

Բայց լոկ լսուեցաւ հեռաւոր ձայնի մը փսփսուքը ,
այնչափ կշռուած որ , չկրցայ լոյզն վանկ մը իսկ լոկ
իրարու մէջ խօսածներէն : Երկու երեք վայրկեան վեր-
ջը , տեսայ որ Թիէլ վերպարձաւ և սողոսկեցաւ տու-
նէն ներս : Այդ պահուն դադրեցայ դիտելէ : Աթոռէն ա-
ճապարանքով վար ցատկելով , սպասեցի որ մեղմակիցս
սենեակս վազէր :

Մուկի մը նման լուռ կը մնար : Դուրս ենելը չէի
լսած և հազիւ ճարճատիւն մը իմացուց վերպարձը ,
բայց , կրցայ գուշակել որ , անկողին մանելու վրայ էր
և մտադրութիւն չուներ գալ զիս տեսնելու :

Ինքնիրենս ըսի :

— Ի՞նչ կը նշանակէ այս :

Այլանդակ և սոսկալի ենթադրութիւններ զիս պա-
շարեցին , բայց , ի վերջու , յատակառեսութիւնս ինծի
շաբացին , բայց , ի վերջու , յատակառեսութիւնս ինծի
շաբաց ըմբռնելու : Թերեւս խնդիրը կը վերաբերէր ժա-
մանակական մը՝ Աշխնկթէնի կամ իր մէկ ստորադաս-
եալին հետը :

Սակայն , ոչինչ կը արգիլէր Աշխնկթէնը , կամ իր Վըր-
կած մարդը , տուն մանելու հիւրասրանին մէջը տեսակ-
ցութիւն մը ունենալու :

Ինչ որ ալ ըլլար , այս կը թուէր հարցին միակ լու-
ծումը , առանց ենթադրելու որ , տունը հօկոզաթեան
ներքեւ էր :

Ըստայ ար մարդը հոն էր . դանդաղօրէն կը քալէր
պատէն դէպի մեծ ճամբան :

Խնամքով ուսու մնամիրեցի իր կոնակը , և զգացի
որ երկու րանէ վատահ էի , այս մարդը ծովացին մէկը
ոչը , ոչ սպայ , ոչ նաւասարի , սակայն , իր քալուածքը
կը հաստատէր որ մարգանք ըլլած էր :

Ո՞վ կրնար ըլլալ այս :

Ոստիկան մը , գաղանի գործական մէ :

Երբ հասաւ ճամբռն եղրը մարդը կէս շրջան մը
ըլլաւ վերպատճակու համար : Շուտով ներս քաշեցի զը-
լուխս : Դուրս նայելու վատանցին այլեւս չէի ենթարկեր
ինքինքան :

Այս անգամ , արագօրէն հադայ համազեստս : Այս
գգուշութիւնը ձեռք ամսելու ստիպողականութիւն մը
կար : Յետոյ , սողոսկեցայ մինչև վար , անցայ միւս
սանդուղէն և հանգարաօրէն կանչեցի՝ «Թիէլ» :

Երկրորդ կոչմ , իր ննջասենեակին սեմին վրայ ե-
րեւցաւ :

— Ի՞նչ կայ :

Մէկէն ի մէկ ըսի :

— Երէկ գիշեր որո՞ւն հետը խօսեցար :

— Բայց, ձեզի հետ :

— Ինծի .

Իրեն հասկցուցի որ տեսած էի իր դուրս ելնելը :

— Հիմայ, աւելցուցի, ըսէ՛ք ինծի ինչ որ պատառած է :

Դունատ կերպով պատասխանեց :

— Ինչպէս որ յաճախ կ'ընեմ, երէկ գիշեր դուրս ելայ, տեսնելու համար թէ կասկածելի բան մը կա՞ր, և այս անդամ հասկցայ որ բան մը կար : Մարդ մը տընկուեցաւ պատին ետեւը, ճիշդ ինչպէս որ տեսած էք :

— Ո՞վ էր այն :

Լոկ ենթադրութիւններ կրնամ ընել : Զայն վայրկեան մը տեսայ լապտերիս լոյսովը, յետոյ ինծի թուեցաւ որ, նուազ կասկած պիտի արթնցնեմ զայն մարելով :

— Զայն մարելով. չեմ հասկնար թէ ի՞նչպէս :

— Խոհեմ մարդ մ'եմ, ըստ թիէլ այնպիսի հանգարտութեամբ մը որ, իրեւ թէ այդ դէպքը մեզի համար կենաց մահու խնդիր մը չըլլար :

— Այդ մարդը ի՞նչ ըստ ձեզի :

— Իրեն հարցուցի թէ ի՞նչ կ'ընէր հոդ :

— Եւ ի՞նչ պատասխանեց :

— Իրեն ժամանակ չձգեցի պատասխաններու, Պարզապէս ըսի որ պաղ պիտի առնէր, եթէ հոդ նստած մը նար խոտին վրայ, և իրեն տուի քանի մը մանրամասնութիւններ՝ անձնական բիւմաթիղմներուս մասին, զոր առած էի պառկելով խոնաւ ասուիններու վրայ :

— Կը տեսնեմ որ փորձած էք գարձնել իր կասկածները, պարզ և պարկեցա կղերի խօսքեր ընելով :

— Ընելիք ուրիշ բան չկար, եթէ ոչ զինքը սպաննել գնդակով մը, Եւ կրնար ըլլալ որ, աղկից հեռուն

ուրիշ մարդիկ ալ գտնուէին :

— Է լաւ, կրնամ այս մարդուն մասին ձեզ կրկին բան մը ըսել: Միշտ պահակ սպասելու վրայ է ճամբուն մէջ պատին ետեւը :

Թիէլ ծանր կերպարանք մը առաւ տակաւ և բաւ:

— Կերպեւայ որ տունը հսկողութեան ներքեւ է :

— Յարդ կասկածներ ունեցած ըլլալու են, առանց դոյզն փաստի, ապա թէ ոչ չպիտի գոհանային հսկելով: Դոյզն մանորհակալ եմ, ինծի իմաց տուած ըլլալուդ: Այդ մասն աւելի յետոյ կը խօսինք:

Պաղ՝ սառոյշի պէս, իր սենեակը մտաւ, ես ալ իմինս թինչ ընելու էր Ոչինչ, Չեմ կրնար հոն մնալ, նըստած, սպասելով և ձանձրոյթը փարատելու համար գրետած, ապասելով և ձանձրոյթը փակեցի: Այս կերպով, կրակը փայլեցուցի և դուռը փակեցի:

— Այս կերպով, կրակը փայլեցուցի և դուռը փակեցի:

Գ.

ՈՒՐԲԱՑ

Ասիկա գրուեցաւ տարբեր պարագաներու մէջ և ուրիշ տեղ մը: Ասկից առաջուանները գրեցի՝ որպէս թէ աչքերս գոցուած ըլլային, ասոնք կը գրեմ աչքերս բաց: Կրցածիս չափ հանդարտութեամբ պիտի նօթագրեմ ինչ որ պատահած է:

Այդ Ուրբաթ առտուն, պատերազմական խորհուրդի մը հանդիսաւորութիւնը ունեցաւ մեր առաջին նախածաշը:

Երեքնիս ալ կացութեան մասին խօսեցանք, համարձակորէն և ծանրօրէն: Փափաք ունէի դառն խօսքեր ուղղելու թիէլի, որովհետեւ ինծի կը թուէր որ, լոկ գնդակով կղերի վրայ մեզ բերած էր անդունդին եղերքը:

— Ներկայիս, ընելիք բան մը չկայ յայտարարեց թիէլ:
— Այո՛, ընելիք բան մը կայ, պատասխանեցի ուժգունորէն: Կրնանք լքել այս տունը և փնտռել ուրիշ ապատանարան մը:

Գրտուը թօթուեց :

— Ոչ ցերեկին, քանի որ հսկողութեան ներքեւ ենք: — Ասկից զատ, ըստ էլէն, վերջապէս հասանք այնքան սպասուած օրուան: Վայրկեանը մեղի համար յարմար չէ հեռանալու, պէտք է ներկայ ըլլանք մեր յաղթանակին:

— Անձնապէս, քանի որ չեմ կրնար քաջ ընկերներուս հետ գտնուիլ յարձակելու մեր թշնամիներուն վըրայ, նախամեծար պիտի սեպէի մեկնիլ առկէ աւելի ապահով վայր մը: Կարելի չէ:

— Անկարելի է, պատասխանեց թիէլ չոր կերպով: Ասիկա բացայայտ կ'երեւար, որքան վիճարանէինք: Եթէ տուներնիս շնուռած ըլլար անտառի մը մէջտեղը և կամ բարերար մառախուղ մը գար Հիւսիսային ծովէն, էրնայինք նահանջել: Ստիպուեցայ ընդունիլ որ ատիկա յիմարութիւն պիտի ըլլար այս տան ներկայ վիճակին մէջ:

Ինչպէս որ թիէլ ըսած էր, գիշերուընէ առաջ, ուրիշ ընելիք չունէինք եթէ ոչ սպասել: Ապշեցայ, երբ թիէլ ըստ որ, հիւրանոցին մէջ, կրնայի ապահով ըլլալ: Բնականաբար այդ պահուն չկրցայ հասկնալ թէ, ինչո՞ւ կը շեղէր իր սովորական խոհեմութենէն: Ծաղրական կերպով իրեն հարցուցի թէ, կը փափաքէր փութացնել աղէտը:

— Ոչ, դեռ քիչ մ'ալ մանրամանութիւն ունինք վեճելիք:

— Կը կարծէի որ, ըսելիք բան մը չէր մնացած:

— Այո՛... մեր նոր ծրագրին մասին:

— Սատանին երթայ նոր ծրագրը, ըսի: Այդ մա-

սին կը խօսինք, երբ փախչինք թակարգէն: Ինչի՞ կը ծառայէ պատրաստել ապագայի ծրագրիներ, երբ գիշեր և ցերեկ տունը հսկողութեան ներքեւ է:

— Լոկ կը կասկածինք որ, հսկողութեան ներքեւ է, ըստ թիէլ իր յուսահատեցուցիչ հանդարտութեամբը:

— Լոկ կասկածիլ... զուցիցի: Տիմարներ չենք, ինչո՞ւ այնպէս երեւնալ կ'առզենք:

Ասոր վրայ, սենեակո ելայ, ուր անցուցի կեանքիս էն յուզեալ օրը:

Փամերը ի՞նչ դանդաղութեամբ կը սահէին. բառեր չեմ գտներ ատոր մասին տկար գաղափար մը տալու: Ինծի համար անկարելի կ'ուլար գրել հոգեկան այն վիճակին մէջ, ուր կը գտնուէին կը ջանայի զուարձանալ զէպէպ կարդալով, բայց ամիկա անդիներէն վէպ մէր, ովուն իւրա քանչիւր բառը կը վիրաւորէր զգացումս:

Էլէնէ իննդրած էի գալ ինծի ընկերանալ: Անդամ մը վեր ելաւ, քանի մը վայրկեան նատաւ, բայց միտքը ուրիշ տեղ էր, և այլեւս չէի զգար իրմէ եկող ունէ քը ուրիշ տեղ էր, և այլեւս պատճեցի քիչ մը սէր ցուցնել իրեն, համակրանք: Երբ փորձեցի քիչ մը սէր ցուցնել իրեն, զիս մերժեց, պատճառաբանելով որ պահը յարմար չէր պատճեցի առաջնորդ մեկնեցաւ քովէս: Միա սիրաբանութեան և անմիջապէս մեկնեցաւ քովէս... զութիւններուս վրայ: Երեւակայեցէք խղճալի վիճակս...

Այդ զզուելի օրուան ամբողջ առաջին մասին մէջ, չղաղրեցայ սպասելի ոստիկանական նշանի մը: Դուռս կղպուած էր բանալիով, կրակը կը ձարձատէր, ձեռքերուս մէջ էին թուղթերը, պատրաստ արուելու: Վայրկեաններ եղան որ, փափաքեցայ տեսնել անոնց բոցակովիը և ձերբակալուիլս, որպէսզի շուտով վերջանար ամէն բան:

Ոչինչ պատահեցաւ: Կէսօրէ վերջը, մտածումներուս ընթացքը փոխուցաւ, Պահը կը մօտենար, երբ անդիմական նաւատոր-

մը շարժումի պիտի սկսէր և որմէ երկիրս պիտի քաղէր մեր ձեռնարկին պառւզը։ Յոց տուած ուշիմութիւնս և քաջութիւնս՝ պիտի պատկուէին յաջողութեամբ։ Սկսայ կարծ այցելութիւններ ընել հիւրասրանը։ պատուհանէն նայելու և տեսնելու եթէ կրնայի, Արմատային շարժութիւնը։ Երկրորդ անդամ ըլլալով, Թիէլը գտայ ուրախ տրամադրութեան մը մէջը։ ատոր պատճառը յայտնի էր։ Թիէլ հարցուց։

— Ապահով էք որ, գէթ պիտի ունենանք չօրս սուզանաւեր։

Արդարեւ, բնաւ չէի լսած որ, Թիէլ այսչափ հարցութիւնը ընէր։ Հիացած երեւցաւ, երբ զինքը ապահովեցի որ, ուսէ մանրամասնութիւն զանդ չպիտի առնուի։ Ելէն եւս մեզի չափ գրգռուած էր։

Պատուհանէն դիտելով կը փնտուէի մուխը, որ պիտի ելէր պատերազմական նաւերէն։

Վերջապէս տեսայ այդ մուխը...

Շոգիի հեղեղներ և հեղեղներ, սե կամ գորչագոյն, աստիճանաբար կ'ելէին, նախ զիթիւրի նաւէ մը, յետոյ միւսէն, մինչեւ որ իրենց վերև մթնոլորտը ամրողավին մթնոցաւ։

Գերագոյն բորբոքումի մէջ կը խոկայի։

— Գերմանիա ինծի կը պարտի յաղթանակը։

Բարոյականս այնչափ բարձր էր որ, պահ մը մոռցայ վտանգը, ուր կը գտնուէի։

Թեթև զրահաւորները, յառաջապահները նաւատորմին, սկսան շարժիլ։

Երբ վերջապէս սենեակս ելայ, ինքինքս ստիպեցի գանել պաղարիւնութիւնս, առանց վերցնելու աչքս, կարդալով երկու գլուխներ այդ ապուշ վէպէն։

Երբ կ'աւարտէի երկրորդ գլուխը, ոտքի ցատկեցի և բացի դուռը։ Անշարժ մնացի մտիկ ընելով։ Հեռաւոր ձայն մը կուղար ականջներուս, կը լսէի ինսդուք մը,

որ ոչ Թիէլին էր և ոչ էլէնին։ Պատրաստուեցայ այս մել թուղթերու թէկ քանի մը վայրկեան ծոած մնացի ապաստմի չէի կրնար տոկալ։ Յանդգնօրէն վար իջայ, նրբանցքն առզուկեցայ և հիւրանոցին դուռը բացի։ Ջաբար բացի դուռը և կրկին մտիկ ըրի։ Պարձեալ լսեցի ձայներ։

Պարձակումը ապահովաբար պատահած էր։ այլեւ ապաստմի չէի կրնար տոկալ։ Յանդգնօրէն վար իջայ, նրբանցքն առզուկեցայ և հիւրանոցին դուռը բացի։

Ցիզութիւնէս ոչինչ պիտի կարենայ ջնջել յիշաւակը տեսարանին, որ պարզուեցաւ աչքերուս։ Թիէլ, Ելէն և Աշխակթըն հոն նստած էին։ Երկու մարդերէն իւրաքանչիւրէ բռնած էր գաւաթ մը, «ուիսամարդերէն իւրաքանչիւրէ բռնած էր գաւաթ մը»։ Եթի եւ սօսան և երեքն ալ տարօրինակ կերպով ուրախ երեսոյթ ունէին։

Աշխարս ծածկող քողը պատռեցին Աշխակթընի դիմագիծը և ձայնը։ Փշան վայրագ և մոռայլ անձին։ Մոռուս հանդիպած էի տաենօք, աջիւս կը գտնուէր ուռախ նաւատիի թիր մը։ Գաւաթը կը տանէր իր շլոթուն քնիրուն, և ներս մտնելու պահուս լսեցի սա բաթուրը։ «Այս գաւաթն ալ ձեր կենացը, Ռոպէն։»

Աւրեմն ի՞նչ պատահած էր։ Առաջին վայրկեանին գայն յատակօրէն չհաւկցայ։ բայց, որոշ կերպով զբացի որ մատնուած էի։ Զեռքս ուղղակի գնաց ատրճանակի գրպարս։ Զէնքս բռնելէ առաջ, Թիէլ որ քովս էր, խոյացու վրաս, բռնեց բազուկներս և զիս աթոռի մը վը յայտն նետեց, այնչափ արագօրէն որ, անկարելի եղաւ բայց նետեց, անշարժ արագօրէն որ, անկարելի եղաւ դիմացրել։ Յետոյ, զարմանալի ճկունութեամբ մը, Թիէլ ատրճանակը քաշեց գրպանէս և իր դժոխային պաղշեշովը ըսաւ։

— Զեղմէ կը ինքրեմ որ ինքինքնիդ պատերազմական գերի նկատէք, Պարոն Պէլք։ Նոյնիսկ այն ատեն չհասկցայ ամլող սոսկալի նշմարտութիւնը։

— Պատերազմական գերի, զոչեցի։ Դուք ո՞ր սաստանան էք, թիէլ։ Մատնիչ մը։

— Անոնս շատ լաւ չէք դիտեր, ըստ թիէլ։ Իր սառած ժպիտովք, ես, հրամանատար Պէքլօքն եմ, բրիտանական նաւարածնէն։ ուրեմն, կրնաք կամ ինծի անձնատուր ըլլալ, կամ հարիւրապետ Ֆրիիրափի, ըստ ձեր ընտրութեան։

— Ֆիլիբու . . . մոմուացի, որովհետեւ կը յիշէի այս անոնը, իրեւ ծովակալ Բէլլիքոյի սպայակոյտին ան. դամներէն մին։

— Եոյն ինքն եմ «մանչուկս» ըստ կոշտ անձը՝ անտանելի մտերմութեամբ մը։ Յարգելի թօմաս Պէնսպիճ Աշխնկթըն իմ տեղու հիւանդ պիտի ըլլար, եթէ հայելիի մէջ նայելով տեսնէր զլուխս։

— Մատնուած եմ . . .

— Գործնականապէս թակարդուած էք, ըստ հարիւրապետ Ֆիլիբու իր կոշտ շեշտովք։ Ինծի թոյլ տուէք ըսել ձեզ որ, ասիկա աւելի լաւ է քան մեռած ըլլալ, և անկասկածօրէն մեռած պիտի ըլլափք, եթէ միանալիք ձեր նաւուն։

Այլեւս ինքզինքիս տէրը չէի։

— Ի՞նչ պատահեցաւ գոչեցի։ Ըսէք ինծի պատահածը։

— Բոնեցինք ձեր չորս սուզանաւերը, ճիշդ այն տեղը, զոր զուք և ես նշանակած էինք քարտէսին վըրայ . . . պատասխանեց այդ հրէշային խոշոր ճիւազը . . .

• • • • • • • • • • • • •
Իր պատմութեան այս կէտին մէջը, տեղակալ Վօն Պէլքի մէկնութիւնները շատ վիրաւորիչ են, կարենալ հրատարակելու համար։

Նախամեծար համարուեցաւ թող տալ որ, հրատարակիչը աւարուէ պատմութիւնը։

ՍԵՒԱԶԳԵՍ ԼՐՏԵՍԼ

ՀԻՆԳԵՐՈՐԴ ՄԱՍ

Իբրեւ ԵԶՐԱԿԱՑՈՒԹԻՒՆ ՔԱՆԻ ՄԸ ԳԼՈՒԽՆԵՐ

Ա.

ԹԻԷԼԻ ՃԱՄԲՈՐԴՈՒԹԻՒՆԸ

Երբ իմացաւ այս իրողութիւնները, տեղակալ Պէլք երբ իմացաւ այս իրողութիւնները, տեղակալ Պէլք շատ ընկճուեցաւ։ Դժուարաւ ինքզինքը գտաւ և յայտարարեց։

— Խնդրեմ ինծի վերադառնեցէք ատրճանակս, զոր ձեր երեքէն ուեւէ մէկուն զէմ չգործածելու խօսք կուտամ։

Հրամանատար Պէքլօք թօթուեց գլուխը։

— Շատ կը ցաւիմ որ, չպիտի կարենամ ձեզի հաւելի ըլլալ։

— Խեզ տղայ, ըստ Ֆիլիբոս, կ'ընդունիմ որ բաղդաւոր չէք։

— Ձեր ցուակցութիւններուն կարօտ չեմ, մորլաւաց Պէլք։

— Ձըթ, չըթ! մէջերնիս կին մը կայ, ըստ Ֆիլիբոս, զայն հանդարտեցնելու համար։

Վօն Պէլք վայրագ ակնարկ մը ուղղեց Օր. էլէն

Հօլանտի, որ զեռ բառ մը չէր արտառանահ։ Բայց . Եւ րիտասարդ աղջկան շնչառութիւնը սովորականէն առելի արագ էր . իր աչքերը ուշադիր հետիւած էին խօսակիցներու իւրաքանչիւրին։

— Ուրեմն, այսպէս հա՞ , բառ Պէլք կատաղութեամբ։ Խայծղանը զիռ հոն է , զայն մոոցած էի։

Պէլքոքի աչքերը բոցավառուեցան սպառնական կերպարանքով և բառ։

— Պարոն, հարիւրապետ միլիլու և ես ի նպաստ ձեզ խօսեցանք , որպէսզի լրտեմներու վերապահուած ճակատագրին չենթարկուիք . հակառակ ձեր յետին աստիճանի կասկածելի կացութեանը և այն իրողութեան թէ՝ միշտ չէք կրած ձեր համազգեստը։ Բայց եթէ կրրկնէք ձեր քիչ առաջ ըրած դիտողութիւնը , կանխաւ ձեզ կ'իմացնեմոր . այլեւս չպիտի պնդենք ձեզ փրկելու այն վիճակին , որուն արժանի էք։

Առաջին անգամ ըլլալով էլէն խօսեցաւ և բառ։

— Մի կարծէք որ, նաւապետ Պէլքոք, դոյզն իսկ կարեւորութիւն կ'ընծայեմ իր ակնարկութեանը . . .

Ֆիլիբոս զայն մեղմորէն ընդհատեց .

— Ունայն զիւրազգածութեան պէտք չկայ։ Պօշերու հետ վարուելու միակ եղանակն է՝ իրենց ոյժ ցուցադրել։

Ակնարկութիւնը ունեցաւ իր արդիւնքը , վօն Պէլք վերցուց ուսերը և գոհացաւ յայտարարել .

— Ինքզինքս բանատարկեալ կը նկատեմ և այլեւս բան մը չեմ բաեր։

— Էն իմաստուն գործը կ'ընեմ . բառ հարիւրապետ Ֆիլիբոս . գերմանին ուղղելով սպառնալիքի անոելի ակնարկ մը։

Քանի մը վայրկեան լուռ մնալէ վերջ , վօն Պէլք բաքառանւեռ։

« Բայց , բնաւ չեմ հասկնար թէ՝ ի՞նչպէս կ'ըլլալ

այս . Գերման գործակալ մը ի՞նչպէս կ'ըլլալ միեւնոյն ատեն անգլիացի սպայ մը Կառավարութիւնս ճշգրիտ տեղեկութիւն ունէր թիէլի մասին . անկարելի է որ դուք թիէլր ըլլաք .

Պէլքոք զարձաւ դէպի երկու ընկերակիցները .

— Կարծիմ բացատրութիւն մը կը պարտիմ վօն Պէլքի , բառ ժամանակ մէ։

— Այս . գոչեց էլէն , բաէք իրեն ամէն բան , և յայնժամ , թերեւս բան մը հասկնայ .

Պէլքոք լցուց ըիրան և կաթնեցաւ ծխնելովին : Նետաքրքաշարժ խառնարդ մէր , հագուստով կղերտկան , ձայնով և շարժուծելով նաւային մը ; Ա՛ս ստպէս սկսաւ .

— Աղեքսանդր Պուրնէթի տեղ ուրիշի մը դրուելուն պատմաթիւնը , զոր բսի ձեզին և իրեն դէմ կատարուած սպառնութեան փորձը , երկրորդ հրատարակութիւնն էր ինչերնէսի մէջ թիէլի ինձի պատմածին . վակագծի մէջ , թիէլ ձերբակալուած է։

Վօն Պէլք ցնցուեցաւ սասակօրէն :

— Օ՛հ , պուաց , ուրեմն . . . ուրեմն . . . դուք բնաւ իրական թիէլր չէք եղած !

— Երջանիկ եմ ըսելուս որ , բնաւ այնպէս չեմ եղած : Թիէլէն տւելի բարձր սրիկաց մը բնաւ զոյսութիւն չէ ունեցած : Ինքը և իր նիւման բարեկամը՝ զինէն զարկած են Պուրնէթի , զոր ջուրը զլտորած են՝ ոտքերէն քար մը կապելով : Իրենց համար զբաղդաբար չուանը քար մը կապելով : Իրենց համար զբաղդաբար չուանը լաւ կտպած չէն : Քարը քակուած է : Ահա թէ ինչպէս կրցաւ զանուիլ Պուրնէթ , մեր պահակներուն կողմանէ , որոնք տրամին հանգիստան եղած էին հեռուէն :

Երբ զինքը բերին շրջուն նաւային հիւանդանոցը , Պուրնէթ ինքզինքը գտաւ Յայնժամ , կրցաւ պատմել իր արկածը : Խնդիրը՝ ճիւղիս վերաբերելով — ձեռքս ինկաւ և բաւական յոգնութեամբ կլ ցայ հասկնալ այս որիկաներուն խաղը :

Ֆիլիրս դիտել տուաւ.

— Դաւազրութեան առաջքը շուտով առիք:

— Ուշաղբութիւնս գրաւեց արկածը այս կղերին, որ հոս գալու համար ճամբայ ելած ըլլալով, հազուսաները և անցագիրը գողցնել տուած էր և իր մեռեալ զինքը լքած էին:

Նմանապէս ուշաղբութիւնս գրաւեց այն իրողութիւնը թէ՝ տօֆեօլը այնքան կը նմանէր իրեն որ, կղերականն անգամ զարմացած էր սոյն նմանութենէն ձիշդ այն պահուն, երբ մարդը զինքը զետին կը տապալէր դաստակի հարուածով: Ասկից հանուելիք եղբակացութիւնը բաւական յստակ է, կը հասկնաք զայն Ընկիք առաջին բանս էր՝ ձերբակալել այս սրիկաները: Ոճին գործադրուելէն անմիջապէս յետոյ զոյցը իրարմէ զատուած էր: Բայց, իրենց հասանք. Թիէլը դաստակին բռնեցինք ինվէրնէսի մէջ և 24 ժամ յետոյ Շիւմանը քոնեցինքլիվը մէջ:

— Սքանչելի գործ, ըստ Ֆիլիրս, ցարդ բնաւ չէի լսած Շիւմանի մասին խօսուիլը:

— Ե՛լաւ յարեց Պէքլոք, հարցաքննեցի Թիէլը և հաստատեցի որ, չն ցած մարդուն հետ գործ ունէի, զոր երբէք հանդիպած ըլլամ: Դիմակը վար առնուելէ անմիջապէս յետոյ, ակսաւ սակարկութիւն ընել: Եթէ ապահովութիւն տրուէր իր կեանքին, շատ շահեկան տեղեկութիւններ պիտի տար ինձի:

— Ինչպէս զոչեց Պէլոք, գերման մը կրցա՞ւ իրապէս ծախսել իր հայրենիքը:

— Գերման կամ միջազգայնական, ըստ Պէքլոք: ձեր Թիէլը արկածախնդիր մ'է, առանց ուեւէ հայրենասիրութեան կամ բարոյական իմաստի: Իրեն խօսացայ որ, մորթը պիտի ազատէր, եթէ իր տեղեկութիւնները ձիշդ ելլային: Երբ մտիկ ըրի և հակականցի ըսածները, կրցայ ըսել որ, լայնօրէն փրկած էր իր մորթը: Երեւա-

կայելի բոլոր տեղեկութիւնները տուաւ ինծի: ամէնը, մինչեւ իսկ բասայի բառերը, զար պարտէիք փոխանակել, երբ իրարու հանդիպէիք:

Պէքլոք դարձաւ Ֆիլիրսին և մպտելով ըստաւ.

— Այս քննութեան ատեն, ուշաղբութեամբ դիտելով Թիէլը, հաստատեցի որ, իրարու շատ կը նմանինք. մեեւնոյն հասակի, զանակի շեղբի նման միեւնոյն քիթը մազերու մէջ ձիւնի քանի մը ծուէններ, եւն, եւն.

Բանտարկեալը անհամբերութեան նշաններ ցոյց կուտար և հարցուց.

— Յետոյ ի՞նչ պատահեցաւ:

— Պատահեցաւ որ, որշեցի Թիէլի ճամբորդութիւնը շարունակել Թիէլի տեղը: Ձերբակալումը և ուրիշ ձեւակերպումներ կորսացնել առւին օր մը, բայց գիտէի որ խաղ մը կատարուած էր ձեր ժամանումի գիշերուան համար: Բազզը փորձած էին Զեր հեծանիւն սարցւութիւնը՝ խուսափելու հետապնդումներէ, ճշգիւ վըրկեցին կայսութիւնը, մեզ թոյլատրելով տուն հասնի միեւնոյն գիշերը:

— Ահա թէ ինչո՞ւ ուշացմք՝ բացագանցեց Վօն Պէլոք: Արքան տիմար եղած եմ ձեզ չնարցաքննելուաւ:

— Ատիկա մեզ բաւական պիտի նեղէր, ընգունեց Պէքլոք: Բարեբաղդաբար, ձեզ բարկացուցի, երբ կը համար պատմութեանս յուզիչ կէտին, և մոցաք տեկութիւն առնելի պատմութեան մնացեալ մասին համար:

— Միշտ չարաճճի եղած էք, Խօպէն, մոլուց միլիրս:

— Մարդ կ'ընէ իր կրցածը, յարեց Պէքլոք:

— Եւ յայնժամ, շարունակեց բանտարկեալը, աւրտելու համար ալշեցումս և կարուսաւ, ենթազրեալ զաւաճան մը զտաք, յանձին ձեր Ֆիլիրս բարեկամին: Կ'ըմբանեմ ամբազջ էնթրիկը, որուն զան եմ:

— Վերջապէս, ձեզ փարձեցի «Հէլէյպիւրի» զրա-

հաւորին Աշխնկթընին հետո, զոր փակադի մէջ, բաւական զրպարտեցի: Եթէ պատահարար տեսքով զայն ճանչցած ըլլայիք, պիտի բերէի ուրիշ հարիւրապետ մը, և այսպէս շարունակարար, մինչև որ գտնէի մէկը, որ կատարելապէս անծանօթ ըլլար ձեզի:

Այժմ կը հասնինք — վարտնեցաւ և արտայայտիչ ակնարկ մը նետեց Օր. Հօլանտի — պատմութեան բաւական նուրբ մէկ կէտին: Կարծեմ արդար է որ մնոր մէջ շահակից եղողները դիանան ամրող պատահածր: Չեմ կարծեր սխալի, ենթադրելով որ, մեր ընկերու հին պիտի գնահատէ ազատախօսութիւն:

— Դիռատի աղջիկը հաւանութեան նշան մը ըրաւ:

— Այդ գիշեր, երբ ձեզմէ բաժնուեցանք, Պ. Պէլք, հարիւրապետ Ֆիլիբոս և ես երկարօրէն վիճեցանք շատ փշալից հարցի մը մասին: Զեզ ի՞նչպէս որոշել տալ մեր մէջը մնալու և վերադառնալու՝ ձեր տեղեկադիրը ձեր սուզանաւին տալէ վերջ:

— Շատ լաւ, չեմ տեսներ թէ՝ ի՞նչո՞ւ կը փափաքէիք ետ դառնալու տեսնել, ըստ Վօն Պէլք:

— Ասոր համար երեք գլխաւոր պատճառներ կային: Առաջին անգամ, մէկը որուն պիտի խօսէիք, կրրնար շատ բան զիտնալ թիէլի մասին և խարդախութեան հոտը առնել: Ցետոյ մէկը կրնար ճանչնալ երական հարիւրապետ Աշխնկթընը: Վերջապէս, կը փափաքէիք ձեզմէ քաղել կարելի եղած յաւելուածական բոլոր տեղեկութիւնները.

Վօն Պէլք տեղէն ցատկեց, կոշտ բացազանչութիւն մը արձակելով և գոչեց:

— Եւ ի՞նչ մնաց որ ձեղի չըսէի: Զիս շաղակրտել տուիք՝ ձեր ուզածին պէս: Բարերազդարար առիք աւարձանակս, ապա թէ ոչ ի՞նքինքս սպաննած պիտի ըլլայի:

— Այլպէս ապուշ խօսքեր մի ընէք:՝ պատասխա-

ննց հանգարառուէն հրամանաւար Պէլքօք: Քանի մը օրուաւն մէջ, դեռ բաւական երջանիկ պիտի ըլլաք իսպինքնիդ ողջ գտնելուդ: Կաճեցէք նստիլ և մտիկ լնել: Պէտք է բացատրեմ Օր. Ելէնի միջամտութիւնը գործին մէջ, բարի նպատակաւ մը:

Խլառումով մը իր տեղը նստաւ բանտարկեալք, գլուխը ձեռքերուն մէջ և աչքերը անորոշութեան յարած:

— Ֆիլիբոսին հետ համաձայն մնացինք որ, պէտք էր ձեզ հոս վար զնել ամէն զնով, յայնժամ փորձեցի ձեր վրայ ազդել: Նշմարեցի որ ասիկա ապարդիւն պիտի ըլլաք: Վախնալով որ հասկնաք թակարգը, մտածեցի Օր. Հօլանտի մամին:

Վօն Պէլք յանկարծ վերցուց աչքերը և գոչեց.

— Ախ, թէ ի՞նչո՞ւ երեւցաւ այս կինը... այս կինը, զոր իրաւունք չունիմ կոչելու «խայծղան»...

Բ.

Կ Ի Ն Ը

Վօն Պէլք վայրկեան մը դիտեց կինը, որ զինքը կատարելապէս հնազանդեցուցած էր: Շուտով դարձուց աչքերը: Հեղնական քաղաքավարութեան ժպտումով մը պէտք է կերպով կը ծածկէր իր սրտին ու արժանապատութեան տրուած վերքերը: հարցուց:

— Թողլ կուտա՞ք գիտնալ թէ՝ այսքան կարճ անցմանամին մէջ այսքան կատարելազործեալ անձեր հայթայթող գաղտնի գործակալութիւնը մ՞վ է:

— Նախախնամութիւնը! ըստ Պէլքօք: Օր. Հօլանտ ցարդ չէր կատարած այսպիսի ձեռնարկ մը և իր անունը չերեւար նախարարութեան ոււէ գրասենեակին ցանկերուն մէջը:

— Զեզ կը հաւատամ, յարեց Վօն Պէլք հեգնօրէն. կ'ենթադրեմ որ արհեստը իրեն դուք սորվեցացիք:

Արդարեն, ևս սորվեցուցի: Շատ բաղդառոր եւ զայ Օր. Հօլանտին հետ ծանօթութիւն հաստատելու շոգենաւին վրայ, որ այս կզզինսերը կ'երթեւեկէ: Կ'երթար Քրէյկի քովը, զոր երէկ հոռ տեսաք: Եշմարեցի Օր. Հօլանտը ճիշդ այն պահուն երր նաւ սոտք եւ զներ:

Վայրկեան Ֆը կեցաւ, յետոյ Էլէնի դարձաւ և ժըպ-տերով ըստւ.

— Զեղ խոստովանութիւն մը պիտի ընեմ, որով-
հետեւ կը փափաքիմ շուտով թեթեւնալ այդ բեռէն։
Զեղ խօսելու վրայ էի լրտեսներու մասին, երբ տեսաց
որ կը ձամբորդէիք Գերմանիոյ մէջ շինուած պայուսա-
կով մը։ Քանի մը զայրկեան կասկածներ ունեցայ։ Այ-
սօր ձեղ թէ ներողութիւն կը խնդրեմ։

Ելէն սկսաւ խնդայ և ըստաւ.

— Լոկ քանի մը վայրկեան. ասիկա լաւ չէ. ինծի կը թռուի որ գործին մէջին լաւ եւայ:

— Ահա թէ ինչո՞ւ նախ կարճ խօսեցայ։ Նուտով
ձեզ կ'ազատէի իմ ներկայութենէս։

Նորէն դարձաւ Վօն Պէլքի :

— Պ. Պէլք. պատահեցաւ բան մը ձեզի համար սատանայական, ինծի համար նախախնամական։ Այսպէս եղաւ որ, Օր. Հօլանտ ճանչցած էր իրական Պարսն Պուրնէթը։ Ուրիշ բարեբաստիկ ներշնչում մ'ունեցայ։ Թող Օր. Հօլանտ ինծի ներէ՝ զայս ըսեկուս իր ներկայութեանը։ Ուշագրութիւնս գրաւեց իր գեղեցկութիւնը և ամէն բան գուշակեցի իր գեղեցկութիւնէն և բացառիկ նկարագրէն։ Բաց աստի կը ճանչնար Գերմանիան և գիտէր գերմաներէն։ Գաղափար ունեցայ որ, ձեր վերայ աղղեցութիւն բանկցնելու համար, Էլէն պիտի ըլլար մեզի համար թանկագին դաշնակցու հի մը։

— Ըստէն, ընդհատեց իր ծերուկ բարեկամը, ձեզի պէս պաղաքիւն արարածի ընտալ չեմ հանդիպած :

— Այսպէսով դաւաճանել սպայի մը դէմ... դիտել տուաւ վօն Պէտք դառն շեշտով մը:

— Շարունակեցէք քակել ձեր պատմութեան թե-
ռը, բսաւ Ֆիլիպս :

Է լաւ, ինքնարերաբար խորհեցայ խսդիրը յանձնել
Օր. Հոլանտի և երջանիկ եմ յայտարարելով որ, վստա-
հութիւնս արդարացաւ։ Տեսայ որ, տրամադիր էր կըր-
ցածը ընել իր երկրին համար։

ինքզինքս լաւ չեմ արտայայտեր, բայց կը հաս-
կնաք ինչ որ կ'ուզեմ ըսել: Օր, ելէն ըրաւ ինչ որ իր-
մէ խնդրեցի: Իր մասին խորհած էի, երբ կը խօսէի
հարիւրապետ Ֆիլիպաժն հետը, բայց տեսակ մը դժկա-
մակութիւն կ'զգայի այս գեղեցկուհին խառնելու մեր
գործին: Սակայն ուրիշ միջոց չունէի խնդրին մէջէն
ենելու: Նախ հեռագրեցի իրեն, յետոյ գացի զինքը բե-
ռել: Այս կերպով և կաւ և խաղաց իր դերը:

— Ուրիշն դուք էք... դուք էք որ իրեն հրամացիք ինձին ներչափել... հիացում՝ զուեց վօն Պէլք դողմուն ձայնով մ:

— Համարձակօրէն, այսուհետեւ ինքնին կը հասկցուր. պէտք չունէի կնոջ մը սորվեցնել գրաւիչ ըլլալ, բայց պարտիմ ըսել որ, միասին պատրաստեցինք և կրկնեցինք բազում տեսարաններ, Պատրաստեցինք ինչ որ պիտի ըսէիք հրամանատար Վիտըրմանի և այսպէս շարունակաբար. Օր, Հողանտ հրաշալի կերպով օգտուեցաւ դասերէս իր գործը կատարեց առանց արժանի ըլլալու մեղադրանքի մը:

— Մեղադրանք մը՝ բացագանչոց շարիւրազմ
Ֆիլիպոս. ըսէք որ օրիո՞ղութը արժանի եղած է Անգլիոյ
ոռոր պատուանցաններուն:

— Կը ջանաս դէպքերը բացատրել, Վօն Պէլքի
տեսակէտէն, ըստ Պէլքլօք. որպէսզի լւա հասկնայ թէ՝
ով պատասխանատու է խորամանկութեանը, որուն
դիմելու ստիպուեցանք:

— Ստիպուեցաք՝ բացազանչոց ուլք դառնօրհու

ո՞վ կ'ստիպէր ձեղ՝ կին մը կանչել ձեր օգնութեանը ։
Զէի՞ք կրնար զիս մինակնիդ խարել:

— Ոչ, պատասխանեց Պէտքօք միամտօրէն, չէ՞ կրնար ընել զայն: Դժուարին հարց մէր ձեղ ստիպել ցածաք մնալ, հակառակ փափաքին ձեր հրամանատարին և հակառակ ձեր պարտականութեան: Անոր բնաւ չպիտի հաւանէիք առանց կնոջ մը միջամտութեանը; իրմէ քսան անգամ ներողութիւն խնդրեցի:

Գերմանը ճաթեցաւ . . .

— Ի՞նչ բանի համար ներողութիւն կը ինդրէիք, Յանդոնօրէն սիրաբանա՞ծ ըլլալնուդ զեռատի ազջկան մը հնարք, որ այս տան մէջ ձեզի հնա մինակ էր, զիշեր և ցերեկ:

— Օր. Հօլանտ զիշեր միխոկ չանցուց այս տան մէջ:

— Ոչ իսկ զիշեր մը . . . թոթովեց Պէլք, հապա՞:

— Դրացի տան մը մէջ կը բնակէր,

Շատ բաներ տեղի ունեցան ձեր կոնակէն, Պ. Պէլք, Պէլք հառաջեց.

— Զարածճի. հաճոյք զգացիք զիս օրօրելով:

— Ձեզ կ'ապահովեմ որ, այս բաները շատ լրջութէն ըրի:

— Զօր օրինակ, ձեր քարոզին պատմութիւնը: Եւ ձեր աղախնիը, որ ամէն բան դիտանալով, կ'ենթագրուէր բան մը չզիտնալ: Ասիկա զիս պարզապէտ ծաղրելի ընծայելու համար էր, կ'ենթագրեմ,

— Մանաւանդ ձեղ մեկուսացնելու համար էր. կուզէի որ ինչ զատ ուեէ մէկուն հետը չխօսէիք:

— Հիմայ կը հասկնամ որ, ոստիկանութեան հըսկել կուտայիք առնը:

— Ծնորհաւորութիւններս ձեր աշարջութեանը համար: Ձեզ կրնամ ըսել որ մատնողութեան քանի մը չայրեաններ պատճառեցիք: Քաղլթքային քոսթիւմ մը պահանջնիդ զիս ստիպեց անալարանքով տեսակցու-

իին մը թնդանօթաձիգի մը հետը, և ծերուկ Քրէյկի այցելութիւնը պարապի պիտի հանէր բոլոր էնթրիկը: Երբոր զինքը գուրս տարի, զրեթէ ըոլոր ճշմարտութիւնը ստիպուեցայ ըսել: Էն քրիթիքական վայրկեանը եղաւ, երբ ձեղ Օր. Հօլանտի հետ զբաղած կարծելով, այցելութիւնը կ'ընդունէի սպայի մը, որ հարիւրապետ Ֆիլիպոս չէր: Շատ աւելի բարձրատիման անձ մէր: Օր. Հօլանտ փրկեց կացութիւնը, բարձրածայն պուալով՝ որ իր ետեւէն կը համակնիք, ապա թէ ոչ սուզանաւի յարձակումը ջուրը պիտի իշնար:

• Վօն Պէլք խօսքը օրիորդին ուղղելով,

— Ուրեմն, Օր. Հօլանտ, ինձի այցելելով, ձեղ ինձի հաձելի ցուցնելով, լոկ այս պարոնին. հրամանները կը գործադրէիք, և ծեր արտասանած իւրաքանչիւր բառին նպատակն էր՝ ուշադրութիւնու շեղեցնել այն բանէն. որ կը ծրագրուէր իմ հաեւէս: Կը մալթիմ որ, որ մը զայս յիշելով այնչափ հաճոյք զդաք, որչափ ես կ'զգամ այս պահուս:

Յանկարծ կանգնելով, կ'էն քայլ մը յառաջացաւ դէպի բանտարկեալը, յեռոյ կեցաւ, հրամանորի, յաւզեալ և հնատն ձայնով մը ըստաւ.

— Ահաւասիկ պաշտպանողականս. եթէ քոյր մը ունենայիք, պիտի ուզէի՞ք տեսնել վարանումը ընելու այն, ինչ որ ըրի ապահովելու պարտաւթիւնը երկուս թշնամիներուն:

Վօն Պէլք գոհացաւ ըսելով.

— Կերպանիոյ գատը նուիրական է:

կ'էն պատասիանաց.

— Գերմանիոյ համար լաւ եղացը գէշէ է իր թշնամիներուն:

— Յնականաբար,՝ ի՞նչպէս Գերմանիան իրաւունք կրնայ ունենակ և միաժամանակ անիրաւ ըլլալ:

— Կարծեմ բնաւ չպիտի հասնաք ինչ, որ կ'ուզեմ ըսել:

— Գերմանիան բնաւ չպիտի հասկնայ, ըսաւ հանգարտարտօքն Պլէքլօք, ահա թէ ինչու պատերազմի մէջ ենք:

Ուքի ձայն մը լսուեցաւ սանդուղին վրայ, և նաւապետ Ֆիլիպս ոտքի ելլելով ըսաւ.

Պահակը եկած է ձեզ փնտռելու Պարսն Պէլք: Կը ցաւիմ ընդհատելուս այս խօսակցութիւնը, բայց մեկնումի ժամը հասած է ձեզի համար:

Գ.

ՊԱՐԱՊ ՊԱՀԱՐԱՆԸ

Հրամանատար Պլէքլօք անմիջապէս գոցեց մուտքի դուռը:

— Գիշերը զով է, ըսաւ:

— Այո, րաւական, ըսաւ էլէն:

Հովը տիրորէն կը փէքր: Տունը կը ներկայացնէր ներքին խաղաղութեան այս տպաւորութիւնը, զոր բոլոր բնակ սրանները կը վերագտնեն, հոդ պատահած ծանր դէպքե, է յետոյ. և երբ, խառնակիշները հեռացած էին:

Հիւրանոցին մէջ մնացող երկու անձերը ակնարկ մը փոխանակեցին, ժպիտ մը միաժամանակ. չէին զիտեր ինչ ընել:

— Ելաւ, ըսաւ Պլէքլօք. ահաւասիկ մեր գործը աւարտած է:

— Այո, ըսաւ էլէն, անտարբերութիւն կեղծելով:

— Պէտք է տեղեկագիրս պատրաստեմ վճն Պէլքի վերջին բացատրութիւններուն վրայ:

— Ես ալ պէտք է որ Տիկ. Պրառնի քովը երթամ, լաւագոյն է անմիջապէս:

— Ահ ստիպողական չէ, ըսաւ սպան առոյցօրէն: Տեղեկագիրս երկայն չպիտի ըլլայ, նախ պէտք է ընթրենք:

— Թող այնպէս ըլլայ, ըսաւ էլէն, ի՞նչ բան համոյ է ձեզին:

— Քիչ մը ժամպօն և քանի մը խաշած հաւկիթ գրծը կը լմացնեն:

— Շատ լաւ: Երկար ատենի պէտք չկայ ատար համար: Յետոյ կրնաք զրադիլ ձեր տեղեկագրով:

— Զեզ կ'սպահովցնեմ որ աճապարելու պէտք չկայ

Դեռատի աղջկան բացակայութեանը կրակին առջեւ կեցաւ, ակնարկը կորսուած անորոշութեան մէջ, սական դէմքին ուեւէ մասը չէր շարժեր:

Ապուխտը և հաւկիթները երեւցան: Քիչ մը ոգեւորութիւն տիրեց, բայց ուրախ խնջոյք մը չէր: Էլէն վայրկեան մը խօսեցաւ զուարթօրէն: բայց միւսին միտքը այլուր էր և կարճ ժպիտներով երբեմն կը պատասխանէր:

— Տարբեր ճամբաներու պիտի հետեւինք այժմ, դիտել տուաւ սպան. գուշ ի՞նչ պիտի ընէք:

— Կարծեմ Տիկ. Քրէյկ զեռ զիս կ'ուզէ, լաւ է որ իր քովը դառնամ:

— Քրէյկներու քո՞վը վերադառնալ. կրկին վարժուհի ըլլալու համար:

— Ասիկա սկիզբները շատ հաճելի պիտի չըլլայ: Բայց, ամեն օր ասոր նման արկածներ չեն պատահիր: Բաց աստի, այդ պարկեշտ անձերուն հանդէպ բաւական դէշ վարուեցայ: Կը յուսամ թէ պիտի ներեն ինծի: Եթէ այս, և եթէ զեռ պէտք ունին ինծի, պարտիմ ծառայութիւններս մատուցանել իրենց,

— Ասիկա վեհանձնութիւն մ'է ձեր կողմէն:

— Բայց ոչ: Այդպէս կը վարուիմ թէ իմ և թէ Տիկ. Քրէյկի շահուն համար: Երթալիք տեղ մը և ընելիք լաւագոյն գործ մը չունիմ:

— Պիտի փափաքէի ձեզ առաջարկել ուրիշ առիթ մը ձեզի օգտակար ըլլալու համար:

Կայծ մը նշուլեց դեռատի աղջկան աչքերուն մէջ։
— Եթէ սեւէ առիթ մը տեսնէք զիս գործածելու
սեւէ ձեւով հայրենիքիս փրկութեանը համար, մի դե-
րանաք զիս օգտագործելու։

— Համարձակ հոսելով հաւանական չէ որ, վերջն
օրերու զբաղութիւն նմանող գործ մը դանեմ ձեզի։

— Դուք ի՞նչ պիտի ընէք, հարցուց Օր. Հօլանտ։

— Ինչ որ ինձի հրամայեն։ Խղճամտօրէն պիտի
կատարեմ նոր պարտականութիւններս։ Բայց մանաւանդ
ձեզի համար կը մտածեմ։ Պիտի փափաքէի դիմուլ որ
ձեզի արժանի դիրքի մը մէջ կը գտնուի՞ք։

— Բազզը այսպէս կ'ընդունիմ, ինչպէս կ'ուզայ։

— Կատարելապէս իրաւունք ունիք, սպայն։

— Դիշեր բարի ըստ էլեն։ Ճեղ պիտի թողում որ
ծլէք։

— Դեռ մի մեկնիք գոչեց ռտքի ցատկելով։ Պէտք
է որ ձեզի բան մը ըստեմ, որ բաւական խղճի խալթ
պատճառած է ինձի։ Վախնամ շատ ուղիղ չեղայ քեզի
հանդէս։

Էլեն զայն դիտեց խորապէս։

— Ի՞նչ կ'ուզէք ըսել։

— Պէտքի մասին է, Ֆիլիբս իրաւունք ունէր, երբ
զիս կ'արթաստանէր չափազանց անողոք ըլլալուս, և
պարտականութիւններս լոկ գործնական տեսակէտէ նը-
կատելուս։ Աւելի քան հաճելի եղաք Պէտքի։ Թէկրեւս
ձեզի հաճոյ կը թուէր, հակառակ իր անհասկնալիու-
թեանը, այնպէս որ կը ցաւէիք այս գործին խառնուել-
նուզ։

Օր. Հօլանտ զայն դիտեց բաւական տարօրինակ
արտայայտութեամբ մը և ըստ։

— Թէեւ ուշիմ էք, բայց չէ՞ք հասկնար թէ՝ որ
աստիճան փափաքեցայ բան մը ընել երկրիս համար,
իրապէս օգտակար բայ, մը։ Ի՞նչ անբացատրելի տա-

ռապանք եղաւ ինձի համար, երբ դրամ չունենալով։
ուսիպունցայ ընդունիլ ուսուցչուհիի այդ գիրքը։ Որ-
չափ կը նախանձէի աւելի բաղդաւոր կիներու, որոնք
կ'օգնէին մեր զօրքերուն, մեր վիրաւորեալներուն։ Ա-
սոր համար մեծապէս երախտապա, տեմ ձեզի զիս դոր-
ժածելնուդ հայրենասիրական գործի մը եթէ կարենայի
հրապուրել բոլոր գերման սպաները և զանոնք ձեղ
յանձնել սիրայօժար պիտի ընէի։ Եւ հակառակ այս
խոստովանութեանս զիս գէշ կերպով մի դատէք։ Շատ
պարկեցա աղջիկ մ'եմ. գիշեր բարի և թերեւս ցաւեսու-
թիւն . . .

Իրեն երկնցուց ձեռքը զոր չառաւ սպան և ըստ։

— Ձեզի պիտի ընկերակցիս սինչե Տիկ. Պրաւունի
տունը։

— Շատ բարի էք, բայց վստահ էք ո՞ր բաւական
ժամանակ ունիք։

— Ժամանակի կուտակումներ . . . գոչեց սպան։

Պէտքոք գուուը բացաւ։ Էլեն կեցաւ սեմին վրայ։
Երիտասարդ աղջիկ մը կ'սպասէր նախանձնեակին մէջ։

— Տիկին Պրաւուն իր աղախինը խրկած է ինձի
ընկերանալու։ Ուրիմ պէտք է որ երթամ։ Զազ մնաք-
բարո՞վ ըսելու եմ, թէ լոկ ցաւեսութիւն։

— Իրաբու ցաւեսութիւն ըսենք։ Լոկ ցաւեսութիւն . . .

Դուռը գոցուեցաւ Օր. Հօլանտի վրայ և հրամա-
նատար Պէտքոք դարձաւ կրակին քովը զօր դիտեց քա-
նի մը վայրկեան։

— Շատ լաւ ըստ ինքնիրենը։ Տիկին Պրաւունի ա-
ղախինին անակնկալ գալը առաջքը առաւ տխմարու-
թիւն մը ընելուս . . . Հիմայ աշխատութեան լծուինք և
չմտածնք ուրիշ բանի . . .

Սեղանին վրայ նետեց զպրոցական թուղթի թեր-
թերը, հանեց իր գրիչը և սկսաւ իր աշխատութեանը։
Գրեթէ հինգ վայրկեան, խոկաց սպիտակ թուղթին վը-

բայց, բայց իր դրիչը շարժում չըրաւ։ Յետոյ յանկարը դէպի վեր խոյացաւ և գոչեց։

— Սատանան առնէ տանիք... լմացնենք զոյն։

Պահարան մը առնելով, զայն դրաւ գրպանին մէջը, և վայրկեան մը յետոյ տունէն դուրս ելած էր...

**

Օր. Հօլանտ և իր ընկերուէին 50մէթր մնացած էին Տիկ. Պրառւնի տունին, երբ աղախինը դողդզաց և զոչեց։

— Մէկը կը պոռայ և ձեզ կը կանչէ։

Ելէն կեցաւ և իր ակնարկը միրծեց գիշերուան մէջ։ Երկինքը լի էր ամպով և շտա մութ էր։ Ճամբառ վրայ, անսրոշ ձեւ մը կը գծուէր իրենց ետին։

— Օր. Հօլանտ։ Կանչեց ձայն մը։

— Հոգեւոր հովիւնէ։ ըսաւ աղախինը։

— Ի՞նչ հոգեւոր հովիւ։

Յետոյ Օր. Հօլանտ շուտով աւելցուց։

— Ա՛ն, այո՛, գիտեմ ինչ որ կ'ուղէք ըսել։

Շատ շանցած զինքը ծածկող ստուերէն դուրս ելաւ երկայն սիլուէթ մը, որ զինքը կը պարուրէր։

— Կը ցաւիմ որ ձեզ անհանդիստ ըրի, ըսաւ ձայնը տարօրինակ կերպով աճապարող շեշտով մը։ Բայց, նամակ մ'ունէի, զոր, կը փափաքէի անմիջապէս դըրկել այս երիտասարդ աղախինին միջոցաւ։

Եւ երկարեց պահարան մը։

— Տարէ՛ք զայս առաջին աղարակին, որ կը գտնուի աբրայարանին միւս կողմը, հրամայեց ցայց տալով տուն մը մութին մէջը։ Ես, պիտի ընկերանամ Օր. Հօլանտի։

— Այս տունն է, հարցուց աղախինը։

— Այո՛, ձեր գտնելիք առաջին տունը, Ընդհատեց հրամանատարը վճռական շեշտով մը։ Ծուտ գացէք։

Ցայնժամ, Պէտքոք դիտեց Ելէնը և վայրկեան մը անձայն մնաց։

— Ի՞նչ կայ, հարցուց գեռաւի աղջիկը մտահոգութեամբ։ Ժաւալի բա՞ն մը պատահած է։

— Այո՛, ըսաւ սպան խնդալով, պատահած ցաւալի բանը այն է որ, պահարանը պարապ է և մոռցայ զայն փակցնել։ Արդեօք թնչպէս կրնամ ազգուիլ պատմութենէն այս պահարանին, չգոյուած և առանց հասելի։

Յանկարծ իր կերպարանքը փոխուեցաւ և հրամանատարը հարցուց։

— Զափազանց ստիպողական է որ տուն դառնաք Օր. Հօլանտ։ Զեզի ըսելիք բան մը ունիմ։

Կեցաւ։ Ելէն չէր համարձակեր խօսիլ, նոյն իսկ հարցնելու թէ՝ խնդիրը թնչ բանի վրայ էր։

— Պէլքի չափ ես ալ ինքզինքս ծազրելի ընելու վրայ եմ։ Բայց, չէի կրնար թողուլ որ այսպէս մէկնէիք առանց որ ձեզի հարցում մը ընէի։ Աստուած իմ, առանց ձեզի հարցնելու, քիչ մը շատ ծիծաղելի չէլի՛ երեւար։ Զէք գուշակեր ձեզի ըսելիքս։ Եթէ ասիկս իրապէս շատ ծիծաղելի է, խնդրեմ ըսէք ինձի։ Ցայնժամ, պիտի թողում որ մինակնիդ գառնաք — լոկ յիսուն մէթըրնոց ճամբայ մէ՛, պիտի երթամ առնել այդ անիծեալ պահարանը՝ աղախինին ձեռքէն, իրեն ըսելով չեմ գիտեր ի՞նչ սուս մը։

— Ի՞նչո՞ւ ձեզ ծազրելի պիտի դանիմ, հարցուց իշխն հանդարա ձայնով մը, որ նուազ խիստ էր։

— Ետ զանանք, ըսաւ Պէտքօք։

Ելէն ըսաւ չպատասխանեց, բայց հնազանդութեամբ կէս շրջան մը ըրաւ։

— Թեւս առէք, կ'ուղէ՛ք, օրիորդ Հօլանտ։

իր թեւը բռնեց, երկչուորէն, բայց, միշտ հնազանդութեամբ։ Քանի մը վայրկեան լոին քալեցին։ Վերջապէս կեցան։

Այս առեն. բառերը ժայթքեցան սպայի սրտէն։

— Ինքնիրենս կը հարցնեմ թէ՝ երբէք պիտի կը բա՞ր տեսնել իմ մէջս տարրեր բան քան հաշուող և բացատրող մեքենայ մը:

— Բնաւ . յարեց կէլէն . ծեղ կը զատեմ բոլորու-
թին տարրեր , և շատ լաւ կիրապով :

Պարկելը և քաջ հրամանատարը կլէնի բացատրութիւնը նկատեց չափաղանցութիւն մը ,

Սակայն, քաջալերուեցաւ, թէև անհաւատ էր:

— Ուրեմն զիս նկատած էք միշտ իբրև մարդկային էակ մը, իբրև... բարեկամ մը:

— Բնականաբար, ըստու Ելեն։ Զեզ Նկատած եմ
միշտ իրբեւ բարեկամ մը։

— Կարելի եղած է որ ձեզ երեւամ նաև հաւանական լնկեր մը:

Տակա ին կը վարանէր, յետոյ, մէկէս ի սէկ բեր-
նէս փախցոց.

— Ահ, կը հաւատամ... թէե յիսարի պէս սիրահար, ասոր հետ մէկանեղ բնդունուելիք նշանած մ'եմ...

Ելենի մեղմոքէն երախտապարտ ակրապէը հաստատեց որ, Պէտքօք բնաւ ծաղքելի չէր:

Պարապ և դէշ վակցուած պահարանը խզմտօրէն
յանձնուեցաւ անորոշ կերպով ցոյց տրուած տունին
մարգերուն: Ա եէ բացատրութիւն չպահանջնեցին, որով-
հետեւ, Տիկին Պրառնի աղտխինը տուաւ անհրաժեշտ
բոլոր տեղեկութիւնները:

български.

— Կը կարծէք որ, չեի գուշակած որ ասիկա խորամանկութիւն մէք գլուխ գլուխի մնալու և խօսելու՝ նշանառուքի ամուսնութեան և սիրոյ մասին:

