

19 NOV 2011  
01 JAN 2009

891.99 8-19  
F-22

ԱԿՈՒԹԻՑ ՀՆԹԵՐՅԱՆԴԻ ԳՐԱԴԱՐԱՆ

Հարմ.

Հ-111082



ԱԿՈՒԹԻՑ ԲԱԿՈՒՆԻՑ

ՔԵՐԻ ԴԱՎՈՒՆ

Հ Ա Խ Հ  
ՊԵՏԱԿԱՆ ՀՐԱՄԱՐԱԿՉՈՒԹՅՈՒՆ  
ՅԵՐԵՎԱՆ ՑՐԱՏԱՐԱԿՉՈՒԹՅՈՒՆ  
Ց Ե Ր Ե Վ Ա Ն Ց 1 9 3 6

Առև N

28.02.2013

23571

Պատ. խմբ. Սիրան  
Տեխ. խմբ. Տ. Խաչվանելյան  
Մրգագիշ Հ. Գոլուխանելյան

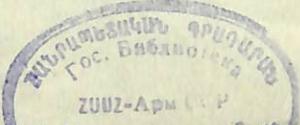
Դեպավետի 1/աղոք Կ-1095, Պատվեր 576,  
Հրատար. 3709, Տիրաժ 3000  
Ուսմանկհրատի տպարան  
Երևան, II Գնուռի. 4

Գանձնված ե արտադրության 1936 թ. ապրիլի 7-ին  
Մասրագրված է տպելու 20-ին ապրիլի 1936 թ.

ԳԻՆԸ 30 ԿՈՊ.

ԱԿՍԵԼ ԲԱԿՈՒՆ  
Ճայա Դավո

ГИЭ ССР Армении, Эреванъ



9737-91

Առաջ քո մասին, Հայկ, վոչ Ալեքի և վոչ ողակավար Մարինայի և վոչ ել նույնիսկ Մխոյի «թոռոցիկ բրիգադի» տղաների մասին ե, վորահա գրում եմ, այլ այն մարդու մասին, վորը խրճիթում խոնված բողմության մեջ իմ աչքին չեր ընկնում, մինչև ներս վազեր գոմի պահակը և լեղապատառ կանչեր.

—Քեռի Դավո, քեռի Դավո, են անիբավ «Խըմբապետի» կապ փրթավ. յելիր, թե չե, Արաբ ենոր վոր վսոր կթափա:

Յելավ միջահասակ և ամրակազմ մի մարդ, մեկը նրանցից, վորոնք լրացնում են քառասունը, հետև են թողնում հիսունը և նույնիսկ վաթսունին հասնելով չեն փոխում իրենց քայլվածքը, դեմքի արտահայտությունը և առհասա-

բակ իրենց։ Նրանք ունենում են խիստ սև և ձյունի նման սպիտակ մազեր, և ուն ու սպիտակն իրար խառնված, նրանք ապրում են դեռ լերկար, և այն տարիքում, լեռը ուրիշ ծերունիներն ունենում են զառամյալ մարմին և հենվում են ցուպին, — այդպիսիները դեռ առուց են և ունեն արթուն միտք։

Յելակ այդ ամրակազմ մարդը, վորն եր ինքը՝ քեռի Դավոն։ Նրա հետեւից դուրս լեկավ նաև Մխոն, վորին անվանում են «Կես կոփվ», վորովհետեւ նա հանդարս չի կարողանում խոսել և նույնիսկ, յերբ ժողովում խոսք ե առնում, նույնիսկ այդ ժամանակ թնդում ե նրա ահագնադղորդ ձայնը և թվում ե, թե դուռում ե մի ամբողջ լեռ։ Յես ևս դուրս լեկա «զկնի», ինչ պես ասում են այդ գյուղում։ «Կես կոփվ» Մըխոն արդեն վորոտալով սլանում եր, և լսելի յեր, թե ինչպես նա անարդում եր ինչ վոր լոդը Միհրանի, նրան անվանելով «կուլակի թիկնացու», «կոլխոզի տիզ» և այլ այսպիսի խոսքեր։

Իսկ քեռի Դավոն գնում եր միջահասակ մարդու սովորական քայլերով, այն վարժ քայլքով, վորով այդպիսի մարդիկ լուսաբացից մինչև որ-

կեսոր կարող են կտրել լեռներ և ձորեր և նոր միայն նեղանալով շոգից և վհաջող հոգնածությունից՝ պառկել մի թփի ստվերում։ Դժվար չեր գուշակել, վոր «Կես կոփվ» Մխոն պիտի վոթորիկ գցեր և ավելի բարձր վորոտար լոդրների, ծուլերի, ավարաների և այլ ալուպիսի մարդկանց հասցեցին և հենց այդ ժամանակ պիտի վրա հասներ քեռի Դավոն և լուռ ու մունջ գործ աներ։

Պատահել եր ահա թե ինչ։

«Խմբապետը», վոր մի կիսախելագար յերիտասարդ ցուլ եր, անպատիվ համարելով յեզների շարքը դասվել և կամ գալիթակղված այն աղնիվ և ընտիր կերով, վոր ախոռապանները լցրել եցին ձիերի առաջ, կտրել եր վզի կապը և հարբած արջի նման ծառս յեղել կոլլոզի ընդարձակ գոմում, վորից և վախեցած պահակը վազել եր հավարի։ Ձիերից վոչ մեկը նրան մոտ չեր թողնում, իսկ Արաբը, չքնաղ մի նժույգ, — դեռ շարունակում եր զայրագին վընջալ, դոփելով գոմի սալ քարերը։

Յերբ քեռի Դավոն ներս մտավ, տեսավ հետեւյալ պատկերը։ Գոմի մյուս ծալլին, կիսամութի մեջ ցուլը կոացըրել եր վիզը և բոռում եր.

մութի մեջ բոցկլտում ելին նրա արնախառն  
աչքերը: «Կես կոփվ» Մխոն դուան մոտ աղմկում  
եր ավելի բարձր, քան վընջում եր Արաբը: Յեզ-  
ների և ձիերի յերկար շարքերը, վորոնց վերջը  
չեր յերկում, հանդարտ խժում ելին կերը:  
Մխայն մի յերիտասարդ քուռակ, վորին ավելի  
կվայելեր սնվել՝ որինակ առնելով հասակավոր  
և պատկառելի ձիերից—ջղացին անհանգստութ-  
յամբ ցցել եր ականջները և ուզում եր ցուց  
տալ, վոր ինքը ևս բաժանում ե յերևելի նը-  
ժուկ՝ Արաբի զայրութը: Իսկ յեզներից և  
վոչ մեկը վորևե կերպ ցուց չեր տալիս իր  
վերաբերմունքը և նույնպես կարելի յե ասել,  
վոր նրանք ատելությամբ ելին լցված դեպի  
«Խմբապետը», վորին որերից մի որպիտի ամոր-  
ձատելին և նա ևս պիտի դառնար չարքաշ յեզ:

Քեռի Դավոն, առանց վոխելու քայլերի ոիթ-  
մը, անցավ գոմի յերկալնքով և ուղղակի մո-  
տեցավ ցուլին: Նույնիսկ «Կես կոփվ» Մխոն  
սարսափից լոեց և ալևս չվընջաց Արաբը:  
Քեռի Դավոն բոնեց «Խմբապետի» ականջներից  
և առաջ յեկավ՝ հետեւից ցուլը: Ապա նա ցուլին  
հրեց յերկու պառավ յեզների արանքը, առավ

Ճիլ խոտից հուսաված թելի կծիկը, գրպանից  
հանեց կեմրաբը և զարմանալի արագությամբ  
ու ավելի զարմանալի վարպետությամբ վոլորեց  
այնպիսի ամուռ կապ, վոր հուր-հավիտյան  
«Խմբապետը» չեր կարող քանդել: Նա ցուլին  
կապեց յերկաթե սեպից, և միայն ալդ ժամա-  
նակ նորից «Վոթորիկ փրթավ» Մխոն ու դուրս  
գնաց:

Ալդ ժամանակ քեռի Դավոն վոչ մի բառ  
չարտասանեց և միայն, յերբ կապեց ցուլը,  
գրպանից հանեց ծխախոտի տուփը և հաստ մատ-  
ներով փաթաթեց ծխախոտը և ապա, այն ել  
կես հեզնանքով, ասաց գոմի պահակին.

— Հարա հորին ժողովքին կըսելիր ընցեր և  
քեռի Դավոյի ժամանակ, — և թեթև զարկեց  
նրա մեջքին. — սովորի, տղաս, սովորի...

Ապա մոտեցավ մի ծանր ձիու, վորն ահագին  
աղմուկով կրճտացնում եր ատամները, կարծես  
գարու հատիկները փշրվում ելին ջրաղացի քա-  
րերի տակ, — և շոյեց ձիու բաշը:

— Քրտնած ե ձին, տղա, — և ասաց նաև, վոր  
գոմն արդեն նեղ ե, հարկավոր ե ձիերի նոր  
գոմ կառուցեր

— Քեռի Դավո, դու ալս բըիգաղի մեջ ես:

— ԶԵ, յես դաշտավար եմ:

— Հապա ինչու յեկար գոմը:

— ԶԵ ես ել մերն ե, —և ձեռքը մեկնեց ձիերի ու յեղների կողմը. — բոլորը իմն ե:  
Քեռի Դավոն գնաց:

Գոմի պահակը, վորն իսկույն թողեց բարբառը, պատմեց այն ճանապարհի մասին, վորով նրանք ընթացել են, սկզբում՝ չորս տարի առաջ՝ միայն տասներկու տուն, վորոնք ունելին միայն մի յեղ և վորոնց ծաղրելով անվանում ելին «չլուտի խումբ»։ Ահա այս գոմը և նրա բակը հոչակիված իջևան եր Շարուրից և Որդուբաթից յեկող քարավանների համար։ Այժմ այդ ծածկերի տակ հանգչում են մեքենաները և մի ամբողջ գումակ։ Նրանք ելին տասներկու տուն և ունելին միայն մի յեղ. առաջին հիմնառիքները մեջտեղ դրին ինչ վոր ունելին՝ վերջին պարկ գարին ու նույնիսկ փշուր ձափարը փոխեցին գարուհետ և համայնական առաջին դաշտում սերմացանը լի բուռով շաղեց սերմը։ Հետո յերեսունից անցան և այս ձմեռ նրանք արդեն հարյուր վեց են, և հիմնադիրները պարձանքով նալում են հետ չորս մեծ պատանիներին։

Պահակը պատմում եր այդ տարիների մասին, և այդ թվում եր մի պարզ պատմություն։ Լեռ չի փլւել, չի յեղել ամենի պատերազմ, հրաշք չի յեղել և միայն քրտինք են թափել հողի մշակները և նրանք, վորոնք ունելին միայն մի յեղ, այժմ իրենց վաստակով տեր են դարձել յերաժակի և նախիրի, սայլաշարքի և մերենաների, ունենցորեն և գարի, կանալք կով են կթում, իսկ նաղարաչի Չոլոն նրանց զվարձացնում ե և թնդում ե «գյուղը»։ Այդ թվում եր մի պարզ պատմություն, և դժվար է հաղորդել այն ներքին ուրախությունը, վորով համակված եր այդ յերիտասարդը, ինչպես այն մարդը, վոր խեղձության, հոգու այլասեռման և ծայր չքափորության անդունդի ափից անդարձ անցել ե մի ուրիշ ափ և ուրախությունից կոխում ե այն հողը, վոր իրենն եր, բայց իրեն չեր կերակրում, տեսնում ե նույնպիսի մի ձմեռ, յերբ լեռները ձյունոտ են, ահա դարձյալ Արագի ափից բարձրանում ե տաք գոլորշի, բայց իր դռանն այլևս չի չորել սովոր ահը և նրա վաղը չի յերեսում վորպես անորդանական կրակ մթագնած բուքի մեջ, այլ բացվում ե վորպես նորոգ գարնան առավոտ։

Խըճիթում հավաքվածների խորհրդակցությունն  
ավելի նման երպարզ գրուցի, բայց այդ հասա-  
բակ խոսքուրո վորոշում ելին հարցուրավոր մարդ-  
կանց անելիքն ամբողջ տարվա ընթացքում:  
Վորոշում ելին այս տարվա նորմաները և միա-  
ժամանակ ուրվագծում ելին կոլեկտիվի վողջ ար-  
տադրության պլանը: Նստել ելին՝ ով ինչպես  
ուզում եր, և միայն նրանք ելին սեղանի մոտ,  
վորոնք գրում ելին: Նույնիսկ մեկը խըճիթում  
գնում գալիս եր և յերբեմն բարձրացնում եր  
գլուխը. այդ ժամանակ նա հայտնում եր իր  
դիտողությունը, և նրան ևս լսում ելին այնպես,  
ինչպես մտւաներին, վորոնցից վոմանք նստել  
ելին պատի տակ, վոմանք՝ վառարանի շուրջը,  
իսկ մի քանիսը հաստ արկղի վրա, վոր ան-  
հայտ ե, թե ինչու յեր ալդտեղ: Ամենքից գե-  
ղանկար տեղափոխել եր մի թիկնեղ մարդ: Նա  
չորել եր և միենույն ժամանակ համարյա պառ-  
կել մեջքի վրա, այնպես վոր նրա գլուխը ցըց-  
ված ծնկնըի հետ հավասար եր:

Յեկ ներկաները, վորոնք կոլխոզի ակտիմն  
ելին. նրա առաջատար ուժը, բոլոր՝ համարյա  
առանց բացառության խոսում ելին խելացի-  
ծանրությամբ: Ննջող չկար, ինչպես գլուղական

այն ժողովներում, յերբ զեկուցողի միալար  
ձույնից կախվում ելին ունկնդիրների հոգնած  
գլուխները, և արդեն մի անկյունից լավուն եր  
մրափի աղմուկ, կարծես այն կողմից գնում եր  
մի մենափոր սայլ և սայլը խուլ ճոնչում եր:  
Պատասխանառվության զգացումի հետ, նրանց  
խոսքերի մեջ կար մի խստությունն. և յերբ  
լուսմ ելին՝ այդ լուսությունն ևս վկայում  
եր, վոր մարդիկ կշռում և կշռադատում են: Յեկ  
նույնիսկ «Կես կռիվ» Մխոն այլևս յերկար չեր  
աղմկում, այլ բավականանում եր ընդհատ  
բացականչություններով, վոր թեպետ վորոտա-  
ծայն ելին, բայց և այնպես խելացի ելին: Իսկ  
քեռի Դավոն արգեն գրավել եր իր տեղը և  
լայն դանակով տաշում եր մի սեպ, տաշում եր  
և մտածում:

Հեշտ չի այն աշխատանքը, վորի համար նը-  
րանք ուղեղ ելին մաշում: Զյունի բարակ շեր-  
տի տակ լուռ քնել են այն դաշտերը, վորտեղ  
վաղը նրանք պիտի քրտինք թափեն: Իսկ հար-  
կափոր ե ավելի լավ կազմակերպել համայնական  
դաշտերի վարը, հարկափոր ե բարձր բերք ստա-  
նալ: Հարլուրավոր հեկտար դաշտերի վրա աշ-  
խատելու յեն տարբեր մարդիկ, և ահա ուժը ե-

արդ մարդկանց դասավորել այնպես, վոր ստացվի առագել արդյունք։ Կա բեխով Տիգրան, կա և Թիմարցի Տիգրան, կա Տիգրան, վոր անհայտ ե, թե ինչու կոչվում ե «հայու տղա», վերջապես չորրորդ Տիգրանին կոչում են «կոմսոմոլ Տիկո», և ահա չկա ավելի լավ ջրվոր, քան բեխով Տիգրանը. Թիմարցուն չի կարելի քաղհանի ուղարկել վորովհետեւ նա կովում ե քաղհանավոր կանանց հետ, այնինչ նրանից լավ ֆուրդոն քշող չկա. «հայու տղան» բամբակի «հոգու մեջն ե», իսկ կոմսոմոլ Տիկոն որնիբուն մեքենաների հետ ե: Կա տափ, բամբակի արաթ, պետք ե վորոշել, թե վոր պատանին ձեռնհաս ե հորիկ լինելու, քանի տղամարդ կարող ե գետափի խոտառեղը հնձել, ով ե դարսում բարձր բարդոց և այնքան ամուր, վոր նույնիսկ հարավի քամին չքանդի: Սեղանի մոտ նստած մեկը, վոր դեկավարում ե խորհրդակցությունը, հարցնում ե.

— Քեռի Դավո, իերկար արտի ներքեկի մասը պիտի թանձր սերմել, թե վերեկի:

Քեռի Դավոն մի քիչ մտածում ե և պատասխանում: Յեկ գուրս ե գալիս, վոր վոչ վերեկը պիտի սերմել և վոչ ել ներքել նոսր, այլ յեր-

կու ծալրելը հավասար խտությամբ, իսկ մեջ-տեղը թանձր:

Յեկ դեռ հարյուրավոր այսպիսի հարցեր՝ բամբակ ցանողների, քաղհանավորների, սերմ-նացանների և հնձվորների, դարբնի և սալապանների մասին, աղոտս թափողների և տուն կառուցող վարպետների աշխատանքի ու նրա վարձատրության չափի մասին և այն մասին, թե ինչպես սերմել, վոր արտերում անսերմ «խեց» չմնա, վոր հողի բոլոր գուղձերը փշրվեն. ով ե քաղցր հնձուն, ով ե լավ առու քաշում, լար տալիս և մարզոց անում, յերբ ե հարկավոր ցելաջուր և յերբ ակոսով ջուր,— և միթե հը-նարավոր ե միառմի թվել աշխատանքի այն բոլոր տեսակները և նկարագրել աշխատանքի կազմակերպման դժվարությունները և նրանց փորձը, վորոնք չորս տարվա ընթացքում յեփվել են այն դժվարությունների բովում և վորոնցից յուրաքանչյուրը փակ աչքերով ել տեսնում ե իրենց հողերը, իրենց մեքենաներն ու մարդկանց, վորոնք միացրել են աշխատանքը:

Յեկ դեռ յերկար ժամանակ և վոչ թե մի որ, անձրևից ծեծված և արեառ դեմքերով ալդ

փորձառու մարդիկ, համայնական հողի մշակների այդ նոր ցեղը պիտի ուղեղ մաշի և նրանց աշխատանքը պիտի ուռանանա լիքը հասկերով:

Յերբ ներս մոտանք քեռի Դավոլի տունը, տնեցիների գենքի վրա նկատեցինք մեր գալու հետ ընդհատված հետաքրքիր պատմության հետքերը. իսկ քեռի Դավոն այնպես եր նստել և մլուսներն այնպես ելին նայում նրան, վոր մատնում ելին, թե ալդ հետաքրքիր պատմողը հենց ինքը քեռի Դավոն եր, վորի յերկու կողքին, թախտի վրա, քոթոթների նման կծկվել ելին յերկու թուխ մանուկներ, ըստ յերևույթին քեռի Դավոլի թոռները: Նրանցից մեկը դեռ բավական յերկար մնաց այդ դիրքով և նրա լայն չուած աչքերից յերեսում եր, վոր մանուկը դեռ պապի պատմածի ազգեցության տակ է:

Նրանց սենյակը շատ բան եր ասում իր տիրոջ՝ քեռի Դավոլի նկարագրի մասին: Նույնպես ամուռ նստել ելին պատերը, ինչպես քեռի Դավոյի կազմվածքն եր, և ամեն ինչից հայտնի յեր, վոր տերը տունը կառուցել ե խնամքով, ամեն ինչ իր տեղն եր և մտածված, ինչպես

նրա խոսքերը, և դեռ շատ վաղուց, լերբ քեռի Դավոն անոթեան, թափառական եր, այդ դռան նախշը յեղել ե նրա մտքում:

Տան կառուցվածքի կոշտությունը մեղմացրել եր կանացի մի ձեռք, վորը պատուհաններից կախել եր մաքուր վարագույներ, պատերին նկարներ և գույնըզգույն թղթերից գարզեր: Լիքն եր տան ներսը, դռան մոտ կախված եր մի փափուկ յերեսսրբիչ, իսկ վերեկից դաշտային չորացած ծաղիկների միջից նայում եր Բուդյոննին: Ալդ լիքը տան բոլոր իրերի և մարդկանց վրա կար ապահով կյանքի կնիքը, իսկ փայլուն սամավարը կարծես ավելի զարդ եր և նորափեսալի նման ուռած փքված նայում եր:

Յերկար կլինի պատմել մեր զրուցը, վոր սկսվեց ինչպես սկսվում ե պարզ զրուցը քեռի Դավոն հայտնեց, վոր հենց նույն որը նրա առաջարկով կոլսողի ակտիվի խորհրդակցությունը վորոշել ե կառուցել ձիերի նոր գոմ:

— Ել վհնց ես:

— Գոհություն,— և հաստ մատներով սեղանի վրա հավաքում եր հացի վշրանքները: Միշտ անհանգիստ են նրա ձեռքերը, միշտ ինչ վոր մի

բան ե անում. ահա հավաքեց հացի փշրանք-ները և սկսեց հարդարել սփոռցի խճճված ծո-պերը:

Նա պատմում ե այն, ինչ արդեն հայտնի յեւ ինչ վոր վկայում են նրա տունը, տան իրերը, տանեցիները, նրանց հագուստը, նրա թռուները, և վերջապես իր՝ քեռի Դավոյի անվրդով ու գոհ դեմքը, նրա զրուցի խաղաղ ընթացքը:

Պատահել ե ձեզ ձմռան բուքին լինել դըր-սում՝ խավարի մեջ, յերբ ձյունախառն բուքը ծածկում ե բոլոր ճանապարհները, ձյունի փա-թիլները սուր ավազների նման ծեծում են ձեր դեմքը, սառչում ե ձեր շունչը և ահա թը-վում ե, վոր այլևս փրկության ուղի չկա, փըր-կության ուղի՝ այդ խավար գիշերը, յերբ վոռ-նում ե բուքը. և ահա հանկարծ ցոլում ե մի վիթխարի կրակ. դժվարությամբ հասնում եք կրակին, և յերբ արդեն տաքացել են ձեր ձեռ-քերն ու մարմինը, յերբ հնարավոր մահը դառ-նում ե անցյալ, իսկ փրկությունը՝ հրաշք, կը-րակի մոտ ուրիշներին հանդարտ ձախով պատ-մում եք այն ուղիների մասին, վորտեղ խա-վար եր և վոռնում ե մահվան բուքը: Ահա

այդպես իբրև մի մարդ, վոր հասնում ե ապա-հովության ափը, քեռի Դավոյն պատմեց իր և իր նմանների կյանքը: Նրանք և նրանց պա-պերը այդպիսի տուն չեն ունեցել, նրանք ապրել են մի մութ յերկրում, մրոտ տների թու-նրածխի մեջ: Նրանք ունելին յեղեգնյա խսիր, վոր փուռմ եցին ոջախի առաջ և ամբողջ գեր-դաստանը պառկում եր խսիրի վրա, ինչպես քարայրի գազանը չոր տերեւների վրա: Յեվ նույնիսկ այդ կյանքը շատ յեղավ նրանց հա-մար, և ինչպես կրակվող յեղեգնուտից փախչող թռչուններ, նրանք հեռացան իրենց բարձր քարայրներից և քարայրների խեղճ տներից:

Յերբեկցե մի գըիչ կպատմի քեռի Դավոյի կյանքը և այդ գըիչը շատ կզտնի հերոսություն-ներ նրա կյանքում: Յեվ նա կզարմանա, թե ինչ-պես ե, վոր բոլոր պատուհասների ընթացքում չի անհետացել քեռի Դավոյի զարմը: Բարձր վոգերություն կհոսի նրա յերակներում, յերբ այդ պատմիչն իր պատմությունը հասցնի մին-չե այն որը, յերբ իրար հետ միացան տասներ-կու ծուլս և այս հողերի վրա վառեցին նոր կյանքի կրակները և առաջին տասներկուսի



Տես քեռի Դավոն լսեց համայնական կյանքի կոչը.

— Իսկ ի՞նչ ես անելու այն ավելցուկը, վորունես...

Այստեղ մեր զրուցին խառնվեցին և կանալք քեռի Դավոյի կինը և նրա հարսը, այն թուսմանուկների մայրը, վորի կանացի մատները քնքուշություն ելին տվել Դավոյի կառւցած տան հաստ պատուհաններին և պատերին։ Յերեաց, վոր կանալք տարբեր կարծիքի յեն ավելցուկ ցորենի և մյուս մթերքների ոգտագործման մասին, նրանք պահանջում եյին «կարի մեքենա» և «կոռավաթ», իսկ հարսը նույնիսկ պատեփոն։ Այսինչ քեռի Դավոն հակառակ ե մտածում, նա կամենում ե իր նոր տան կողքին կառուցել մի ավելի ընդարձակ սենյակ, գետնից բարձր, վոր ներքեւ լինի մառան, իսկ կտուրի վրա ամառվա չարդախը։ Յեկ յերք պատրաստ կլինի արդ սենյակը, այն ժամանակ նա կդնի յերկաթյա մահճակալ։ Նրա թոռները գլուր-մլուր վաթաթվեցին պապին, կարծես այդ յեղանակով հայտնեցին, վոր իրենք չեն ուզում վոչ խոր մառան և վոչ յերկաթե մահճակալ, այլ միայն ուզում են, վոր միշտ ունե-

նան այդպիսի պապ, բարձրանան նրա ուսերի վրա, գլուրին նրա գոգում և պապը նրանց զարուհանալի պատմություններ պատմի։

Ճրագները վառվեցին։

Յերբ սեղանի արկղից հարսը լուցկի հանեց, իմ աչքին ընկավ ելեքտրոլարի կապոցը, կոճակները, դեղին պատրոնը և նույնիսկ մի ելեքտրոլամպ։

— Ինչու յս հավաքել, քեռի Դավո։

— Հաբա մեզ լուս կիտա Սիմիստրոն...

Սիմիստրոն, Յեմստրոլը, Յեմշինը...

Քեռի Դավոյի պատուհանից յերևում եր հայկական հին գյուղին ոտարութի պեղպաժ։ Դիմացի բլուրների ստորոտում թարթում ելին բազմաթիվ ճրագները, բլուրների վրա յերևում ելին ավելի զորեղ կրակներ։ Թվում եր, թե ամբողջ գաշտում փովել ե արդյունաբերական մի մեծ քաղաք և նրա բազմաթիվ կրակները վառվում են գիշերալին մթության մեջ։ Պատուհանից նայում եյի այդ հոյակապ տեսարանին, իսկ քեռի Դավոն պատմում եր, վոր գործարանի շաղախին քիչ քրտինք չեն խառնել և իրենք, նաև ինքը, և ահա այդ վաստակի

փոխարեն «Սիմիստրոն» նրանց լույս ե խոստացել:

— Ե, բարով մնաս, քեռի Դավու:  
— Բարով, բարով տեսանք:

Թակից ավելի փառահեղ եր Ցեմշինը: Քեռի Դավուի տան պատուհանից լեռնում ելին միայն տների մի մասը և բլուրները, բայց չեր լեռեվում վիթխարի ծխնելուզը, վորից թանձր ծուխը բարդ-բարդ բարձրանում եր: Լսվում ելին պայթյուններ և խուլ աղմուկ. լերեի վագոնեաների մեջ լցնում ելին կրաքար:

Գյուղի նոր թաղով դառնում ելի տուն: Ցերկու կողմը միանման և մաքուր տներ ելին և լուրաքանչուր տան գուց պատուհանից լուսիքարակ շերտ եր ընկել նոր փողոցի վրա: Ցեղինչակես մի նետ, այդ փողոցը ձգվում եր դեպի լեղեգնուտը և Զուց լեռը կարծես փողոցի ծայրն եր:

Մուգ մանիշակագույն շղարշ եր նստել լեռան լանջերին և նրանց ստորոտներն ընկղմվել ելին. շղարշի խավար ծալքերում: Բայց այնքան սպիտակ եր լեռան գագաթը, վոր նույնիսկ այդ մութ շղարշի միջից ցոլում եր նրա սպիտակությունը, ինչպես անարատ մարմինը թափան-

ցիկ քողի միջից: Վոսկեղեն լուսինը, վոր արևի նման եր, բայց առանց ճառագալթների, — լուսինը դողդողալով իջնում եր խոր անդունդի վրա: Այն կողմերում հովիվները հրդեհել ելին լեղեգնուտը և թվում եր, թե ծով ե բռնկվել: Այրվող լեղեգնուտից բաղերը կանչելով պտրտվում ելին իրենց կրակվող բների վրա: Քամին բարձրանում եր ալրվող լեղեգնի և խավարի մեջ նրանք նման ելին հրաթե թռչունների: Լեռը բարձր եր բոլորից և նույնիսկ այդ հըրդեհին ծովը չեր լուսավորում նրա խավար լանջերը:

Մի անից լավեցին խուլ ձայներ. կարծես բազմաթիվ կանաչք միաժամանակ և խմբով ասացին նույն բանը: պատուհանից լեռեաց սենյակի ներսը, վսրը հիշեցնում եր քեռի Դավուի տունը. միայն չկային յերեխաներ և տղամարդիկ: Ութը-տասը գեղջկուհիներ հասարակ սեղանի շուրջը բոլոր նստել ելին և լերը Մարինան բարձրացնում եր ձեռքը, նրանք խմբով ընթերցում ելին: Մեկը նույնիսկ մատը շարժում եր տողերի հետ, ինչպես դպրոցական լերեխա.

— Մեր կոմունան վար կանի:

Յեկ լսուլ դղբդացին այդ բառերը, ինչպես  
բազմության սրբազն լերդումը, լերք ծովի  
նման ծփում ե այդ բազմությունը, նրանց քայլե-  
րից թնդում ե գետինը, հրդեհ ե բռնկվել նը-  
րանց հոգիներում և հողմը կըակին ե մատնել  
հին լեղեգնուաները և տիղմը և թունավոր ճա-  
հիճը, հուրը խանձում ե ճահիճների զեռուներին,  
կըակի լեզվակները ճեղքում են դարավոր խա-  
վարը և կարիքից ազատագրված մարդը ճախ-  
րում ե վորպես հպարտ բազե:

A. 1936r.  
Act No 57  
R

MBB. № 33484

ՀՀ Ազգային գրադարան



NL0326711

344

4660 30 4.

23571

