



Հայկական գիտահետազոտական հանգույց
Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Մտերծագործական համայնքներ
նչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.

Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

You are free to:

Share — copy and redistribute the material in any medium or format

Adapt — remix, transform, and build upon the material

Nr.

ՆՈՐ ԺԵՏԵՆԱԳՐԱՆ

1-2

ԱՐԵՎԻՍՏԱՀԱՅ ԲԱՆԱՍԵՆՂԹՆԵՐ

ՊԵՏՐՈՍ ԴՈՒՐԵԱՆ

ԴԵՐ

ՍԻՄԵՆ ՅԱԿՈԲԵԱՆ

ՎԻԵՆՆԱ

ԽԻԹԱՐԵԱՆ ՏՊԱՐԱՆ

1922

891.99.092

7-992

ՆՈՐ ՄԱՏԵՆԱԳԱՐԱՆ

—

ԱՐԵՎՄՏԱՀԱՅ ԲԱՆԱՍԵՂԺՆԵՐ

—

99.092

992

413

№.

ՆՈՐ ՄԱՏԵՆԱԳԵՐԱՆ

1-2

ՔԸ
21717

ԱՐԵՒՄՏԱՀԱՅ ԲԱՆԱՍՏԵՂԺՆԵՐ

Պ Ե Տ Ր Ո Ս Դ Ո Ւ Ր Ե Ա Ն

ՆՐԱ ԳԵԱՆՔՆ ՈՒ ԵՐԿԵՐԸ

ԳՐԱԳԱՆՔՆԵՆԱԿԱՆ ՎԵՐԼՈՒԾՈՒԹԻՒՆ

ԳՐԵՑ

ՍԻՄԷՈՆ ՅԱԿՈԲԵԱՆ



Վ Ի Ե Ն Ն Ա

ՄԻԻԹԱՐԵԱՆ ՏԳԱՐԱՆ

1922

31.05.2013

67.053



1176-98

Իմ՝ անմոռանալի նորայր

ԳՐԻԳՈՐ ՅԱԿՈԲԵԱՆԻՆ

Համեստ, չարքաշ, ազնիւ մտաւորական էր նա: Հայրս երբ մեռաւ, նա հազիւ 8 տարեկան էր: Մի փոքրիկ, անշուք սենեակ ունէինք մենք, որի մէջ հօրս դազադի շուրջը հաւաքուել էին մեր ազգականներն ու դրացիները: Գրիգորը մեր տան կրտսերն էր: Վշտահար մայրս նրան սենեակից հեռացրել էր, որ չտեսնի մեռած հօրս: Եւ մեր փոքրիկ Գրիգորը դուրսը ծիւնի մէջ լաց էր լինում՝ իր մանկական աղիողորմ արցունքներով:

Մայրս նրան «եթիմ» անուանեց: Եւ այդպէս էլ մեծացաւ իմ՝ անմոռանալի Գրիգորը, միշտ զրկանքների, չարքաշուծեան, աղքատութեան մէջ:

Աւարտեց Պետերբուրգի համալսարանը, ուսուցիչ եղաւ Գանձակի Գիմնազիայում — քայց միշտ եթիմ՝ մնաց:

Գաւառի չքաւորութեան մտաւորական արտայայտիչն էր նա, իր ծննդով եւ իր ողջ կեանքով:

Եւ 1920 թուին, 32 տարեկան հասակում, քախտի մի զարհուրելի թիրիմացութեամբ, զոհ գնաց նա, այդ անմեղ, պատուական երիտասարդը:

Ոչ ոքի չեմ մեղադրում այս սարսափելի իրողութեան համար:

Պատմական արիւնսնեղ ընդհարումների մէջ շատ յաճախ անմեղներն են զոհուում մի անըմբռնելի ճակատագրականութեամբ:

Գրիգորն էլ եղաւ մէկը ըագմաթիւ անմեղների շարքում:

Զգիտեմ, կը դադարի՞ ելք եւ է այս կակիծը իմ լքուած հոգում, կը մեղմանայ մի օր նրա թողած մորմոքը իմ սրտում, թէ ոչ:

Բայց այս աշխատութիւնը սկզբից մինչեւ վերջ ես գրել եմ իմ անմոռանալի Գրիգորի կակիծով, եւ նուիրում եմ այն նրա թանգագին յիշատակին:

ՏԱՐԱԲԱՍՏ ԵՂԲԱՅԻՐ

Վիննա, Փետրուար 1922:

Պ Ե Տ Բ Ո Ս Դ Ո Ի Բ Ե Ը Ն

I.

Բ Ե Ն Ը Ս Տ Ե Ղ Ծ Ը

Մեղանից յիսուն տարի առաջ, 1872 թուականի Յունուար 21ին, Կ. Պոլսի Իւսկիւտար թաղում, մեռաւ Պետրոս Գուրեան:

Ընդ ամէնը քսան տարեկան երիտասարդ էր նա, գրեթէ պատանի, որին ճանաչում եւ գնահատում էր մասամբ իր թաղի եւ իր հասակակից երիտասարդութիւնը: Գրսի աշխարհին, հայութեան միւս շրջաններին, անգամ Արեւմտահայ գրականութեան յայտնի չէր Պետրոս Գուրեանի անունը:

Նրա սրտայոյլ բանաստեղծութիւնները, նրա թատերագրութիւնները լոյս են տեսնում բանաստեղծի մահից յետոյ, նոյն 1872 թուականին, Իւսկիւտարի ընթերցասէրների ընկերութեան հրատարակութեամբ:

Եւ այդ թուականից սկսած Պետրոս Գուրեանի հռչակը հետզհետէ տարածւում է աւելի ու աւելի հեռու: Ճանաչում է նրան ողջ Կ. Պոլիսը, ճանաչում է Կովկասի հայութիւնը,

Ճանաչում են գաւառները եւ հեռաւոր գաղութները: Կարելի է ասել, այս կէս գարեան տեւողութեան ընթացքում, չի անցնում մի հինգամեակ կամ մի տասնամեակ, որ Պետրոս Գուրեանի գրական համբաւը եւ բանաստեղծական փառքը աւելի եւս չտարածուի ու չխորանայ:

Հայութեան շրջաններից գատնրան սկսում են ճանաչել նաեւ Եւրոպական մեծ ժողովուրդները եւ գրականութիւնները: Նրա բանաստեղծութիւնները թարգմանուում եւ գնահատուում են Ռուսաստանում՝ Իւրի Վեսելովսկու¹ եւ Վալերի Բրիւսովի² ձեռքով, Գերմանիայում՝ Ռորբախի³ եւ Վայսի⁴ աշխատութեամբ, Փրանսիայում՝ Մինաս Չերազի⁵ եւ Արշակ Չօպանիանի⁶ ջանքերով, Հիւսիսային Ամերիկայում՝ Ալիս Բէքուէլի⁷ շնորհիւ, Ռտալիայում՝ Հ. Նազարեանի, Լուչինիի եւ Նիտարի⁸ աշխատակցութեամբ: Եւ ամէն տեղ, որտեղ հրատարակում են Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծութիւնները, հիացմունք եւ ոգեւորութիւն են առաջ բերում:

- 1 Ю. Веселовский, „Армянская Поэзия въ XIX вѣкѣ“.
2 В. Брюсовъ, „Поэзия Арменіи“, Москва 1918.
3 P. Rohrbach, „Armenien“, Beiträge zur armenischen Landes- und Volkskunde. Stuttgart 1919.
4 A. Leist, „Armenische Dichter“. Leipzig 1898.
5 M. Tcheraz, „Vie et poésies“ („L'Arménie“ թերթի մէջ). 1894—1896.
6 A. Tchobanian, „La Pléiade“ ամսագիր եւ „Poèmes arméniens“. Paris 1902.
7 A. Blackwell, „Armenian Poems“. Boston 1917.
8 Nazarian-Nitti, „Petros Durian“. Bari 1915.

Արտասահմանեան գրագէտները Գուրեանի բանաստեղծական անձնաւորութեան մէջ տեսնում են մարդկութեան մի ազնիւ ու խորունկ զգացող, որ իր զգացումները արտայայտում է հայերէն լեզուով: Պետրոս Գուրեան օտար չէ նրանց համար: Նա նրանց եղբայրն է եւ նրանց հարազատը: Նա արտայայտում է սիրող եւ տանջուող մարդու յաւիտենական ողբերգութիւնը: Իսկ այս ողբերգութիւնը յատուկ է ոչ միայն հայ ժողովուրդին, այլ եւ բոլոր ժողովուրդներին հաւասարապէս: Ահաւասիկ Գուրեանի գոյութեան եւ բանաստեղծական տեւողութեան գլխաւոր հիմունքներից մէկը, եւ թերեւս ամենագլխաւորը:

Իտալացի Լուչինի, Հրանտ Նազարեանին գրած իր մի նամակի մէջ ասում է ի միջի այլոց հետեւեալը — «Գուրեանը ինձ համար Ալֆրէդ դը Միւսէ չէ, այլ Լէօպարդին է, մեր մեծ Լէօպարդին... Այդ դժբախտ հայ բանաստեղծը նման է իր հեռաւոր եղբորը, Իտալացի Զիակոմօ Լէօպարդին, զգացումներով, բնաւորութեամբ, ճակատագրով¹»:

Բայց մէկ ուրիշը նրան կարող է նմանեցնել Լամարտինին, Ալֆրէդ դը Միւսէին, մէկ ուրիշը Շելլին, երրորդը Հայնէին, Նօվալիսին եւ այդպէս շարունակ: Մարդկային հոգին իր հիմնական գծերով միեւնոյն է ընդհանրապէս — եւ այդ հոգու տաղանդաւոր ստեղծագոր-

1 Petros Durian, Poeta Armena, Nazarian-Nitti. Bari 1915.

ծողները առաւել կամ նուազ նման կը լինին միմեանց: Անկախ այս համեմատութիւններից՝ կարեւորն այն է, որ իտալացին, ֆրանսացին, անգլիացին, գերմանացին, ռուսը կարգում են հայ տաղանդաւոր քնարերգակի բանաստեղծութիւնը եւ հաղորդակից են լինում նրա զգացումներին ու նրա խոհերին:

Հաղուագիւտ ուշադրութեան է արժանացել այդ ողբերգական պատանին: Սիրել է նրան մեծերը եւ փոքրերը, սիրել են քաղաքացիները եւ գաւառացիները, սիրել են սերունդներ սերունդների յետեւից:

Յիսուն տարուայ ընթացքում այնքան փոփոխութիւններ է տեսել մեր կեանքը, հինգ սերունդ է անցել, տարբեր խոհերով ու տարբեր ըմբռնումներով, եւ սակայն Գուրեանը մնացել է միշտ Գուրեան, «Տրտունջք»-ի վսեմ ստեղծագործողը այսքան յեղաշրջումների մէջ մնացել է միշտ թարմ ու կենդանի: Աւելի թարմ, քան մեր հայրենասիրական շրջանի անուանի բանաստեղծները, Գամառ-Քաթիպա, Սմբատ Շահազիզեան, Միրայէլ Նալբանդեան իբրեւ բանաստեղծ: Աւելի թարմ, քան նրա ժամանակակից Մկրտիչ Պէշեկիթաշեան, անհամեմատելի կերպով բարձր, քան Թոմաս Թերզեան, Սրապիոն Հեքիմեան, Մկրտիչ Աճէմեան, քան նրանից յետոյ եկող շատ բանաստեղծներ:

Ինքը մի գեղեցիկ բանաստեղծութեան մէջ երգել է իր մահը եւ ծանր երկիւղ է ունեցել,

թէ կարող է անհետ, անհետեւանք կորչել այս բիրտ, եսական աշխարհից:

«... Իսկ աննշան եթէ մնայ
Երկրի մէկ խորշն հողակոյտն իմ,
Եւ յիշատակս ալ թառամի,
Ա՛հ, այն ատեն ես կը մեռնիմ...»

Տարաբախտ պատանին «մի քանի պատառ թղթերի վրայ արցունքոտ տողեր» ունէր գրած — ինչպէս ինքն է բնորոշել իր մի յուզիչ նամակի մէջ — եւ շատ էր ցանկանում, որ այդ տողերը «արեւի լոյս տեսնեն»:

Բայց կեանքի ծանր պայմանները, իր նիւթական չքաւոր վիճակը, մեր դրական միջավայրի յետամնացութիւնը պատճառ եղան, որ Պետրոս Գուրեանի այդ անմեղ փափագը չիրագործուի նրա կենդանութեան օրով: Եւ նա մեռաւ առանց համոզում ունենալու, թէ յետնորդները գէթ պիտի կատարեն արդեօք նրա վերջին ցանկութիւնը:

Կենսագրութեան մի քանի թուուցիկ միջադէպերից երեւում է, որ Պետրոս Գուրեանը ունեցել է իր տաղանդի գիտակցութիւնը: Այդ սեղերը տարաբախտաբար շատ անօրոշ են, եւ մենք դժուարանում ենք այդ հաղորդագրութիւնը իբրեւ նիւթական փաստ ընդունել: Ինչ էլ որ լինի սակայն, Գուրեանի բանաստեղծութիւններից — եթէ ոչ նրա կեանքից — կարելի է մակաբերել, որ քերթողը իր կոչման աղնիւ գիտակցութիւնը ունեցել է եւ այդ գիտակցու-

Թեամբ էլ ստեղծագործել է: Անկարելի է երեւակայել, որ նա ինքը չհասկանար կամ չգիտակցէր իր ներշնչուած եւ անսովոր տողերի արժէքը: Իր նշանաւոր բանաստեղծութիւնը — «Տրտունջքը» — մի օր յետոյ նա բնորոշում է «սեւ հեղեղ» զարմանալի ճիշտ որակումով: Այդ որակումը, ինչպէս եւ «արցունքոտ տողեր» կամ նոյնանման արտայայտութիւնները պարզում են այն, որ հեղինակը գիտէ թէ ինքը ինչ է:

Բայց այս դիտակցութիւնը ունենալով հանդերձ՝ Պետրոս Գուրեան չգիտէ, թէ ինչ մտածում ունի շրջապատը: Ապրելով մի այնպիսի ժամանակ, երբ մեր գրականութեան մէջ գրեթէ բացակայում էր քննադատական ճիւղը, չունենալով դնահատող, քննադատող ընկերներ կամ մտերիմներ՝ Պետրոս Գուրեան չի իմացել, թէ իր բանաստեղծութիւնը ինչպէս կ'ընդունուի իր ժողովուրդից:

Արեւելահայոց գրականութեան մեծանուն հիմնադիրը, Խաչատուր Աբովեան, իր անմահական «Վէրք»ի տողերը կերտելիս՝ չգիտէր թէ ինչ կը լինի այն՝ հասարակութեան համար: Իր մտերիմ բարեկամ Գոկոտոր Աղաթոնից անգամ թագցնում էր նա «Վէրք»ի կիսատ ձեռագիրը, մինչեւ որ բարեկամը թախանձանքով վերցրեց այն, կարգաց եւ հիացաւ: Այս հիացումը նոր թեւեր տուեց Աբովեանին — եւ նա մեծ ներշնչումով մի քանի օրուայ ընթացքում վերցրեց արեւելահայ գրականութեան կոթողը:

Պետրոս Գուրեանի ճակատագիրը Արեւմտահայ գրականութեան մէջ նման է այն ճակատագրին, որ ունեցաւ Աբովեանը արեւելահայոց մէջ, անհրաժեշտ ու հասկանալի տարբերութիւնները ի նկատ առնելով անշուշտ:

Աբովեանի պէս նա էլ եղաւ որոշ ժամանակաշրջանի յայտարար, նոր գրականութեան, նոր խօսքի ու նոր ձեւերի ստեղծագործող:

Աբովեանի գործն էլ նրա կենդանութեան օրով չհրատարակուեց: Եւ նրա ողբերգական մահից 10 տարի յետոյ միայն, 1858 թուականին, հայ ժողովուրդը հնարաւորութիւն ունեցաւ տպագրուած կարգալու մեր նոր կեանքի վէպը:

Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծութիւնը նոյն վիճակն ունեցաւ:

Իմացաւ արգեօք վաղամեռիկ բանաստեղծը, թէ հասարակութիւնից եւս պիտի դնահատուի նրա գործը, թէ նրա բանաստեղծութիւնը պէտք է դառնայ նոր շրջանի ազդարար: Մեռաւ նա չափազանց ծանր պայմանների մէջ եւ շատ մատաղ հասակում: Եթէ նա ունէր իր բանաստեղծական տաղանդի գիտակցութիւնը, ապահովաբար չունէր իր պատմական դերի մտածումը:

Եւ շեյնելով դրան այդ պատմական դերը գոյութիւն ունի:

Պետրոս Գուրեան երգել է իր ժամանակի նոր երիտասարդութեան մտորումներն ու ղգացումները: Նա արտայայտութիւն է տուել ժողովրդի ներսը հաւաքուած բանաստեղծական եւ

գրական իդէալներին: Նա պատուել է Արեւմտահայ գրականութեան վրայ ծանրացած կապանքը: Նա բաց է արել միլիոնաւոր մարդկանց համբը լեզուն: Նա կենդանի բողոք է եղել կեղծ դասական գրականութեան կեղծ գործերի դէմ: Նա կերտել է նոր լեզու, նոր բանաստեղծութիւն, նոր տրամադրութիւն: Ներս առնելով եւ ներքին ստեղծագործական աշխատանքի ենթարկելով անցեալ կեանքի ու անցեալ գրականութեան լաւագոյն տարրերը, նա օգտակար կերպով ազդուել է այդ տարրերից, յարմարեցնելով այն իր էութեան եւ ժամանակի պահանջներին:

Պետրոս Գուրեան իր անձնաւորութեան մէջ երգել է իր ժամանակի ներքին կեանքը, հոգին, զգացումներն ու գոյութեան պրոբլեմը: Երգել է նա ուժով, զարմանալի անկեղծութեամբ, սիրով ու խանդով...

Եւ այդ երգով էլ ապրում է նա մինչեւ այժմ:

Յիսուն երկար տարիներ են անցել այն տխուր օրից, երբ Խակիւտարի բանաստեղծը հեռացաւ աշխարհից: Եւ շնայած այդքան երկար ժամանակամիջոցին — նրա գործը լուսաւոր աստղի պէս ներկայ է տակաւին:

Մեր ժողովուրդը եւ գրականութիւնը նրա մահուան յիսնամեակին կը յիշեն անշուշտ բանաստեղծին եւ կ'ապրեն նրա բարոյական ժառանգութիւնով: Մենք եւս կ'ուզէինք յետադարձակնարկ նետել այդ գործի վրայ, ցոյց տալ նրա

պատմական դերը, ներկայացնել նրա գեղարուեստական մնայուն մասը, մատնանշել այդ գործի հիմնական պահանքները եւ գծել այն խնդիրները, որ Գուրեանից յետոյ վիճակ է ընկել յետնորդ գրականութեան:

Որովհետեւ եթէ Գուրեանը մեծ էր նրանով, որ իր ժամանակի արտայայտիչը եղաւ, մեր ժողովուրդն էլ մեծ է նրանով, որ կարող է նոր ժամանակի Գուրեաններ ստեղծել:

Պետրոս Գուրեանի մեծութիւնը այնտեղ է մանաւանդ, որ մինչեւ հիմայ էլ սպասում է իր յաջորդին...

II.

Կ Ե Ա Ն Ի Բ Ը

Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծական գործը եւ հասարակական արժէքը լաւ ըմբռնելու համար՝ անհրաժեշտ է գէթ համառօտակի ծանօթ լինել նրա կեանքին: Պէտք է իմանալ թէ ի՞նչ պայմանների մէջ է ծնուել եւ մեծացել մեր նոր բանաստեղծութեան հիմնադիրը, ի՞նչ միջավայրի մէջ է կերպարանուել նրա գրական գէպը: Եւ շատ թէ քիչ սիստեմաւորելու համար այս կարեւոր խնդիրները՝ պէտք է նրա կեանքի փաստերին տեղեակ լինել:

Այս նպատակով ահա կարեւոր ենք համարում Պետրոս Գուրեանի կեանքի ամփոփ նկարագիրը տալ մեր ընթերցողներին, աշխատելով որչափ հնարաւոր է սեղմել այն:

Պետրոս Գուրեանի մասին առաջին անգամ կենսագրական տեղեկութիւններ երեւացին նրա երկերի առաջին հրատարակութեան յառաջաբանի մէջ: Այս հատորը տպագրուեց Կ. Պոլիս, 1872 թուին, Իւսկիւտարի ընթերցասէրների ընկերութեան ջանքերով, «Տաղք եւ Թատրերգութիւնք» վերնագրով: Նա պարունակում է Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծութիւններն ու

բեմական գործերը եւ բաղկացած է մօտ 500 էջից:

Ընդարձակ կենսագրութիւն գրել է Բարսեղ Էքսէրճեանը, որ հրատարակուած է Կ. Պոլիս 1893 թուականին: Սկսելով Գուրեանի պապից եւ ծնողներից՝ Էքսէրճեանը բաւական մանրամասն տեղեկութիւններ է հաղորդում բանաստեղծի մասին, յաճախ զանազան պատմուածքներ ու միջադէպեր է հաղորդում նրա կեանքից, որ երբեմն կրում են վիպական դրոշմ: Թէեւ գիտական լուրջ արժէք եւ մեթոդ չունի այդ կենսագրութիւնը, այնուամենայնիւ իբրեւ սոսկ փաստերի ու գէպերի ժողովածու՝ գնահատելի է այդ աշխատանքը:

Արշակ Չօպանեանի կազմած կենսագրութիւնը, որ լոյս տեսաւ Թիֆլիսում 1894 թուին, փաստական տեսակէտից գրեթէ նոյն նիւթն է պարունակում բանաստեղծի մասին, ինչ որ հաղորդել էր Բարսեղ Էքսէրճեանը: Չենք խօսում այստեղ Չօպանեանի աշխատութեան գրական մասի նկատմամբ, որ բովանդակում է հետաքրքրական գիտողութիւններ Գուրեանի գրականութեան վերաբերեալ, մանաւանդ եթէ ի նկատ ունենանք, որ մեր քննադատ-բանաստեղծը այդ գործը հրատարակել է բաւական երիտասարդ հասակում:

Մենք օգտուում մենք Բարսեղ Էքսէրճեանի հաղորդած կենսագրական փաստերից — խուսափելով որքան կարելի է վիպական մասերից, որոնք դրական եւ առարկայական քիչ արժէք

ունին — գծելու համար Պետրոս Գուրեանի համառօտ կեանքը: Մենք այդ կեանքի մասին կը խօսենք այնքան, որքան էականապէս անհրաժեշտ է եւ որքան ներուժ են մեր աշխատութեան սահմանները, որ պիտի լինի գրականֆննդատական եւ պիտի՝ զբաղուի նրա երկերի վերլուծութեամբ:

1. Մանկութիւնը:

Պետրոս Գուրեան ծնուել է 1851 թուի Մայիս 20 ին, Կ. Պոլսի Իւսկիւտար թաղում: Ծնուել է նա չքաւոր ընտանիքում: Հայրը եղել է երկաթագործ, որ հազիւ էր կարողանում իր զաւակների եւ իր ընտանիքի ապրուստը հայթայթել: Այս հանգամանքը խորին ազդեցութիւն է թողել Պետրոս Գուրեանի հոգեկան կեանքի վրայ եւ գրեթէ շատ մեծ չափով պայմանաւորել է նրա ճակատագիրը: Մայրը եղել է աշխատասէր եւ վշտոտ կին: Աղջիկ ժամանակը, ծնողների ընտանիքում, շատ դժբախտութիւններ էր տեսել այդ կինը: Ամուսնացած ժամանակն էլ, երկաթագործի ընտանիքում, նրա դժբախտութիւնները շարունակուում են: Կենսագրական տեղեկութիւններից երեւում է, որ Գուրեանի մայրը աւելի գրաճանաչ եւ այսպէս ասած՝ աւելի մտային է եղել, քան նրա հայրը: Տանջուած, տառապած, խելացի, աշխատաւոր,

զաւակների դաստիարակութեան նուիրուած մի կին է եղել նա, նման հայ լաւ մայրերին, որոնց խոհերն ու կեանքը դրսի աշխարհին մնում է միշտ անհաղորդ ու գաղտնի: Իր դժուարութիւնների եւ դժբախտութիւնների մէջ այդ կինը չէ երեւցել իր արցունքներով: Հետաքրքրական մանրամասնութիւն կայ կենսագրութեան մէջ նրա մօր մասին, որ մենք կարեւոր ենք համարում մէջ բերել, քանի որ նա յիշեցնում է իր տաղանդաւոր զաւակին: Պատմւում է որ Պետրոսի մայրը, չնայած իր ծանր վշտին՝ չի ճանաչել արցունքը: Ահշտը, տառապանքը նա կրել է իր սրտի խորքում, ինչպէս եւ որդին, որ «յատակն է ունեցել իր փրփուրները»: Պետրոսը նրան չի տեսել արտասուելիս իր մանկական եւ պատանեկան տարիներում: Սակայն որդու հիւանդութիւնը, որ այնքան դառն եղաւ, սիրած զաւակի կսկծալի տագնապները խեղդում են մօրը եւ նա լաց է լինում Պետրոսի համար: Երեւի թէ մեր քնարական բանաստեղծութեան աննման էջը — «Տրտունջքը» — այսպիսի մի ծանր վայրկեանի մէջ է գրի առնուել: Մի օր յետոյ ինքը Գուրեանը խօսելով իր բանաստեղծութեան սարսափելի տողերի մասին՝ ասում է.

«Ո՛հ, ներէ ինձ, Աստուած իմ,

Մօրս արտօսը տեսի...»

Պետրոս Գուրեանի մայրը կարգացող կին է եղել: Բայց նրա ընթերցանութեան գրքերը ընդհանրապէս սաղմոսներ եւ աղօթագրքեր են

եղել: Իր վշտի մխիթարութիւնը գտել է նա սաղմոսների եւ աղօթքների մէջ, եւ որդուն էլ մանկական տարիներում դաստիարակել է այդ ուղղութեամբ: Մանկական տարիների այս տպաւորութիւնը մնացել է Պետրոս Գուրեանի մէջ, որ յետոյ յաճախ յիշում է «երգի եւ աղօթքի» մասին:

Իր մանկական օրերը մեծ մասամբ անց է կացրել նա մօր հետ, գնացել է նրա հետ բարեկամների եւ ազգականների մօտ, եղել է փողոցում, եղել է ժողովրդական վայրերում, մօր թեւից բռնած եւ մօր հետ խորհրդածելիս:

Չքաւորութեան պատճառով մանուկ Պետրոսը չի ունեցել զանազան խաղալիքներ: Այս պահասն էլ լրացրել է նա դարձեալ իր սիրելի մօր մօտ: Երբ աշխատասէր կինը գուլպայ էր գործում եւ թելի կծիկը ընկնում էր գետին — Պետրոսը երկար ժամանակ խաղում էր նրա հետ եւ այդպէս անցնում իր մանկութեան մեղամաղձիկ ժամերը:

Տարաբախտաբար Պետրոս Գուրեանի հօր մասին մենք շատ բան չգիտենք: Եւ ինչ որ գիտենք, նպաստաւոր չէ երկաթագործի համար: Կենսագիրը պատմում է, թէ բանաստեղծի հայրը աւելորդ խտութիւններ ունէր իր զաւակների հետ: Չէր թողնում, որ Պետրոսը արդէն պատանի հասակում՝ իր սիրած թատրոնը յաճախէր, կեանք տեսներ, զարգանար: Մայրը միջամտում էր յաճախ եւ Պետրոսի համար թոյլատրութիւն էր խնդրում, բայց

յամառ հայրը մնում էր իր քմահաճոյքների վրայ եւ չէր զիջում իր ասիական դաստիարակութեան սկզբունքները: Կիւթական կարիքը, տնտեսական ծանր պայմանները հօրը դարձնում էին յաճախ խստասիրտ երեւոյթապէս, որ Արշակ Չօպանեանի վկայութեամբ՝ իրօք խստաբարոյ մարդ չէր:

Այսպէս էին անցնում Պետրոս Գուրեանի մանկական անգիտակից տարիները երկաթագործի ընտանիքում, Իւսկիւտարի մի խուլ թաղում, մի տան մէջ, որ նայում էր միշտ դէպի խորհրդաւոր նոճիները եւ դէպի արծաթափայլ Բոսփորը:

Այս տան մէջ մեծացող տղան, նրա կենսագիրների վկայութեան համաձայն, սիրուն, կայտառ մի երեխայ էր, սուր յիշողութեան տէր, սրամիտ, խելացի, ընդունակ եւ համեստ:

2. Դպրոցում:

Վեց տարեկան հասակում Պետրոս Գուրեանը մտնում է դպրոց, Իւսկիւտարի ճեմարանը: Այդ դպրոցում, ինչպէս այն ժամանակուայ մեր բոլոր դպրոցներում, տիրում էր պրոլաստիկական ոգի: Գրաբարի, քերականութեան, ճարտասանութեան շրջանն էր, մանկավարժական այնպիսի մի միջավայր, որի մէջ ուժեղ անհատականութիւնները հազու կարողանում էին դիմանալ, չխօսելով այլ եւս

Թողերի մասին, որոնք մտաւորապէս այլասերուում էին:

Գպրոցական իր դասընկերների մէջ էր վաղամեռիկ Վարդան Լուծֆեանը, որի հետ Պետրոսը յետոյ շատ մտերմացաւ եւ որի մահը երգեց նա մի զարմանալի գեղեցկութեամբ:

Գուրեանի կենսագիրը պատմում է, թէ Իւսկիւտարի ճեմարանի հին մատենաները թերթերիս՝ նա պատահել է Պետրոսի անուան, որ աշխատելիս է եղել Նարեկի վրայ: Ճեմարանի Վարչութիւնը հնարաւոր է համարել նրա ձեռքը տալ տասներորդ դարի մեր նշանաւոր կրօնական երգչին, որ որքան էլ բարձր բանաստեղծութիւն լինէր, այնուամենայնիւ մանուկի համար մութ էր, քասօսկան եւ անմատչելի: Տարիներ յետոյ սակայն, երբ Գուրեանը գրաբարի մէջ առաջանում է եւ իմացական կարողութիւնները զարգանում են, նորէն ձեռք է առնում վերաւոր, միստիկ հոգու այդ մատեանը եւ ճաշակում է նրա բացառիկ գեղեցկութիւնը: Գրիգոր Նարեկացին եղել էր մեր հին բանաստեղծութեան հոգին, Պետրոս Գուրեանը պիտի լինէր նոր բանաստեղծութեան շունչը: Մէկը կրօնական գարաշրջանի քնարերգուն էր, միւսը պիտի լինէր աշխարհիկ ժամանակի քերթողը: Եւ սակայն այդ տարբեր շրջանների բանաստեղծները մերձեցման ինչպիսի կէտեր ունին միմեանց հետ, իբրեւ վերաւոր, անկեղծ, խորունկ, ուժեղ եւ ողբերգական երգիչներ:

Գասատութեան նիւթերի մէջ Նարեկի հետ միասին կար Աւետարանը, Եղեշէն, յետոյ, գրականութեան ժամերին — որ աւանդում էր Արապիոն Թղեան — կար նաեւ Արսէն Բագրատունի եւ Ղեւոնդ Այլշան:

Կենսագիրները պատմում են, որ Պետրոս Գուրեանի աշակերտութեան շրջանում ճեմարանի տեսուչ է եղել որոշ ժամանակ մեր յայտնի երգիծաբան Յակոբ Պարոնեան: Տարաբախտաբար գրեթէ ոչինչ չեն հաղորդում նրա տեսչութեան մասին, եւ մենք չգիտենք թէ մեր աշխարհիկ արձակի այդ անուանի վարպետը ինչ գեր էր կատարում դպրոցի կարգերի մէջ եւ թէ որքան ազդեցութիւն ունէր տիրող մանկավարժական սկզբունքների վրայ: Գիտենք այսօր միայն, որ Յակոբ Պարոնեանը լաւ աչքով էր նայում Պետրոս Գուրեանին եւ որ նրա բանաստեղծութիւնների մասին նպաստաւոր կարծիք ունէր:

Պետրոս Գուրեանի սիրած առարկաներն էին՝ հայերէն լեզուն, գրականութիւնը, երաժշտութիւնը, քարտեզագրութիւնը, որ թերեւս մասամբ փոխարինում էր նկարչութիւնը:

Օտար լեզուներից՝ Գուրեանը ճեմարանում սովորեց նաեւ ֆրանսերէնը, որ նրան շատ հարկաւոր եղաւ ֆրանսական գրականութեան հետ անմիջապէս ծանօթանալու համար: Արշակ Զօպանեան պատմում է, որ Գուրեանի գրականութեան ուսուցիչը Շատոօրիանի «Մարտիրոսները», կարդալ էր տալիս իր աշակերտներին:

86-92

ՊԵՏՐՈՍ ԳՈՒՐԵԱՆ



եւ Ֆրանսերէնից թարգմանել էր տալիս գրաբար: Իսկ Բարսեղ Էքսերձեան պատմում է, որ դպրոցական պարգեւաբաշխութեան հանդէսին՝ Պետրոս Գուրեան մրցանակ է ստանում լատարտինի մէկ գիրքը: Ահաւասիկ այսքանի, որ կարելի է ասել Ֆրանսական լեզուի եւ գրականութեան հետ կապուած խնդիրների մասին:

Գրականութեան դասերից եւ պարապմունքներից զատ՝ ճեմարանում յաճախ տեղի ունէին ատենաբանութեան փորձեր, որոնք մեծ մասամբ լինում էին անպատրաստից:

Անսագիրները պատմում են, որ Պետրոս Գուրեանը աչքի էր ընկնում թէ ատենաբանութիւնների եւ թէ գեղեցիկ առողջանութեան մէջ: Ըստ երեւոյթին լաւ, սահուն, ոգեւորուած խօսելու ձիրք է ունեցել Պետրոս Գուրեանը, որ մասամբ երեւում է Վարդան Լուծֆեանի գերեզմանի վրայ խօսած դամբանականից:

Դպրոցական կեանքի վերջին տարիներում, դպրոցական առարկաների հետ միասին, Պետրոս Գուրեան զբաղուել է նաեւ բանաստեղծութեամբ եւ գրականութեամբ, որ նրա համար ներքին կոչում էր: Նա սկսել է գրել շատ մատաղ հասակից: Առաջին բանաստեղծութիւնը, որի մասին տեղեկութիւն ունինք եւ որ բաւական յաջողուած կարելի է նկատել, տասներեք տարեկան մանուկի արտադրութիւն է:

Բանաստեղծութիւններից զատ՝ դպրոցական շրջանում սկսել է գրել նաեւ թատերագրու-

թիւններ: «Վարդ եւ Հուշան», եւ «Սեւ Հողեր» ողբերգութիւնները դպրոցական վերջին տարիների արդիւնք են, գրուած են ուրեմն 15—16 տարեկան հասակում:

Բայց այս տաղանդաւոր եւ համակրելի պատանու կեանքը դպրոցական շրջանում եւս անցնում է ծանր, հոգեմաշ զրկանքների եւ նեղութիւնների մէջ: Չբաւորութիւնը շարունակում է աւելի եւս զգալի կերպարանքով: Ծնողները, յուսահատուած, ընդմիջում են Պետրոսի ուսման ընթացքը, հանում են նրան դպրոցից եւ յանձնում են մէկ դեղագործի, որպէս զի գոնէ քիչ վաստակ տանի տուն: Այս միջոցը չէ օգնում անկասկած եւ Պետրոս վերադառնում է դպրոց: Եւ այն ժամանակ, երբ նրա միւս ընկերները դպրոցական դասամիջոցներին նախաճաշ անելով են լինում զբաղուած՝ Պետրոս Գուրեան մի կողմ քաշուած գրքեր էր կարդում՝ կամ ոտանաւորներ էր գրում:

Այսպէս է անցնում մեր տաղանդաւոր բանաստեղծի կեանքը Իւսկիւտարի ճեմարանում, ուր նա անց է կացնում մօտաւորապէս տասը տարի, 1857 թուից մինչեւ 1867 թուականը:

Չնայած այդ բոլոր ծանր եւ տաժանելի պայմաններին, չնայած դպրոցի սքոլաստիկական մանկավարժութեան — այնուամենայնիւ Պետրոս Գուրեանը դպրոցից դուրս է գալիս բաւականաչափ պատրաստուած, աստուածային կայծը հոգում: Այդ պատրաստութեամբ եւ այդ կայ-

ծով նա շուտով պիտի փոթորկէր մեր գրական անշարժութիւնը եւ մի նոր, սրտոտ, զգացումներով լեցուն բանաստեղծութիւն ստեղծէր:

Յ. Կեանքի յորձանքների մէջ:

Դպրոցից դուրս Պետրոս Գուրեանը ապրում է ընդամէնը չորս տարի եւ այդ ամբողջ ժամանակամիջոցը անց է կացնում Կ. Պոլսում: Բարսեղ Էքսէրճեանը պատմում է, որ Գուրեանը միայն մէկ անգամ է դուրս գալիս Կ. Պոլսից, այն էլ մանուկ ժամանակ, երբ ծնողները նրան ուխտագնացութեան են տանում դէպի Արմաշ: Այս ճանապարհորդութեան որ եւ է հետքը չկայ Պետրոս Գուրեանի նամակների կամ գրական աշխատանքների մէջ:

Տարաբախտ պատանին դպրոցից դուրս գալով՝ որ եւ է ծրագիր չէ կարողանում յղանալ: Կեանքի անիծեալ պայմանները ժամանակ եւ հնարաւորութիւն չեն տալիս, որ նա երազէ արտասահման գնալու, կատարելագործուելու մասին: Հացի խնդիրը իր բովանդակ գոեհկութեամբ նրա առջեւն է ցցւում: Եւ այդ 16 տարեկան պատանին ոչ թէ միայն իրեն պիտի հոգայ, այլ եւ ծնողներին պիտի օգնի:

Եւ նկատեցէք կեանքի հեղուկութիւնը:

Իդէալիստ, աղնիւ բանաստեղծը ծառայութեան է մտնում մի սեղանաւորի մօտ, որ նրան գրագրի պաշտօն է յանձնում: Ինն ամիս

մնում է նա ակնցի սեղանաւորի մօտ, որի գործերից ոչինչ չէ հասկանում: այդ երազական տղան: Այդ ամիսներից մնում է թերեւս միայն այն, որ վարպետի մօտ ըսում է Ակնի ժողովրդական նկարագեղ, պարզ խօսուածքը: Կենսագրութեան մէջ ոչինչ չէ ասուած այս մասին, բայց անհաւանական չէ, որ այս կենդանի խօսքը գէթ չնչին չափով օգնած լինի Գուրեանին կենդանի եւ աշխարհիկ բանաստեղծութիւն կերտելու նրա ծանր խոհերի մէջ: Պատմուած է միայն այն, որ Գուրեանի վըայ զուարճալի տպաւորութիւն էր թողել «Գուրսեցիի» խօսելու կերպը, որ յաճախ յիշում եւ նմանեցնում էր նա զուարթ ընկերական շրջանում:

Ակնցու մօտ իր գրագրի պաշտօնից աւելի՝ նա զբաղուած էր բանաստեղծութեամբ, ինչ որ չէր կարող երկար շարունակուել: Գուրեանը թողնում է այդ պաշտօնը եւ մտածում է գրական միջոցներով իր ընտանիքին որ եւ է նիւթական օժանդակութիւն հասցնել:

Բայց ի՞նչ կարող էր տալ մեր ողորմելի գրական միջավայրը: Աշխատում է խմբագրութիւնների մէջ — անօգուտ: Թարգմանութիւններ է անում — ապարդիւն: Թատերախաղեր է գրում, որոնք մեծ յաջողութիւն են ունենում, հասարակութիւնը որոտընդոստ եւ խանդավառ ծափահարում է պատանի, տաղանդաւոր գրագէտին — բայց ծափահարութիւնները անշուշտ շօշափելի բան չեն եւ Գուրեան հիւժուում է չքաւորութեան մէջ:

Տաղանդը կորչում է, խիղճը տանջում է նրան, որ չի կարողանում օգնութիւն հասցնել իր կարիքաւոր ծնողներին: Այս ժամանակամիջոցին է գրում նա հետեւեալ տողերը, որ բերում է Է. քսէրճեան, իր կազմած կենսագրութեան 64 էջի մէջ: — «Ո՛վ գիտէ, քանի քանի անկիւններ զանազան տաղանդներ քաջալերութեան պակասէն անգործ ու վհատեալ կը կենան, միանգամայն եւ իրենց աղքատ ընտանիքին բռն ըլլալու զգացումով կը տանջուին...»

Այս ծանր պայմանների մէջ նրան մասնաւոր դասեր են առաջարկում, մի հարուստ ընտանիքում, ինչ որ նա յանձն է առնում այն յուսով, որ կը կարողանայ նաեւ գրականութեամբ զբաղուել: Այդ տան մէջ Պետրոսի պարտականութիւնը լինում է դասեր տալ հարուստի զաւակին եւ միաժամանակ նրա գործարանի մէքենայագիտութեան գրքերը ֆրանսերէնից հայերէն թարգմանել: Այս աշխատանքի մէջ Գուրեան հարկագրուած է լինում մտածել տեքնիկական բառերի մասին եւ կերտում է մի քանի ինքնուրոյն մէքենագիտական խօսքեր:

Բայց մեծատունը նրան առաւօտից երեկոյ աշխատեցնելով՝ չէ վարձատրում նրան գէթ ամենահամեստ կերպով եւ մինչեւ իսկ նախապէս սահմանուած ամսականը կարճում է: Գուրեան չկարողանալով տանել այս տեսակ անխիղճ վերաբերում՝ թողնում է հարստի տունը, ուր մնում է նա ընդամէնը ութ ամիս:

Այս ժամանակին է վերաբերում նրա հետեւեալ սրտառուչ նամակը, որ գրում է իր բարեկամներից մէկին 1871 թուականին եւ որ մեծ լոյս է սփռում նրա ծանր կացութեան վրայ: — «... Առանձին ըլլալու համար շատ անգամ տունին մէկ ցուրտ խուցը մեկնած, մոյլ ու սառմատերով գրիչ կը ճարձատեմ, կը մրտտեմ, կը վառիմ, աչերս խոշոր խոշոր կը բանամ, կը մրմնամ, ձեռքս ճակտիս կը տանիմ, անհամբուութեան հառաչ մը կ'արձակեմ, կը խոկամ, կը ծխեմ: Ատնցմէ արտագրեալն է թատերախաղ... Յիրաւի բանաստեղծ մ'ըլլալ կ'ուզեմ, տենչ մը, որ աղքատիկ հիւղի մը անկիւնը, քաղցի ու ցուրտի սեւ վերմակներուն տակ, վերջապէս ակամայ կը մարի: Հիմակուան գործատերերը՝¹ կով կ'ուզեն գործածելու եւ ոչ թէ մարդ...»²

Իր դժուարին եւ դառն վիճակի մէջ՝ Պետրոս Գուրեան մի մտածմունք ունէր, որ նրան երբեք հանգիստ չէր տալիս: Գրում էր այնքան բանաստեղծութիւններ եւ թատերախաղեր, որոնցից ոչ մէկը չէր կարողանում լոյս ընծայել: Ուզում էր սրտանց, որ իր գրական աշխատանքներից որ եւ է մէկը հրատարակուած տեսնի: Եւ այս ցանկութիւնը նրան աւելի էր տանջում իր չբաւոր կացութեան մէջ:

¹ Ահարկում է այն հարուստ գործարանատերը, որի զաւակին սովորեցնում էր եւ որի մէքենական գրքերը թարգմանում էր: Ս. 8.

² Տես Բ. Է. քսէրճեան, «Պետրոս Գուրեանի կենսագրութիւնը», էջ 69-70:

Մի անգամ խորէն Նարպէյը — որ ինքն էլ բանաստեղծ էր եւ որ նախանձելի դիրք ունէր Կ. Պոլսի հասարակութեան մէջ — խոստացել էր Գուրեանին նրա գրական աշխատանքներից մէկը հրատարակութեան տալ: Պետրոս Գուրեան իր կեանքի ծանր պայմանների մէջ մտածեց յիշեցնել Նարպէյին նրա խոստումը: Եւ ահա ԽՆԷ է գրում բանաստեղծը 1871 թուականի Յունուար 22ին խորէն Նարպէյին. — «... Հասարակաց գերեզմանոցներուն մէջ գերեզմաններ կան, որոնք հրաբուխներ պիտի ըլլային: Բայց կայծը, սրտի թանձր խաւարին մէջ, առանց երբեք հրահրելու՝ թաղուած է: ... Ա՛լ բաւ հողէ կանթեղի մը հետ հսկեցի առանձին, ա՛լ բաւ սրտիս կայծերով լոյսերուն հետ ընդհարեցայ անձայն, ա՛լ բաւ քրտանցս ճակտիս վրայ սառիլն զգացի: Կը նետեմ ոտքս ահա դուրս, եւ նախ ձեզ, սիրոյ պաշտօնէիդ կը դիմեմ: Ձեր սրբազնութիւնը նշանաւոր առթիւ մը համակրական տեսակցութեան պատիւն ինձ տալէ զատ՝ երջանկութիւն մ'ալ ինձ ներշնչած է, որ կը նմանի խղղուկ սրտի մը արձագանգ տալու: Ասի խոստումն է, որուն քաղցր պահանջումը պատե՛հ առթի մը վերապահած էի. ահա առիթը ինձ կը ներկայի՛:»

Նկատեցէք ինչպիսի սրտաճմլիկ, անկեղծ խօսքերով է նկարագրում Պետրոս Գուրեան իր

1 Պետրոս Գուրեան, «Տաղք. Քատրերգութիւնք, Նամականի», Կ. Պոլիս. 1893, էջ 227-228:

հոգու դառնութիւնը: Այս դառնութիւնը յիշեցնում է մեզ արեւելահայոց գրականութեան հիմնադիր խաչատուր Աբովեանի ներքին տագնապները: Նա էլ աշխարհ էր եկած մի վսեմ առաքելութիւն կատարելու: Նա էլ պիտի թօթափէր մեր գրականութեան վրայից անցեալի պղտորութիւնը: Նրան էլ մենակ թողեցին կեանքի տաժանելի յորձանքների մէջ իր շրջապատի մարդիկը:

Բայց Պետրոս Գուրեանի դրութիւնն աւելի ծանր է նրանով, որ սա երիտասարդ է, պատանի է, եւ չէ կարող դիմադրել ահռելի փորձութիւններին:

«... Բանաստեղծ մ'ըլլալ կ'ուզեմ, տենչ մը, որ աղքատիկ հիւղի մը անկիւնը կը մարի վերջապէս:»

Կամ թէ՛

«... Կը նետեմ ոտքս ահա դուրս, եւ նախ ձեզ, սիրոյ պաշտօնէիդ կը դիմեմ...»

Որի՞ համար էր այդ տաղանդաւոր երիտասարդը տենչում բանաստեղծ լինել: Որի՞ համար էր ոտքը դուրս նետում:

Առաքելութիւն ունէր կատարելու: Հայ ժողովրդի ստեղծագործական ճամբաները կատարելագործելու էր գալիս այդ ներշնչուած երիտասարդը: Բայց եօթանասնական թուականների մեր շրջապատը անապատի պէս խուլ էր այդ տաղանդաւոր բանաստեղծի աղեկտուր կոչելի հանդէպ: Ոչ ոք չստաւ, թէ՛ բաց աննք

այս երիտասարդի սիրտը, տեսնենք ի՞նչեր կան գրուած նրա տաք սրտի մէջ: Ոչ ոք չմտածեց՝ յետ տանել քօղը, գտնել մարգարիտը, խնամել մարգարիտը, որ նետուած էր մի անկիւն եւ կորչում էր մեզանից: Գրական շրջանի մարդիկ անգամ չկարողացան իրենց ժամանակից եւ իրենց սեռից դուրս երիտասարդ ուժեր տեսնել: Մկրտիչ Պէշիկթաշեանը, որ արտասանել էր թէ՛ «այս երիտասարդը ինձ պիտի գերազանցի», խորէն նարպէյ. որին դիմեց Պետրոս Գուրեան իբրեւ «սիրոյ պաշտօնէի», Թոմաս Թեբզեան, Սրապիոն Հեքիմեան, որոնք բոլորն էր դիրք ունէին հասարակութեան մէջ, չկարողացան գնահատել նրան, փրկել այդ ողբերգական պատանու՝ մեր գրականութեան, մեր կեանքի, մեր ժողովրդի համար:

Եւ Պետրոս Գուրեան — իր գեղեցիկ եւ տրտում արտայայտութեամբ — միտում էր միայնակ...

4. Ընկերը եւ սէրը:

Պետրոս Գուրեան ունէր մի հատիկ սրտակից ընկեր, Վարդան Լութիեան անունով, որի հետ դեռ մանուկ հասակից բաժանել էր իր զգացումները եւ իր հոգին: Գպրոցական ընկերներ էին նրանք, ընկերներ մնացին կեանքի մէջ մինչեւ Վարդանի մահը, որից յետոյ Պետրոսը հազիւ կէս տարի ապրեց:

Նրանց ընկերութիւնը մի հետաքրքրական հոգեբանական երեւոյթ է, որ խորին ազդեցութիւն է ունեցել Պետրոսի հոգեկան կեանքի վրայ: Դա մի տեսակ սէր էր, որ փոխարինում էր չունեցած կամ աւելի ճիշտ՝ կորցրած սէրին: Նրանք գրեթէ միշտ միասին էին: Վարդում էին միասին, խորհրդածում էին միասին, այրւում էին միմեանց մէջ, ինչպէս արտայայտել է Պետրոս Գուրեան իրեն յատուկ այնքան ինքնուրոյն ձեւով: Յաճախ չէին խօսում, որովհետեւ խօսքն իրենց հոգու «անհունութիւնը կը պղծէր»...

Գնում էին պտտելու այսպէս Իւսիկետարի խորհրդաւոր գերեզմանոցը, Չամլըճայի երազական բարձունքները, դիտում էին կապտագոյն Բոսփորը, սգաւոր նոճիկները, որ այնքան քաղցրօրէն եւ այնքան տրամօրէն երգել է միշտ Պետրոս Գուրեան:

Երբ Վարդանը հիւանդ էր՝ Պետրոսը լինում էր յաճախ նրա մօտ, անկողնի քով նստած, սիրտը լեցուն իր ընկերոջ խոհերով եւ վշտով: Վարդանի սենեակից, ինչպէս եւ Գուրեանի բնակարանից, երեւում էր մշտական Բոսփորը, երեւում էին անխուսափելի նոճիկները:

Վարդանը, հիւանդութիւնը դարմանելու նպատակով, մի առժամանակ գնաց Եգիպտոս: Այդ ժամանակամիջոցում նրանք թղթակցում էին միմեանց հետ, բայց այս թղթակցութիւններից ոչ մէկը չէ մնացել, եւ մենք չգիտենք, թէ ի՞նչ են գրել միմեանց այդ երկու սիրա-

սուն ընկերները, ի՞նչ է գրել մանաւանդ Գուրեանը, որի սրտի գաղանիքները ըստ երեւոյթիւն յայտնի են եղել միայն Վարդանին: Պետրոս Գուրեանի կենսագրութեան վրայ այդ նամակները կարող էին մեծ լոյս սփռել:

Միրելի ընկերը վերագառնում է Եգիպտոսից, բայց հիւժախտը չի բուժուում եւ նրան վաղաժամ գերեզման է տանում: Մեռնում է նա 1871 թուականի Մայիսի 21ին: Այս մահը լինում է մի ծանր հարուած Պետրոս Գուրեանի այրուած հոգու համար: Մի հարուած, որ ողբում է նա աղիողորմ հեծեծանքներով, ինչպէս .երբեմն ողբացել էր արեւելքի հին սաղմոսերգուն իր ընկերոջ մահը.

«... Ցաւ է ինձ ի վերայ քո,
Եղբայր իմ Յովնաթան,
Գեղեցկացար ինձ յոյժ,
Չարմանալի եղև սէր քո ինձ,
Քան զսէր կանանց...»

Այն կսկծալի բանաստեղծութիւնը, որ նուիրել է Պետրոս Գուրեան իր անհետացող ընկերին, իր անմիջականութեամբ, պարզութեամբ, թախիծով, խորութեամբ եւ ոյժով գերազանցում է թերեւս հին սաղմոսերգուի ողբերը: Եւ թերեւս Պետրոս Գուրեանի սէրն էլ դէպի Վարդանը «զարմանալի էր աւելի, քան կանանց սէրը»...

Ունեցել է արդեօք Պետրոս Գուրեանը Վարդանից զատ եւ թերեւս նրանից առաջ ուրիշ սէր, թէ ոչ:

Մեզ համար ոչ մի կասկած չկայ, որ ունեցել է:

Այն կրակոտ բանաստեղծութիւնները, որ նա թողել է իրենից յետոյ, այդ մասին որ եւ է երկդիմութիւն չեն թողատրում: Անկարելի է, որ այդքան տաք ու կենդանի տողերը մի անհասկանալի կեղծիքի արտայայտութիւն լինեն: Բանաստեղծը ապրում է աշխարհի վրայ, ամէն օր պատահում է ծանօթ կամ անծանօթ էակների, այս կամ այն կերպ խօսակցութիւն, տեսակցութիւն, յարաբերութիւն է ունենում մարդկանց հետ: Գո՞ւուար է մտածել, թէ այդ մարդկանց մէջ կիներ չեն եղել եւ թէ այս կամ այն կինը նրա հոգու մէջ սէր չէ զարթեցրել:

Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծութիւնները այդպիսի սիրով լցուած են: Մտածել թէ՛ մեր առջեւ կանգնած է մի մարդ, որ կեղծում է իր հոգու ամենավիրաւոր եւ տաքնապալի զգացումների նկատմամբ, մտածել թէ այն հեծեծանքները, այն դարմանալի հառաչանքները, որ նա արձակում է սրտի խորքից, արհեստական են — նշանակում է անգիտանալ հոգեբանութեան եւ բանաստեղծութեան հիմնական օրէնքները:

Պետրոս Գուրեանի կենսագրութեան մէջ այս խնդիրը քիչ հարցական ձեւով է դրուած: Եւ այն հանգամանքը, որ նրա կենսագիրները

չեն կարողացել գտնել Պետրոս Գուրեանի սիրած աղջկայ ինքնութիւնը — հիմք է տուել արեւելահայ երկու երիտասարդ քննադատների մտածել, թէ մի գուցէ այդպիսի աղջիկ գոյութիւն իսկ չէ ունեցել¹: Մինչդեռ կենսագրութեան շատ թէ քիչ ուշադիր ընթերցումն անգամ մեղ բաւականաչափ հիմք կը տայ հակառակը մտածելու:

Ոչ մի տարօրինակ բան չկայ այն պարագայի մէջ, որ Պետրոս Գուրեան իր հոգու այդ ներքին խնդիրը ընկերների կամ բարեկամների շրջանում չէ տարածայնել: Եւ միանգամայն հասկանալի է, որ այդ խորունկ տանջուող եւ աղնիւ երիտասարդը կամեցել է իր սրտի խորքում պահել անունը կամ յիշատակը այն էակի, որ նրան այդքան ուժգին խռովութիւն է պատճառել:

Բայց սիրել է արդեօք սիրուած աղջիկը Պետրոս Գուրեանին:

Սիրոյ երգիչների համար մասնաւորապէս եւ բանաստեղծութեան համար ընդհանրապէս՝ սա յիրաւի երկրորդական նշանակութիւն ունեցող խնդիր չէ: Նայելով թէ ի՞նչպէս է լինում սիրուած կնոջ վերաբերումը — ըստ այնմ էլ ուղղութիւն է ստանում սիրողի հոգին եւ ըստ այնմ էլ կերպարանք է ստանում սիրոյ բանաստեղծութիւնը:

¹ Վ. Նալբանդեան, «Մշակ», 1901 թ., Օգոստոս 1-4 — Ե.Լ. Ռուբէնի, «Մուրճ», 1903 թ., Մարտ:

Մեր գրականութեան մէջ սիրոյ քնարերգակի մի զարմանալի օրինակ ունենք Սայաթ-Նովայի ողբերգական անձնաւորութեան մէջ: Տասնութերորդ դարի այդ նշանաւոր երգիչը սիրել է ամենաանյոյս եւ ամենախորը սիրով: Եւ նրա սիրոյ անփոխադարձութիւնը ստեղծել է մի վիրաւոր, մի եղբրական բանաստեղծութիւն՝ սկզբից մինչեւ վերջ: Սիրել է նա — որքան ուսումնասիրութիւնը մինչեւ օրս կարողացել է երեւան հանել — դիրքով եւ ծագումով իրենց շատ հեռու գտնուող մի իշխանազն տիկնոջ: Սիրել է նա զարմանալի թափով: Եւ թերեւս՝ երբեմն որոշ յոյս է ունեցել, թերեւս մտածել է, թէ որ եւ է մի անկարելի ձեւով հնարաւոր կը լինի առնել նրա համաձայնութիւնը, հնարաւոր կը լինի քանդել բոլոր կարգերը: Բայց այդ հնարաւոր չի եղել — եւ Սայաթ-Նովան փոխադարձ սէր չէ ունեցել:

Նրա բանաստեղծութիւնը սիրոյ անփոխադարձութեան բանաստեղծութիւնն է:

Մեր միւս նշանաւոր սիրոյ երգիչը, Նահապետ Բուչակը, տարբեր պայմանների մէջ է գտնուում: Նա էլ սիրոյ արցունքներ է թափում, նա էլ տրտմութեան ու թախիծի մրմունջներ է արձակում — բայց նա Սայաթ-Նովայի պէս վիրաւոր չէ, նրա պէս խորունկ անբախտ չէ:

Նահապետ Բուչակի սիրոյ մէջ յաճախ զուարթութիւն կայ: Նրա «եարը» անուշադիր չէ դէպի նա, յաճախ պատահում է նրան, փորձեր է անում խօսելու, ժպիտներ է արձա-

կում: Անիօխարարձութեան տառապանքը չկայ այստեղ: Եթէ նրանք իրար չեն հանդիպում — պատճառը «եարի» մէջ չէ: Թերեւս աչքաբաց մայրն է, որ շատ աղատութիւն չի տալիս, կամ թէ ամուսինն է, որ արգելք է հանդիսանում: Բայց ինչ որ է — այդ արգելքը սարսափելի եւ անանցանելի չէ:

Պետրոս Գուրեանի սիրոյ մէջ մի ուրիշ տարր կայ, որ այլապէս յուսահատական է դարձնում նրա հոգեբանութիւնը եւ որ նրա տառապանքը մօտեցնում է Սայաթ-Նովայի տառապանքին:

Նրա ողբերգութիւնը բաժանուած սիրոյ ողբերգութիւնն է: Եւ նրա բանաստեղծութիւնը կորցրած սիրոյ բանաստեղծութիւնն է:

Պետրոս Գուրեանի իւրաքանչիւր էջի, իւրաքանչիւր տողի մէջ երեւում է թաղուած, վերջացած սիրոյ տառապանքը: Նա սիրել է, նա մինչեւ անգամ սկսել է ճաշակել կեանքի քաղցրութիւնը: Գժուար է որոշել, թէ այս քաղցրութիւնը ինչ ձեւով եւ ինչ չափով է եղել: Բայց ամէն բանից երեւում է, որ նրա տեւողութիւնը շատ կարճ է եղել: Նրանից յետոյ սկսում է սարսափելի ժամը: —

«Որոտացին խոկմանցս ամպեր,
Կայծակնահար ըրին հոգիս,
Մօխիր դարձան երազներն յիս...»

Եւ երբ որ սէրը կորցնում է՝ մի անդիմադրելի, ճակատագրական ցանկութիւն է առաջանում այլ եւս չապրելու: —

«Խորշ մը կար, որ չէր ծաղրեր զիս,
Այն լուռ փոսն էր գերեղմանիս...»

Հետաքրքրական է գիտնալ, թէ ինչ է պատմուած Պետրոս Գուրեանի սիրոյ մասին նրա կենսագրութեան մէջ:

Արշակ Չօպանեան բերում է Գուրեանի մի հին բարեկամի նամակը, որ հետեւեալն է. — «... Պետրոս Գուրեան կը սիրէր Ս. անուշնով օրիորդ մը, որ յետոյ ամուսնացած եւ մեռած է: Իր ոտանաւորներուն մէջ շատ տեղ անոր ակնարկութիւններ ունի: Այս սէրը բանաստեղծական կամ իդէական էր միայն, եւ աղջիկը — որչափ կը կարծեմ գիտնալ — տեղեկութիւն իսկ չունէր, թէ այս մեծ բանաստեղծ էն կը սիրուի¹»:

Այս նամակը գրուած է Պետրոսի մահից մօտաւորապէս 20—22 տարի յետոյ, եւ ուրեմն կարող է մանրամասնութեան մէջ տարբերութիւն ունենալ:

Գուրեանի միւս բարեկամ, Արմէն Ղուսինեան, ճշդում է Ս. սկզբնագիրը եւ ասում է, որ աղջիկը կոչում էր Սաթենիկ, բայց աւելացնում է, որ այդ ժամանակ (1894ին) նա մեռած չէր եւ ապրում էր տակաւին:

Սակայն Գուրեանի առաջին կենսագիր Բարսեղ Էքսէրճեանը, առանց որ եւ է վերապահութեան, հաղորդում է հետեւեալը¹:

¹ Արշակ Չօպանեան, «Պետրոս Գուրեան», 1894 թ., էջ 72, Թիֆլիս:

¹ Բարսեղ Էքսէրճեան, «Ընդարձակ կենսագրութիւն Պ. Գուրեանի», Կ. Պոլիս 1893, էջ 55:

“... Համեստ եւ անկեղծ կոյս մը կար, որ գրեթե չէր նորա (Պետրոսի) սիրոյն: Այլ ազնուականութեան հպարտութիւնը այդ երկու սրտերը կը բաժնէ, մինչեւ որ մահն ալ կու գայ եւ յաւիտեան կը բաժնէ երկուքն ալ աշխարհէս:”

Բոլոր այս պատմութիւնները կարող են որոշ լուսաւորութիւն ստանալ, եթէ բանաստեղծութիւններից զատ՝ միտ դնենք Պետրոս Գուրեանի “Թշուառներ” թատերագրութեան եւ նրա շատ նշանակալից յառաջաբանին:

Այդ թատերախաղի մէջ Գուրեան դուրս է բերել ի միջի այլոց երկու սիրահարներ — Էդուարդ եւ Վարդուհի — որոնք նման են Լամարտինի Ռաֆայէլին եւ Յուլիային: Էդուարդ բանաստեղծ է, զուրկ նիւթական միջոցներից, որի տաղանդը կորչում է քաջալերութեան պակասից: Տարակոյս չկայ, որ Էդուարդը Գուրեանին ինքն է: Վարդուհուհու հայրը ժամանակակից մարդ է եւ խորշում է ազգատութիւնից: Երկու սիրահարները չեն կարողանում կեանքը վայելել եւ մեռնում են ողբերգական պայմանների մէջ:

Այս թատերախաղի յառաջաբանի մէջ Պետրոս Գուրեան հաղորդում է, որ դէպքերը առնուած են իրականից, անշուշտ հարկաւոր “աւելագրութիւններով”:

Այսպէս: Թէ բանաստեղծութիւնները, թէ “իրական” թատերագրութիւնը եւ թէ կենսագրական որոշ մանրամասներ բաւականաչափ հիմք են տալիս ընդունելու, որ Պետրոս Գու-

րեան ունեցել է մի այսպիսի ծանր եւ անյաջող սէր: Այդ ծանրութիւնը, որ նրա դժբախտ եւ չքաւոր կեանքի հետեւանք է եղել, աւելի եւս դառնացրել է նրա կեանքը եւ մտեցրել է նրա անկումը:

5. Հիւանդութիւնը եւ մահը:

Այսպէս. Պետրոս Գուրեան ամէն կերպ աշխատեց կեանքի դժուարին ասպարիզում իր համար մի համեստ անկիւն ստեղծել: Եւ չնայած իր բոլոր ջանքերին, չնայած իր անդադրում աշխատանքին — նա չկարողացաւ լուծել տնտեսական ահաւոր խնդիրը: Նրա աշխատանքը չգնահատուեց մեր բիրտ իրականութեան մէջ եւ հասարակական այժմեան կարգերում: Արուեստագէտը, բանաստեղծը, ժողովրդի վերածնութեան սքանչելի վարպետը խեղդուեց այն միջավայրում, ուր անկիւն ունենալու համար հարկաւոր է դրամի ոյժը:

Ահա մէկ կողմը:

Միւս կողմից՝ նա չկարողացաւ իր ըմբռնած որդիական պարտականութիւնը կատարել դէպի իր ընտանիքը: Պետրոսի մտահոգութեան մէջ այս խնդիրը հիմնական տեղ է գրաւում: Նրա հայրը չքաւոր մարդ էր, երկաթագործի աշխատանքը նրան շատ բան չէր տալիս: Մայրը գուլպայ գործելով ոչինչ չէր կարողանում վաստակել: Պետրոսն աւարտած էր արդէն ուս-

ման ընթացքը, թատերախաղեր էր գրում, բանաստեղծ էր — պէտք է ուրեմն կարողանար ընտանիքի ծանր բեռը թեթեւացնել: Եւ սակայն տաղանդաւոր Պետրոսը այդ աւելի եւս չկարողացաւ:

Ահա դժբախտութեան երկրորդ կողմը: Պետրոս Գուրեանն աշխարհ էր եկել մի բարոյական բարձր առաքելութեան համար: Որքան էլ ճշմարտագէտ համեստ լինէր նա — զգում էր խորագէտ իր ներքին կոչումը: Նա ստեղծագործում էր երկեր եւ կամենում էր, որ այդ երկերը հրատարակուին, ժողովուրդը կարգայ, « քննադատութեան » բովից անցնեն — կեանքը փոփոխուի վերջապէս: Իբրեւ գաղափարի մարդ՝ նրան աւելի էր ճնշում այս խնդիրը, քան նիւթականի ծանր մտահոգութիւնը: Եւ սակայն նրա գրագէտի իղձը եւս մնաց անկատար:

Ահաւասիկ տանջանքի երրորդ աղբիւրը: Պետրոս Գուրեանը, իրրեւ նուրբ, բանաստեղծ հոգի, սիրեց գեղեցկութիւնն ու անմեղութիւնը այնպէս, ինչպէս քչերն են կարողանում սիրել:

« Բոյլ մը նայուածք, փունջ մը ժպիտ,
Քուրայ մը խօսք դիւթեց իմ սիրտ... »

Արակը վառուեց սրտի խորերում, « թոթվեց թեւերը հոգին մոլար » — բայց « խումբ մը կնճիռ, բուռ մը կայծակ, դժոխք մ'անէճք » վերջ դրաւ պատանեկան բուռն ոգեւորութեան:

« Կէ հեռացաւ... »

Ահաւասիկ զարհուրելի իրականութիւնը, որ փոթորիկ առաջ բերեց բանաստեղծի էութեան մէջ:

Եւ այս դժբախտութիւնների վրայ աւելացաւ սոսկալի հիւանդութիւնը:

Պետրոս Գուրեանի կենսագրութեան մէջ ոչինչ չէ ասուած այն մասին, թէ նա դպրոցական շրջանում կամ ուրիշ ժամանակ հիւժախտի նշաններ է ունեցել: Ընտանիքի անդամներից մէկը կամ միւսը երկարակեաց չեն եղել, այո՛, բայց նրանց մահուան պատճառը ըստ երեւոյթին ուրիշ հիւանդութիւն է եղել:

Պետրոս Գուրեանի հիւժախտը այսպիսի պայմաններում պէտք է առաւելագէտ նրա տնտեսական դրութեան եւ նրա անդադրում աշխատանքի հետեւանք նկատել:

Եւ այս կրկնագէտ աւելի ծանր է մեզ համար: Ծանր է այն պատճառով, որ քսան տարեկան պատանին տնտեսական անիծեալ հարցին զոհ է գնում, ոչնչանում է այն ժամանակ, երբ նա կարող էր ստեղծել անգնահատելի արժէքներ:

Նայեցէք նրա ստեղծագործութեան ժամանակին: Միայն 1871 թուականը այնպիսի երկեր է տուել, որ կէս դար յետոյ այնքան թարմ են եւ դեռ որչափ ժամանակ թարմ ու գեղեցիկ կը մնան:

1869 թուականի սկզբներում հիւանդութեան առաջին նշանները երեւում են: Բայց Պետրոս Գուրեան, որ կենսագրութեան տուեալների համաձայն, կայտառ, աշխոյժ, առողջ տղայ էր — բնաւ ուշագրութիւն չէ դարձնում հիւանդութեան վրայ: Աշխատում է տենդային եռանդով, աշխատում է «հողի կանթեղով», առանց հացի եւ առանց տաք անկիւնի:

Սակայն հետզհետէ հիւանդութեան նշանները աւելի որոշ են երեւում, եւ սոսկալի հազը սկսում է պատուել Պետրոսի կուրծքը: Ծնողները ոչինչ չեն կարողանում անել: Մի չքաւոր ընտանիք, որ հազիւ է կարողանում իր օրական սեւ հացը խլել աշխարհի անիրաւութիւնից — ի՞նչ կարող է անել հիւժախտի ահաւոր ոյժի դէմ:

1871 թուականի յունիսից յետոյ հիւանդութիւնը սկսում է ծանրանալ: Եւ Պետրոսը խորին դժկամակութեամբ անկողին է ընկնում:

Սկսում է նրա հոգու փոթորկալի շրջանը: Մինչեւ հիմայ ստացած բոլոր հարուածները — տնտեսական նեղութիւնները, ընտանեկան մտահոգութիւնները, գրագէտի անկատար մնացած ցանկութիւնները եւ վերջապէս կորցրած, թաղուած սէրը — նրա հոգում խորին գրամատիղժ են առաջացնում:

Պետրոսի հոգին ընդհարւում է այդ դժան ոյժերին, ինչպէս հին յոյների մէջ մարդն ընդհարւում էր արտաքին, ճակատագրական ոյժերին:

Եւ Պետրոս Գուրեանն էլ հին աշխարհի զարկուածների պէս, իրրեւ մի էդիպ, բացականչում է հոգու խորութիւններից.

«Այս ճակարագիրն ինչ սեւ է Աստուած, Արդեօք դամբանի մրուրով է գծուած:»

Նրա բանաստեղծութիւնների լաւագոյն էջերը ստեղծագործուած են 1871 թուականին, այսպիսի զարհուրելի իրականութեան մէջ: Այդ գործը ներշնչուած է նրա կեանքով, մի կեանք, որ մտածուած, ներկայացուած չէ երեւակայութեան թափով, այլ իրական է խորապէս:

Եւ նրա բանաստեղծութիւնը, որ սկզբում ռոմանտիկական էր, այժմ դառնում է աւելի բարձր, աւելի ճիշտ, աւելի հոգեբանական, քան էր այդ ժամանակ սովորական ռոմանտիկ բանաստեղծութիւնը:

Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծութիւնը նրա կեանքի բանաստեղծութիւնն է:

Ստեղծւում է «Տրտունջքը», ստեղծւում է «Զղջումը», ստեղծւում են խօսքի, զգացմունքի, անկեղծութեան եւ գեղեցկութեան անմահ երկեր նրա այրուող հոգու մշտաբորբոք վառարանից:

Եւ Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծական մեծութիւնն այնտեղ է, որ նա կարողանում է զարմանալի կերպով վերլուծել իր ներքինը եւ աւելի եւս զարմանալի կերպով արտայայտել այն:

Այս ստեղծագործութեան ամենաբուն շրջանում նա զգում է իր մահը եւ երգում է այդ մահը խորին դրամատիզմով:

1871 թուականի Գեկտեմբեր 10ին գրում է իր բարեկամ Արմէն Լուսինեանին հետեւեալ ճակատագրական խօսքերը.

«... Կուրծքիս տակ հրաբուխ կայ, կրակներ կեռան եւ կ'այրեն զիս: Այս կրակը երկնքի կրակի նման է, որ չի մարիր եւ չպիտի մարի, մինչեւ որ սպառէ ամէն ինչ...»

Իր մահը զգում եւ տեսնում է նա ամէն վայրկեան: Սիրտը կտրատւում է, բայց չնայելով դրան՝ պատրաստւում է մի ցաւագին «մնաք-բարով» ուղղել աշխարհին, ապրող մարդկութեան.

«... Ազնիւ բարեկամ, կը դողդոջեմ, բերնէս արիւն կը հոսի, կը հիւծիմ, անդու կերպով քնարս կը թոթուեմ անհուն «մնաք-բարով» ի մը համար անոնց, որ չճանաչեցին զիս...»

Այս «մնաք-բարով» ի պատմութիւնը Պետրոս Գուրեանի ողբերգական կեանքի վերջին սրտառուչ էջն է... Եւ այն ժամանակ, երբ պատանի անմեղ բանաստեղծը ուղեւորւում է այն աշխարհը, «որտեղից ոչ մի ճանապարհորդ չէ վերադարձել», այն ժամանակ, երբ նրա լուսաւոր հայեացքի առջեւ կախւում է զարհուրելի յաւերժական մթութիւնը — նա յիշում է դարձեալ մնացող սերունդը, յիշում է ապրող մարդկութիւնը եւ անուշ սրտով ցան-

կանում է նրանց ամէնին եղբայրական «մնաք-բարով»...

Եւ որպէս զի ինքն էլ գէթ բարոյապէս ապրի մնացող սերունդի հետ՝ մահից առաջ մեղմօրէն խնդրում է.

«Եղբայրս, քանի մը կտոր բան գրեր եմ: Նայէ, որ հրատարակւին. չեմ ուզեր որ կորսուի յիշատակս...»

Կամ ուրիշ արտայայտութեամբ՝

«... Գանի մը պատառ թղթերու վրայ արցունքոտ տողեր գրեր եմ: Անշուշտ բարեկամներս զանոնք պիտի պատուեն եւ արեւի լոյս տեսցնեն...»

Քերթողը մեռնում է 1872 թուի Յունուարի 21ին, եւ մեղ մնում են նրա «արցունքոտ» տողերը...:

III.

ԱՂԳԵՑՈՒԹԻՒՆՆԵՐԸ

Պետրոս Գուրեանի գրական գործունէութիւնը իր ապրած կեանքի, իր ժամանակի, միջավայրի եւ սոցիալական պայմանների արտադրութիւնն է: Թող ամենեւին զարմանալի չլուայ, որ մենք այս գերազանցապէս «անհատական» բանաստեղծի գործերը համարում ենք ոչ միայն իր կեանքի, այլ եւ սոցիալական պայմանների արդիւնք: Որքան էլ անհատական լինին արուեստագէտները, այնուամենայնիւ ստեղծում են այն, ինչ ժամանակի սոցիալական կեանքը կարող է թցլատրել: Բանաստեղծի մեծութիւնը ոչ թէ այն տեղ է, որ դուրս լինի հաւաքականութեան սահմաններից, այլ այն տեղ է, որ կարողանայ նրա արտացոլումը լինել: Եւ այս ասելով, մենք ոչ թէ անհատների մեծութիւնը, տաղանդը նուազեցնում ենք, այլ ցանկանում ենք արժանի տեղ տալ սոցիալական մեծ ամբողջութեան, որի մի մասնիկն է տաղանդը: Ոչ թէ առաջինը նեղացնելու նպատակ ունենք, այլ երկրորդի ունեցած լայնութիւնը խոստովանելու պարտաւոր ենք:

Զպիտի բնազանցական նախնի մեթոդներով եւ ուսմանտիք աշխարհաստեղծութեան հատի կամքը ամէն բանի կենդանոն յայտարարենք: Պիտի իրատես լինենք եւ պիտի ընդունենք, որ նոյն իսկ ամենամեծ անհատները ենթարկուում են ժամանակի, պատմութեան, սոցիալական ոյժի օրէնքներին:

Կեանքը փոփոխուում է միշտ, հաւաքականութիւնը թաւալում է պատմական զարգացման ճանապարհի վրայ: Բանաստեղծները եւ հերոսները երեւան են գալիս այս զարգացման մթնոլորտում, եւ մեծ են այնչափ, որչափ արտայայտուում են այդ զարգացումը:

Ի՞նչ են դասական հեղինակները, եթէ ոչ աւատական-սոցիալական կարգի եւ տնտեսութեան արտայայտիչները: Ի՞նչ են ուսմանտիք արուեստագէտները, եթէ ոչ «երրորդ դասակարգի» Յեղափոխութեան ազդարարները կամ նրա ստեղծած կեանքի պատկերացնողները: Ի՞նչ է օրինակի համար Տոլստոյը, եթէ ոչ ռուս գիւղացիական սոցիալական կարգի եւ իդէալների վիպասանը: Ի՞նչ է Մաքսիմ Գորկի, եթէ ոչ ռուս գործաւոր դասի կեանքի եւ ձգտումների բանաստեղծը: Ի՞նչ է մեր խաչատուր Աբովեանը, եթէ ոչ հայ գիւղացիական քաղաքակրթութեան եւ մեր գիւղացիական տնտեսութեան վիպասանը: Ի՞նչ են Շիրվանզադէ, Գրիգոր Զոհրապ, եթէ ոչ Կովկասի եւ Կ. Պոլսի դրամատիրական կարգերի ստեղծած երեւոյթների եւ հոգեբանութեան արտայայտիչները:

Եւ այսպէս. իւրաքանչիւր Հեղինակ որոշ ժամանակի տնտեսութեան, սոցիալական կառուցուածքի եւ իդէալների հետ կապուած է սերտօրէն: Հարկաւոր է միայն լաւ ուսումնասիրել Հեղինակների գործերը, նրանց ժամանակը, կեանքի պայմանները — որպէս զի կարելի լինի գտնել այն խորունկ կապը, որ անշուշտ կայ արուեստագէտի եւ հաւաքականութեան միջեւ:

Կարող են լինել անշուշտ այնպիսի Հեղինակներ, որոնք կարճատեւ կամ մանաւանդ երկարատեւ գործունէութեան ընթացքում արտայայտում են երկու տարբեր ժամանակների կամ տարբեր հաւաքականութեան իդէալները: Միանգամայն հնարաւոր է այդ, որովհետեւ կեանքը գտնուում է յարակայ փոփոխութեան մէջ — եւ Հեղինակները կարող են այդ զարգացման արտայայտութիւնը լինել:

Կարող է պատահել նաեւ այն, որ միեւնոյն ժամանակի եւ միեւնոյն հասարակակարգի մէջ ապրող արուեստագէտները արտայայտեն սոցիալական եւ անձնական տարբեր իդէալներ: Միանգամայն հնարաւոր է նաեւ այդ, որովհետեւ տիրող հասարակակարգը շարունակութիւն է մէկ ուրիշ հասարակակարգի, որի համակիրները դեռ ապրում են տուեալ ժամանակում, եւ միւս կորմից՝ սկզբնաւորութիւն է գալիք նոր հասարակակարգի, որի կերտողները արդէն երեւացել են եւ գոյութիւն ունին այդ ժամանակում:

Այսպէս, օրինակի համար, այժմեան Ֆրանսիայում տիրում է գրամատիրական հասարակակարգ: Այդ կարգի արուեստագէտները շատ են: Բայց կան նաեւ ուշացած բանաստեղծներ, ինչպէս մի Ղէօն Գօդէ, որոնք դեռ ներբողում են աղնուականութեան եւ նոյն իսկ միապետութեան ժամանակը, նոյնպէս կան եւ այնպիսի պայծառատես արուեստագէտներ, ինչպէս՝ Ժերմինալի, Հեղինակը, ինչպէս Հանրի Քարբուս, որոնք տեսնում են այժմեան հասարակակարգի զարգացումը, նրա անխուսափելի տեղատուութիւնը եւ նոր հասարակակարգի երեւումը:

Այս բոլորը ընդհանրապէս ճիշտ են ամէն տեսակի արուեստագէտների համար: Բայց գրական տարբեր տեսակները կարող են տարբեր ձեւով իրենց մէջ պարունակել հաւաքականութեան ազդեցութիւնը: Բանաստեղծութեան մէջ, մանաւանդ քնարական բանաստեղծութեան մէջ, այդ ազդեցութիւնը երեւում է բաւականաչափ պատկերաւոր կամ ծածկեալ ձեւով, այդ է պատճառը, որ մակերեւոյթական ընթերցողները կամ դիտողները յաճախ չեն կարողանում նշմարել այն:

Անշուշտ, արուեստը մնում է արուեստ: Եւ լաւագոյն արուեստն այն չէ, որ հաւաքականութեան ազդեցութիւնը կամ իդէալները պարունակում է ուղղակի կերպով: Հրապարակագրութիւնը, պատմութիւնը, բարոյագիտութիւնը չպիտի շփոթել բնաւ արուեստի հետ, որ պատկերների հետ գործ ունի: Կամ ուրիշ խօս-

քով՝ հաւաքականութեան իդէալները եւ պատմական զարգացումը չպիտի շփոթել բնաւ միտումի հետ, որ շատ վէպերի եւ թատերախաղերի մէջ երեւան է դալիս եւ որ ամենեւին գեղարուեստական չէ: Մեզանում երկար ժամանակ այնպէս էին կարծում, թէ հաւաքականութեան իդէալները ներկայացնելու կամ գեղարուեստորէն արտայայտելու համար՝ կարելոր է միտումը, կամ ինչպէս արեւելահայերը անուանում էին՝ տենդննցիան: Գեղարուեստական մեծագոյն մոլորութիւն է սա, որ առաջ էր մղում երկրորդական երկերը, որովհետեւ տենդննցիա ունէին, եւ յետին գծի վրայ էր թողնում իսկական արուեստագէտներին, որոնք միտում չունէին, բայց որոնք հազարապատիկ աւելի լաւ էին ներկայացնում կեանքը, հաւաքականութիւնը, պատմական զարգացումը եւ իդէալները:

Ինչ որ կարելոր է արուեստագէտի համար, այն չէ, որ լաւագոյն գաղափարները փոխ առնէ եւ իր հերոսների բերանը դնէ, այլ այն է, որ հաւաքականութեան միջից դուրս հանէ կենդանի անձնաւորութիւններ եւ կենդանի պատկերներ, անկեղծ, բնական ստեղծագործութեամբ — եւ իրրեւ տիպ արձանացնի նրանց: Ոչ թէ ուրեմն քարոզ, այլ պատկեր, ոչ թէ պրոպագանդա, այլ զգացում, ոչ թէ բարոյագիտութիւն, այլ բարոյականը, որովհետեւ գեղեցիկն ինքնին բարոյական է եւ ճշմարիտը՝ ինքնին կրթողական:

Այս ընդհանուր դիտողութիւնները գեղարուեստական գործի եւ կեանքի փոխ-յարաբերութեան վերաբերմամբ կարելոր համարեցինք, որպէս զի Պետրոս Գուրեանի երկերը աւելի լաւ կարողանալք պատկերացնել: Եւ այժմ անցնենք ուրեմն բանաստեղծի կրած ազդեցութիւններին:

Պետրոս Գուրեանի կրած մանկական սպաւորութիւնների մէջ կարելոր տեղ է գրաւում նրա ընտանիքի կեանքը: Տնտեսական կարիքի եւ չքաւորութեան մէջ հեծող այդ ընտանիքը յաճախ երեւում է նրա նամակների, թատերախաղերի եւ բանաստեղծութիւնների մէջ: Մասնաւորապէս «Թշուառներ, ի մէջ դուրս բերուած աղքատ ընտանիքը Պետրոս Գուրեանի ընտանիքի պատկերն է, եւ Էդուարդն էլ — չքաւոր բանաստեղծը — նրա բանաստեղծական ցոլացումն է: Կարելի է ասել, որ «հէքին հիւղը» եւ «հողէ կանթեղը» մերթ ծածկուած, մերթ բացայայտ ձեւով երեւում է միշտ նրա ստեղծագործութեան մէջ:

Այս հիւղի հետ եւ այս հողէ կանթեղի քով նրա մօր պատկերը միշտ անբաժան է: Զգացումներով եւ թախիծով լեցուն այդ կինը, որ ծնունդ է տուել Պետրոս Գուրեանին, ապրում է վառ նրա երեւակայութեան մէջ: Պետրոս Գուրեանը սիրում է նրան: Մօր ազդեցութիւնը նրա մանուկ հոգու վրայ տիրական է եղել: Այն

զգացումները, որ յետոյ այնքան մեծ թափով արտայայտուեցին Գուրեանի բանաստեղծութեան մէջ, եղել են մօր մէջ, միջավայրից եւ հաւաքականութիւնից անցել էին նրան եւ ապրում էին նրա հոգում անգիտակից կերպով: Պետրոս Գուրեանը ժողովեց նրանց, զտեց իր երեւակայութեան եւ գիտակցութեան հնոցում եւ ձեռու կերպարանք տալով՝ լոյս աշխարհ բերեց: Այս ճանապարհը այն բազմաթիւ ձեւերից մէկն է, որով բանաստեղծը կապուում է իր միջավայրի հետ եւ կամ որով հաւաքականութիւնը ազդում է բանաստեղծի վրայ:

Պետրոս Գուրեանի «Տրտունջքը» նրա մայրն է, որովհետեւ մօր «արտասըն» է յղացել այն: Սիրող եւ աստուածասէր մայրը, որ երբեք չի լացել եւ որ մեղմօրէն կրել է ճակատագրի դառն հարուածները — Պետրոսի ծանր տագնապները տեսնելով՝ լաց եղաւ վերջապէս: Այս լացը ինքնին նշանակում է բողբոջ Աստու դէմ: Մի օր յետոյ գրուած «Զղջում» բանաստեղծութիւնը մօր հաշտութիւնն է, որովհետեւ նրա հոգին չի կարող մշտապէս տրտնջալ Աստու դէմ:

Ընտանիքից դուրս Պետրոս Գուրեան անմիջական տպաւորութիւններ է ստանում շրջապատից, բնական միջավայրից: Նրա պատուհանից երեւում է միշտ գեղեցիկ Բոսփորը — որ ինքը մի բանաստեղծութեան մէջ անուանում է Սթամպուլի կապոյտ գոտի: Երեւում են խորհրդաւոր ու տխրական նոճիները, որ երգել է

նա այնքան թախծութեամբ եւ թերեւս նրանից յետոյ պոլսահայ գրականութեան մէջ դարձել է բանաստեղծութեան մշտական նիւթ: Գիտել է շարունակ աստղազարդ երկինքը, որ այնքան մօտ էր նրան, պտտել է կանաչ, երազական դաշտերում, բարձրացել է Չամլըճայի բարձունքները վաղամեռիկ Վարդանի հետ, տեսել է լիճը, երկինքը, ապրել է մի խօսքով ողջ բնութեան մէջ: Այս բոլորը նրա մանկական, պատանեկան, երիտասարդական երեւակայութեան վրայ անջնջելի հետքեր են թողել: Նա ձուլուել է բնութեան հետ եւ դարձել է նրա մի մասնիկը: Իր կեանքը, իր գոյութիւնը, իր ամբողջ երջանկութիւնը նա ըմբռնում է բնութեան ծոցում, պայծառ եւ աստեղազարդ երկնակամարի տակ: Իր սէրը նուիրական է դարձնում նրանով:

« . . . Լսեց երկինք մեր ջերմ ուխտ,
Աստղեր սրսկեց ի գորով,
Բնութիւնն եղաւ պսակիչ,
Մեզ պսակեց աստղերով: . . . »

Բնական միջավայրը նրա բանաստեղծութեան մէջ կենդանացած է: Կեղծ դասական գրականութեան դէմ ուժեղ հակահարուած եղաւ նրա բանաստեղծութիւնը ի միջի այլոց նաեւ նրանով, որ մարդն ու ընկերութիւնը կապեց բնութեան հետ: Եւ այս սկզբունքը նա իւրացրեց ոչ թէ տեսականապէս, ոռմանտիքների երկերը կարգալով, Լամարտինի, Վիկտոր Հիւգօի, Ժան-Ժակ Ռուսօի, Շատոբրիանի

ազդեցութեան տակ, այլ առաւելապէս գործնական, անմիջական ճանապարհով: Այն բազմաթիւ տպաւորութիւնները, որ նա ունէր Բոսփորի զարմանալի բնութիւնից, եւ որ մթերուած էին նրա երեւակայութեան մէջ — դուրս թափուեցին ոչ թէ նմանողութեամբ, այլ ինքնուրոյնութեամբ եւ անկեղծութեամբ: Մինչեւ անգամ աւելի նուազ ինքնաբուխ հեղինակներ, որ նրանից առաջ ունէինք, ծնուելով Բոսփորի երազական միջավայրում, առաւել կամ պակաս բնութեան երգիչներ էին:

Արքէն Բագրատունին, կեղծ դասականութեան այդ տարածքի վարպետը, իր «Հայկ Գիւցազն»-ի էջերում բնութեան տեսարանների գեղեցիկ նկարագրութիւն ունի: Մկրտիչ Պէշեկթաշեան, Ղեւոնդ Ալիշան — երկուսն էլ իրենց գործի մէկ խոշոր մասով կեղծ դասականութեան հետեւողներ եղան, բայց երկուսն էլ բնութեան գեղեցկութիւններին ջերմ երգեր նուիրեցին: Ալիշանը մանաւանդ իր մի քանի բանաստեղծութիւնների մէջ — գրուած միջնադարեան տաղերգուների ժողովրդական լեզուով եւ բոյրով — անմասն էջեր ունի, որոնց մէջ բնութիւնը խօսում է, ժպտում է, լալիս է, ծիծաղում է, ապրում է վերջապէս: Կարդացէք «Շուշանն Շաւարշանայ», գեղեցիկ Սանդուխտի այդ սքանչելի պոէման — եւ դուք կը զարմանաք թէ ինչպիսի գեղարուեստական հմայք ունի Ալիշանի նկարագրող, գունաւոր գրիչը:

Պետրոս Գուրեան երգեց բնութիւնը բու-

րրովին ինքնաբուխ կերպով, առանց ամենափոքր չափով իսկ ենթարկուելու կեղծ դասական գրականութեան, որ նրանից առաջ տիրապետող էր մեղանում եւ բաւականաչափ ազդեցիկ էր նոյն իսկ նրա ժամանակ:

Եւ այս տեսակէտից, այնուհետեւ եկող արեւմտահայ բանաստեղծները կրում են Պետրոս Գուրեանի կախարդական ազդեցութիւնը:

Ընտանիքը եւ բնական միջավայրը չէին լրացնում Պետրոս Գուրեանի ամբողջական տպաւորութիւնները: Ղեց տարեկան հասակից սկսած դպրոց մտաւ նա, ուր մնաց մտաւորապէս տասն տարի: Այսքան երկար կեանքը մի հիմնարկութեան մէջ չէր կարող անցնել առանց նշանակալից ազդեցութեան: Չի կարելի ասել, թէ այս ազդեցութիւնը միայն դրական եղաւ: Աբդուստիքական մանկավարժութեան մէջ մանուկ Պետրոսը բաւական ժամանակ խնդրուած մնաց: Կրթական շրջանի բանաստեղծութիւնների, նրա թատերագրութիւնների եւ մանաւանդ նրա թատերական ոտանաւորների մէջ երեւում են այդ դաստիարակութեան հետեւանքները: Այդ էջերի մէջ ներշնչում չկայ, բռնազբօսիկ տրամագրութեան ու զգացումների սկամայ վերարտագրութիւններ են նրանք, որոնք մատնում են միջնադարեան դպրոցականի նրա անցրած կեանքը:

Սակայն եւ այնպէս, դպրոցի ազդեցութիւնը չի կարելի միայն բացասական համարել: Այնտեղ սովորեց նա Հայոց լեզուն, թէ գրա-

բար եւ թէ աշխարհաբար, ծանօթացաւ հին եւ նոր գրականութեան հետ: Եւ որովհետեւ ինքը տաղանդաւոր պատանի էր՝ կարողացաւ իր սովորած բազմաթիւ նիւթերի մէջ հոտառութեամբ զգալ, թէ ո՞րն է աւելորդ եւ ո՞րն է կարեւոր: Բանաստեղծական ներշնչումներ քաղեց նա Գրիգոր Նարեկացու անմահ գրքից, թէեւ այդ գիրքը գալիս էր տասներորդ դարի հնութիւնից: Պետրոս Գուրեանի հեծեծանքները, հառաչանքները, հոգեկան գալարումները, սրտի խռովքը, ճիչը, յուսահատութիւնը, ներքին եռութեան փոթորիկը շատ նման են հոգեբանօրէն Նարեկի երգչին: Միայն թէ մէկը իր «հառաչանքի ձայնը» վերընծայում է զաղտնիքների տեսողին, իսկ միւսը իր «հեւացող քնարով» խնկարկում է սիրտն անպատ:

Մեր պատմագիրների ծանօթութիւնը, որ նա դուրս բերեց դպրոցից, նպաստեց նրան իր պատմական թատերախաղերը գրելու: «Սեւ Հողերը», «Անիի Աւերումը», «Արշակունի Թագաւորութեան Անկումը» իրենց բոլոր թերութիւններով հանգերձ՝ նոր գրականութեան սաղմեր են պարունակում իրենց մէջ եւ ցուցահանում են պատմական որոշ զգացում:

Դպրոցի մէջ նա ծանօթացաւ նաեւ նոր գրողներից Ալիշանի հետ, որի ժողովրդական ոգով գրուած բանաստեղծութիւնները անշուշտ առանց տպաւորութեան չանցան: Իր նամակներից մէկի մէջ Պետրոս Գուրեան ասում է, որ

ինքը սիրում է սոխակի փոխարէն ըլլում գործածել: Ալիշանի սիրած բառն է սա, որ «Լաւրայրի ըլլուելով այնքան սրտերի հետ քաղցրօրէն զրուցեց»:

Հայոց լեզուի հետ միասին Իւսկիւտարի ճեմարանում նա սովորեց նաեւ Ֆրանսերէն լեզուն: Այս լեզուի ծանօթութիւնը նրան շատ օգտակար եղաւ: Նրա միջոցով Պետրոս Գուրեան տեղեկութիւններ ստացաւ ոչ միայն Ֆրանսական, այլ եւ մասամբ գերմանական եւ անգլիական գրականութիւններից, որոնց մասին քիչ յետոյ քանի մի խօսք կ'ասենք:

Դպրոցից անկախ՝ Պետրոս Գուրեանի գրական զարգացման վրայ անշուշտ ազդեցութիւն ունեցան Հայ եւ օտար հեղինակների ընթերցանութիւնները: Հայ հեղինակների թւում արդէն ակնարկեցինք Գրիգոր Նարեկացին, Ղեւոնդ Ալիշանը, մեր պատմագիրները, որոնք այսպէս թէ այնպէս որոշ դեր կատարեցին:

Միւս հեղինակներից պէտք է յիշել նրա ժամանակակից Մկրտիչ Պէշիկթաշեանին, Թոմաս Թերզեանին, Սրապիոն Հեքիմեանին, որոնք նոյնպէս թատերախաղեր եւ բանաստեղծութիւններ էին գրում: Բայց դժուար է նկատել այս հեղինակների առաւել կամ նուազ ազդեցութիւնը, այնքան Պետրոս Գուրեանը տարբեր է նրանցից: Գուցէ կարելի լինի որոշ նմանութիւն գտնել միայն Պէշիկթաշեանի աշխարհիկ քանի մի բանաստեղծական էջերի եւ Գուրեանի բանաստեղծութեան միջեւ, թէեւ այդ նմա-

նութիւնն էլ ներքին չէ, այլ աւելի արտաքին է:

Հայ գրողներից եւ գործիչներից նա ամենից շատ սիրում է Խրիմեան Հայրիկին: 1869 թուականին, երբ Խրիմեանը Պատրիարքական պաշտօնով Ա. Պոլիս է տեղափոխուում, Պետրոս Գուրեանը նրան երեք բանաստեղծութիւն է նուիրում: Սա մի բացառիկ դէպք է Պետրոս Գուրեանի գրական գործունէութեան մէջ: Ներքինների եւ ձօնների հնաւանդ սովորութիւնը չունէր նա: Խրիմեան Հայրիկից յետոյ նա չէ գրել ուրիշ որ եւ է հասարակական կամ գրական գործչի մասին: Ունի երկու տաղ, նուիրուած իր մտերիմ ընկերներին, որոնք ամենեւին հանրային կամ գրական նշանակութիւն չունէին, — մէկը իր «ամենասիրելի» Վարդան Լուսինեանին, միւսը իր բարեկամ Յ. Ճանֆէսճեանին:

Ինչ որ Խրիմեանին նուիրած տաղերի մէջ արտացոլում է, այդ ոչ թէ պատրիարքական պաշտօնի յիշատակութիւնն է, այլ նրա ժողովրդական — ռամկական դէմքն է: Խրիմեանը նրան գրաւում է իրրեւ «Վարագ լերան մաճկալ», իրրեւ Հայաստանի գեղջկութեան արտայայտիչ: Ակնարկութիւններ կան այդ տաղերի մէջ այն մասին, որ Խրիմեան իրրեւ ազատութեան եւ իրաւունքի առաջին մարտիկը, հալածանքի ենթարկուեց մեր կղերի եւ մեր աւերանների կողմից: Այդ երգերի մէջ վեր է հանուած այն մարդը, որ 50—60 ական թուականներին պաշտպանում էր «Մշոյ» կտրիճներին

եւ աղջիկներին, եւ որ Հայաստանի դիւղերում լըյս էր տարածում:

«Լճոս, լճոս տեղան ամէն տեղ...»

Լճոս հիւղակին, լճոս վիհին...»

Այս ժողովրդական դերից զատ՝ Խրիմեան Հայրիկը նրան գրաւում էր նաեւ իրրեւ բանաստեղծ.

«Աւարայրի նա վարդին

Սոխակն եղաւ տրտմագին...»

կամ թէ ուրիշ արտայայտութեամբ՝

«...նա սիրտն ըրաւ հայրենայուշ գող քնար...»

Անուշտ այս ոտանաւորների մէջ չկայ բնաւ այն մեծ գեղեցկութիւնը, որ երեւաց Պետրոս Գուրեանի միւս բանաստեղծութիւնների մէջ: Նրանք դպրոցականի անփորձ շարագրութիւններ են, բայց դրանով մէկտեղ յայտարար են այն բանի, թէ ինչ էր սիրում եւ գնահատում մեր կեանքում Պետրոս Գուրեան: Ա. Պոլիսի մէջ ծնուած եւ մեծացած բանաստեղծի համար հոգեկան եւ բարոյական այն տրամագրութիւնը, որ նա այդ երգերով ցուցահանեց, շատ յատկանշանական է: Յամենայն դէպս այդ տրամագրութիւնը ցոյց է տալիս, թէ ինչ թուիչք ունէր Իւսկիւտարի պատանի բանաստեղծը իր անյոյզ եւ անխուփ շրջապատի մէջ...

Օտար գրականութիւններից ինչ հեղինակներ Պետրոս Գուրեանի վրայ տպաւորու-

Թիւն են թողել: Իր ստացած դաստիարակու-
թեամբ եւ իր գրական միջավայրի բերումով
նա ամենից շատ կապուած էր Փրանսիական
նոմանտիքների հետ: Բայց անմիջապէս պէտք
է նկատել, որ Պետրոս Գուրեանի բանաստեղ-
ծութեան եւ Փրանսիական նոմանտիզմի միջեւ
բաւական աչքի ընկնող տարբերութիւն կայ:
Դժբախտութիւն է մեր բանաստեղծի համար,
որ նա արտաքին պարագաների դասաւորու-
թեամբ ամենից շատ ծանօթացել է Փրանսիա-
կան նոմանտիքների երկերի հետ: Իր հոգե-
կան կառուցուածքով նա նրանց նման չէ ամե-
նեւին: Քրասիական նոմանտիքների ճարտա-
սանական արուեստը, չափազանցեալ ձեւերը,
արուեստականութեան կնիք ունեցող զգացում-
ները, յաճախ բռնազօսիկ եւ անտեղի ոգեւո-
րութիւնը Պետրոս Գուրեանի անմիջական եւ
ինքնաբուխ բանաստեղծութեան հետ քիչ
առընչութիւն ունին: Եւ այստեղ թերեւս կա-
րելի է նկատել մեր ժողովրդական պարզ, ան-
սխթեւեթ, անպաճոյճ եւ խորունկ արուեստի
տարբերութիւնը Փրանսիական նոմանտիք ա-
րուեստի համեմատութեամբ, շնայելով որ Գու-
րեանը ոչինչ չի գրել մեր ժողովրդական ա-
րուեստի ոճով կամ ձեւով: Կարելի է ասել, որ
Գուրեանի անգիտակից, բայց օրգանական կապը
հայ արուեստի եւ մեր ժողովրդական բանաս-
տեղծութեան հետ աւելի իրական է, քան պա-
տահական կապը Փրանսիական նոմանտիքների
հետ: Եւ մեր կարծիքով այս օրգանական կապի

մէջ պէտք է որոնել գլխաւոր պատճառն այն
իրողութեան, որ Փրանսիական նոմանտիք դպրո-
ցին չի ենթարկուում Գուրեանը եւ նրանից
վերցնում է առաւելապէս այն, ինչ որ համա-
ձայն է իր նկարագրին եւ բանաստեղծական ան-
հատականութեան:

Իր գրուածքների մէջ Պետրոս Գուրեան
յիշատակում է Լամարտինին, Վիկտոր Հիւգօին,
Ալէքսանդր Գիւմային, նաեւ Ժան-Ժակ Ռուս-
սօին եւ նոյն իսկ Մոլիէրին: Բանաստեղծութիւն-
ների մէջ Գուրեան նման է աւելի Լամարտինին
եւ Ալֆ. դը Միւսէին, թէեւ չունի առաջինի
«Խորհրդածութիւնների» հանդարտ ու մեղմ
հոգեբանութիւնը եւ «Գաշնակների» հաշտ ու
կրակոտական վերաբերումը, եւ ոչ էլ Ալֆ. դը
Միւսէի զգայական, կրքոտ ու տարփալից բանաս-
տեղծութիւնը: Վիկտոր Հիւգօն եւ Ալէքսանդր
Գիւման կապուած են նրա թատերագրութիւն-
ների հետ: Ռոմանտիք դրամայի բուռն տրամա-
դրութիւնը, անակնկալները, չափազանցութիւն-
ները, հրաշալի ու յանկարծական դէպքերը,
ինչպէս եւ իդէալական շունչը կարելի է գտնել
Գուրեանի թատերագրութիւնների մէջ:

«Թատրոն կամ Թշուառներ» վերնագիրը
կրող իր թատերագրութեան մէջ հերոսների
բերանով խօսում է Լամարտինի «Ռաֆայէլի եւ
Յուլիայի» մասին: Եւ ինքն էլ յայտնում է
պարզ կերպով, որ իր ստեղծած երկու սիրա-
հարները — Էդուարդը եւ Վարդուհին — նման
են Լամարտինի հերոսներին: Միեւնոյն թա-

տերագրութեան մէջ՝ դարձեալ հերոսների բերանով, խօսում է նաեւ Ռուսոսի մասին: Կարելի է կարծել, որ ժընեւցի փիլիսոփայ-արուեստագէտի որոշ գործերի հետ ծանօթ է եղել նա: Յամենայն դէպս, որոշ նմանութիւն կայ նոյն էդուարդ եւ Վարդուհի սիրահարների եւ «Նոր Հելոիզ»ի իդէալական սիրահարների՝ Սէն-Պրէօի եւ Թիւլէի միջեւ: Ինչ վերաբերում է Մոլիէրին — որի մասին խօսք կայ նոյն «Թշուառներ» թատերագրութեան մէջ — մեզ թւում է, որ Փրանսիացի հանճարեղ կատակերգակը որոշ կապ ունի Գուրեանի վերոյիշեալ թատերագրութեան կատակերգական էջերի հետ:

Ֆրանսիական հեղինակներից զատ, կարելի է խօսել գերմանացի Շիլլերի եւ անգլիացի Շէքսպիրի մասին, որոնք այսպէս թէ այնպէս որոշ տրամագրութիւն են առաջ բերել Պետրոս Գուրեանի մէջ: Նրա ժամանակակից միւս հեղինակները եւս ոգեւորւում են Շէքսպիրի եւ Շիլլերի գործերով, որոնք յաճախ բեմ էին հանւում մեր մէջ եւ մեծ ընդունելութիւն էին գտնում:

Հանճարեղ Շէքսպիրը թէեւ գրել է մեզանից աւելի քան երեք հարիւր տարի առաջ եւ ոչ մի կապ չունի տասնիններորդ դարի ռոմանտիքական շարժման հետ — այնուամենայնիւ միշտ կախարդիչ է, որովհետեւ ներկայացնում է մարդկային սրտի խորքերը զարմանալի պարզ եւ բարձր արուեստով: Նրա եւ Փրանսիացի դասականների մէջ այն հիմնական տարբերու-

թիւնը կայ, որ նա մեծ չափով բնական է, իսկ վերջինները մեծ չափով կեղծ են, եւ իրաւամբ կրում են կեղծ դասական անունը:

Գերմանացի Շիլլերը անշուշտ Շէքսպիրի հանճարը չունի. բայց ժամանակով աւելի մօտ է մեզ, ընկնելով տասնութերորդ դարի երկրորդ կեսը եւ հասնելով մինչեւ տասնիններորդ դարի սկիզբը: Նրա գործերը, որքան էլ դասականութեան շրջանին պատկանեն եւ որքան էլ իր հայրենի գրականութեան մէջ ռոմանտիքների քննադատութեան ենթարկուած լինին — այնուամենայնիւ կիսով չափ ազդարար են նոր, ռոմանտիքական գրականութեան: Յայտնի «Օրէկանի կոյսը» նա ինքն անուանել է մինչեւ իսկ «eine romantische Tragödie» (մի ռոմանտիկական ողբերգութիւն): Ընդհանրապէս ազատութեան, յեղափոխութեան ոգով լեցուն են նաեւ նրա միւս գործերը — առանձնապէս «Վաղակները», որ մեր մէջ այնքան ժողովրդականութիւն ունի: Այս յատկութիւնները երեւում են Գուրեանի թատերագրութիւնների եւ բանաստեղծութիւնների մէջ, համապատասխան ձեւով եւ արուեստով:

Այս բազմատեսակ տպաւորութիւնների եւ ազդեցութիւնների մէջ ամենից կարեւոր ու վճռական նշանակութիւն ունի ժամանակի Պատմական եւ սոցիալական զարգացումը, իրրեւներգործօն ազդակ: Պետրոս Գուրեանը այն

ժամանակաշրջանի երգիչն էր, երբ մեզանում ֆրանսիական Յեղափոխութեան ազդեցութեան տակ ստեղծուած էր համապատասխան սոցիալական տրամադրութիւն եւ համապատասխան հոգեբանութիւն: Եւ այսպիսի մի դարաշրջանի երգիչ իննչու համար՝ անհրաժեշտ էր, որ նա երգէր քաղաքացիական մոտիւններ եւ կամ հայրենիք ու ազգութիւն:

Բանաստեղծները տարբեր ձեւով են արտայայտում իրենց ժամանակը եւ սոցիալական հոգեբանութիւնը, եւ քնարերգու բանաստեղծները նոյնպէս՝ իրենց զուտ անհատական երգերի մէջ արտայայտում են այդ հոգեբանութիւնը:

Ֆրանսիական ռոմանտիզմը գրական արտայայտութիւնն է ֆրանսիական Յեղափոխութեան, երրորդ դասակարգի ստեղծած սոցիալական կարգերի եւ սոցիալական հոգեբանութեան: Նա ուղղուած էր աւատական կարգերի եւ աւատական հոգեբանութեան դէմ: Եւ այս հիմքը բնորոշ ու յատկանշանական էր ընդհանրապէս ամենալայն վէպից սկսած մինչեւ ամենափոքրիկ քնարական բանաստեղծութիւնը, որովհետեւ նրանք միեւնոյն մարդկային հոգուց էին բղխում:

Պետրոս Գուրեան իր թատերագրութիւնների, իր սկզբնական քաղաքացիական երգերի եւ իր փայլուն քնարերգական բանաստեղծութեան մէջ պահպանել է այդ դարաշրջանի ընդհանուր ոգին, անշուշտ իւրաքանչիւր տեսակի

մէջ համապատասխան ձեւով: Էդուարդը եւ Վարդուհին «Թշուառներ»ի մէջ, Վաղինակը եւ Նորայրը «Սեւ Հողեր»ի մէջ, Թաթուլը եւ Զարմուհին «Անիի Աւերումն» երկի մէջ, Վարդը եւ Շուշանը «Վարդ եւ Շուշան»ի մէջ եւ վերջապէս Շահնդուխտը եւ Բարսիլը «Արշակունի Հարստութեան Անկումն» գործի մէջ մէկ ընդհանուր հոգեբանութեան առաւել կամ նուազ յաջողուած գեղարուեստական ձեւերն են: Իսկ այդ հոգեբանութեան հիմնական տարրերն են՝ ազատութիւն, եղբայրութիւն, հայրենասիրութիւն եւ իրաւունք, լոյս եւ սէր, պայքար ու կռիւ, բողոք ու փոթորիկ, բոց ու կրակ, հրդեհ ու խանդավառութիւն, — զգացումներ եւ իդէալներ, որոնք զանազան ձեւի տակ, տարբեր ոյժով, տարբեր նրբութեամբ դրուած են նրա բովանդակ գործի մէջ: Պետրոս Գուրեանի հայրենասիրական ոտանաւորների մէջ այդ զգացումները աւելի ուղղակի ձեւով են հանդէս եկել: «Իմ Ցաւը» ոտանաւորի մէջ նա գրում է.

« Էէք մարդկութեան մէկ ոստը գօս
Հայրենիք մը ունիմ թշուառ,
Չ'օգնած անոր, մեռնել աննշան,
Օ՛, այս է սոսկ ցաւ ինձ համար: »

Խրիմեան Հայրիկին նուիրած բանաստեղծութիւնների մէջ գրում է.

« Իրաւունքի, սիրոյ, լոյսի ենք կարօտ... »
կամ թէ՛

“Եղբայրութեան Հայն կը յենու, ո՛չ թագի...”
կամ թէ՛

“Ազատ սիրեց, ազատ գոչեց, չթողեց...”
կամ թէ՛

“Նա սիրան ըրաւ հայրենայուշ գոռ քնար...”
կամ թէ՛

“Նա իրաւունք, ազատութիւն գոչեց յար...”

Թատերագրութիւնների եւ հայրենասիրական բանաստեղծութիւնների մէջ նրա կապը իր դարաշրջանի հետ չափազանց պարզ է եւ անմիջական:

Իր քնարական, անհատական բանաստեղծութիւնների մէջ եւս այդ կապը իրական է եւ անկասկածելի, շնայելով որ ուղղակի եւ նիւթական ձեւով չէ հրապարակ գալիս այն, ինչ որ արուեստի առանձնատկութիւն է եւ ինչ որ պայմանաւորում է նրա քնարերգութեան մեծ, բացառիկ արժէքը մեր գրականութեան մէջ:

“Սիրել” բանաստեղծութեան մէջ նա ի միջի այլոց գրում է.

“... Բոյլ մը նայուածք, փունջ մը ժպիտ,
Քուրայ մը խօսք դիւթեց իմ սիրտ...”

կամ “Լճակ”ի մէջ.

“... Այլ եթէ գող գալ թափին
Բոյլքն աստեղաց երկնքին,

Նրմանիլ չես կրնար դուն
Հոգուս, որ է բոց անհուն...”

“... Հոն հրդեհ կայ, ոչ մատեան...”

կամ՝ “Թըքուհին” բանաստեղծութեան մէջ.

“... Լանջն է յուզեալ ովկէանի մը նման...”

“... Նէ կը վառի, միշտ կը վառի, չի հատնիր...”

“... Կրակ մ’է փրթած կողէն սիրոյ բոցագէս...”

“... Իսկ եթէ մեռնի
Կ’ըսես հիմա կը ծնի...”

կամ՝ “Նէրա հետ” բանաստեղծութեան մէջ.

“... Ձեռքս տարաւ կուրծքն, հոն
Սիրոյ երկին մ’որոտար...”

“... Աչերու բոցն երբ մարի,
Գագրի տրոփն երբ սրտին,
Լոկ այն ատեն հարկէ որ
Անզօր շուրթերը խօսին...”

Այս հատուածները մենք մէջ բերեցինք առանց մեծ ընտրութեան, սակայն եւ այնպէս նրանց մէջ ակներեւ կերպով ցոլանում են ֆրանսիական Յեղափոխութեան, նրա ստեղծած ումանտիքական բանաստեղծութեան եւ դարաշրջանի սոցիալական հոգեբանութեան ընդհանուր յատկութիւնները:

“Քուրայ խօսքը”, “Բոց, անհուն հոգին”,
 “Հրդեհը եւ ոչ մատեանը”, “Յուզեալ ու-
 կէանի նման լանջը”, “Բոցագէտ սիրոյ կողէն
 փրթած կրակը”, “Սիրոյ երկնքի որոտումը”,
 “Աչերու բոցը”, “Սրտի տրոփը”, եւ այլն
 եւ այլն — այդ ընդհանուր յատկութիւնների
 բնաստեղծական ձեւաւորումն են:

Սակայն պիտի անմիջապէս աւելացնենք,
 որ Գուրեանը նշանակալից տարբերութիւններ
 ունի ռոմանտիք գրականութեան եւ նրա սո-
 ցիալական հոգեբանութիւն հետ: Եւ սրա պատ-
 ճառը գլխաւորապէս այն է, որ նրա ժամանակ
 ֆրանսիական Յեղափոխութիւնը եւ նրա ստեղ-
 ծած կարգերը արդէն այլասերման նշաններ էին
 ցոյց տալիս: Առաջնում էր նոր շրջան մարդ-
 կային պատմութեան մէջ, սկսուել էր սոցիալա-
 կան շարժումը կեանքի մէջ եւ ռէալիզմը գրա-
 կանութեան մէջ:

Պետրոս Գուրեան որոշ չափով զգաց այս
 նոր ժամանակը:

Նրա մի քանի բնաստեղծութիւնների,
 թատերագրութիւնների եւ գլխաւորապէս
 “Թշուառներ”, մէջ երեւում է այս անցողա-
 կան շրջանի արձագանքը:

Եթէ Պետրոս Գուրեան չկարողացաւ աւելի
 ստոյգ եւ աւելի զօրաւոր կերպով արտայայտել
 այդ տրամագրութիւնը — գրա պատճառը պէտք
 է որոնել մեր կեանքի առարկայական պայման-
 ների, մեր գրականութեան այն ժամանակուայ

տիրապետող ուղղութեան, նաեւ իր վաղաժամ
 մահուան մէջ:

Այն ժամանակ, երբ մեր իրականութեան
 մէջ տիրում էր տակաւին աւատական-ամի-
 րայական հոգեբանութիւնը եւ մեր գրականու-
 թեան մէջ կեղծ դասական ուղղութիւնը —
 Պետրոս Գուրեան կարողացաւ արտայայտել
 երիտասարդութեան նոր մտորուող տրամագրու-
 թիւնը եւ վերջնականապէս հարուած հասցնել
 սքոլաստիք, պահպանողական գրականութեան:

Բայց 60—70ական թուականների միջև
 նա աւելի հեռուն զգաց:

Ճակատագրական իրողութիւն է, որ այդ
 տաղանդաւոր երիտասարդը այնքան շուտ մեռաւ
 եւ չկարողացաւ եւրոպական կեանքի ու գրա-
 կանութեան մէջ խմորուող եւ հետզհետէ մեր
 կեանքը թափանցող երեւոյթները տեսնել, վեր-
 լուծել, արտայայտել:

Նրա անժամանակ մահը աւելի եւս ծանր
 է մեր համար, քանի որ այնուհետեւ եկող բա-
 նաստեղծութիւնը հազիւ կարողանում էր հե-
 տելել նրան եւ բնաւ չէր կարողանում զար-
 զացնել նրան:

Իր միջավայրում, իր ժամանակի պատմա-
 կան եւ սոցիալական զարգացման ուղիի վրայ
 Պետրոս Գուրեան ոչ միայն բարձր արուեստա-
 գէտ բնաստեղծ էր, այլ եւ առաջադիմական,
 յեղափոխական երեւոյթ էր մեր գրականու-
 թեան մէջ...

IV.

ԺԱՄԱՆԱԿԻ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅՈՒՆԸ

Արեւելահայերի մէջ աշխարհիկ գեղարուեստական գրականութիւնը աւելի շուտ սկսուեց, քան արեւմտահայերի մէջ: Գրափոխարէն՝ աշխարհիկ լեզուն աւելի շուտ գործածական դարձաւ արեւմտահայերի մէջ: Սակայն եւ այնպէս կարելի է ասել՝ թէ այնտեղ եւ թէ այստեղ տասնիններորդ դարի կէսը մտաւոր, գրական, սոցիալական վերածնունդի առանցքն է ներկայանում:

Խաչատուր Աբովեան, արեւելահայ նոր գրականութեան հիմնադիրը, անշուշտ ունէր նախորդներ, որոնցից նա զանազանատեսակ տպաւորութիւններ ստացաւ եւ որոնց ազդեցութեան տակ զարգացաւ: Բայց վերջապէս կարեւորն այն է, որ նա բոլոր շարժումները խտացրեց իր մէջ եւ համարձակ կերպով կառուցեց արեւելահայ գրականութիւնը ժողովրդական հողի վրայ:

Ա՛րդ, Խաչատուր Աբովեան իր գործը կատարեց տասնիններորդ դարի կէսից առաջ: Նրա նշանաւոր «Վէրքը», գրուած էր 1841 թուականին: Բայց այդ թուականին չտպագրուեց այն եւ

մտքերի վրայ ազդեցութիւն էր անում ձեռագիր օրինակների միջոցով:

Քառասնական թուականներին Խաչատուր Աբովեան գրեթէ մենակ էր: Գրական համալսմունք, գրական դպրոց չկար այն ժամանակ: Տասնուհինգ-քսան տարի յետոյ միայն ստեղծուեց այս դպրոցը, մի կողմից Մոսկվայում՝ Ստեփան Նաղարեանի, Միքայէլ Նալբանդեանի, Ռաֆայէլ Պատկանեանի գլխավորութեամբ, «Հիւսիսափայլի» շուրջը (1858), միւս կողմից Թիֆլիսում՝ Մարկոս Աղաբեգեանի, Պերճ Պռօշեանի միջոցով, «Կռունկ»-ի շուրջը (1860):

Այսպիսով ստեղծուեց արեւելահայերի վէպը, ըսնաստեղծութիւնը, հրապարակագրութիւնը, քիչ յետոյ նաեւ իրական թատերագրութիւնը:

Խաչատուր Աբովեանի մեկուկէս կամ երկու տասնեակ տարիների առաջացումը պէտք է բացատրել մեծ չափով ռուս-պարսկական պատերազմով եւ նրա ստեղծած հետեւանքներով:

Եթէ արեւելահայերի մէջ գեղարուեստական գրականութիւնը Աբովեանի միջոցով ստեղծուեց աւելի շուտ, արեւմտահայերի մէջ էլ հրապարակագրութիւնը եւ մամուլը սկսուեց աւելի կանուխ: Իզմիրի «Արշալոյս Արարատեան»-ը հիմնուեց տասնիններորդ դարի կէսից առաջ, Կ. Պոլսի «Մասիս»-ը 1852 թուականին, իսկ Ստեփան Ոսկանի «Արեւելք»-ը 1855 թուականին Պարիզում: Ճիշտ է, այդ թերթերի աշ-

խարհաբարը այդ ժամանակ չափազանց արատաւոր էր, բայց վերջապէս աշխարհաբար էր: Թէ լեզուի եւ թէ բովանդակութեան կողմից աւելի ժողովրդական եւ աւելի առողջ հրապարակագրութիւն եղաւ «Վասպուրական Արծուի», հրապարագրութիւնը, որ հրատարակուեց Խրիմեանի ձեռքով Վարագում 1855 թուականին:

Այսպիսով ստեղծուեց ուրեմն արեւմտահայոց հրապարակագրութիւնը, որի մէջ յայտնի դեր կատարեցին Խրիմեան Հայրիկ, Ստեփան Սսկան, Նահապետ Ռուսինեան, Գրիգոր Օտեան, որոշ չափով նաեւ Կարապետ Իւթիւճեան, գլխաւորապէս աշխարհաբարի տեսակէտով, եւ քիչ յետոյ Մաթթէոս Մամուրեան:

Այդ հրապարակագրութիւնը արծարծում էր նոր գաղափարներ եւ պատուաստում էր աշխարհիկ լեզու: Վերոյիշեալ հրապարակագիրներից Ստեփան Սսկանը, Ռուսինեանը եւ Գրիգոր Օտեանը ապրել էին անմիջապէս Փրանսիական 1848 թուի Յեղափոխութեան գաղափարական ոլորտում, ունէին ջերմ, համարձակ, եռանդուն հրապարակագրութիւն, բայց ոչ մէկը նրանցից հեռաւորապէս անգամ չհասաւ Միքայէլ Նալբանդեանցին, որ ապրում էր նրանց ժամանակ եւ որ տիրում էր մտքերի վրայ:

Սակայն հրատարակագրութիւնից աւելի մեզ հետաքրքրում է 50—70ական թուականներին գոյութիւն ունեցող գեղարուեստական գրականութիւնը: Այդ ժամանակաշրջանում

չկար վէպ եւ իրական թատերագրութիւն, կար միայն բանաստեղծութիւն եւ պատմական ողբերգութիւն, որոնց մասին կարեւոր ենք համարում ամփոփ տեղեկութիւն տալ, որպէս զի պարզ լինի, թէ Գուրեանի բանաստեղծական եւ թատերական գործը ինչպիսի միջավայրում տեղի ունեցաւ:

Արսէն Բագրատունին, որ ծնուած էր 1790ին եւ որ 1866ին մեռած էր արդէն, առանձին գրքով հրատարակեց իր համբաւաւոր «Հայկ Գիւցաղն»ը 1858 թուականին: Ընդարձակածաւալ գործ էր դա, գրուած 15ոտնեայ երկայնաշունչ տաղաչափութեամբ, երգուած էր Հայկի հերոսական վէպը, ծայրից ծայց գրաբար լեզուով: Անշուշտ, Արսէն Բագրատունու այդ երկի մէջ կար մեծ տաղանդի շունչ, բայց այդ տաղանդը սպասաւորութեան էր դրուած մեռած լեզուն եւ սքոլաստիք գրականութիւնը վերստեղծելու ապարդիւն գործի վրայ, եւ ուրեմն վրիպած էր նոր կեանքի եւ նոր գրականութեան համար: Նրա գործի մանրամասների մէջ կային դեղեցիկ էջեր նաեւ նոր ժամանակի իմաստով — ինչպէս օրինակ բնութեան հրաշալի նկարագրութիւններ — որոնք անցան յետնորդներին եւ զարգացան նրանց միջոցով:

Երիմեան Հայրիկ, ծնուած 1820 թուին, իր աշխարհիկ նշանաւոր գործերը — ինչպէս «Հայ գոյժ», «Վան գոյժ» բանաստեղծութիւնները եւ «Պապիկ եւ Թոռնիկ» հրաշալի արձակը — հրատարակեց 1877 թուին եւ նրանից յետ-

տոյ: Յիսնական-վաթսունական թուականներին վերաբերում են — բացի աշխարհիկ հրապարակագրութիւնից, որի մասին խօսեցինք արդէն — նրա գրաբար բանաստեղծութիւնները: «Հրաւիրակ երկրին Այրարատեան»ը հրատարակում է նա 1850 թուին, «Հրաւիրակ երկրին Աւետեաց»ը 1851 թուին, իսկ «Մարգարիտ Արքայութեան Երկնից» արձակ կրօնական բանաստեղծութիւնը 1866 թուին: Խրիմեանի գրաբար բանաստեղծութիւնների շրջանում Արսէն Քազբատունին եղել է նրա համար զարմանալի օրինակ, որին անուանում է «մեծահանձար քերթող»: Նրա գործերի մէջ սակայն որոշ չափով կեանք կայ եւ զգացում է իրականութեան ձայնը, որ խուլ էր դասական «Հայկ Գիւցազն»ի մէջ: Խրիմեանը իր «Հրաւիրակ երկրին Այրարատեան» գրաբար բանաստեղծութեամբ հրաւիրում է դէպի հայ գաւառները, դէպի հայ ժողովրդի ապրած վայրերը, հրաւիրում է այնտեղ հիմնելու նոր գրականութիւնը եւ նոր կեանքը: Այդ բանաստեղծական գործի մէջ երեւում է «Վասպուրականի Արծիւը» եւ «Վարագ լերան մաճկալը»: Նկարագրում է նա Արաքսի հովիտը, Վաղարշապատը, Վասպուրականը, Վարագը: Նկարագրում է ո՛չ թէ Հայկ Գիւցազնի ժամանակները, այլ ներկայի վայրերը:

Եւ նկարագրութեան մէջ — թէեւ գրաբարի կաշկանդումների ներքեւ — զգացում է որոշ չափով կենդանի շունչ:

Խրիմեանի միւս գործը, «Հրաւիրակ երկրին Աւետեացը», Բեթղեհէմի, Նազարէթի, Յորդանանի, Երուսաղէմի եւ Քրիստոսի շրջած վայրերի նկարագրութիւնն է, որի մէջ աւելի եւս զգացում է կեղծ դասականութեան շրջանի արձագանգը, թէեւ այնտեղ էլ կան գեղեցիկ, ներշնչուած էջեր:

Ղեւոնդ Ալիշան, ծնուած 1820 թուին Կ. Պոլիս, ուսած եւ մեծացած Ղենետիկ, աւելի է ենթակայ կեղծ դասական գրականութեան գրաբարի կաշկանդումներին եւ Արսէն Քազբատունու ազդեցութեան: «Յուշիկների» եւ «Նուագների» հարիւր էջից ապահովաբար ինսուլը անկենդան եւ բռնազբօսիկ արտագրութիւններ են, որոնք միշտ մեռած էջեր կը մնան մեր գրականութեան համար: «Նուագների» հինգ ընդարձակ հատորների մէջ երրորդ հատորը միայն ունի Նահապետ վերնագրով մի բաժին, էջ 217—298, որ պարունակում է անակնկալ կերպով այնքան գեղեցկութիւն եւ այնպիսի մեծ ներշնչում: Նահապետը այնուհետեւ դառնում է Ալիշանի բանաստեղծական սիրելի անունը, որ ապրում է մեր գրականութեան մէջ մինչեւ օրս:

«Մանկունի», «Մաղթունի», «Տէրունի», «Տխրունի» եւ դրանց նման անկենդան ու չոր գրուածքների անապատում «Նահապետը» յիւրաւի մի զով ու թարմ ովասիս է: Ալիշանը այդ բաժնի մէջ տեղաւորել է 9 կտոր միայն: Եւ ապահովաբար այն միւս հարիւրաւոր կտորները

չեն, որ յաւերժացնում են Ալիշանի բանաստեղծական անունը. այլ միայն եւ բացառապէս այդ իննը քերթուածները: Կրանց մէջ են « Զայոց աշխարհիկը », « Էրզրումը », « Պլպուլն Աւարայրի » եւ այն զարմանալի « Շուշանն Շաւարշանայ »: Այդ քերթուածները գրուած են աշխարհաբար լեզուով, « միջնադարեան » կոչուած մեր աշխարհիկ բանաստեղծութեան սիրուն ու գողտրիկ հայերէնով, ջերմ, տաք, անուշ, ներդաշնակ ու նկարագեղ, որ յիշեցնում են միւս Կահայեան, սիրոյ աննման երգչին, թերեւս անունն էլ ընտրուած նրա ներշնչումով:

Ալիշանի այդ բանաստեղծութիւնները մեր ժամանակակից գրականութեան մէջ կղզիացած տեղ են գրաւում, քիչ են կապուած միջավայրի հետ եւ կարծես թէ « միջնադարեան » վերածնութեան մի էջն են, շարունակութիւնը կոստանդին Էրզնկացու, Գրիգոր Աղթամարցու Կահայեան Բուչակի այնքան ուրոյն եւ միջնաշխարհիկ քնարերգութեան:

Մկրտիչ Պէշիկթաշլեան, ծնուած 1828 թուականին Վ. Պոլիս, աշակերտած Վենետիկ, գտնուում է Արսէն Բագրատունու եւ Ղեւոնդ Ալիշանի — ոչ Կահայեան — ազգեցութեան տակ: Մկրտիչ Պէշիկթաշլեանը մօտ վաթսուներեքերթուած ունի, որոնց մէջ շատ մեծ տեղ են գրաւում գրաբար բանաստեղծութիւնները, եւ ընդամենը մէկ քանի հատ են աշխարհիկ տաղերը: Կերբողներ եւ ձօներ ունի նուիրած Մխիթարեան մէկ քանի վարդապետներին, որոնց

մէջ նաեւ Ալիշանին եւ Բագրատունուն: Այդ ձօները գրուած են գրաբար, Կահայեան գողտրիկ տաղերից որ եւ է կերպ ներշնչուած չեն եւ ընդհանրապէս կեղծ դասականութեան ոգով յղացուած բնորոշ ու արհեստական արտադրութիւններ են: Արսէն Բագրատունին Պէշիկթաշլեանի համար բանաստեղծութեան կատարելատիպն է, որ նման է լատին մեծ բանաստեղծին, Վերգիլիոսին, եւ որ « կապտել է նրա փառքի կէտը »:

Սակայն Պէշիկթաշլեան ժամանակի գրական եւ քաղաքական ազգեցութեան տակ գրեց մի քանի քերթուածներ, մեծ մասամբ աշխարհաբար լեզուով, որ գրականութեան պատմութեան մէջ կարող են տեղ ունենալ: Այսպէս « Զայ Բաջուհին », « Մահ Բաջորդոյն », « Եղբայր եմք մեք », « Երն Վանայ » ինքնուրոյն քերթուածները, մանաւանդ հրաշալի « Գարունը », ինչպէս եւ նմանողութեամբ գրուած « Զայ Բաջորդի » եւ « Թաղումն Բաջորդոյն » երգերը ցուցնում են, թէ ինչպիսի դեր կը կատարէր մեր նոր գրականութեան մէջ այդ նուրբ բանաստեղծը, եթէ իր տաղանդը չաղաւաղէր գրաբարի կապանքների տակ եւ նրա մեռելական շունչի մէջ:

Խորէն Նարայէյ, ծնուած 1831 թուականին Վ. Պոլիս, աշակերտած նոյնպէս Վենետիկ, գտնուում է գրաբարի եւ կեղծ դասական գրականութեան ազգեցութեան տակ: Գրել է բաւական թուով բանաստեղծութիւններ, մեծ

մասամբ գրաբար լեզուով, գրել է ամէն տեսակ նիւթերի մասին — հայրենիք, հայրենական հին դիւցազներ, պանդխտութիւն, քոյր, սէր, վարդ — երբեմն գողտրիկ լեզուով եւ մեղմ տրամադրութեամբ, բայց ընդհանրապէս առանց յոյզի, առանց խռովքի, առանց աստուածային կայծի: «Վարդենիքը», որ հրատարակեց Թէոդոսիայում 1863 թուին, «Պանդխտի քնարը», որ հրատարակեց Կ. Պոլիս 1868 թուին, «Ստուերք Հայկականքը», որ լոյս ընծայեց Կ. Պոլիս Գուրեանի մահից երկու տարի յետոյ, 1874 թուին, հեռաւորապէս անգամ չեն յիշեցնում Իւսկիւտարի փոթորկալի բանաստեղծին:

Մկրտիչ Աճէմեան, ծնուած Կ. Պոլիս 1838 թուականին, աշակերտած նոյնպէս Վենետիկ, իր նախորդների նման ենթարկուել է գրաբարի ազդեցութեան: Սակայն նրա բանաստեղծութիւնների մէջ եւս, ինչպէս եւ Պէշիկթաշեանի ու Ալիշանի քերթուածների մէջ, գրաբարի հետ կան նաեւ աշխարհաբար էջեր, եւ այն՝ բաւական յաջողուած:

Մկրտիչ Աճէմեան 1871 թուականին հրատարակեց իր բանաստեղծութիւնների ժողովածուն «Ժպիտք եւ Արտասուք» վերնագրով: Այդ թուականը Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծական ստեղծագործութեան տենդոտ, գրեթէ միակ թուականն է:

Մկրտիչ Աճէմեանի այդ ժողովածուի մէջ կան մի քանի աշխարհիկ ոտանաւորներ, որոնց վրայ երեւում է ժողովրդական պարզ բանաստեղծութեան դրոշմը, նաեւ «միջնադարեան» աշխարհաբարի կամ արեւելահայ բանաստեղծութեան հետքերը: «Մերուշէ»-ն պարզ, անպաճոյճ, միամիտ սիրոյ մի ինքնաբուխ արտայայտութիւն է: Փոքրիկ, սիրուն, անմեղ մի աղջիկ է Մերուշէն, որին սիրում է երգիչը, եւ որ սակայն հարսնացած է:

«Մերուշէ մատաղ, կոյս մ'է Մերուշէ, Բիրն աչերուն որբան մեղուշ է...»

—

«Մերուշէ պլպուլ մըն է Մերուշէ, Չայնը կոկորդին մէջ շատ անուշ է...»

—

«Մերուշէ դիս շատ սիրէ Մերուշէ, Բայց հարսնացած է, ախոս շատ ուշ է...»

Կամ թէ՛ «Այս սէրը փուշ է» բանաստեղծութիւնը, որ նոյնպէս նուիրուած է գողտրիկ Մերուշէին.

«Տես ո՞նց դաշտերում ծաղկունքն են չքնաղ,
Տես ի՞նչպէս երկիրն են էլ փայլի կապուտ,
Ջուրերն են պայծառ, ծովն էլ է խաղաղ,
Բո մաքուր հոգուդ ի՞նչ է պատել մութ.

Ախոս Մերուշէ,

Այս սէրըն փուշ է...»

Ժողովրդական այս պարզ տողերը տարաբախտաբար շատ չեն Մկրտիչ Աճէմեանի բանաստեղծութեան հարսնացած է:

նաստեղծութիւնները մէջ: Գրքի մէջ կան ձօներ, ներբողներ, գրաբար բանաստեղծութիւններ, «Վահագն» վերնագրով մի գրաբար դիւցազնական պօէմ, որոնք ոչ մի նմանութիւն չունին վերոյիշեալ հատուածին եւ շատ դժուար կը լինի կուսել, թէ միեւնոյն բանաստեղծի արտագրութիւններն են: 1871 թուականին Մկրտիչ Աճեմեանը գեռ արտագրած չէր իր ներգաշնակ, սիրուն, հարուստ եւ գեղեցիկ յանգերով աշխարհիկ երգերը, եւ «Մերուշէ»-ի նման տաղերը բացառութիւն էին:

Անկարելի է համեմատել նրա այդ ժամանակուայ — անշուշտ նաեւ յետագայ — ոտանաւորները Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծութիւնների հետ, որոնց մէջ ցոլանում էր անկեղծ, խորունկ, բուռն տրամագրութիւն եւ զարմանալի կերպով մշակուած աշխարհաբար:

Յիսնական-եօթանասնական թուականների միջոցին ուրիշ հեղինակներ եւս բանաստեղծութիւններ էին գրում, ինքնուրոյն կամ նմանողութեամբ, ինչպէս Թոմաս Թէրզեան, Սրապիոն շէքիմեան, Ստեփան Ոսկան, Նահապետ Ռուսինեան եւ այլն, որոնցից առաջին երկուսը աւելի յայտնի էին թատերագրութեան, իսկ վերջին երկուսը հրապարակագրութեան մէջ: Թոմաս Թէրզեան գրում էր գրաբար եւ կիսագրաբար, Սրապիոն շէքիմեան գրում էր գրաբար, Նահապետ Ռուսինեան գլխաւորապէս փոխադրում էր, որից մնացել է «Երբ որ բացուին» ծանօթ հայրենասիրական երգը (1874),

իսկ Ստեփան Ոսկանը շինում էր քաղաքական-հասարակական ոտանաւորներ, որոնց մէջ նա հեռաւոր կերպով անգամ չէր կարողանում նմանել իր ընկերակից հրապարակագիր Միքայէլ Նալբանդեանին:

Ահաւասիկ այս էր ընդհանուր գծերով արեւմտահայ բանաստեղծութիւնը յիսնական-եօթանասնական թուականներին, երբ ապրում էր Պետրոս Գուրեան:

Ինչպէս նկատում է այս պատկերից՝ ժամանակի տրամագրութիւնը երեւում էր մէկի կամ միւսի մէջ: Բնութիւնը ներս էր խուժում, հակառակ մարդկանց ստացած դաստիարակութեան եւ սովորութեան: Համաձայն ուսական առածի թէ — «արտաքսիր բնութիւնը դունից, նա ներս կը մտնի պատուհանից» — եւ համաձայն ֆրանսական ասութեան թէ՛ «Chassez le naturel, il revient au galop», արեւմտահայ բանաստեղծները իրենց գրուածքների մէջ այսպէս թէ այնպէս արտայայտում էին ժամանակի պահանջը եւ տիրող սոցիալական հոգեբանութիւնը:

Բայց Պետրոս Գուրեան այդ բոլոր տրամագրութիւնը բեւեռեց իր մէջ եւ արտայայտեց ժամանակն ու պատմական զարգացումը «հեղեղի» պէս, ինչպէս նրանից առաջ եւ նրա ժամանակ ոչ ոք չէր արտայայտել:

Արսէն Բագրատունին, Խրիմեան Հայրիկը այդ շրջանում, Խորէն Նարպէյը գրում էին գրաբար քերթուածներ: Ալիշանը, Պէշիկթաշ-

լեանը, Մկրտիչ Աճէմեանը գրում էին մասամբ գրաբար բանաստեղծութիւններ եւ շատ քիչ մասով աշխարհիկ տաղեր: Սրանց մէջ ամենագեղեցիկ աշխարհիկ էջերը Նահապետի երգերն էին, որ սակայն մեկուսացած բնաւորութիւն ունէին եւ որ յիսնական թուականից այս կողմ այլ եւս չերեւացին: Մկրտիչ Պէշիկթաշեան շատ թոյլ եւ անգոյն կերպով արտայայտեց աշխարհաբարի պահանջը: Իսկ Մկրտիչ Աճէմեան այդ շրջանում գրեթէ միայն սկսնակ էր, գրաբարեան աւանդութիւնների մէջ մեղկացած սկսնակ:

Եւ Պետրոս Գուրեանն էր միայն, որ չենթարկուեց Արսէն Բարբառտունու եւ կեղծ դասական գրականութեան ազդեցութեան: Իսկիւտարի մէջ ծնուած եւ մեծացած, նա Վենետիկի մէջ չէր ապրած, գրաբարեան քերթողների այդ աւանդական մթնոլորտում: Զարգացել էր հեռու այդ ազդեցութիւններից եւ կարողացել էր կենսաքի մէջ անմիջապէս թօթափել դպրոցական դաստիարակութեան յոռի կողմերը: Պետրոս Գուրեան մի զարմանալի կենդանի, համարձակ, ինքնուրոյն շեշտով կարողացաւ նետել իր վճառից գրաբարի շղթան, այն «շղթան», որ այնքան ժամանակ փակել-կաշկանդել էր խաչատուր Աբովեանի լեզուն եւ նրան համրութեան դատապարտել:

Եւ Պետրոս Գուրեան եղաւ ոչ միայն արեւմտահայ նոր բանաստեղծութեան, այլ եւ նոր լեզուի ստեղծողը:

Գեղարուեստական գրականութեան միւս ճիւղը — վիպագրութիւնը — դեռ չէր երեւացել արեւմտահայերի մէջ: Առաջին վիպական կամ վիպանման գործը, խաչատուր Միսաքեանի «Սոփիա», հրատարակուած է միայն 1904 թուականին «Անահիտ»ի մէջ: Գրութեան թուականը յայտնի չէ: Հաւանորէն գրուած պիտի լինի Պարիզում 60—70 ականթուականին: Եւ այն ձեւով, ինչ ձեւով տպագրուած է՝ ամբողջութիւն չէ ներկայացնում, այլ հազիւ իրար հետ կապուող մասեր միայն: Երկրորդ վէպը, Մատթէոս Մամուրեանի «Սեւ Լեռին Մարդը», տպագրուեց «Արեւելեան Մամուլ»ի մէջ մաս-մաս, 70 ականթուականից յետոյ, եւ այն էլ մնաց անկատար: Երրորդ վէպը, Արիստակէս Տեւկանցի «Շահէնն ի Սիրի» հրատարակուած է միայն 1877 թուականին:

Այսպէս. Պետրոս Գուրեանից առաջ կամ նրա ժամանակ արեւմտահայերի մէջ գոյութիւն չունէր վիպագրութիւն: Այս միայն պատմական ողբերգութիւն, որի մասին մի քանի խօսք կ'ասենք եւ դրանով կը փակենք այս գլուխը:

Պատմական ողբերգութեան մէջ այդ ժամանակաշրջանում յայտնի դարձան Սրապիոն Հէքիմեան, Մկրտիչ Պէշիկթաշեան եւ Թովմաս Թէրզեան:

Սրապիոն Հէքիմեան թէ լեզուով եւ թէ բովանդակութեամբ միանգամայն գրաբարեան շրջանի մարդ էր: Իր ողբերգութիւնները գրել է նա հին լեզուով, չնայելով որ ներ-

կայացուելու համար աշխարհաբար լեզուն առաջին անհրաժեշտութիւն էր: Այդ երկերը Հայոց նոր գրականութեան հետ վերաբերութիւն չունին եւ առհասարակ տեղ չեն կարող գտնել մեր գրականութեան պատմութեան մէջ:

Պատմական ողբերգութեան մէջ որոշ նորութիւն մտցրեց Մկրտիչ Պէշիկթաշեան, որ իր թատերագրութիւնները գրեց աշխարհաբար լեզուով: Այդ աշխարհաբարը բաւական կանոնաւոր է, սահուն, մինչեւ իսկ պատկերալից, բայց զուրկ է ոյժից, թափից, թուիչքից: Մկրտիչ Պէշիկթաշեանի առաջին պատմական ողբերգութիւնը եւ թերեւս ամենալաւը «Կոռնակ»ն է, որի նիւթն է հին Հայաստանի երկու նախարարութիւնների ներքին ընդհարումը: «Կոռնակը» առաջին անգամ ներկայացուեց Օրթագիւղի մէջ 1856 թուին եւ մեծ ընդունելութիւն գտաւ հասարակութեան կողմից: Այնուհետեւ Մկրտիչ Պէշիկթաշեան գրեց ուրիշ ողբերգութիւններ — «Արշակ II», «Վահան», «Վահէ», բոլորն էլ նոր հայերէնով եւ իրենց տեսակի մէջ ընդհանրապէս յաջողուած, չափուած, կանոնաւոր գործեր: Նրանց ընդհանուր հակասութիւնն այն էր, որ կեղծ դասական գրականութեան արտագրութիւններ էին աշխարհաբարի կեղեւի մէջ: Բացակայում էր նրանց մէջ ոչ թէ միայն ժամանակակից կեանքը, ինչ որ պատմական ողբերգութիւնները չէին կարող տալ, այլ եւ ներկայի արամագրութիւնը, հոգեբանութիւնը, թօիչքն ու զգա-

ցումները, ինչ որ Դուրեան հնարաւոր դարձրեց իր անկատար թատերագրութիւնների մէջ անգամ:

Թումաս Թէրզեան իր պատմական ողբերգութիւնները գրեց կիսագրաբար լեզուով: Բովանդակութեամբ աւելի մօտենում էր նա եւրոպական ուսմանտիքներին, քան Պէշիկթաշեանը, բայց լեզուով աւելի հնութեան դրոշմ էր կրում եւ բաւարարաչափ կանոնաւոր չէր: Ստեղծագործութեան դժուարութիւն ունի նա, թատերագրութիւնների կառուցուածքի մէջ նկատուում է որոշ ծանրութիւն եւ ձախողութիւն: Դրա հետ միասին՝ շատ անգամ աւելի փոխադրող է, նմանող, թարգմանող, քան ինքնուրոյն ստեղծագործող: «Յովսէփ Գեղեցիկը», որ հեռաւորապէս անգամ չէ յիշեցնում հին կտակարանի աւանդութեան պարզութիւնն ու խորութիւնը, Փրանսերէնի նմանողութիւն է: Իսկ «Սանդուխտը», որ առնուած է Նահապետի «Շուշանն Շաւարշանայ» պօէմից, չունի ամենեւին նրա գեղեցիկութիւնը եւ ընաւ չէ կարելի ասել, թէ կառուցուած է այնպիսի մի սքանչելի նախատիպի վրայ:

Այս էր ընդհանրապէս արեւմտահայ թատերական գրականութիւնը յիսնական-եօթանասնական թուականների սահմաններում:

Իրական թատերագրութիւնը եւ ժամանակակից կատակերգութիւնը տակաւին գոյութիւն չունէր: Հրապարակին տիրում էր ուրեմն պատմական դժգոյն ողբերգութիւնը միայն:

Այսպիսի պայմանների մէջ գրեց Պետրոս Դուրեան իր Թատերական երկերը, որոնք մեծ մասամբ պատանեկան գործեր էին, անկատար եւ մանաւանդ անհաւասար: Եւ սակայն, չնայելով իր բոլոր իրական թերութիւններին, Դուրեանի Թատերագրութիւնների մէջ եւս զգացուում է ժամանակի շունչը, պատմական զարգացումը, կենդանի, թրթռուն լեզու, ջերմ տրամադրութիւն, յաճախ մինչեւ իսկ հնի եւ նորի ընդհարումը, պայքար, դրամատիզմ: Եւ քանի որ Թատերական գրականութիւնն այնպէս աղքատ էր եւ այնպէս յամառ կերպով կառչած կեղծ դասական ձեւերին, Պետրոս Դուրեանի այնքան անկատար գործը նաեւ այս միջավայրում պատմական նշանակութիւն ունի:

V.

Ն Ա Մ Ե Կ Ն Ե Բ Ը

Պետրոս Դուրեան թողել է ընդամենը 13 նամակ, որոնք բանաստեղծութեան եւ լեզուի տեսակետից գեղեցիկ, ինքնարուխ, կախարհական էջեր են եւ որոնք յաճախ պարզում են նրա կեանքը, հոգին, փիլիսոփայութիւնը:

Այդ նամակները տպագրուած են 1893 թուին, Կ. Պոլիս, Պետրոս Դուրեանի «Տաղք, Թատերագրութիւնք, Նամականի» ժողովածուի մէջ, որ հրատարակել է նրա կենսագիր Բարսեղ Էքսէրճեան:

Նամակները գրուած են 1869 եւ 1871 թուականին: Միւս թուականներից մեր ձեռքը ոչինչ չի հասել: 1869 թուին վերաբերում են ընդամենը երկու նամակ, որոնցից առաջինը քիչ կարեւորութիւն ունի: Մնացեալ տասնեւմէկ նամակները վերաբերում են 1871 թուականին եւ թանկագին նիւթեր են պարունակում իրենց մէջ:

Այսպէս. ինչպէս բանաստեղծութիւնների մեծ եւ կարեւոր մասը, նոյնպէս եւ նամակները գրուած են 1871 թուականին, որ բանաստեղծի

վերջին տարին էր եւ որ եղաւ ստեղծագործութեան տենդոտ թուական:

Տարաբախտաբար նամակների վերնագիրները պակաս են եւ ստոյգ չէ թէ այդ նամակները որոնց են գրուած: Հրատարակողը բաւականացել է միայն մի ընդհանուր ծանօթութեամբ, որի մէջ ասուած է թէ՛ «այս նամակները ուղղուած են Խորէն Նարպէյին, Իզմիրլեանին, Յ. Ճանֆէսճեանին, Տիգրան Ադամեանին»: Բայց թէ որ նամակը այդ անձերից որին է ուղղուած — այդ մասին ոչինչ չէ ասում հրատարակողը: Տարօրինակ կերպով՝ այս ծանօթութեան մէջ յիշատակուած անձերի շարքում պակասում է մէկը, Գուրեանի բարեկամ Արմէն Լուսինեանը, որին ուղղուած է նամակների մեծագոյն մասը: Այդ նամակների ուշագիրը ընթերցումից կարելի է որոշ կերպով եզրակացնել, որ վերջին 6 նամակները ուղղուած են միեւնոյն անձին, եւ քանի որ յայտնի է, թէ վերջին 3 նամակները ուղղուած են Արմէն Լուսինեանին — պիտի եզրակացնել ուրեմն, որ այդ 6 նամակներն էլ ուղղուած են նրան: Աւելին: Նամակների մէջ կան ուրիշ երեք նամակ եւս, որոնք նախընթաց են այդ նամակներին եւ որոնց մէջ որոշ չափով նկատուում է միեւնոյն տրամադրութիւնը եւ յաջորդականութիւնը: Թերեւս կարելի լինի ենթադրել, որ այդ նամակները եւս ուղղուած են Արմէն Լուսինեանին: Մնում են չորս նամակ, որոնցից մէկը ուղղուած է Խորէն Նարպէյին եւ վերաբերում է

իր երկերի հրատարակութեան խնդրին: Միւս երեք նամակները ունին հետեւեալ վերնագիրը — «Շնորհափայլ Հայր», «Բարեկամ», «Սգաւոր»: Թերեւս կարելի լինի եզրակացնել, թէ այդ նամակներն են ուղղուած Իզմիրլեանին, Յ. Ճանֆէսճեանին եւ Տիգրան Ադամեանին, եթէ միայն ընդունենք, որ հրատարակողի վերոյիշեալ ծանօթութեան մէջ յիշուած անձերը ստուգուած են ինքնին եւ որ եւ է թիւրիմացութեան հետեւանք չեն:

Պետրոս Գուրեանի նամակները արձակ բանաստեղծութեան բոլոր հրապոյրն ունին: Այդ նամակների մէջ գործնական խնդիրների մասին չէ, որ խօսում է Պետրոս Գուրեան եւ ոչ էլ առօրեայ, ընտանեկան հարցեր են շօշափուած այնտեղ: Ինչ որ կայ այդ նամակների մէջ եւ ինչ ասուած է թէկուզ մասնաւոր իրողութիւնների վերաբերմամբ — օժուած է ջերմ, անկեղծ, սրտաուռ քանաստեղծութեան ցօղով ու բոյրով:

Այդ նամակները ամենասերտ առնչութիւնն ունին նրա բանաստեղծութիւնների հետ: Յաճախ նկատուում են այնտեղ նոյն մտածումները, միեւնոյն ձեւերը, միեւնոյն արտայայտութիւնները, ինչ որ բանաստեղծութիւնների մէջ — որովհետեւ նրանք երկուսն էլ գուրս են գալիս միեւնոյն հոգուց եւ միեւնոյն էութեան խորքից: Եւ ինչպէս շատ անգամ բանաստեղծի

մի գործ լրացնում եւ ամբողջացնում է նրա գրչից դուրս եկած մէկ ուրիշ գործ, այնպէս էլ Գուրեանի նամակները լրացնում են նրա բանաստեղծութիւնները: Այն մտածումը կամ այն զգացումը, որ կիսատ է թողել բանաստեղծը իր քերթուածների մէջ, յաճախ ամբողջացած ենք տեսնում նրա այս կամ այն նամակում: Այսպէս են գլխաւորապէս Գուրեանի մտածումները աշխարհի կամ շրջապատի մասին, ինչ որ իր բանաստեղծութիւնների մէջ բաւական քօղածածկ են արտայայտուել եւ ինչ որ աւելի որոշ ենք տեսնում նրա նամակների մէջ:

Բացի այն, որ Պետրոս Գուրեանի նամակները իբրեւ արձակ քերթուածներ՝ նման են նրա բանաստեղծութիւններին եւ բացի այն, որ նրանք ամբողջացնում են նրա երգերը — այլ եւ մանաւանդ նրանք բացատրում, մեկնաբանում են Գուրեանի գեղարուեստական գործը: Բանաստեղծի երգերի համար նրա նամակները յաճախ քննադատական եւ բացատրական խօսք ունին: Այդ նամակներից մենք իմանում ենք յաճախ, թէ Գուրեանի այս կամ այն բանաստեղծութիւնը ինչպիսի պայմանների մէջ է գրուած, ինչ տպաւորութեան ազդեցութեան տակ, ինչ հոգեբանական վիճակի արտայայտութիւն է: Չպիտի կարծել, թէ Գուրեանի այն սքանչելի բանաստեղծութիւնները — որ այնքան պարզ ու վճիտ երեւոյթ ունին — միաժամանակ պարզունակ են հոգեբանօրէն: Այդ դարմանալի քերթուածները շատ յաճախ կար-

ծուածից աւելի բարդ են եւ ենթադրածից աւելի խորունկ: Կարգացէք Գուրեանի բանաստեղծութիւնը մէկ, երկու, տասն անգամ — եւ ամէն անգամ չտեսած կամ չզգացած գեղեցկութեան նորանոր էջեր կը բացուին ձեր առջեւ: Յաճախ մի տող, մի նախադասութիւն, մի սուկական բառ անգամ կարող է նոր լոյս տարածել ամբողջ բանաստեղծութեան վրայ եւ նրա գեղարուեստական-հոգեբանական արժէքը անհունապէս բարձրացնել: Եւ նրա նամակները շատ անգամ այդպիսի լուսաւորութեան կենդրոններ են:

Պետրոս Գուրեանի նամակների մէջ երեւում է նրա փիլիսոփայութիւնը աշխարհի եւ իրերի մասին: Այն, ինչ որ գեղարուեստագէտը, չէ ներկայացրել պարզ կերպով իր բանաստեղծութիւնների եւ թատերագրութիւնների մէջ, մտածելով որ գրական այդ տեսակները փիլիսոփայութիւն արտայայտելու վայր չեն — տեսնում ենք մենք նամակների մէջ:

Ինչ է աշխարհը, ինչ է կեանքը, ինչ է մարդս աշխարհի վրայ, ինչ է տաղանդը, ինչ է անհունը — այս եւ այսպիսի հարցերի մասին Պետրոս Գուրեանի նամակների մէջ յաճախ խօսք է լինում, ուր բանաստեղծը արտայայտում է իր հայեցողութիւնը սեղմ, ամփոփ եւ գրեթէ միշտ հետաքրքրական ձեւով:

Իր փիլիսոփայական աշխարհահայեցողութիւնից զատ — որ անշուշտ մեծ տեղ չէ

գրաւում նրա նամակների մէջ — այս նամակները աւելի որոշ, աւելի լայն արձագանգն են նրա վշտոտ ու անարշալոյս կեանքի:

Պետրոս Գուրեանի նամակները նրա ողբերգական կեանքի արձանագրութիւնն են, անշուշտ ներշնչուած եւ անկեղծ արձանագրութիւնը: Եւ այս տեսակէտից՝ նրանք նոյնն են, ինչ որ նրա բանաստեղծութիւնները, որովհետեւ երկուսն էլ պատմում են միեւնոյն փոթորկալի կեանքը: Միայն թէ՛ բանաստեղծութիւնները աւելի հանրամարդկային են եւ աւելի ընդհանուր, իրրեւ բարձր գեղարուեստական գործեր, մինչդեռ նամակները աւելի անձուկ են եւ աւելի մասնաւոր, իրրեւ սոսկական պատմութիւններ: Պետրոս Գուրեանի նամակները կենսագրական նիւթեր են պարունակում իրենց մէջ եւ ապահովաբար շատ են օգնել նրա կենսագրութիւնը գործնելին: Այդ նամակների մէջ պատմուած է իր կեանքը, իր գործերի տպագրութեան խնդիրը, իր յարաբերութիւնը ընկերների եւ բարեկամների հետ, իր թատերական գործունէութիւնը, իր ընտանեկան նիւթական վիճակը, իր անձնական կարօտութիւնը, իր կեանքի դժուարութիւնները, իր անյաջողութիւնները, իր մտքերը, իր հիւանդութիւնը եւ վերջապէս իր մահը, որ նա վերջերը միշտ տեսնում էր աչքի առջեւ եւ որի մասին խօսում էր այնքան դառնութեամբ:

Իր անտեսական դժուարին կացութեան մասին — մի նամակի մէջ, որ գրել է Խորէն

Նարպէյին 1871 թուականի Յունուար 22ին — ի մէջ այլոց այսպէս է արտայայտուում.

«...Վոյր մը չէ ձեզ դիմողն, որ աչերն բանաք, այլ մէկն է, որ ճակտին վրայ սեւ ամպ մ'ունի: Հիւղի մը հառաչն է այն. հոն ուր վառարանն ամայի է եւ սիրտը կը մխայ, հոն, ուր կեանքը կը լուէ եւ քնարը կը հեծկլտայ:»

Այսպէս, աչքերի լոյս եւ իմաստութիւն չէ, որ պակասում է նրան. եւ բանաստեղծը չէ աղբրում որ աչքերը բանան, այլ կրակ է ուղում «ամայի վառարանի», համար, այն հիւղի համար, ուր «քնարը կը հեծկլտայ...»

Աշխարհի մասին 1869 թուականի Գեկտեմբեր 20ի նամակով այսպէս է արտայայտուում.

«...Միշտ ձանձրալի է այժմեան աշխարհը, անոր համար, որ ուղեղին մէջ ջահ չունի...»

Իսկ 1871 թուականի Յունուար 5ի նամակով այսպէս է խօսում.

«...Կ'անիծես աշխարհս, բարեկամ: Արդէն ինքը անիծեալ է: Աշխարհս կամ Աստուծոյ ձանձրոյթի մէկ հառաչն է եւ կամ դժոխքի մէկ անհամ կատակը... ինչ եւ է՝ կսկիծի մը դուռ է...»

Նոյն թուականի Հոկտեմբեր 11ի նամակի մէջ, որ գրել է Արմէն Լուսինեանին՝ աշխարհն անուանում է Աստուծոյ, այդ «Գերմարդկային Տիտանի» ձանձրոյթի մէկ հառաչը:

Այս հատուածներից երեւում է, որ բանաստեղծը յաճախ անդրադառնում է աշխարհի

էութեան վրայ եւ աշխատում է հասկանալ նրա յաւիտենական գաղտնիքը:

Եւ այս նամակների մէջ արտայայտուած տրամադրութեան ու նրա «Տրտունջք» բանաստեղծութեան վերջին մասի միջեւ որոշ նմանութիւն կայ.

«Աստուծոյ ծաղըն է աշխարհն ալ արդէն...»

Այսպիսի յոռետեսական բացաբանչութեամբ է վերջանում նրա նշանաւոր բանաստեղծութիւնը:

Մի ժամանակ կարծուում էր, թէ այդ մռայլ տողը բանաստեղծի սեփական խօսքերը չեն եւ թէ նրանք ներմուծուած են որ եւ է սրբագրողի կողմից: Մէջ բերուած համեմատութիւնները ցոյց են տալիս սակայն, որ բանաստեղծը յաճախ գործ է ածել նման արտայայտութիւններ: Միայն թէ իր նամակի մէջ աշխարհի մասին չէ ասում, թէ նա Աստուծոյ ծաղըն է, այլ ասում է թէ նա՝ Աստուծոյ ծանձրոյթի մէկ հառաչն է եւ կամ դժոխքի մէկ անհամ կատակը:

Այսպէս: համակի մէջ աւելի հաշտ եւ աւելի խաղաղ վերաբերմունք ունի Գուրբանի թէ դէպի Աստուած եւ թէ դէպի աշխարհս, մինչդեռ բանաստեղծութեան մէջ ամենամռայլ տրամադրութեամբ հառաչում է, թէ Աստուած ստեղծել է աշխարհս ծաղըբլու համար միայն: Եւ այն, ինչ նամակի մէջ վերագրել էր դժոխքին, բանաստեղծութեան մէջ վերագրում է

Աստուծուն: Ինչ էլ որ լինի սակայն, աշխարհս բանաստեղծի համար «կսկիծի մը դուռն է...»:

Այս է ահա ամենակարճ ձեւակերպումը այն մռայլ փիլիսոփայութեան, որ Պետրոս Գուրբանի նամակների եւ բանաստեղծութիւնների մէջ հնչում է որոշ ժամանակաշրջանում:

Այս կսկծալի աշխարհի մէջ բանաստեղծը համարում է իրեն մի «դալիահար եւ դողդոջ հիւր»: Այսպէս է գրում նա 1871 թուականի Սեպտեմբեր: 5ի նամակի մէջ:

Եւ այս համեմատութիւնը արեւելեան բանաստեղծութեան անծանօթ արտայայտութիւն չէ: Այդպէս է խօսում աշխարհի եւ մարդկանց մասին արեւելահայոց ժողովրդական երգիչ Աշուղ Ջիւանին, իր յայտնի բանաստեղծութեան մէջ, որ սկսւում է «Չախորդ օրերը ձմրան նման կու գան ու կերթան» լուսաւոր խօսքերով:

«Աշխարհս հիւրանոց է, Ջիւան, մարդիկը հիւրեր...»

Եւ անշուշտ Աշուղ Ջիւանին այս համեմատութիւնը փոխ չէ առել Պետրոս Գուրբանի վերոյիշեալ նամակից, այլ արտայայտել է մեր ժողովրդի փիլիսոփայութիւնը: Պետրոս Գուրբանի նամակն անկասկած անձնական տրամադրութեան թարգմանութիւն է, բայց նա էլ արտայայտուած է ժողովրդական ձեւով եւ գոյնով...

Այսպէս: Բանաստեղծը գիտէ, որ աշխարհս Աստուծոյ ձանձրոյթի մէկ հառաչն է եւ որ ինքը դողդոջունն հիւր է մեր աշխարհում: Նա գիտէ, որ ինքը աշխարհ է եկել իր «մահն զգալու եւ մեռնելու» համար: Եւ իր նամակների մէջ շատ տեղ արձագանգ է տալիս այդ ծանր գիտակցութեան:

Իր հիւանդութեան, իր մահուան, իր գերեզմանի մասին այնպիսի սրտաճմլիկ տողեր ունի Պետրոս Գուրեան իր նամակների մէջ, որ անկարելի է կարդալ առանց ամենախորին յուզմունքի.

«... Այս օրերս դարձեալ մշտնջենաւոր վէրքս շունչ առաւ կուրծքիս տակ...»

«Վէրքիս մտեցիր, եղբայր, սա ահարկու անդունդին: Սակայն սեւ ժայռը եւ երկնքի աստղերը միայն հոն կրնան նայիլ...»

Եւ «Նոճեաց տղան» — որ Պետրոս Գուրեանն ինքն է — «կը նայի իր վէրքին այնպէս, ինչպէս փառասէրն իր աստղին...»

Այսպէս է գրում բանաստեղծը 1871 թուականի Օգոստոս 13ի նամակով իր մի բարեկամին, եւ այնուհետեւ մինչեւ իր մահը, գրեթէ իր բոլոր նամակների մէջ, խօսում է անընդհատ իր «վէրքի», եւ իր մահուան մասին:

Այս տողերի եւ նրա բանաստեղծութիւնների մէջ միեւնոյն ցաւի արձագանգն է լսուում, միշտ սրտակուր, աղէտալի եւ խորապէս ողբերգական:

Իր անհատական վերաբերումը, սակայն, դէպի զարհուրելի մահը՝ նամակների մէջ ըստ երեւութին աւելի հանգիստ է, աւելի մեղմ ու հաշտ եւ մինչեւ անգամ աւելի հերոսական:

1871 թուականի Սեպտեմբեր 5ի նամակով գրում է իր բարեկամին.

«... Սակայն մի ցաւիւր եղբայր իմ, սպախե համոզուէ, որ քո եղբայրը գերեզմանի տեղ նոյեան տապանը կը մտնէ աշխարհի արիւնահեղեղէն փրկուելու համար...»

«Երբեք մի մտաբերեր, որ ես յուսահատ եմ. բնաւ. բանաստեղծ մը մահուանէ չսուկար...»

Բայց վերջապէս մահուան դառնութիւնը կարող է ազդել ամենախաղաղ մարդիկներին անգամ եւ նրանց հաղորդել իր խորհրդաւոր սարսափը, որ աւելի զօրաւոր է, քան հերոսական ոգիների արիութիւնը: 1871 թուականի Սեպտեմբեր 7ի նամակի մէջ Պետրոս Գուրեան գրում է.

«... Անյուսուծիւն, գերեզմանի այդ սեւ կաթը կը խմեմ...»

Եւ այս անհարթ տողերը միանգամայն զուգադիպում են այն խաւար տրամադրութեան, որ ծնեց նրա յուսահատական բանաստեղծութեան հետեւեալ սոսկալի երկտողը.

«Անյուսուծիւն, գերեզմանի
Այդ սեւ կաթը շուտ ըմպեցի...»

1871 թուականի Սեպտեմբեր 30ի նամակը, որ ուղղուած է իր մտերիմ Արմէն Լուսինեանին, զարմանալի տխուր տողեր ունի: Այդ նամակի մէջ բանաստեղծը խօսում է իր բարեկամի սիրոյ եւ ամուսնութեան մասին: Իբրեւ աղնիւ մարդ, իբրեւ անփոխարինելի ընկեր, Պետրոս Գուրեանը օրհնում է իր բարեկամի երջանկութիւնը, մահուան գերեզմանի առջեւ կարողանում է անուշաբոյր խօսքեր արտասանել նրա սիրոյ եւ նրա ապագայի մասին: Բայց այդ սրտառուչ օրհնութիւնից յետոյ աւելացնում է հետեւեալ անհունօրէն դառն տողերը.

«...Կ'ուզեմ՝ ձեր ըմպած երջանկութեան բաժակէն կաթիլ մը գողնալ, որ կարող է սրտիս անհուն բաժակը լցնել...»

Բանաստեղծը, իր սրտի անսահման կարօտով, ամփոփուած է այդ մի քանի վերաւոր խօսքերի մէջ: Մարդն է այնտեղ, ամէն ժամանակուայ կարօտալից մարդը, որ ուղղում է ապրել, արեւի լոյս տեսնել, երջանկութեան բաժակից գէթ «կաթիլ մը» գողնալ:

Բայց դաժան բնութիւնը իր դատաւճիռը արձակել է արդէն, եւ Պետրոս Գուրեան այլ եւս նոր գարուն չպիտի տեսնի: Զգում է այդ նոճիների տղան, տեսնում է ճակատագրի անդառնալիութիւնը եւ յոգնած, վաստակած տրամագրութեամբ բաձագանջում է.

«Ափսոս, շատ հեռու կ'երեւի ինձ փթթիւնազարդ գարունը. ձմրան ձիւներն իմ սիրած

վայրերուս հետ զիս ալ պատենաւորել կը սպառնան...»

Եւ բանաստեղծը իր «անհուն» մնաք-բարովի է ուղղում աշխարհին.

«Է՛հ, մնաք-բարով Աստուած եւ արեւ,
Որ կը պլպլաք իմ հոգուս վերեւ...»

Մահից մի ամիս առաջ, 1871 թուականի Դեկտեմբեր 10ին, իր բարեկամ Արմէն Լուսինեանին ուղղում է մի ընդարձակ նամակ, որ նրա վերջին նամակն է՝ գոնէ տպագրուածների մէջ: Այդ նամակի ամէն տողի մէջ նա դրել է մի կտոր իր հոգուց, իր աղնիւ հոգուց:

Պետրոս Գուրեանի մատաղ, երիտասարդ կեանքն է, որ վերջին անգամ պատմում է այդտեղ, թախիծով, մահուան դողով, սիրով եւ իմաստութեամբ:

Եւ այդ վերջին նամակի մէջ է նա յանձնարարում բարեկամին հոգ տանել եւ տպագրութեան յանձնել «մի քանի պատառ թղթերու» վրայ գրուած «արցունքոտ տողերը...»:

VI.

ԹԱՏԵՐԱԿԱՆ ԳՈՐԾԸ

1. Պատմական ողբերգութիւնները:

Պետրոս Գուրեան գրել է բաւականաչափ
Թատերական երկեր:

Այդ երկերը կարելի է երկու մասի բա-
ժանել — պատմական ողբերգութիւններ եւ
իրական դրամա:

Պատմական ողբերգութիւնները թուով
եօթ չատ են, որոնցից երեքը հրատարակուած են:
Նրանք են՝ «Սեւ Հողեր», գրուած 1868 թուին,
«Ասպատակութիւնք կամ Անիի աւերումն», եւ
«Անկումն Արշակունի Հարստութեան» գրուած
1870ին:

Պատմական ողբերգութիւններից չորսը
անտիպ են, որոնք են՝ «Արտաշէս», գրուած
1870 թուին, «Կործանումն Հովնայ», «Հու-
շանիկ», եւ «Տիգրան Բ.» գրուած 1871ին:

«Վարդ եւ Հուշան», որ գրուած է 1867ին,
գպրոցական շրջանում, ոչ պատմական ողբեր-
գութիւն է եւ ոչ իրական Թատերագրութիւն:

«Թատրոն կամ Թշուառները», որ գրուած
է 1871ին, իրական դրամա է, ինչպէս անուա-
նում է ինքը Պետրոս Գուրեան:

Այս ցանկից երեւում է, որ Պետրոս
Գուրեան սկսել է դրամաներ գրել տակաւին
աշակերտ եղած ժամանակ: Առաջին տարին,
1867ին, արտագրել է ուրեմն մէկ գործ, եր-
կորդ եւ երրորդ տարին նորէն մէկ-մէկ գործ,
չորրորդ տարին երկու գործ, հինգերորդ տա-
րին, 1871 թուին, չորս գործ, որ ծաւալով էլ
բաւական ստուար են:

Այսպէս: 1871 թուականը Պետրոս
Գուրեանի դրական գործունէութեան համար
շատ կարեւոր թուական է հանդիսանում: Նրա
բանաստեղծութիւնների խոշոր մասը — եւ շատ
կարեւոր մասը — ինչպէս տեսանք իր տեղում,
գրուած է այդ թուականին:

Հաղիւ քսան տարին թեւակոխած մի պա-
տանի այդ թուականին գրում է Հայոց բանաս-
տեղծական գրականութեան ամէնէն ուժեղ
էջերը, ինչպէս եւ գրում է չորս Թատերագրու-
թիւն — պատմական եւ իրական: Կարելի է
ենթադրել, թէ ինչ կը տար Պետրոս Գուրեանը
յետագայ տարիներում, հետզհետէ զարգանա-
լով եւ հասունանալով, եթէ անտեսական ծանր
կենդանիք նրա հիւանդութեան եւ մահուան պատ-
ճառ չդառնար:

Պետրոս Գուրեան թատերագրող է թէ ոչ։ Արեւելահայ երիտասարդ քննադատ Ահաջան Նալբանդեան, «Մշակ»-ի 1901 թուի Օգոստոս 2ի համարում այն կարծիքն է յայտնում, թէ Գուրեանին չի կարելի թատերագիր անուանել, որովհետեւ նա թատերագրութիւններն արտագրել է կարիքից ստիպուած եւ որովհետեւ նրանք ընդհանրապէս թոյլ գործեր են։

Անշուշտ կարելի չէ վէճի առարկայ դարձնել այն, որ քնարերգակ-բանաստեղծ Գուրեանը անհամեմատելի կերպով բարձր է թատերագիր Գուրեանից։

Բայց երբ նրան համեմատելու լինենք իր ժամանակի միւս թատերագիրների հետ, կը տեսնենք, որ Պետրոս Գուրեան յամենայն դէպս աւելի թոյլ եւ աւելի անկատար չէ նրանցից։

Անկարելի է համեմատել մեր բանաստեղծութիւնը մեր դրամատիքական արուեստի հետ։ Տարիների, դարերի անցեալ ունի մեր բանաստեղծութիւնը։ Սկսած հնագոյն Հայոց վէպից, հեթանոսական շրջանի էպոսից, մինչեւ տասնիններորդ դարը՝ այդ բանաստեղծութիւնը մշակուել, զարգացել եւ կատարելագործուել է։ Իւրաքանչիւր դար եւ իւրաքանչիւր սերունդ նրա վրայ դրել է իր մշակութեան կնիքը։ Մտածել, թէ տասնիններորդ դարի մեր բանաստեղծական գրականութիւնը միայն տասնիններորդ դարի մեր լաւագոյն բանաստեղծների տաղանդի գործն է — մոլորութիւն է պարզապէս։

Մեր դրամատիքական գրականութիւնը սակայն նոր ժամանակի գործ է։ Թէ ինչու հին Հայաստանում դրամատիքական արուեստ գոյութիւն չունէր կամ չզարգացաւ — այդ խնդիրը չափազանց հետաքրքրական է ոչ միայն մեր, այլ եւ արեւելեան միւս գրականութիւնների համար։ Մեր դրացի պարսիկ ժողովուրդը, որ շատ բարձր բանաստեղծութիւն ունէր — դրամա չունէր եւ մինչեւ այժմ էլ չունի։ Գրականութեան տեսաբաններից ոմանք այդ երեւոյթը բացատրում են նրանով, որ դրամատիքական գրականութիւնը կամքի, գործողութեան արտագրութիւն է, եւ որովհետեւ արեւելեան ժողովուրդների մէջ կամքը, գործողութիւնը թոյլ է — դրա համար էլ չէ ստեղծուած կամ չէ զարգացած դրամատիքական արուեստը։

Ինչ էլ որ լինի սակայն, իրողութիւնն այն է, որ մեր գրական երկարատեւ կեանքի ընթացքում, սկսելով հնագոյն ժամանակներից մինչեւ տասնիններորդ դարը, մենք դրամատիքական գրականութիւն չենք ունեցել, եթէ չհաշուենք Արտաւազդին վերագրուած դրամատիքական անյայտ գործերը, կրօնական արարողութիւնների մէջ նկատուած թատրոնական սաղմերը եւ տասնութերորդ դարի կրօնական-թատերական մեկերկու բացառիկ գործերը։

Այսպէս ուրեմն, մինչդեռ մեր բանաստեղծութիւնը հին, մշակուած, զտուած սեռ է, մեր դրամատիքական գրականութիւնը գրեթէ միանգամայն նոր տեսակ է։ Մենք ունենք թէ

Տին եւ թէ նոր գրականութեան մէջ շատ արժէքաւոր բանաստեղծներ, որոնք կարող էին եւ այժմ էլ կարող են պատիւ բերել ամենակրթուած ժողովուրդների գրականութեան: Մինչդեռ մենք չունենք դրամատուրգներ, որոնք — չենք ասում արտասահմանեան գրականութեան համար — գոնէ մեզ համար շատ արժէքաւոր լինէին: Գարրիէլ Սունդուկեանը մինչեւ օրս միակ արժէքաւոր թատերագիրն է մնում, այն էլ լեզուի պատճառով գրեթէ տեղային նշանակութիւն է ստանում, չնայելով իր անկասկածելի տաղանդին եւ չնայելով նիւթի հանրամարդկայնութեան:

Միւս կողմից, մեր նոր թատերագիրները թէ բանաստեղծութեան եւ թէ վէպի մէջ արժէքաւոր լինելով, դրամաների մէջ յաճախ միջակ են եւ աւելի յաճախ թոյլ են: Շիրվանզադէն իբր վիպագիր անհամեմատ կերպով բարձր է, ինչպէս եւ Շանթը իբր բանաստեղծ աւելի արժէք ունի, քան իբրեւ դրամատուրգ: Գրամատիքական գրականութեան տեսակը — մէկ կողմ թողնելով Սունդուկեանին — վերջին քսանամեակում կամ թերեւս վերջին տասնամեակում առաջ գնաց եւ շատ թէ քիչ մշակուեց:

Պետրոս Գուրեանի թատերագրութիւնները այս պայմանների մէջ դատելով երկրորդական, անկարելի գործեր չեն: Մեր գրականութեան պատմութեան մէջ, մասնաւորապէս թատերական գրականութեան պատմութեան մէջ — նրանք իրենց տեղն ունին անկասկած: Չնայե-

լով շատ հիմնական թերութիւններին՝ նրա թատերագրութիւնները մինչեւ հիմա ընդհանրապէս կարգացում են հետաքրքրութեամբ, որովհետեւ պարունակում են իրենց մէջ դրամատիքական վայրկեաններ, ունին հանգոյց, զարգացում, լուծում, ունին եթէ ոչ դրամատիքական գործողութիւն, գէթ դէպքերի յաջող յաջորդականութիւն: Նրա պատմական ողբերգութիւնները ունին պատմական որոշ տրամագրութիւն: Նրանց մէջ երեւակայութեան թափով ներկայացուած է պատմական որոշ էպօք, որոշ ժամանակաշրջան — արիւնալից, բուռն, զգացումներով, կրքերով, ընդհարումներով լի: Ներկայացուած են ոչ թէ պատերազմները — սրբերով եւ շահիւններով, աղաղակներով եւ գոչումներով — այլ ներկայացուած է պատերազմներից յետոյ եկող դառն աղէտի շրջանը, ծանր իրականութիւնը, կեանքի վէպն ու դրաման: Եւ այս բոլորը արուած է շատ լաւ լեզուով — անշուշտ նկատի առնելով այն ժամանակուայ աշխարհաբարը — կանոնաւոր, սահուն, տաք, սրտառուչ, բանաստեղծական, ժողովրդական եւ ըստ ամենայնի հաղորդիչ ու վարակիչ: Եւ ինչ որ շատ գնահատելի է բաւերի խիստ ընտրութեամբ, ոչ աւելորդ ոճերով եւ դարձուածներով, ոչ խճողուած ու բարդուած, ինչպէս լինում է սովորաբար ռոմանտիք լեզուն եւ ինչ որ մինչեւ օրս էլ յաճախ տեսնում ենք անգամ անուանի հեղինակների մէջ:

Եւ այս գրական յատկութիւնները կարելի է նկատել մինչեւ իսկ նրա սկզբնական գործերի, օրինակի համար «Սեւ Հողերի» մէջ, որ գրուած է պատանեկան վաղ հասակում եւ որ լի է այնքան միամտութիւններով ու թերութիւններով:

Պետրոս Գուրեանի պատմական եւ իրական ողբերգութիւնների մէջ անակնկալները ահագին տեղ են գրաւում: Այս տեսակէտից նա հաւատարիմ արձագանգն է Փրանսիական ռոմանտիք թատերագրութեան: Անբնական եւ արտասովոր իրողութիւններ, չափազանցութիւններ, ֆանտաստիքական դէպքեր, հրաշքային տարրեր կարելի է գտնել գրեթէ բոլոր գրուածքների մէջ: Նկատելի է, որ հեղինակի կամեցողութիւնը խոշոր տեղ է բռնում այդ երկերում, երեւակայութիւնը չափազանց ազատ է եւ գրեթէ անզուսպ, ինչ որ բացասական յատկութիւն է գեղարուեստական երկեր ստեղծագործելու համար: Այս տեսակէտից «Սեւ Հողերը» եւ «Վարդ եւ Շուշանը» զարմանալի կերպով բնորոշ են:

Քայց Պետրոս Գուրեան արագ քայլերով զարգանում է թատերական գրականութեան մէջ եւ արտադրում է երկեր, որոնք ուրիշ տեսակէտներով հետաքրքրական են, որոնք կարող էին, մանաւանդ այն ժամանակ, կրթողական լինել միւս գրողների համար:

Պետրոս Գուրեանի պատմական ողբերգութիւնների մէջ նկատելի է նոր ժամանակի տրամադրութիւնը: Այս տրամադրութիւնը միւս

հեղինակների մօտ չափազանց դժուար է կամ անկարելի է գտնել: Եւ այդ է մանաւանդ, որ նրան հանում է կեղծ դասական գրականութեան ոլորտից եւ կապում է նոր գրականութեան հետ: Այդ դրամաների մէջ կարեւորն անշուշտ պատմական կեանքի վերարտադրութիւնը չէր, ինչ որ շատ դժուար էր այն ժամանակուայ պատմական եւ սոցիալական գիտութիւնների վիճակում: Վարեւորը պատմական-սոցիալական ոգին էր, որ այլ էր Գուրեանի եւ այլ միւսների մէջ:

Պետրոս Գուրեան աշխատել է վերլուծել, հասկանալ, գիտակցել մեզանից շատ հեռու ժամանակներում կատարուած իրողութիւնների իմաստը: Եւ այս տեսակէտից բաւական նշաններ է տուել իր երկու պատմական աշխատութիւնների մէջ, որոնց խորագիրն է «Մսպատականութիւնք կամ Աւերումն Անիի» եւ «Անկումն Արշակունի Հարստութեան»:

Անի քաղաքի աւերումն պատմական ողբերգական, ծանր իրողութիւններից է: Մի ամբողջ ժողովուրդ, աշխատասէր, շինարար, ստեղծագործող — կանգնած է ահաւոր թշնամու առջեւ: Հոչակաւոր քաղաքը պիտի կործանուի, իր ապիկար եւ անժողովորդասէր վարիչների քաղաքականութեան պատճառով: Աերջին պահուն, երբ թշնամին քաղաքի պատերը պիտի պատռի եւ սրարշաւ ներս մտնի անուանի ոստանը — իշխանները միջնաբերդի ներսը փակուած մտածում են միմիայն իրենց համար: Գրամա-

տիրքական վայրկեան է սա, որ Պետրոս Գուրեան մի քանի գծերով կարողացել է ներկայացնել: Նահատակուած Թաթուրի կինը, Հերոսական Չարմուհին, պահանջում է, որ ժողովրդի համար նախապէս կարգադրութիւն լինի, որ ամէնից առաջ այն «խեղճերի» մասին մտածուի.

«Ո՞վ պիտի խրախուսէ այն խեղճերը, որոնց սիրտն արդէն դառնութեամբ լի է:»,
Բայց հայ ազնուականութեան ետական ներկայացուցիչը դիւանագիտական սառնասրտութեամբ պատասխանում է.

«Եթէ դեռ ժողովուրդը մտածենք, որուն կորուստն անհրաժեշտ է, մենք մեր ազատութիւնը պիտի կորսնցնենք: Ժողովրդին ազատութիւնը մեր դիւցազնութեանը կարօտ չէ, այլ պիտի խոնարհի նա անողորմ ճակատագրի առջեւ:»,

Եւ միւս կողմից բոլոր իշխանները աղաղակում են մի սրտառուչ համաձայնութեամբ.

«Ճշմարիտ է!...»

«Բոլոր իշխաններն այսպէս կ'ուզեն!...»

Եւ այսպէս: Նախարարները պահում են ապահով տեղ, իսկ «խեղճ ժողովուրդը» խոնարհուում է անողորմ ճակատագրի առջեւ, ինչպէս բացարձակ կերպով պահանջել էր նախարարութեան ներկայացուցիչը:

Մի քանի խօսքով Գուրեան ներկայացրել է մեր պատմական կեանքի իրական կողմը, որ մինչեւ այժմ տակաւին մատչելի չէ շատ պատ-

մարանների, որոնք մեր անցեալ իրականութեան մէջ տեսնում են միայն մի հօտ եւ մի հովիւ:

«Անկումն Արշակունի Հարստութեան» երկի մէջ բաւական հետաքրքրական խորք կայ: Անշուշտ երիտասարդի գործ է այդ, գրուած մեր նորագոյն թատերական գրականութեան սկզբնական շրջանում, բայց չնայելով դրան՝ զգացում է տաղանդի փայլը, հեղինակի իմաստութիւնը եւ կեանքն ըմբռնելու ուղիղ տրամադրութիւնը:

Գրուածքն սկսուած է պարզ եւ անբռնաբքօս կերպով: Հեղինակի երեւակայութիւնը տանում է ընթերցողին դէպի հինգերորդ դարի մեր հեռաւոր անցեալը, դէպի մի պարզ զինուորի աղքատիկ խրճիթը: Այս ընտանիքի մէջ ապրում են հայրը, ծեր զինուոր Բաբել, եւ աղջիկը, սիրուն Շահանգուխտը: Մայրը չկայ արդէն: Նրա փոխարէն կայ այն քաղցր յիշողութիւնը, որ թողել է նա սիրելի աղջկայ եւ ամուսնու հոգիների մէջ:

Բաբելը եւ Շահանգուխտը ապրում են չքաւոր, անուրախ կեանքով:

Ծեր զինուորը իր ամբողջ կեանքը անցրել է պատերազմների մէջ, ընտանիքից եւ զաւակներից հեռու, որովհետեւ այդպէս է կամեցել թագաւորը: Եւ այդ երկարատեւ ծառայութիւնն այսօր բացարձակապէս ոչինչ չարժէ: Նրան ասել են, որ «թագաւորը» եւ «հայրենիքը» կը գնահատեն նրա անձնազոհութիւնը: Եւ այդ գնահատութիւնն այսօր այն է, որ նրա սիրասուն

ղաւակը դողդողալով է ապրում անշուք տանիքի տակ:

Գրուածքի առաջին իսկ էջերից վիճակների տարբերութիւնը աչքի է ընկնում: Պետրոս Գուրեան Շահանգուխտի բերանով արտասանում է հետեւեալը:

«... Խեղճ զինուորներն իրենց արինով թագաւորին եւ ազնուականաց երջանիկ ապագան կը գնեն, բայց դարձեալ անոնցմէ կը նախատուին, վասն զի ձայն չունին, վասն զի ցնցոտին մարդը անարգութեան կը դատապարտէ... Աղքատն իր տնակին մէջ չոր եւ նեխոտ հացով կը գոհանայ, իսկ հարստին ապարանքը նոր խորտիկներ կը հնարուին... Զինուորը պատերազմի փողին գոռումէն կը սարսոխ, վասն զի իր սիրելիէն պիտի բաժնուի, թագաւորը անդին կոյս աղջիկ մը կ'առեւանգէ մօր գրկէն... Ի՛նչ սոսկալի են ասոնք...»

Ծեր եւ աղքատ զինուորի այս մնայլ խրճիթից յետոյ, իբրեւ հակադրութիւն, Պետրոս Գուրեան դուրս է բերել թագաւորի պալատը: Միապետութեան եւ պաշտօնական կողպուտի վայրն է այդ, զարդարուած արեւելեան շքեղութիւններով, ոսկով եւ ադամանդով: Այդ պալատը ամբողջովին եւ այդ բոլոր պերճութիւնը ձեռք է բերուած ժողովրդի արիւնով եւ քրտինքով:

Պետրոս Գուրեան մի քանի խօսքով ներկայացրել է այնտեղ իշխող միապետի աշխար-

հահայեացքը իր պաշտօնի եւ ժողովրդի պարտականութեան մասին.

«... Թագաւորը սուր կու տայ եւ ժողովուրդը կը զարնէ կամ կը զարնուի, դրօշակ կու տայ եւ զինուորը կը կանգնէ կամ իրեն պատանք կ'ընէ...»

Ահա թէ ինչպէս է խօսում հինգերորդ դարի Հայոց միապետը, Արտաշէրը, անշուշտ ոչ իբրեւ բացառութիւն, այլ որպէս ընդհանուր սիւս իշխող թագաւորների:

Պետրոս Գուրեանի այդ պատմական դրամայի մէջ ծեր զինուորի եւ թագաւորի միջավայրից զատ դուրս է բերուած նաեւ նախարարների ապարանքը: Հայոց երկրի բոլոր կողմերից հաւաքուել են մեծ ու փոքր իշխանները Փարսերսեհի հարուստ ապարանքում: Նախարարները խնձոյք են անում, խմում են Ակոռիի անուշ գինին, կեցցէ Հայաստան են պոռում փրփրալից գինու բաժակների միջից եւ ծծում են գեղջուկ ժողովրդի արիւն-քրտինքը:

Եւ դրամատիքական ընդհարումը մէկ կողմից մղւում է թագաւորի եւ գեղջուկութեան միջեւ, միւս կողմից գեղջուկութեան եւ նախարարների միջեւ, երրորդ կողմից թագաւորի եւ նախարարների միջեւ: Այս վերջինը անշուշտ ոչ այնպիսի հիմքերով եւ ոչ այնպէս խորունկ կերպով, որպէս գեղջուկութեան եւ ազատների հակադրութիւնը:

Պետրոս Գուրեան անազատների դասի միջից հանել է Բարէլի եւ Շահանգուխտի

պատկերները: Բայց եւ ազատների դասի մէջ դրել է նա որոշ անհատներ, որոնք զգում են իրենց դասակարգի անիրաւութիւնը եւ տեսնում են «խեղճ» ժողովրդի տառապանքը:

Թագաւորի որդին, երիտասարդ Հրաչեան, սիրում է գեղեցիկ Շահանդուխտին: Այդ սիրոյ մէջ նա ազդոււմ է ծեր զինուորի խիստ բարոյականութիւնից եւ Շահանդուխտի ազնիւ բնաւորութիւնից: Եւ իր մօր հետ ունեցած խօսակցութեան մէջ զղջացողի շեշտով բացադանչում է.

«Եւ մի՞թէ աշխարհիս վրայ թագ մը կայ, որ արիւնոտ չըլլայ...»

Մայրը, հեղահամբոյր եւ վշտոտ Հերանուշը, ձանձրացել է իր մեծաշուք պալատների մէջ:

«...Ի՞նչ է ծիրանին, ժողովրդեան արեամբ կարմրած պատանքի կտոր մը, որ դարձեալ ժողովուրդը կը կարկտէ: Ի՞նչ է պալատը, վիրապ մը ուր մարդիկ շղթայ եւ տապար կը կռեն իրենց նմանները հարուածելու: Ի՞նչ է թագաւորը, թագ կրող չոր գանգ մը, որ մութին մէջ կը հարուածէ: Հայաստան կը զգայ այս հարուածը եւ կը ճշէ, կ'անիծէ...»

Ահաւասիկ ինչպէս է խօսում արքայական պալատների մէջ բախտաւորութիւն չգտած կինը: Թէ որդին եւ թէ մայրը նման են այն ազնուական անհատներին, որոնք իրենց դասակարգի փայլից ու դատարկութիւնից յոգնած

են եւ հետամուտ են նոր իդէալների, ինչպէս օրինակի համար՝ ուսս գրականութեան մէջ յայտնի զղջացող ազնուականները կամ Ժան-Ժակ Ռուսսօի բարոն Ալմարները, որոնք ժողովրդի պարզ բարքերից ազդուած՝ կամենում են այդ բարքերով նորանալ:

Պետրոս Գուրեան հինգերորդ դարի աղմկալից կեանքի մէջ դրել է ոչ այնքան արտաքին վտանգը, որքան ներքին վէրքը, ինչ որ խորապէս արժեքաւոր է դարձնում նրա գրուածքը պատմական տեսակէտով եւ ինչ որ կարող է հրահանգիչ լինել նաեւ այսօրուան համար:

Այսպէս: Եթե անասնական թուականների մեր պատմական ողբերգութիւնների շարքում Պետրոս Գուրեանի գործը աչքի է ընկնում թէ իբր յղացում եւ թէ իբր կատարում: Նրա մէջ եղած հիմնական թերութիւնները շատ են անկասկած, բայց այդ թերութիւնները մեծ մասամբ արդիւնք են այն ժամանակուայ գրական-ճասարակական պայմանների: Մինչդեռ նա ունի նաեւ անկասկածելի առաքինութիւններ, որոնց մի մասը մենք աշխատեցինք ցուցահանել եւ որ արդիւնք են նրա ստեղծագործական կարողութեան:

Եւ անշուշտ գրականութեան պատմութեան մէջ այս հետաքրքրական գործը չէ կարող անցնել առանց ուշադրութեան:

2. Իրական դրաման:

Պետրոս Գուրեան մեր թատերական գրականութեան մէջ ընդհանրապէս եւ արեւմտահայ գրականութեան մէջ մասնաւորապէս ուշագրութեան արժանի է իր իրական դրամայով:

«Թատրոն կամ Թշուառներ» գործը իր բոլոր թերութիւններով հանդերձ մեր նոր թատերագրութեան գիտակցական նախափորձերից է:

Հետաքրքրական է մանաւանդ այդ թատերագրութեան յառաջաբանը, իբրեւ գրականութեան տեսութիւն եւ իբրեւ գրական գիտակցութիւն, որ երեւան է հանել Գուրեան տակաւին 1871 թուականին: Այդ յառաջաբանի մէջ Պետրոս Գուրեան իր գործը անուանում է ժամանակակից թատերախաղ եւ գրում է ի միջի այլոց հետեւեալը.

«...Թատերախաղիս նիւթը թէպէտ եւ ճշմարիտ դէպքեր կը պարունակէ, սակայն այսուամենայնիւ, ինչպէս որ հեղինակ մը կը ստիպուի ընել, պահանջուած յանելադրութիւնը չեն զլացուած:

Չայս երկասիրելով իմ մասնաւոր դիտումս է իմ աննշանութեամբ օրինակ ըլլալ ուրիշ թատերագրաց, որ աւելի արդի ընտանեկան անցքերը պարունակող բարոյակից թատերախաղեր յօրինելու աշխատին, որով աւելի օգուտ կրնան ընծայել հայ հասարակութեան, քան թէ ազգային

հին դիցազնութիւնքը ողբերգութեանց վերածելով, որք միշտ միակերպութենէ վրիպած չեն, վասն զի նիւթոց հարուստ աղբիւրներ չունին եւ հետեւաբար ունկնդիր թատերատեսներու տաղտկալի կրնան ըլլալ իրենց միակերպ եւ անընդհատ ներկայացումներով:

Որչափ որ կարելի է սոյն թատերախաղիս լեզուն թատերական կամ պարզ ըրի:»

Վերջում աւելացնում է, որ եթէ իր «յանդուզն եւ միանգամայն դողդոջ քայլափոխը», ներողամտութեամբ եւ քաջաբերութեամբ ընդունուի՝ ինքը նորանոր գործերով պիտի փութայ «այս գրական արհեստը քիչ շատ կատարելագործելու աշխատիլ»:

Տարաբախտաբար ոչ մէկը տեղի ունեցաւ, ոչ միւսը:

Պետրոս Գուրեան չկարողացաւ այս «ժամանակակից թատերախաղը» հրատարակել իր կենդանութեան օրով: Հասարակութեան ներողամտութիւնը եւ քաջաբերութիւնը չունեցաւ, չկարողացաւ գրական այդ նոր ճիւղը «կատարելագործել», ինչպէս ինքն էր փափագում, քանի որ մի տարի չանցած մեռաւ նա ողբերգական պայմանների մէջ: Գրուածքը հրատարակուեց նրա մահից յետոյ, եւ ուրիշներն էլ պատրաստ չէին այն «յանդուզն» դերի համար, որ գծել էր Պետրոս Գուրեան:

կարելի է ասել, որ քնարերգու բանաստեղծ Պետրոս Գուրեան իրական եւ սոցիալական թատերագրութեան նշանակութիւնը հասկացել էր որպէս ոչ ոք արեւմտահայ գրականութեան մէջ եւ որպէս շատ քչերը արեւելահայոց մէջ:

Այս քչերի մէջ էր 60ական թուականների սկզբին Միքայէլ Նալբանդեանը եւ 60ական թուականների վերջերին Գարրիէլ Սունդուկեանը:

Առաջինը, Միքայէլ Նալբանդեան, ինդիրը քննել էր իբրեւ քննադատ-հրապարակագիր: «Հիւսիսափայլ»-ի մէջ արծարծելով իրական-սոցիալական թատրոնի նշանակութիւնը եւ պաշտպանելով եղած թոյլ փորձերը:

Երկրորդը, Գարրիէլ Սունդուկեան, մտնեցել էր նրան իբրեւ գրամատուրգ, գործնականապէս հիմք դնելով իրական թատերագրութեան: «Խաթաբալան» նա գրել էր 1866 թուին, որ եւ նոյն թուին ներկայացուել էր իսկ նշանաւոր «Պէպօն» գրել էր 1870 թուին, որ ներկայացուել էր 1871 ին:

Գրելով «Միստամանակ», 1871 թուին, Պետրոս Գուրեան արծարծում եւ պաշտպանում էր Վ. Պոլսում իրական թատերագրութեան գաղափարը: Նրա միջավայրը աւելի անպատրաստ էր, հրապարակին տիրում էր պատմական-դիւցաղնական ողբերգութիւնների աղմուկը, չկար ուսուսաց իրական գրականութեան աջակցութիւնը եւ ինքն էլ տակաւին շատ երիտասարդ էր:

Այս պայմանների մէջ նրա գործը անհրաժեշտաբար պիտի ունենար շատ թերութիւններ, Նա ինքն էլ գիտակցում էր այդ, եւ իր նշանակալից յառաջաբանի մէջ խօսում էր այն աստիճանաբար կատարելագործելու մասին:

Եւ այսպէս: Պետրոս Գուրեան յղանում է իր իրական թատերագրութիւնը գրական կատարեալ գիտակցութեամբ, որ ինքնին արդէն բարձրացնում է նրա նշանակութիւնը՝ անկախ գրուածքի ներքին արժեքից:

«Թատրոն կամ Թշուառներ» ժամանակակից թատերախաղը ներքին արժանիքի տեսակէտից էլ արհամարհելի գործ չէ: Անշուշտ նա համեմատութեան չէ կարող դրուել Գարրիէլ Սունդուկեանի իրական թատերախաղերի հետ, բայց մենք, ինչպէս քիչ առաջ բացատրեցինք, պիտի նկատի ունենանք Վ. Պոլսի գրական պայմանները եւ այդ տեսակէտից էլ գնահատենք Գուրեանին: Մանաւանդ թէ հասուն գրամատուրգի «Պէպօն» եւ ուրիշ գործերի բարձր գնահատութիւնը ամենեւին պատճառ չէ, որ մենք սւելի համեստ գործի վրայ ուշադրութիւն չդարձնենք, մի գործի վրայ, որի հեղինակը այլապէս բարձր է եւ այլապէս առաջնակարգ մեր գրականութեան մէջ:

«Թատրոն կամ Թշուառներ» երկի նիւթը խառն է իրական եւ ֆանտաստիքական դէպքերով: Մենք կ'աշխատենք իրական մասը ներկայացնել եւ այն վերլուծել, յապաւելով վերջին գործողութիւնը, որ միանգամայն աւելորդ է,

Ֆանտաստիքական դեպքերը թողնելով մեկ կողմ, որ գլխաւորապէս ֆրանսիական ռոմանտիք եւ սանտիմենտալ դպրոցի վնասակար արձագանդներն են:

Եւ ահաւասիկ այն իրական նիւթը, որի վրայ Տիւսել է Գուրեան իր «ժամանակակից» դրաման:

Թոմաս Մուրատօֆ ռուսահայ յայտնի վաճառական է եղել: Հասարակական եւ տնտեսական կարգերի մէջ այսօրուան հարուստը վաղը կարող է կորցնել ամէն ինչ եւ հացի կարօտ դառնալ: Այդպէս է Թոմաս Մուրատօֆը գրուածքի մէջ: Մնանկացած վաճառականի պարագան է սա, որ մեր իրական գրականութեան սիրած նիւթերից է եւ որի արձանագրութիւնը Շիրվանզագէի վէպերի եւ դրամաների մէջ շատ ենք պատահում:

Թոմաս Մուրատօֆը ունի մի աղջիկ Վարդուհի անունով: Կինը մեռած է եւ գրուածքի մէջ ամենեւին չէ երեւում: Նրա ընտանիքում ապրել եւ մեծացել է մի որբ պատանի, Եդուարդ անունով: Եդուարդը եւ Վարդուհին իրար սիրել են սկզբում իբրեւ եղբայր եւ քոյր, այժմ սիրում են քիչ տարբեր կերպով, բայց դարձեալ անմեղ են, երազական ու աղնիւ:

Եդուարդը բանաստեղծ է եւ թատերագիր: Աշխատում է աղքատիկ խրճիթի մէջ, «հողէ կանթեղով»: Սննեակը ցուրտ է, վառարանի մէջ կրակ չկայ: Բայց չնայելով այդ ծանր պայմաններին՝ այնուամենայնիւ գրում է, գրում է ան-

վախճան: Նկատելի է այստեղ, որ գրուածքի հերոսի եւ Պետրոս Գուրեանի միջեւ որոշ նմանութիւն կայ: Մանաւանդ. «հողէ կանթեղը» առնուած է ուղղակի Պետրոս Գուրեանի կենսագրութիւնից:

Բայց հողէ կանթեղը եւ անկրակ վառարանը դեռ կարելի է տանել, եթէ մի ծածկուած յարկ լինի եւ նրա տակ էլ մի անկիւն: Թոմաս մուրացիկ է, չի կարողանում վճարել բնակարանի վարձը եւ տանտէրը ուղում է նրան հեռացնել տնից ոստիկանութեան միջոցով:

Այդ ծանր պայմաններում Թոմային օգնութեան է գալիս մի հարուստ պարոն, որ խոստանում է վճարել տան վարձը, խոստանում է Թոմային աղատել մուրացկանի սարսափելի վիճակից... եթէ միայն գեղեցիկ եւ անմեղ Վարդուհին իր ննջարանի մէջ ընդունի նրան: Ընդունի նրան ոչ որպէս ամուսին, այլ որպէս տարփածու: Որովհետեւ՝

«...Միթէ հնամբ է, որ վերին աստիճանի ազնուական մը խոնարհի մուրացկանի մը աղջիկ իրեն բացարձակ կին առնել:»

Աղքատ Թոմայի առջեւ գրուած է 50 ոսկին եւ աղջկայ պատիւը մէկ կողմից եւ տնտեսական ծանր մահը միւս կողմից: Տաժանելի պայքար է սկսւում այդ խեղճ, անդօր մարդու հոգում: Այդ պայքարը վերջանում է թոյլ տեղատուութեամբ:

“...Թող անսպասելի ըլլայ (աղջիկը), ըստյ ոչ անօթի, վասն զի անօթի մարդը, աղքատ մարդն արդէն անսպասելի է...”

Այս սարսափելի որոշումից յետոյ Եդուարդը, աղքատ պատանին եւ Վարդուհու աղնիւ սիրահարը, ատելի է դառնում Թումայի համար:

“...Եդուարդ, կրակը նետէ այս մրտաձ թուղթերը, որոնց վրայ ընդունայն քիրտ եւ լոյս կը թափես... Հրաժարէ այդ քաղցր բայց խաբուսիկ երեւակայութիւններէն եւ երազներէն, հրաժարէ այդ թովիչ փառքէն, ջախջախէ այդ մուրացիկանութեան նպաստող քնարը...”

Եւ Եդուարդը արտաքսուում է Թումայի խրճիթից, որովհետեւ աղքատ է, որովհետեւ վաղը պիտի այնտեղ մտնի մեծահարուստ պարոնը, յիսուն ոսկի փայլուն նուէրով, գնելու համար դժբախտ Վարդուհու պատիւը:

Վարդուհին սոսկալի տառապանքների մէջ տեղի է տալիս: Տեղի է տալիս, որովհետեւ ծանր տնտեսական դրութիւնը, ոստիկանութեան սպառնալիքը եւ հօր բանտարկութեան երկիւղը այդ անզօր աղջկայ մէջ մթնեցնում են հոգեկան եւ բարոյական գիտակցութիւնը: Նա մտածում է ամենամեծ ինքնազոհութեան գնով աղատել հարազատ հօրը, աղատել նաեւ սիրած երիտասարդին:

Թումայի տնից դուրս գալով՝ Եդուարդը աշխատում է որ եւ է գործ գտնել եւ վաստակով վերադառնալ տուն, օգտակար լինելու հա-

մար Թումային եւ մանաւանդ Վարդուհուն, որի վրայ կախուած զարհուրելի ոճրին անդիտակ է տակաւին:

Գերասանական ասպարիզի մէջ է փորձում իր բախտը, հրաւիրւում է սիրահարի դերերի համար եւ հինգ ֆրանկ կանխավճար է ստանում: Այդ փոքրիկ գումարը նրա աչքում ամենազօր է երեւում, եւ նա սրտատրոփ շտպում է տուն, աղատելու համար իրենց անակը ոստիկանութեան հետամտութիւնից եւ Թումային՝ վերահաս բանտարկութիւնից:

Բայց աւանդ, արդէն ուշ է ամէն ինչ: Թուման չի ընդունում Եդուարդին, որովհետեւ այնտեղ է արդէն մեծահարուստ պարոնը եւ իր ձեռքն են արդէն 50 փայլուն ոսկիները:

Եւ ինչ որ անասելի կերպով ծանր է այս ամբողջ մուշլ պատմութեան մէջ, այն է, որ Վարդուհին ծախում է իր պատիւը եւ հայրը ստանում է յիսուն կեղծ ոսկիներ միայն: Մտածեցէք, թէ ինչ կը լինի թշուառական Թումայի ներքին տրագեդիան: Եւ նա հոգեկան ծայր աստիճան յուզման մէջ հարուստների դէմ դանդաղաբան բողբ է արձակում:

“... Հարուստ մարդիկ, ի՞նչ կուզէք աղքատներէն...”

Սրտաբեկ եւ յուսահատ՝ Վարդուհին եւս փորձում է իր համար մի պարապմունք գտնել: Նա էլ բաղխում է թատրոնի դռները: Գերասանուհու պաշտօն է ստանձնում այնտեղ, հան-

գիպում է խորտակուած հոգով իր սիրելի Եղուարդին, եւ երկուսն էլ միասին, իրենց դերերը կատարելու ժամանակ, փոխանակ կեղծ կերպով թունաւորուելու՝ ընդունում են իսկական թոյն եւ մեռնում են զուարճացող հասարակութեան աղմկալից ծափերի տակ...

Այս է նիւթը Պետրոս Գուրեանի ժամանակակից թատերախաղի, որ նա անուանել է «Թատրոն կամ Թշուառներ»։ Ինչպէս նկատելի է, այս նիւթի մէջ վիպական-նումանտիքական բաւական ուժեղ տարր կայ։ Բայց կայ նաեւ իրականութեան արձանագրութիւնը, նոր սկսուող դրամատիրական կարգերի յոռի, աղէտաւոր հետեւանքները, ինչ որ այն ժամանակ տակաւին գրականութեան մէջ չէր անցել եւ որ անցաւ Պետրոս Գուրեանի սկսնակ, անփորձ գրչի միջոցով։

Ամբողջութիւնից անկախ՝ այդ գրուածքի մէջ մի քանի կարեւոր կէտեր կան, որոնք Գուրեանին լուսաբանում են որոշ չափով սոցիալական մտածողութեան կողմից եւ որոնցից մէկը աւելորդ չենք համարում առաջ բերել։

Գրուածքի երկրորդական անձերից մէկը խօսում է նոր թատերագրութեան նշանակութեան մասին եւ քննադատում է ժամանակակից հասարակութիւնը, որ իրական գործի փոխարէն հաճոյք է ստանում գիւանապիտական դաւերի եւ պատերազմի նկարագրութիւնը կարգալով։

«...Մեր հասարակութեան մէջ թատրոնի եւ գրականական նիւթերու վրայ գրուած յօդուածներ կարդացող չկայ. ամէնքն էլ քաղաքագէտ են եղեր. խելքերնին ու մտածմունքնին տուեր են այն քաղաքագէտ ճիւղաղներուն մեքենայութեանց, որոնք քանի մը կանգուն հողի համար արեան հեղեղներ թափել կուտան եւ անօթի ընտանիքներ կը կազմեն...»

Այս տողերը գրուած են 1871 Յունուարին եւ անշուշտ ակնարկութիւն են 70—71 թուականի Փրանս-պրուսական պատերազմին։

«Քանի մը կանգուն հողի համար արեան հեղեղներ...»

Ահա թէ ինչպէս է բնորոշում Գուրեան իր դրամայի մէջ այդ պատերազմը, որ ուրիշների համար հայրենասիրական գործ էր։

Այսպէս։

Ինչ որ այս գրուածքի մէջ հետաքրքրական է — ոչ այնքան դրամատիքական կատարումն է, որքան բովանդակութեան յղացումը։ Անշուշտ, այժմեան արուեստի տեսակէտից նայելով՝ այդ գրուածքը բաւականութիւն չի կարող տալ շատ թէ քիչ խիստ պահանջների։ Բայց դիտելով այն իր ժամանակի եւ պայմանների մթնոլորտում՝ նա կը ստանայ որոշ արժէք, որ որոշ չափով պատմական է։

Այն, ինչ որ Պետրոս Գուրեանը արաւ — այն ժամանակի թատերական գրականութեան

Համար շատ համարձակ քայլ էր եւ նոյն իսկ յեղաշրջում էր:

Եւ զարմանալին այն է, որ մինչեւ այսօր էլ Պետրոս Գուրեանի սկսած տարտամ գործը ուրիշների կողմից գոյն եւ ոյժ չստացաւ, եւ արեւմտահայ գրականութիւնը մինչեւ այժմ էջ չունի իրական-ժամանակակից դրամատուրգ:

VII.

Բ Ե Ն Ե Ս Տ Ե Ղ Ժ Ե Կ Ե Ն Գ Ո Ր Ժ Ը

Մինչեւ հիմա մենք մասնաւորապէս կանգ չառանք Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծական գործի վրայ:

Մենք աշխատեցինք այդ գործի զարգացման պարագաները պարզել, ցոյց տալ այն միջավայրը, որի մէջ առաջացաւ Գուրեանի բանաստեղծութիւնը, վերլուծել այն սոցիալական եւ հոգեբանական մթնոլորտը, որի արտայայտիչը հանդիսացաւ նա այնքան գեղեցիկ կերպով:

Այսպիսով, մեր աշխատութեան նախկին մասերի մէջ ինքնին արդէն բաւական բան սուեց Պետրոս Գուրեանի ոչ միայն միւս գործերի, այլ եւ բանաստեղծական գործի մասին:

Ի նկատի ունենալով այն բոլորը, ինչ որ ասել ենք արդէն Պետրոս Գուրեանի մասին, այսուհետեւ շատ էջերի եւ լայն ծաւալի պէտք չկայ այլ եւս նրա բանաստեղծական գործը ամբողջացնելու եւ իբրեւ մէկ գեղարուեստական միութիւն ընթերցողի առջեւ պատկերացնելու համար:

Եւ այժմ ահա անցնում ենք նրա բանաստեղծական գործին մասնաւորապէս:

1. Բանաստեղծական գործը իբրև հոգեբանական ամբողջութիւն:

Իր զանազան բանաստեղծութիւնները Պետրոս Գուրեան գրել է իր կեանքի զանազան տարիներում: Ինչպէս ընթերցողը գիտէ, այս կեանքը շատ կարճ տեւողութիւն է ունեցել: Գրել է նա սկսած 1867 թուականից: Բայց նրա կարեւոր բանաստեղծական էջերը գրեթէ ամբողջապէս ամփոփուած են 1871 թուականի մէջ: Այնպէս որ, բանաստեղծական տեսակէտով, այս թուականի բանաստեղծութիւնները կարելի է համարել նրա ամբողջական գործը:

Փոքր ինչ զարմանալի երեւոյթ է այս, որ մէկ տարուայ բանաստեղծական արտադրութիւնը ոչ միայն մեր տաղանդաւոր բանաստեղծի լաւագոյն արտադրութիւնն է, այլ եւ առհասարակ մեր նոր բանաստեղծութեան ամենէն ինքնատիպ եւ ամենէն անկեղծ էջերն են: Եթէ Պետրոս Գուրեան մնացել է մինչեւ այսօր կենդանի իր բանաստեղծական գործով, եթէ յիսուն երկար տարիներ յիշուում է նա իբրև այնքան տաղանդաւոր բանաստեղծ — յիշուում է գրեթէ բացառապէս 1871 թուականի բանաստեղծութիւնների շնորհիւ:

Եւ սա մեր բանաստեղծի համար մի բացասական պարագայ չէ ամենեւին: Քսան տարեկան հասկում նա զգաց իր մօտալուտ մահը,

հաւաքեց իր բոլոր ոյժերը եւ կերտեց իր լուսաւոր տողերը: Կերտեց մէկ տարուայ ընթացքում միայն: Այս իրողութիւնը որչափ պատուաբեր է նրա համար, նոյնքան ողբերգական է մեզ համար, որ զրկուեցինք Գուրեանի աւելի հասուն տարիների բանաստեղծական արտադրութիւնից:

Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծական գործը մի հոգեբանական ամբողջութիւն է ներկայացնում: Այդ գործը նրա կեանքի, նրա ներքին ողբերգական աշխարհի բանաստեղծական ձեւակերպումն է: Բանաստեղծի հոգեկան աշխարհը շատ կարճ ժամանակի ընթացքում տարբեր շրջաններ անցրեց: Այս տարբեր շրջանները եւ հոգեբանական այս տարբեր վայրկեանները համապատասխան տրամագրութիւն եւ համապատասխան երգեր ստեղծեցին: Այսպիսով, Պետրոս Գուրեանի հոգեկան զարգացման հետեւեցին նրա երգերը եւ խորապէս արձագանգ տուին այդ զարգացման:

Անշուշտ չի կարելի այս հիմնական տրամագրութիւնը իբրև խիստ կերպով սահմանագծուած միջոց ներկայացնել: Եղև են խոտորումներ եւ եթէ կարելի է այսպէս ասել՝ վերապումներ նրա բանաստեղծական արտադրութեան մէջ: Այսինքն այս կամ այն ոտանաւորը ժամանակագրական կարգով խստապէս չէ ենթարկում հիմնական տրամագրութեան — բայց որ հիմնական տրամագրութիւնը գոյութիւն ունի,

այդ պարզ կը յայտնուի նրա բանաստեղծական-արտագրութեան շատ թէ քիչ ուշադիր ընթերցողից: Մասնակի երեւոյթները մէկ կողմ թողնելով ուրեմն, կարելի է ասել, որ ընդհանուրը չափազանց ներդաշնակ է բանաստեղծի հոգեկան զարգացման:

Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծութիւնը կարելի է ընդունել իբրեւ մի իրական հոգեբանական վէպ, որի մէջ պատմուած է բանաստեղծի կեանքի զանազան վայրկեանները զարմանալի խորին վերլուծութեամբ: Կամ աւելի եւս ճիշտ՝ Գուրեանի բանաստեղծութիւնը կարելի է ընդունել իբրեւ մէկ հոգեբանական դրամա, որի մէջ գործող անձը ինքը բանաստեղծն է, որ ապրում է ներքին զարհուրելի ողբերգութեամբ: Որպէս մի դրամատիքական ստեղծագործութեան մէջ, Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծութիւնների հերոսը — ինքը — ունի իր հոգեկան կնճիռի սկզբնաւորութիւնը, զարգացումը, լուծումը, հոգեկան կնճիռի, որ ներկայացուած է այնքան իրական դրամատիզմով:

Պետրոս Գուրեան կեանքի մէջ տննչացել է, այդ տննչանքը դարձել է սէր, սէրը ծանրածանր պատահարների է հանդիպել եւ հետեւել է դրժումը, այնուհետեւ ապրել է դառն յիշողութեամբ, այս յիշողութեան դառնութիւնը հետզհետեւ դարձել է յուսահատութիւն, յուսահատութիւնը՝ մահուան ու գերեզմանի տրամադրութիւն, մահուան տրամադրութիւնը՝ ըմբոստացում՝ ճակատա-

գրի դէմ, ապա հոգեկան թուլացում, զղջում, համակերպում, անկում...

Ահա բանաստեղծի հոգեկան կեանքը, որ այնքան զարմանալի կերպով ողբերգական է:

Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծութիւնը այս ողբերգութեան գեղարուեստական արտայայտութիւնն է եւ նրա հոգեկան վայրկեանների հարազատ արտացոլումը...

Մենք կ'աշխատենք այդ վայրկեանները եւ նրանց համապատասխան բանաստեղծական արտայայտութիւնը վերլուծել, ցոյց տալ նրանց գրական-հոգեբանական յատկութիւնները եւ ապա ամփոփել բոլորը մի գեղարուեստական ամբողջութեան մէջ, որպէս կերտել է բանաստեղծը:

Սկսենք ուրեմն նրա սկզբնական վայրկեանից:

2. Տննչանքի եւ կարօտի երգերը:

Սկզբնական վայրկեանը, որ մեզ երեւում է Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծական գործի մէջ — նրա տննչանքի եւ կարօտի երգերն են: Այս վայրկեանը մենք դեռ չենք անուանում սիրոյ վայրկեան, որովհետեւ նրանց մէջ կայ նուրբ տարբերութիւն: Կարօտը պատանեկան պայծառ շրջանն է: Նրա մէջ կայ անորոշ յուզմունք, որոշ անհանգստութիւն, բայց ոչ բուռն

եւ ուժգին տրամադրութիւն, ոչ այնպիսի խռովութիւն, որ յատուկ է սիրոյ շրջանին եւ յատկապէս Պետրոս Գուրեանի սիրուն:

Այդ վայրկեանը զարմանալի գեղեցկութեամբ արտայայտել է արեւելահայ բանաստեղծ Ղազան Տէրեան, որ ուրիշ տեսակէտով ողբերգական կեանք ունեցաւ եւ որի այդ տրամադրութիւնը նման է Գուրեանի տրամադրութեան, չնայելով որ երկու տաղանգաւոր բանաստեղծները ապրել են ժամանակով հեռու միմեանցից եւ այնքան տարբեր միջավայրերում:

Այդ շրջանի տիպիքական բանաստեղծութիւններից են «Նէ» եւ «Թրքուհին»:

«Նէ»-ն կարօտի վաղահաս եւ գողտրիկ արտայայտութիւնն է: Բանաստեղծը աչքը բաց է անում աշխարհին, արեւին, բնութեան: Պայծառ բնութեան մէջ նա տեսնում է գարնանագեղ վարդը եւ յարգում է այն, ինչպէս արտայայտում է բանաստեղծը այդ սկզբնական վայրկեանին: Միայն թէ նա յարգում է վարդը ոչ թէ ինքն իր մէջ, իբրեւ բնութեան զարդ, այլ որովհետեւ նա նման է կոյսի այտերին եւ յիշեցնում է նրան:

Պատանի բանաստեղծը աչքը երկինք է բարձրացնում եւ այնտեղ տեսնում է եթերքի կապոյտը իր անսահման գեղեցկութեան մէջ: Նայում է այդ սքանչելի կապոյտին խորին հոգեմայրութեամբ, որովհետեւ այդ կապոյտը նմանում էր կոյսի աչքերին: Այստեղ էլ եթերքի

գեղեցկութիւնը նրան չէ գրաւում ինքն իր մէջ, իբրեւ զարմանալի բնութեան մէկ վսեմ արտայայտութիւն, այլ նրա համար, որ յիշեցնում է կապուտաչեայ կոյսին:

Որոնող բանաստեղծը աշխարհի տաղտկութեան մէջ տարւում է միստիքական խոհերով եւ երկնքի անսահմանութեան մէջ կարողում է Աստուծուն: Եւ այս գարձեալ ոչ թէ ինքն իր մէջ, բնազանցական անբացատրելի պատկերացումով, այլ որովհետեւ նա պէտք է որ նման լինէր «սիրուն եւ ամբիժ» կոյսին:

Այսպէս. բնութիւնը, գեղեցիկ երկնակամարը, միստիքական աստուածութիւնը նրան յոյդ են պատճառում, որովհետեւ նա այդ բոլորի մէջ, ամենուրեք, տեսնում է ապրող եւ կենդանի էակը, որ գեղեցկութեան տիպարն է:

Եւ ստեղծում է յստակ, սիրուն, միամիտ ու պայծառ բանաստեղծութիւնը, որ նա խորագրել է երկու գրով — «Նէ»:

«Վարդը գարնայնի
Թէ կուսին տիպար
Այտերուն չըլար
Ո՞վ յարգէր զանի:

Թէ չնմանէր
Կապոյտն եթերաց
Կուսին աչերաց
Երկինք ո՞վ նայէր:

Թէ կոյսը չըլլար
Սիրուն եւ ամբիծ,
ԶԱստուածն այն երկնից
Մարդ ո՛ր կը կարդար:»

Պետրոս Գուրեանի սկզբնական տրամադրութեան արտայայտութիւնն է այս երեք կարճ քառեակը, որի մէջ խորագրել է նա այնքան շատ բան եւ որոշ հասակի համար այնքան ճշմարիտ հոգեբանութիւն:

Այս անուշ տրամադրութիւնը հետզհետէ սկսում է անհանգստանալ: «Թրքուհին» արդէն որոշ չափով առաջացած տենչանքի արտայայտութիւն է: Նա սքանչանում է հանդէպ այն «վերջալոյսի աղջկան», որի սիրտը տրոփում է բոցավառուած հորիզոնի կարօտի ժամին եւ որ՝ «Եթէ նայի — կ'ըսես հիմա կը մարի»...

Պետրոս Գուրեանի ամէնէն ինքնատիպ բանաստեղծութիւններից է «Թրքուհին», որի մէջ նա դրել է իր հոգեբանական եւ գեղարուեստական նուրբ կարողութիւնները: Նա ներկայացնում է մի էակ, որ այլ եւս այնպէս եթերային չէ, ինչպէս «Նէ»ի կոյսը: Այս էակը մի տարօրէն միացումն է երազական եւ զգայական մտապատկերների: Դալկահար է նա, վերջալոյսի ստեղծագործութիւն, «մեղրամոմի անդրիանդի մը հանգոյն», բայց միաժամանակ՝ «սիրտը կը մխայ սիրավառ», միաժամանակ՝ «լանջն է յուզեալ ովկեանի մը նման»: Տենչանքն ու կարօտն են երգուած այդտեղ, որ

ամէն վայրկեան կարող են փոթորկալի սէր դառնալ: Պատանեկան շիկնութիւնն է արտայայտուած այդտեղ, որ կարող է մի յանկարծական ոյժով բռնկուիլ: Սրտի սկզբնական շարժումներն են նկարուած, որոնք կարող են ամէն ակնթարթ թոնիչք դառնալ: Անհատուած մի բան ունի այդ էակը իր մէջ, որ կարող է նուաղիլ, մաշիլ, խամրիլ, բայց որ միշտ վառուում է ու վառուում, տաճարի մէջ շարունակ առկայծող տնսանկ կ'նոջ ճրագի պէս:

Զարմանալի գեղեցկութեամբ է դուրս բերել Պետրոս Գուրեան այս հոգեբանական զանազանակերպութիւնը, որ սակայն այնքան իրական է եւ այնքան ճշմարիտ՝ պատանի, երիտասարդ հոգիների համար: Մի շրջան է սա, որ երազներ ու կարօտ ունի եւ որ սկսում է զգալ արեան ձայնը, սկսում է տարփանքի վթութիւն տեսնել իր պայծառ աչքերի առջեւ:

Եւ սակայն զգայականութեան ու տարփանքի շեշտերը, ինչ որ առհասարակ ունի Պետրոս Գուրեան — այսչափ են միայն: Գուրեան արեւելեան տարփալից միջավայրի ծնունդ չ'ինելով, երգելով արեւելքի զգայական էակին՝ տուել է նրան նրբութեան եւ խորութեան մի սրտառուչ գունաւորում, ինչ որ իր հոգու յատկութիւնն է գերազանցապէս:

Բայց միայն հոգեբանական նրբութեան մէջ չէ այդ բանաստեղծութեան խորին արժանիքը: Նա միաժամանակ գեղարուեստական զարմանալի իրագործում ունի, համարձակ, ամ-

փոփ, ուժեղ եւ ինքնուրոյն: Այդ իրագործումը մասնաւորապէս արտայայտում է այն կարճ ձեւակերպութիւնների մէջ, որով վերջանում են բանաստեղծութեան տուները եւ որոնք այնքան վարպետօրէն գծում են վերջալոյսի աղջկան:

“... Եթէ շարժի,
Կ'ըսես — Հիմա կը թռչի:

—
Եթէ շիկնի,
Կ'ըսես — Հիմա կը բռնկի:

—
Եթէ խօսի,
Կ'ըսես — Հիմա կը հատնի:

—
Իսկ եթէ մեռնի,
Կ'ըսես — Հիմա կը ծնի:”

Պետրոս Գուրեանի սիրոյ նախագուռն է սա: Այն ողբերգական սիրոյ, որ յետոյ պիտի նկարագրէր բանաստեղծը այնքան յուզումնալի շեշտերով եւ այնպէս աղիողորմ գալարումներով:

3. Սիրոյ երգը:

Կարօտի եւ տենչանքների մէջ Պետրոս Գուրեան ուզում էր առանձնանալ: Կեանքը եւ աշխարհի սէրը նրան անհասկանալի երկիւղ էին պատճառում: Ապրում էր նա պատանեկան

ոսկեճաճանչ երազների մէջ, առանց հոգեմաշ տանջանքների, աղատ՝ սիրոյ սարսափելի ողբերգութիւնից: Արցունքի դառնութիւնը չէր ճանաչում նա, ինչպէս չէր ճանաչում խորասուզուած ջանդի լեզենդական Ռաուաէնդլայնը, որ այնպէս դեղեցիկ կերպով ներկայացրել է գերման բանաստեղծ-դրամատուրգ Գերհարտ Հաուպտման: Եւ ինչպէս մի օր միամիտ Ռաուաէնդլայնը՝ սէրը ճանաչելով՝ աչքերի մէջ անծանօթ կաթիլներ է տեսնում, եւ վշտանում, վշտանում խորապէս — այնպէս էլ Գուրեան մի խորհրդաւոր վայրկեանի մէջ ճանաչում է սիրոյ կրակը.

“Բոյլ մը նայուածք, փունջ մը ժպիտ,
Քուրայ մը խօսք դիւթեց իմ՝ սիրտ:”

Սակայն նա չէր ուզում ենթարկուել այդ դիւթական խօսքին, ուզում էր լուռ մննանալ, ապրել բնութեան անմահ գեղեցկութիւններով,

“Սիրել կայծերն երկնի կապուտ...
... Սոկալ, սուզուիլ, գմայլիլ սուտ...”

Այս խոհումը, իդէալական այս զմայլումը պատանի բանաստեղծի ոգու ձգտումն էր, որ արտայայտում է նա մի քանի ձեւերով: Նա ուզում էր սիրել երկնքի զեփիւորը, որ ուրիշ գաղտնիք չունի բացի անուշ բոյրը, որ չի խոցում երգեք, որ շոյում է ընդ երազներ: Նա ուզում էր վերջապէս քնարը սիրել,

“Պաշտել, գրկել միայն քնար,
Սիրող էակ ճանչել զանի...”

Բայց ոգեկան եւ մտաւոր բոլոր այս իդէալ-
ները պարտուում են եղերական կերպով, որով-
հետեւ

“Ո՛հ, խուրձ մը վարս, եղեմ՝ մը շունչ,
Շրջազգեստ մը շրշեց իմ՝ շուրջ...”

Ահա թէ ինչպիսի հոգեբանական եւ գե-
ղարուեստական նրբութեամբ է ներկայացնում
մեզ Պետրոս Գուրեան մարդկային հոգու ամե-
նախորհրդաւոր վայրկեանը, այն անվերադա-
նալի ակնթարթը, որի ժամանակ մարդուս հոգին
հրաժեշտ է տալիս մենակ կեանքին:

... Եւ բանաստեղծը սիրում է:

“Թողթուեց թեւերն հոգիս մոլար,
Ճանչեց զնէ, գեղ ու կրակ,
Սիրտն անապակ, ինչպէս վտակ,
Անմեղ, ինչպէս սիւզ դալկահար,
Հաւատարիմ՝, ինչպէս քնար...”

Նկատեցէք, թէ ինչ ինքնուրոյն ձեւով է
արտայայտում բանաստեղծն իր հոգու բռնկումը,
իբրեւ թեւերի թափահարում, եւ ինչ զարմա-
նալի պատկերներով է գծում նա իր սիրած
էակին: Այդ սիրած էակը ոչ միայն գեղեցիկ է
կրակի պէս, այլ եւ վտակի պէս մաքուր սիրտ
ունի, այլ եւ անմեղ է սիւզի պէս, այլ եւ
հաւատարիմ է, ինչպէս քնար:

Մէկ ամբողջ կեանք է արտայայտուած այս
բանաստեղծութեան մէջ, որ Գուրեան խորա-
գրել է “Սիրելի, բայով, հոգեկան մի ամբողջ
կեանք, ո՛չ թէ իր դադարի, այլ իր շարժման
մէջ, իր գործողութեան ընթացքում:

Սիրոյ այս առաջին բնագրական զարթ-
նումը Պետրոս Գուրեան երգել է հոգեբանօրէն
եւ գեղարուեստօրէն պարզ եւ խորունկ ձեւի
մէջ: Մի քանի ամիսի եւ ընտրուած պատկեր-
ներով եւ մի քանի սակաւաթիւ տողերի մէջ
բանաստեղծը տալիս է այն, ինչ ուրիշները լայ-
նածաւալ էջերի մէջ դժուարութեամբ կարող
էին ներկայացնել: Պետրոս Գուրեան բռնել է
մարդկային անվերջանալի հոգու մի քանի ուժեղ
վայրկեանները, որոնք բնորոշում են անհատին
եւ որոնց մէջ զտուած է ամբողջ հոգին:

Բանաստեղծի մեծութիւնը ահաւասիկ այս-
տեղ է եւ այս է որ արժէք ունի ինչպէս բանա-
ստեղծութեան, նոյնպէս եւ ամէն արուեստի մէջ:

Բացի այս բանաստեղծութիւնից՝ Պետրոս
Գուրեան ունի նաեւ մի քանի ուրիշ ոտանաւոր-
ներ, որոնց մէջ նոյնպէս երգել է սէրը:

Այդ բանաստեղծութիւնների շարքում
բնորոշ տրամագրութիւն են ցուցահանում “Չնէ
պաշտեմ” եւ “Ներա հետ”:

“Սիրել, բանաստեղծութեան մէջ Պետրոս
Գուրեան երգել է այնքան յուզիչ շեշտերով
սիրոյ բռնկումը:

“Չնէ պաշտեմ” բանաստեղծութեան մէջ

մեղմօրէն քնքուշ ձեւով ներկայացնում է իր սիրոյ իղէալը:

Իսկ «Ներա հետ» բանաստեղծութեան մէջ հոգեկան բուռն ծարաւով երգում է սիրոյ վայելքը, որ աւանդ այնքան վաղանցիկ եղաւ բանաստեղծի համար:

Պետրոս Գուրեանի սիրոյ իղէալը բուռն եւ ճաճանչաւոր էակ չէ: Նա չէ սիրում այն դէմքը,

«Ճառագայթի ու վարդի
Փթթումներով վեհապանծ...»:

Նոյնպէս, նա չէ սիրում գիսաստղի նման հերարծակ կոյսը, եւ ոչ էլ նրան, որի աչքերը լին ատրիանքներով եւ արբեցութեամբ.

«Նս չը սիրեմ՝ սա կապոյտ
Զոյգ երկինները զենովցած...»:

Պետրոս Գուրեանի սիրային իղէալը այսպէս ասելով՝ հարաւային հրակէզ սիրտը չէ, այլ հիւսիսային խորունկ հոգին, որ աւելի յարտեւ է ապրում եւ աւելի մշտապէս զգում: Արեւելեան բանաստեղծութիւնների մէջ յաճախակի երեւացող կիրքը, զգայական շունչը նրա բանաստեղծութեան համար ամենեւին բնորոշ չեն: Բովանտիք բանաստեղծների ընդհանրապէս անզուսպ երեւակայութիւնը նոյնպէս յատկանշանական չէ նրա համար:

Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծութիւնը, չնայելով իր ոյժին, իր բուռն թափին, զարմա-

նալի կերպով զգաստ է, հոգեբանական, մեծ մասամբ նուրբ եւ գեղեցկօրէն չափուած:

Իր ամենաբուռն բանաստեղծութեան մէջ անգամ — «Տրտունջք»-ի մէջ — որտեղ նրա հոգին այնպիսի սանձակոտոր տրամադրութիւն է առնում՝ այս յատկութիւնները զարմանալի կերպով ներկայ են:

Նրա սիրային իղէալն էլ նոյն ընդհանուր հոգուց է առաջանում: Նա չէ սիրում ուռման տիքական ճոխութիւն ու զարդարանքը, այլ սիրում է «մէկ ճառագայթը» եւ ժպտի մէկ վարդը»:

«... Ինձ կը բաւէ իր սրտին
Մէկ ճառագայթը միայն
Նւ մէկ վարդը իր ժպտին...»:

«... Նս դողդողամ՝ իր վրայ,
Մէ իմ՝ վրայ գորովի...»:

Պատանեկան մաքուր եւ անկիրք սիրոյ արտայայտութիւն են այս անղարդ, բայց ներքնապէս շատ բովանդակալից խօսքերը: Այս բանաստեղծութիւնը, որ անշուշտ Գուրեանի շաւաղոյններից չէ, ցուցահանում է այնքան նուրբ հոգեբանութիւն եւ պատմում է խորին անկեղծութեամբ, թէ ինչ է գնահատում բանաստեղծը սիրած կոյսի մէջ:

Սիրոյ բունկուժից եւ սիրային իղէալից յետոյ Պետրոս Գուրեան երգել է նաեւ սիրոյ վայելքը:

Չգիտենք, կեանքի մէջ այս վայրկեանը ունեցե՞լ է թէ ոչ մեր ողբերգական բանաստեղծը, քանի որ — ինչպէս իր տեղում նկատե՞լ ենք — կենսագրութեան տուեալները չափազանց անկատար են այս նկատմամբ: Բայց բանաստեղծութեան մէջ կայ այդ վայրկեանը, եւ մենք կ'ուզէինք մի քանի խօսք ասել այս մասին:

Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծութիւնների շարքում «Ներա հետը» պէտք է համարել անշուշտ ամենաանկեղծ եւ ներշնչուած էջերից մէկը: Այդտեղ բանաստեղծը խորին կարօտով երգում է սիրային այն երանելի ժամը, որ ունենում է սիրող հոգին սիրող հոգու մօտ: Այն ժամանակ, երբ նա գրում է իր հրաշալի տողերը — սիրային վայելքի ժամը անցած է արդէն: Նա անդրադառնում է այդ վայրկեանին մի ճշմարիտ վերապրումով, եւ թերեւս գրանից է առաջանում այն հոգեմաշ, անդարմանելի կարօտը, որ խեղդում է բանաստեղծին:

«Ո՛հ, այն ժամը ոսկեզօծ
Անշուշտ սահած, թրուած է
Ճակատագրին անողորմ՝
Սեւ ձեռքերէն երկաթէ:»,

Բանաստեղծութեան այս տունը միայն յայտնում է մեղ, թէ բանաստեղծի վայելքն արդէն անցած է: Մնացած տասը տունը երգում են վայելքը իբրեւ ներկայ իրողութիւն եւ երգում են այնպէս խորունկ, ինչպէս քիչ քնարական բանաստեղծներ կարող են երգել:

Այս վայելքը նա չէ երգում ամենեւին զգայական տրամադրութեամբ կամ տարփալի պատկերներով: Այս ուղղութեամբ ինչ որ ասում է բանաստեղծը, այն է, թէ սիրած աղջկայ արձակ մազերը քամին տանում է դէպի նրա երեսը եւ մազերի բոյրերով հովահարում է բանաստեղծի բռնկած ճակատը:

«Ե՛լ թողուց որ վարսն ազատ
Միզը դէպ յիս բերելով
Միշտ հովահարէ բլորնկաժ
Ճակատըս զով բոյրերով:»,

Մազերի այս զով բուրմունքը յիշեցնում է մասամբ այն բանաստեղծներին, որոնք աշխատում են տեսողական եւ երաժշտական մտապատկերները լրացնել կամ փոխարինել հոտառութեան մտապատկերներով: Յամենայն դէպս Պետրոս Գուրեանի այդ բանաստեղծութիւնը այն զգայական հոգեբանութիւնը չէ, որ երեւացօրինակի համար Գաբրիէլ Գ' Անունցիօի տարփալի բանաստեղծութիւնների մէջ, կրքոտ բոյրերի եւ խենթացնող անուշահոտութիւնների այն հարաւային շունչով, որ բնորոշում է իտալացի բանաստեղծին:

Պետրոս Գուրեանի վայելքը հոգեկան ինքնամոռացումն է, կարօտալի եւ ոչ տարփալի, գորովալի եւ ոչ զգայական, յստակ ու ջինջ եւ ոչ պղտոր ու բորբոքուած:

Վայելքի այդ երանելի ժամը նրա համար թոթովանք է եւ դող:

«Թոթովեցի... դողացի...»

Այդ դողի եւ թոթովանքի վայրկեանին բանաստեղծը չի կարողանում խօսք արտասանել, բայց նրա աչքերում վառոււմ է բոցը եւ սիրտն էլ տրոփում է ուժգին.

«... Խօսինք ըստ — ո՛հ, խօսիլ,
Հատնիլ է լոկ ինձ համար:»,

—
«Աչերու բոցն երբ մարի,
Դաղքի տրոփն երբ սրտին,
Լոկ այն ատեն հարկ է որ
Անզօր շուրթերըն խօսին:»,

Պետրոս Գուրեան իր սիրային վայելքը երգում է միայնութեան մէջ, հեռու մարդկանցից, հեռու օրուայ խառնակ ձայներից, այն վսեմ ժամին.

«Նրբ կարմիր շողբ մարէին
Հորիզոնին վերեւի...»,

եւ երբ՝

«Հուր հորիզոն մարեցաւ,
Երկինքն աստղեր փթթեցան...»,

Նրա երանութեան ժամին ականատես են միայն երկինքն ու աստղերը, որոնք նախանձոտ չեն եւ որոնք յուզոււմ են բանաստեղծի դողով: Երջանկութեան ոգեւորուած վայրկեանին նրանք խոստումներ են տալիս ոչ թէ մարդկանց, այլ

աստղերին, որոնք բանաստեղծի երեւակայութեան մէջ մի զարմանալի գաղտնիքով կարող են ապրել եւ համազգայ մարդկային հոգին.

«Ձեռք վերցուցինք աստղերուն,
Սէր ուխտեցինք իրարու,
Դողդըղացին աստղերն ալ
Մեր երգումէն ահարկու:»

—
Լսեց երկինք մեր ջերմ ուխտ,
Աստղեր սրսկեց ի գորով,
Բնութիւնն եղաւ պսակիչ
Մեզ պըսակեց աստղերով...»

Բայց, աւանդ, աստղերի այս բանաստեղծական պսակը ոչ մի իրական հետեւանք չի ունենում: Եւ բանաստեղծի սիրային վայելքը, երգուած այնպիսի ուժանտիքական ոգեւորութեամբ, պարտոււմ է անխառնակ կերպով: Պետրոս Գուրեան, որ իր սիրային երգերով խօսեցրել էր բնութիւնը այնպիսի նոր բառերով եւ այնքան գեղեցիկ արտայայտութիւններով — մերժոււմ է կեանքում: Եւ սիրային երգին յաջորդում է Դրժումի երգը...

4. Դրժումի երգը:

Պետրոս Գուրեանի կեանքի շատ ծանր պայմանների մէջ նրա հոգին աւելի եւս դառնանում է մերժուած սիրուց:

Պատանի բանաստեղծը իր ամբողջ էութեամբ ձգտում էր մի բարեկամ սիրտ ունենալ, նրա քով լինել միշտ, սիրել սեւ աչքերը, սիրել պայծառ ճակատը — բայց չկարողացաւ գոհացնել իր հոգեկան բուռն ցանկութիւնը, եւ նրա կեանքը կորցրեց իր բարոյական յեռարանը:

“Գրե՛լ” բանաստեղծութիւնը նրա հոգեկան այս ծանր տրամադրութեան հարազատ արձագանգն է:

“Ես ուզեցի պաշտել զնե՛”

“... Սիրել աստղերն սեւ աչերուն”

“... Մտիկ ընել թնդիւն սրտին”

“... Ծնչել, խմել ներս հոգին”

Բայց այս աղիողորմ կարօտը մնում է անպատասխան եւ սիրած էակը տրտնջում է նրա գորովանքից.

“Զիս կը նեղես — հրծծեց ինձի:”

Պետրոս Գուրեան կամենում է նրա քնարը դառնալ, հեծեծալ նրա ձեռքերի մէջ, երգել նրան, հիանալ նրանով.

“Ես ուզեցի քնար մ’ըլլալ
Ներս ձեռքին տակ հեւացող,
Ներս հոգոյն խորն հիացող
Թեթեւ պատկեր մ’ըլլալ շարժեալ,
Մոռնալ զիս, լուկ զնե՛ խոկալ”

Սակայն աղջիկը մնում է անդդուելի եւ բանաստեղծի հոգին ցնցում է “ամպրոպ մը սաստ”։ Խորին տխրութիւնը պատում է նրան, եւ նա զգում է, որ իր բոլոր ոգեւորութիւնը եղել է ցաւագին կերպով ի զուր, նա զգում է, որ իր սիրած էակի սիրտը ոչինչ, ոչինչ չէ կարող տալ այսուհետեւ.

“... Ի զուր սիրտս միաց առջին
Խնկարկելու սիրտն անապատ”

Եւ այն ժամանակ, երբ բանաստեղծը նկատում է այս զարհուրելի անապատը — չի կարողանում պահել այլ եւս իր հոգեկան արիութիւնը եւ իր բարոյական հաւասարակշռութիւնը:

Զարմանալի կերպով մարդկային է այս վիճակը: Գա մի վայրկեան է, որին ենթակայ են ամենաուժեղ խառնուածքներն անգամ եւ որից յետոյ քչերն են կարողանում նոր սէր ունենալ եւ նոր երանութիւն երգել:

Պետրոս Գուրեանի հոգին “կայծակնահար” է լինում այս սարսափելի վայրկեանից յետոյ եւ երազները “մոխիր” են դառնում իր էութեան մէջ.

“Որոտացին խոկմանցս ամպեր,
 Կայծակնահար ըրին հոգիս,
 Մոխիր դարձան երազներն յիս,
 Ճակատագիրս խնծդաց ի վեր...”

Նկատեցէք ինչպիսի անսովոր ձեւով եւ խոլական ոյժով է արտայայտում Պետրոս Գուրեան իր դոյութեան ճակատագրական ժամը։ Իր ցաւատանջ երեւակայութեան մէջ ստեղծում է նա ահաւոր պատկերներ, որպէս թէ նրա խոկումները ամպեր են, որոնք որոտում են եւ կայծակնահար են անում մատաղ հոգին։ Որպէս թէ հրդեհ է առաջանում նրա դոյութեան ներսը եւ ոսկի երազները այրուելով, այրուելով մոխիր են դառնում։ Եւ այս ողբերգական տեսարանի վրայ ճակատագիրը վերեւից ծիծաղում է թշնամական քրքիջով։

Պետրոս Գուրեան չորս տողերի մէջ ամփոփում է մերժուած սիրոյ ծանր պատմութիւնը։ Այդ տողերը սովորական չեն, մուսյլ են, միստիքական գոյն ունին, եւ միաժամանակ պատկերաւից են, ուժեղ եւ արտայայտիչ։

Գրժումից յետոյ Գուրեան թեքում է դէպի բարոյական անհաւասարակշռութիւնը։ Նա այլ եւս իր առջեւ չէ տեսնում նոր կեանք, նոր վայելք։ Նա չի կարող այլ եւս երազել որովհետեւ.

“Փունջ մը կնճիռ, բոյլ մը կայծակ,
 Դժոխք մ’անէծք խոցեց հոգեակս։”

“Գրժել” բանաստեղծութիւնից զատ՝ Պետրոս Գուրեան մերժուած սիրոյ հոգեբանութիւնը արտայայտել է նաեւ ուրիշ բանաստեղծութիւնների մէջ։

“Մնաս բարեաւել թափառական սիրոյ երգն է, մանկական եւ յուզումնալից շեշտերով։ Բանաստեղծը նկարագրում է մի գեղեցիկ, գարնանաշունչ առաւօտ։ Այս առաւօտի մէջ նա պատկերացնում է իր սիրած կոյսը՝ բոցավառ եւ եթերային, որ ժպտում է բանաստեղծին լուսնի պէս.

“Առտու մը դեռ մըթնշաղ՝
 Կը ծաւալէր շող ու շաղ.
 Ծաղկանց մէջ քեզ տեսայ ես,
 Կը ժպտէիր լուսնոյ պէս։”

Աչերդ սիրոյ Ատրուշան,
 Մատներդ էին գիրգ շուշան,
 Այտերդ վարդի նոր թերթեր,
 Նայուածքէդ ծնէր նոր նթեր։”

Սակայն կոյսը չէ սիրում նրան — եւ բանաստեղծը թափառաշրջիկ է դառնում։ Բնութեան պարզ եւ անգիտակցական միջավայրում նա աշխատում է մոռանալ իր ցաւերը, բուժել իր վէրքը, բայց ի դուր։ Մերժուած սիրոյ պատկերը հետեւում է նրան եւ ամենուրեք նա լսում է գրժումի սարսափելի խօսքը.

“... Երբ առուակին եզերքը
 Նստիմ սիփիել իմ՝ վէրքը,

Դարձնալ դու կը գտնես զիս,
Ալեաց մէջէն կը ժպտիս:

Երբ լեռները կը փախչիմ',
Որ շտանեմ՝ քեզ՝ հանգչիմ',
Հողմոյն մէջէն կը խօսիս,
Թէ՛ դու քնու չես սիրեր զիս:»,

« Էծծիւնք » բանաստեղծութեան մէջ արտայայտուած է նոյն հոգեբանութիւնը աւելի վերաւոր ձեւով.

« Երբ աստղալոյց գիշեր է զով,
Շրջագայիս Պաղլար-Պաշի,
Գիտնս թէ սիրտս որչափ մաշի
Շրջագետտիդ լոկ շրշիւնով:»

Բայց աղջիկը կատարելապէս անտարբեր է բանաստեղծի ողբերգական կոչերի հանդէպ եւ փախչում է նրանից անդառնալի կերպով: Փախստի այս վայրկեանը Պետրոս Գուրեան արտայայտել է մի գեղեցիկ եւ ինքնուրոյն պատկերով.

«... Գիսաստղի պէս հեռուն կ'նագիս՝
Հովին տըւած մագերդ ոսկի:»

Եւ այս տողերի մէջ ամփոփուած է ոչ թէ անէծք, ոչ թէ չարախնդութիւն մերժուած հոգու, այլ դարձեալ հիացմունք սիրած էակի գեղեցկութեան հանդէպ, որ ոսկի մագերդ հովին տուած՝ հեռանում է եթերքի մէջ, ստուերը տարածելով բանաստեղծի դողդոջուն քնարի վրայ:

5. Յիշողութեան եւ ափսոսանքի երգը:

Պետրոս Գուրեանի գրժումի երգերը վերջանում են գերեզմանի յիշողութեամբ: Բանաստեղծը սկսում է մտածել, որ այս հոգեկան լքման մէջ նրան կարող է մահը ազատել: Բայց գերեզմանական մնայլ տրամադրութիւնը աւելի բնորոշ կերպով յետոյ է երեւան գալիս նրա բանաստեղծութիւնների մէջ, երբ նրա հոգին անցնում է յուսահատութեան ծանր ու դժուարին շրջանը:

Առ այժմ, սիրած էակի գրժումից յետոյ Պետրոս Գուրեան որոշ ժամանակ յիշողութեամբ է ապրում: Այդ շրջանում նա արտագրում է յիշողութեան եւ ափսոսանքի իր սրտածմլիկ երգը, որ ունի « Սեւ-Սեւ » տիտուր խորագիրը:

Այս բանաստեղծութիւնը կարօտակէզ տրամադրութեան արտայայտութիւն է, գրուած սակայն հանդարտաբարոյ շեշտով, որ բնորոշ է յիշողութեան հոգեբանութեան համար: Նա որոշ նշանակութիւն ունի Գուրեանի կենսագրութեան զանազան պարագաները ճշտելու տեսակէտից: Այդտեղ բանաստեղծը պատմում է իբրեւ յիշողութիւն, որ նա ունեցել է իր « սիրուհին », որ այս սիրուհու հետ նա ոսկեզօծ օրեր է անցկացրել: Սակայն սեւ ճակատագիրը շատ է տեսել բանաստեղծի երջանկութիւնը, եւ սիրուհին վախճանուել է: Գժուար է որոշել, թէ այս պատմութեան մէջ ո՞ր մասն է իրական-

նութիւնն եւ որ մասը բանաստեղծական պատկերացում: Եթէ սիրուհու մահուան պատմութիւնը ոմանտիքական «աւելագրութիւն» համարենք կամ փոխաբերական նշանակութիւն ունեցող հատուած, բանաստեղծութեան միւս մասերը սակայն մեծ չափով իրական ապրում են ցուցահանում: Այդ բանաստեղծութեան մէջ Պետրոս Գուրեան իր պատանեկան հոգեբանութիւնն է գծում մի պատկերաւոր քառեակով, որ հետեւեալն է.

«Երբեմն հոգիս աստղի մը բոց
Եւ թիթեռնի մ'ունէր թեւեր,
Վերջալոյսի նման ամպոց
Երագնէր, հոր ճակատս վառէր:»

Երկու բանաստեղծական նախադասութեան մէջ Պետրոս Գուրեան տալիս է մի ամբողջ շրջանի հոգեկան նկարագիրը: Եւ նկատեցէք, որքան ինքնաբուխ եւ որքան բովանդակալից են համեմատութիւնները: Հոգին — աստղի բոց, հոգին — թիթեռնի թեւ, եւ կարմիր երազները — ճակատի վրայ:

Այսպէս էր նա այն ժամանակ, երբ սիրում էր եւ երբ թւում էր թէ սիրուած էր: Իսկ այժմ սառն արցունքներ կան սրտի մէջ եւ «սեւաթորմի» ամպերը խեղդում են նրան.

«Արդ սատոյցներ դառն արտօսրի
Կը քարանան կուրծիս ներքեւ

Եւ քարոք ամպոց սեւաթորմի
Կ'ուզեն խեղդել սիրտս ու արեւ:»,

Պետրոս Գուրեանի հոգին մնայլում է այսպէս: Բանաստեղծը օրեր ու գիշերներ յիշում է իր երբեմնի աստղի բոցը եւ իր թիթեռնի թեւթեւ թեւերը:

Այս յիշողութիւնը սկզբում հանդարտ էր, մեղմ, տիրօրէն անուշ: Բայց հետզհետէ նա դառնանում է, թունաւորում բանաստեղծի ողջ գոյութիւնը եւ յուսահատութեան ու տրտունջի այնպէս ուժգին տրամադրութիւն ծնեցնում:

Եւ բանաստեղծի փոթորկալից երգը այս շրջանում է ստեղծագործւում:

6. Յուսահատութեան եւ մահուան երգը:

Վեանքի դժուարին պայմանները, դրժուած սէրը, ամենամօտ ընկերոջ մահը եւ վերջապէս անբուժելի հիւանդութիւնը Պետրոս Գուրեանի հոգու մէջ ծնեցնում են ամենամնայլ տրամադրութիւն: Այս մնայլ տրամադրութիւնը հետզհետէ դառնում է աւելի ու աւելի անդարմանելի: Ժամանակի հետ Պետրոս Գուրեանի վէրքը փոխանակ սպիանալու, աւելի եւս խորանում է եւ պատում նրա ամբողջ գոյութիւնը:

Այն հոգեկան դրութիւնը, որի մէջ բանաստեղծը գտնւում է այդ շրջանում — կա-

րելի է կօչել մի բառով յուսահատութիւն: Այդ դրութեան մէջ բանաստեղծը կորցնում է իր երազները, կորցնում է իր հաւատը, կորցնում է իր գոյութեան հիմքը: Նա, որ այնպիսի զօրաւոր կապով կապուած էր կեանքի հետ — հետզհետէ տեսնում է իր առջեւ կեանքի խուսափումը: Բանաստեղծական ուժգին տրամադրութեամբ սիրել էր նա կեանքի խորին հրապոյրը: Այս հրապոյրը եղել էր նրա համար ոչ թէ զգայական ցանկութիւն, ոչ թէ եսական կամ քաղքինիական հանգստաւէտ կեանքի փափագ — այլ մտաւորական եւ բարոյական նուրբ ձգտողութիւն: Եւ ահաւասիկ այս բարոյական նուրբ իդէալը զարնւում է սարսափելի իրողութեան:

Պետրոս Գուրեանի յուսահատութիւնը յոռետեսական յուսահատութիւն չէ: Բանաստեղծի հոգեկան դառնութիւնը նման չէ այն անհատների հոգեկան վիճակին, որոնք յուսահատութեան մէջ են ընկնում՝ չկարողանալով գոհացնել իրենց չափազանցեալ ցանկութիւնները եւ կամ իրենց տարկանոն իղձերի կամ գործերի հետեւանքով: Այս տեսակէտից նա ոչինչ հիւանդագին բան չունի իր մէջ: Նա վատաւորը տրամադրութեան կամ մեղսագործ հոգեբանութեան արտադրութիւն չէ, եւ ոչ էլ սոցիալական այլասերութեան ուղղակի կամ անուղղակի հետեւանքը:

Պետրոս Գուրեանի անհատական ցանկութիւնները կեանքի մէջ բաւական չափաւոր են, բնականոն եւ աղնիւ:

Աշխատանքի եւ բարոյական պարտականութեան մարդն է նա: Իր մանուկ հասակը, իր պատանութիւնը, իր երիտասարդութեան տարիները անց է կացրել շարունակական հոգսի եւ գործունէութեան մէջ: Պարապի եւ զուարճութեան ժամեր չէ ունեցել նա: Ապրած եւ վայելած կեանքի յոգնածութիւնը չունի նա: Յարատեւ եւ անդադրում աշխատանքի մէջ լինելով՝ նա ժամանակ չէ ունեցել փիլիսոփայելու կեանքի «անցուորութեան» եւ «ունայնութեան» վրայ: Իր կեանքի բեռը կրել է նա ամենամեծ պատրաստակամութեամբ, հերոսաբար, անձնազոհութեամբ: Եւ կամեցել է դրա փոխարէն՝ «ծառի մը շուք եւ նրա քով մէկ վտակ»:

Բայց այս նուազագոյն ցանկութիւնն անգամ նրան զլացել է կեանքը:

Ահա թէ որտեղ է Պետրոս Գուրեանի հոգու խորին ողբերգութիւնը: Ահա թէ ինչ է բանաստեղծին մղում դէպի մութ տրամադրութիւն, դէպի յուսահատութիւն: Այս տրամադրութիւնը հետզհետէ այնքան է կենդանանում, խորանում, ամփոփուում, որ նրան այլ եւս կեանքի մէջ ոչինչ լուսաւոր բան չի երեւում: Սիրում էր նա կեանքը իր բանաստեղծական հոգու մաքուր յոյզերով, բայց կեանքը նրան անիրաւութիւն արաւ: Դառն եւ թունաւոր «ձակատագիրը», վերեւից «խնձղաց» եւ բանաստեղծի շուրջը ամեն ինչ ամայացաւ: Ոչ որ չկար, որ նրան այդ զարհուրելի կացութեան մէջ նեցուկ լինէր, մարդկայնորէն աջակցէր, ոչ որ

չկար, որ նրա սիրտը բաց անէր եւ տեսնէր թէ այնտեղ «ինչեր գրուած կան»...

Էւ Պետրոս Գուրեան ընկնում է յուսահատութեան տագնապի մէջ: Ինչ հոգու այդ վիճակը ընդգրկում է ամեն ինչ — եւ նա ամեն տեղ իր յուսահատ պատկերն է տեսնում: Մտածողութիւնը նեղանում է, զգացողութեան սահմանը եղերական կերպով անձուկ դառնում, հայեացքը եղերւում մինչեւ վերջին ծայր:

Հոգեբանական այս մուսյլ ժամին Պետրոս Գուրեան արտագրում է երգեր, որոնք զեղուն են յուսահատութեան ու մահուան շունչով: «Ղճակը», «Ի՞նչ կ'ըսեն», «Հեծեծմունքը», «Իմ մահը» այս հոգեկան կացութեան անկեղծ, յուզումնալից արտայայտութիւնն են:

Ինչպէս միւս բանաստեղծութիւնների մէջ, նոյնպէս էլ այդ տագնապալի էջերում Պետրոս Գուրեան մնում է իրրեւ իրական բանաստեղծ, որովհետեւ նա արտայայտում է ոչ թէ մի անգոյ տրամադրութիւն, այլ պատկերացնում է մի իրական ներքնաշխարհ: Ռոմանտիզմը պահուած է նրա բանաստեղծութիւնների գլխաւորապէս արտաքինի վրայ, այն էլ սրբագրուած է Գուրեանի զգաստ եւ անկեղծ արուեստի միջոցով: Զարմանալի է, որ այդ մուսյլ եւ խորապէս ողբերգական բանաստեղծութիւնների մէջ՝ Գուրեան կարողացել է պահպանել չափի զգացումը եւ նկարագրական պարզութիւնը, ինչ որ սովորական յատկութիւն չէր ուսման-

տիքների մօտ, մանաւանդ նրա ճանաչած ուսմանտիքների մօտ:

Ղճակ բանաստեղծութեան մէջ բանաստեղծը խօսում է «մելամաղձոտ» լճի հետ եւ պատմում նրան իր հոգու ներքին խռովութիւնը: Իր յուսահատութեան ժամերին, իր միայնութեան օրերին, թափառում է նա բնութեան մէջ, սակայն այս բնութիւնը ոչինչ չէ կարողանում անել եւ բանաստեղծի վէրքը մնում է անբուժելի: Ղճակի «ալիքներն» ու «փրփուրները» ոչինչ են երեւում բանաստեղծին՝ իր ահագին տառապանքի համեմատութեամբ:

«Ո՛րքան ունիս դու ալի,
Ճակատու այնքան խոկ ունի,
Որքան ունիս դու փրփուր,
Սիրտս այնքան խոց ունի բիւր:»

Էւ եթէ մինչեւ իսկ երկնքի կրակ աստղերը լճի մէջն ընկնեն՝ դարձեալ նա չէ կարող նմանել բանաստեղծի հոգուն, որ անվերջանալի կրակ է:

«Այլ եթէ զոգը ալ թափին
Բոյլըն աստեղաց երկնքին,
Ծրմանիլ չես կրնար դուն
Հոգուս, որ է բոց անհուն:»

Այս յուսահատութեան ծանր վայրկեաններին Պետրոս Գուրեան մենակ է բացարձակապէս:

«Ոչ ոք ըսաւ. — Սա տղին
Պատոններ սիրտը տրտմագին,
Նայինք ինչեր զրուած կան...
— Հոն հրդեհ կայ, ոչ մատեան:»

Բանաստեղծը վշտի ծանր ճգնաժամի մէջ
ասում է, որ եթէ մինչեւ անգամ բաց անելու
լինեն նրա սիրտը՝ այնտեղ ոչինչ չեն կարող
կարգալ, քանի որ գիրք չկայ այնտեղ, այլ
միայն կրակ կայ: Նրա հոգին պատմելու նիւթ
չէ այլ եւս, այլ զգալու եւ այրուելու մի տարր է:
Եւ քիչ յետոյ, աւելի առաջ տանելով իր
հոգու վերլուծումը, բանաստեղծը ասում է, որ
այդ անհուն բոցը այրուել, այրուել եւ մոխիր է
զարձեղ արդէն նրա յուսահատ հոգում: Այս
յուսահատութիւնը ամեն ինչ կարող է խռո-
վել: Մինչեւ անգամ «մեղամաղձոտ» եւ «սպ-
շած», լճակը չէ կարող սառնասիրտ կերպով
գիտել տագնապալի բանաստեղծին, ու ինքն էլ
կը խռովուի անշուշտ.

«... Հոն կայ մոխիր... յիշատակ...
Ալեակքդ յուզին թող, լրճակ,
Ձի քու խորքիդ մէջ անձկաւ
Յուսահատ մը նայեցաւ...»

«Ի՞նչ կ'ըսեն» բանաստեղծութիւնը աւելի
մնայլ տրամադրութեան արտայայտութիւն է:
Յուսահատութիւնը այդտեղ ծանր չափի է հա-
սել: Խորին տրտմութեամբ եւ անասելի խռով-

քով բացականչում է բանաստեղծը իր դժբախտ,
դատապարտուած գոյութեան համար.

«Արշալոյս մը չաւնցաւ սրտէս...»

Եւ բանաստեղծը իր այդ խաւարչտիւ-
վայրկեանին տեսնում է միայն մահ ու գերեզ-
ման: Մի քանի փոքրիկ տողերի մէջ, հարց ու
պատասխանի խօսքերով, ըստ երեւոյթին պարզ
ու մանկունակ ձեւով, Պետրոս Գուրեան ներ-
կայացնում է ամենադառն ողբերգութիւնը մի-
տառապող հոգու, որ այլ եւս ելք չունի եւ
որի ելքը բոլոր մահկանացուների ճակատա-
գրական, վերջին ճանապարհն է:

Իր ամենամօտ ընկեր Վարդան Լուծֆեանի
ողբերգական մահը նրա մէջ այս միջին տրա-
մադրութիւնն աւելի եւս զօրեղացնում է: Վար-
դանի մահուան մէջ Պետրոս Գուրեան տեսնում
է իր սեփական մահուան նախերգանքը: Նրանք
երկուսն էլ միասին են անցկացրել դպրոցական
երազկոտ տարիները, Չամլըճայի սարը նստած
միասին են լուռ մխացել եւ իրբեւ դժգոյն երկու
բոցեր՝ իրարու մէջ են այրուել միայն: Պետրոս
Գուրեան բանաստեղծական ինքնուրոյն արուես-
տով ներկայացնում է այս հոգեկան զարմա-
նալի կապը.

«Ո՛հ, երկնքի ժապաւէններ՝
Ճառագայթներ՝ միացուցած
Էին սրտերը մեր միմեանց,
Մեր սրտերը սիրանուէր:

Յոքա միմեանցս համար քանի
Էին անհուն բաց մատեաններ,
Հոն ամեն բառ խորք մը ունէր
Իր ներքեւը սիրոյ, ցաւի:

Ո՛հ, կը յիշես, Չամլըճայի
Սարը նստած լուռ մըխայինը,
Ուր շուք տային մեզի նոճիք՝
Սեւ հովանոցք վըշտահարի:

... Չէինք խօսեր, խօսքն մեր հոգոց
Անհունութիւնը կը պղծէր.
Մենք զերդ երկու դըժգոյն բոցեր
Իրարու մէջ կայրէինք սոսկ:»

Այսպէս մտերիմ են եղել նրանք, իբրեւ
Ֆի միայնակ գոյութիւն: Երկուսն էլ տառապել
են հիւժախտի ահաւոր ծիրաններում եւ եր-
կուսն էլ միասին ըմպել են «գերեզմանի սեւ
կաթը».

«... Անյուսուծիւն, զերեզմանի
Այդ սեւ կաթը շատ ըմպեցինք.
Քեզ յափրեցուց այդ ըմպելիք,
Նզար երկնից դժգոյն ուղի:»

Եւ ոչ մի կասկած չունի Պետրոս Գու-
րեան, որ ինքն էլ պիտի գնայ Լուծֆեանի ող-
բերգական ճանապարհով: Աղիողորմ ձայնով
նա կանչում է անհետացող վարդանի յետեւից
եւ նրանից լուր է հարցնում, թէ արդեօք այն
աշխարհում երջանիկ է նա, թէ՛ թշուառ:

«Երջանիկ ես հող թէ թշուառ,
Զուարթնոյ թելով լուր մ'ի՛նձ դրկէ:»

Գուրեանի համար այս աշխարհս «միշտ
տաղտուկ է», ցաւերի «մեծ մայր» է նա, որի
մէջ երջանկութիւն չտեսաւ բանաստեղծը եւ
որից միայն հարուածներ ստացաւ:

Եւ եթէ այնտեղ «ծառի մը շուք» կայ եւ
նրա քով «մէկ վտակ» — Պետրոս Գուրեան
նոյն օրն իսկ կը թօթուէր կեանքը, որ նա ա-
նուանում է «հոգու աղտոտ ձորձը» — եւ
իսկոյն հող կը հագնէր, «հող սգաւոր»...

Սակայն կեանքի անդառնալի փախուստը
եւ մահուան արագ յարձակումը նրան որոշ
վայրկեաններ սարսափեցնում է, անտանելի
խռովութիւն հաղորդում նրա գոյութեան, փո-
թորիկ յարուցանում նրա ներքին աշխարհում,
որ արտայայտում է նա իր այնքան վսեմ ու
վերաւոր տրտունջի երգի մէջ:

7. Տրտունջի երգը:

Պետրոս Գուրեանի երգերի մէջ «Տրտ-
ունջը» ամենից երկայնաչունն է եւ ամենից
բարդ բանաստեղծութիւնն է: Իր շօշափած նիւ-
թով դա մի ամբողջ դրամատիքական բանաս-
տեղծութիւն է, քան թէ մի երգ: Մի ողբեր-
գական կեանք է ներկայացուած այդտեղ իր
փոթորկալի զգացումներով, իր մտածողու-

Թեամբ, իր աշխարհահայեցողութեամբ, իր բուն պայքարով, որ մղուում է ճակատագրի եւ աստուածութեան դէմ: Քնարական, նկարագրական եւ պատմողական տրամադրութիւնից աւելի, այդտեղ արտայայտուած է դրամատիքական խռովայոյղ տրամադրութիւն: Ափոկլէսեան եւ Շէքսպիրեան շունչ կայ այդ գործի մէջ, որ յուզում է ընթերցողին իր խորութեամբ, անմիջականութեամբ եւ անկեղծութեամբ:

Ի՞նչ է այդ դրամայի նիւթը: Կեանքի յաւիտենական ողբերգութիւնը — ապրելու բնածին, բնազդական փափագը եւ մահուան անդիմադրելի յոժը, որոնք մի զարհուրելի ընդհարման մէջ են: Այս ընդհարումը սարսափելի է գիտակցական ամեն հասակի համար, բայց նա մանաւանդ սարսափելի է երիտասարդ, կենսալից տարիքի համար: Ընդհանուր գրականութեան պատմութեան մէջ շատերը այս զարհուրելի ընդհարման հոգեբանութիւնը արուեստի նիւթ են դարձրել: Հանրամարդկային մի եղական պրօբլեմ է այդ, որի վրայ միշտ պիտի գրուի, քանի կայ աշխարհը եւ քանի կեանքը պայքար է մղում մահուան արհաւիրքի դէմ:

Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծութիւնը այդ հանրամարդկային նիւթի ապրած, զգացած արտայայտութիւնն է, դրուած ներշնչման մի յուզումնալից վայրկեանում, տաղանդի վերաւոր թափով:

Այդ այն վայրկեանն է, երբ բանաստեղծի հայեացքը շփոթուում է մահուան վտանգի

առջեւ եւ նրա վերջին շունչը մոլորուում է աշխարհի մառախուղի մէջ:

Բանաստեղծութիւնը սկսւում է մի սրտամորմոք բացականչութեամբ, որ քերթողը հանում է իր էութեան խորքից եւ որով հրաժեշտ է տալիս Աստծուն եւ արեւին.

“Ե՛, մընաք ըարով, Աստուած եւ արեւ
Որ կը պըլպըլաք իմ հոգուս վերեւ...”,

Եւ անմիջապէս մի տողի մէջ ձեւակերպում է իր մահը, դիցաբանական ժամանակի արտայայտութեամբ.

Աստղ մ՝ալ ես կերթամ՝ յաւելուլ երկնից:

Չէ՞ որ դիցաբանական հաւատալիքի համաձայն երկնքի վրայ ցրուած անթիւ աստղերը մեռած մարդկանց հոգիներն են, որ առկայծում են յաւիտենօրէն: Անշուշտ Պետրոս Գուրեանի տողը դիցաբանական այդ հաւատի արտայայտութիւն չէ, այլ միայն հնադարեան ժամանակից մնացած բանաստեղծական գեղեցիկ ձեւ է, որ մինչեւ օրս էլ գործածական է մեր ժողովրդական խօսքի մէջ:

Բանաստեղծութեան հետեւեալ հինգ տողերի մէջ Պետրոս Գուրեան փիլիսոփայական խորհրդածութիւն է անում աստղերի շուրջը: Նրա բանաստեղծական արտայայտութեամբ աստղերը անըրիժ եւ թշուառ ոգիների ողբագին անէծքն են, որ գնում են երկնքի ճակատը այ-

րելու, իբրեւ գերագոյն բողոքի նշան: Բայց այդ գերից աւելի, նրանք մի զարմանալի հակասութեամբ, աւելացնում են Աստծու զէնքերն ու զարդերը, Աստծու, որ ինքը մահուան աղբիւրն է:

“Աստղերն ինչ են որ եթէ ոչ անբիծ
եւ թշուառ ոգոց անէ՛ծք ողբագին,
Որք թըրին այրել ճակատն երկնքին.
Այլ այն Աստուծոյն՝ շանթերու արմատ՝
Յաւելուն զէնքերն ու զարդերն ճըրատ:”,

Այս բանաստեղծական պատկերի առաջին երեք տողերի մէջ Պետրոս Գուրեան անուղղակի կերպով խօսում է իր մասին եւ իր էութիւնը բնորոշում է “անբիծ եւ թշուառ ոգի” խօսքերով: Իր այս անբժուածեան ու թշուառութեան դէմ դնում է Աստծու ահաւորութիւնը, որովհետեւ կեանքեր տապալող շանթերը այնտեղից են արմատաւորում:

Սակայն այս հեռաւոր փիլիսոփայական խորհրդածութիւնները իրեն՝ բանաստեղծին թւում են յանդուգն ու խիզախ, ինքը մի շնչին հիւլէ, որ ձգտում է ելնել աստղերի անսահման սանդուխքը, հասկանալ հսկայի գործերը, սուզուել երկնքի խորքը: Իր հոգեկան յուզումների մէջ Գուրեան անդրադառնում է այս գաղափարին եւ անմիջապէս փոխում է իր տոնը:

“Այլ, ո՛հ, ինչ կ'ըսեմ... շանթահարէ՛ զիս,
Աստուած, խոկն հսկայ փրշրէ՛ հիւլէիս,

Որ ժպրհի ծըգտիլ, սուզիլ խորն երկնի,
Ելնել աստղերու սանդուխքն անալի...”,

Այս տողերից յետոյ մեղմացած եւ բարեկամական տրամադրութեամբ դիմում է նա Աստծուն, որ թէեւ խլել է բանաստեղծի ճակատի վարդը, աչքերի բոցը, հոգու թոխիքը, բայց որ միաժամանակ խոստացել է, թէ պիտի ժպտայ նրան մահուան վայրկեանին:

Եւ հանդարտօրէն տրտում, թախծապատ,
սիրալիր տողերով բանաստեղծը ողջունում է դողդոջ էակի Աստծուն.

“Ողջոյն քեզ, Աստուած, դողդոջ էակին,
Շողին, փըթիթին, ալոյն ու վանկին.
Դու որ ճակտիս վարդն ու բոցն աչքերուս
Խլեցիր թըթոռումս շըթանց՝ թոխիս հոգոյս,
Ամպ տուիր աչացս, հեք տուիր սրտիս,
Ըսիր մահուան դուռն ինձ պիտի ժպտիս:”,

Այսպէս. միառժամանակ բանաստեղծին պահպանում է այս տրամադրութիւնը, այն բարոյական փոխանակութիւնը, որ նա պիտի ստանայ իր ֆիզիքական կեանքի քայքայումից յետոյ: Այս բարոյական փոխանակութիւնը նա արտայայտել է հետեւեալ միտաբանական տողերի մէջ, որ անշուշտ բանաստեղծական եւ սիմբոլիք նշանակութիւն ունի եւ որոնց մէջ բանաստեղծը չէ ուզում դնել տարակոյսի շեշտ.

Անշուշտ ինձ կեանք մը պահած ես ետքի,
Կեանք մ'անհուն շողի, բոյրի, աղօթքի:

Այս յետագայ բարոյական եւ բանաստեղծական կեանքի գնով՝ բանաստեղծը հաշտուում է կարծէք մահուան սարսափելի իրողութեան հետ:

Բայց անմիջապէս յետոյ, նրա մէջ էլ, ինչպէս Համիլէտի մէջ իր նշանաւոր մենախօսութեան ժամին, ծագում է մի զարհուրելի տարակոյս: Ի՞նչ...

«Իսկ թէ կորնչի պիտի իմ՝ հուսկ շուկէ
Հոս մնախուղի մէջ համը անշըշունչ...»

Ահաւասիկ անհանգուրժելին բանաստեղծի համար, մարդկութեան համար: Ֆիզիքական մահը աշխարհիս անսասանելի օրէնքներին է: Բանաստեղծը վերջի վերջոյ կամենում է հաշտուել նրա հետ: Բայց նրա հետ միասին բարոյական մահը...

Պետրոս Գուրեան դառնում է այստեղ անհաշտ ու կատաղի: Եթէ այդպէս է, եթէ նրանից ոչ մի շունչ չպիտի մնայ այս եղբրական մշուշի մէջ, ապա՝

«Այժմէն թող որ շանթ մ՝ ըլլամ դալկահար,
Պըլլուիմ անուանու, մոնչեմ անդադար,
Թող անէծք մ՝ ըլլամ ու կողորդ խըրիմ՝
Թող յորջորջեմ քեզ. Աստուած ոխերիմ:»

Իր հոգեկան յուզման գերագոյն բարձրութեան վրայ է նա, ուժեղ, ահաւոր, տարերային ու շղթայազերծ: Նրա ներսը փոթորիկ է, անասելի վայրիվերում, եւ ամբողջ գոյութիւնը

փրփրում է դժոխքի նման: Իր ներքին վիճակը գերագոյն զայրոյթից անմիջապէս յետոյ նա բնորոշում է չորս տողի մէջ, որոնք սկսւում են ուժեղ արտայայտութիւններով եւ վերջանում են արդէն բեկուած տրամագրութեամբ.

«Ո՛հ, կը դողդոջեմ՝, դըժգոյն եմ, դըժգոյն,
Փըրփրի ներսըս դժոխքի մը հանգոյն...
Հատա՛ց մ՝ եմ՝ հեծող նոնքրու մէջ սեւ,
Թափելու մօտ չոր աշնան մէկ տերեւ...»

Տրամագրութեան այս բեկումից յետոյ Պետրոս Գուրեան աղիողորմ կօչեր է արձակում, գանգատագին պատմում է իր սեւ ճակատագիրը, որ դամբանի մրուրով է գծուած, եւ սրտագին ոգով երկնքի աստղերից կեանքի կայծ ու կրակի մի կաթիլ է աղերսում.

«Ո՛հ, կայծ տըւէք ինձ, կայծ տըւէք սալրիմ...
Ի՛նչ, երազէ վերջ գրկել ցուրտ շիրիմ...
Այս ճակատագիրն ի՛նչ սեւ է Աստուած,
Արդեօք դամբանի մրուրով է գծուած...
Ո՛հ, տըւէք հոգոյս կրակի մի կաթիլ,
Սիւրե՛կ կ'ուզեմ՝ դեռ, սալրիլ ու սալրիլ,
Երկնքի աստղեր, հոգուս մէջ ընկէք,
Կայծ տըւէք, կեանք՝ ձեր սիրահարին հէք:»

Բայց երկնքի աստղերը ցաւագինօրէն խուլ են դէպի երկրի վրայ տառապող բանաստեղծի սրտամորմոք աղերսանքները: Եւ բանաստեղծը

մահուան յուսահատութեան մէջ թուլացած եւ ուժասպառ տրամադրութեամբ գրում է.

“Գարունն ո՛չ մէկ վարդ ճակտիս դալկանար,
Ոչ երկնի շողերն ժրպիտ մ’ինձ չեն տար.
Գիշերն միշտ դագաղս, աստղերը ջահեր,
Լուսինն յար կուլայ խուզարկէ վրճեր.
Կըլլան մարդիկ որ լացող մը չունին,
Անոր համար նա դրրաւ այդ լուսին.
Եւ մահամերձն էլ կ’ուզէ երկու բան.
Մախ կեանքը, վերջը լացող մ’իր վրան:”

Այս ընկճուած եւ ցրիւ տողերից յետոյ՝
Պետրոս Գուրեան վերյիշում է իր ողջ կեանքը,
կենդրոնացնում է իր տպաւորութիւնները եւ
տասը հետեւողական տողերի մէջ, միանգամայն
կապակից հոգեբանութեամբ, ներկայացնում է
այն, ինչ որ ունեցաւ իր նորատի հոգին եւ ինչ
որ արտասուալի կերպով զուր, զուր եղաւ: Այս
ափսոսանքի պարբերութիւնը առանձին վերցրած
մի գեղեցիկ բանաստեղծութիւն է, գրուած ա-
նասելի դառնութեամբ եւ հաղորդիչ անկեղ-
ծութեամբ, որ պատմում է կեանքի զարմանալի
նանրութիւնը, սիրոյ ցաւագին անցւորութիւնը
եւ որ պատճառում է խորին տրտմութիւն:

“Ի զո՛ւր գրեցին աստղերն ինձի սէր
Եւ ի զո՛ւր ուսոյց բըլբուլն ինձ սիրել.
Ի զո՛ւր սիւզեր սէր ինձ ներշնչեցին
Եւ զիս նորատի ցուցուց ջինջ ալին,

Ի զո՛ւր թաւուտքներ լրոնցին իմ շուրջ,
Գաղտնապահ տերեւը չափին երբէք շունչ,
Որ չըխոռովեն երազքըս վսեմ,
Թոյլ տըւին որ միշտ ըզնէ երագեմ,
Եւ ի զո՛ւր ծաղկունք փըթիթներ գարնան
Միշտ խնկարկեցին խոկմանցրս խորան...”

Իր վերջին օրերին, իր գերեզմանի առջեւ
այս բոլորը զարհուրելի կերպով զուր են
երեւում նրան: Ոչինչ, ոչինչ չկայ բանաստեղծի
չուրջը, որ մի փոքրիկ իմաստ տայ այդ անցած-
դարձածին, որ կեանքի վերջին քաղցրութիւնը
հաղորդէ նրան եւ որ մահուան մթութեան մէջ
մի յետին ցոլք առաջացնի:

Եւ բանաստեղծը մի դառնագին բացա-
կանչութեամբ ձեւակերպում է իր տրամադրու-
թիւնը, ու այն գեղեցիկ տպաւորութիւնները,
որ նա ունեցել է նորատի հասակում՝ համա-
րում է միմիայն ծաղր:

Ո՛հ, նոքա ամենքը զիս ծաղրեր են:

Աստղերը, այլքը, թաւուտքները, տերեւ-
ները, գարունները — բոլորը, բոլորը միմիայն
ծաղրել են ողբերգական բանաստեղծին:

Նրա կեանքը ծաղր է եղել ողջ:

Եւ ոչ թէ միայն նրա կեանքը, այլ ամ-
բողջ աշխարհը ծաղրի ստեղծագործութիւն է
բանաստեղծի համար, Աստուծո՛ւ ծաղրը: Այս
մտայլ փիլիսոփայութեամբ նա եղբափակում է

իր խօշական ու տարերային բանաստեղծութիւնը.

Աստուծոյ ծաղր է աշխարհն ալ արդէն...

Պետրոս Գուրեանի «Տրտունջքը» հոգեկան բարդ ու մրրկալից կեանքի գեղարուեստական արտայայտութիւն է: Զգացումների, մտածութիւնների, կրքերի այն կեանքը, որ նրա մէջ գործում է մահուան առջեւ՝ մի միապաղաղ ու հանդարտ կեանք չէ, այլ համագումարն է տարբեր վայրկեանների, տարբեր խոհերի եւ տարբեր տրամադրութեան: Մենք աշխատեցինք վերելի տողերի մէջ այդ տարբեր կէտերը ցուցահանել եւ նրանց առանձնայատկութիւնները բնորոշել, որոնք որոշ տեսակէտով բանաստեղծական ամբողջութիւն են ներկայացնում: Բայց բոլոր այդ տարբեր վայրկեանները մեկուսացած չեն բանաստեղծի հոգում, այլ շղթայուած են նրա հիմնական տրամադրութեան հետ, որ ինքը որակել է Տրտունջ բառով: Հոգեբանական եւ տրամաբանական այս կապակցութիւնը զարմանալի արուեստով դուրս է եկած նրա բանաստեղծութեան մէջ, որ երեւոյթապէս կարող է հատուածական տպաւորութիւն թողնել, բայց որ իրապէս մի ամբողջական, հաւաքական, կենդրոնացած ստեղծագործութիւն է:

Հիւանդ, յուսահատ, ցրուած բանաստեղծը կարողացել է իր հոգեկան ապրումի ու նրա գեղարուեստական վերարտադրութեան մէջ

չափազանց կարեւոր յաջորդականութիւն եւ հոգեբանական ներքին կապ պահպանել:

Այս յաջորդականութեան մէջ նա իւրաքանչիւր վայրկեանի համար ստեղծել է համապատասխան ձեւ, երբեմն խիզախ եւ որոտալից, երբեմն մեղմ ու թախծալից, երբեմն պատմողական, երբեմն դրամատիք, երբեմն իմաստասիրական — բայց միշտ գեղարուեստական, անկեղծ եւ անմիջական:

«Տրտունջք»ի բունն ու ցասումնալից եւ հանդարտ ու ողբալից տողերը, որոնք փոփոխակի յաջորդում են միմեանց — վերջանում են այն մնայլ տրամադրութեամբ, որ իբր սինթէզ եւ եզրակացութիւն կարելի է դիտել եւ որի համաձայն՝ կեանքը ծաղրել է բանաստեղծին եւ աշխարհն էլ Աստուծո ծաղրն է ինքնին:

Պետրոս Գուրեանի «Տրտունջք» ոչ միայն իր բանաստեղծութիւնների մէջ ամենէն ուժգին եւ ամենէն խորին էջն է, այլ եւ մեր բանաստեղծական գրականութեան շքեղ քերթուածներից մէկն է, որ յիսուն տարի յետոյ եւս յուզում է ընթերցողին իր զարմանալի ինքնուրոյնութեամբ եւ իր ողբերգական գեղեցկութեամբ:

8. Զղջումի երգը:

Իր Տրտունջի տրամադրութեան վրայ չի կարողանում մնալ հիւանդ բանաստեղծը: Լաբուրուած եւ գանգատագին դրութիւնը տեղի է

տալիս Պետրոս Գուրեանի հոգում, ուր ստեղծ-
 ւում է հետզհետե համակերպումը: Այս հո-
 գերանութիւնը մարդկային կեանքի ամենադառն
 երեւոյթներէից է, մարդկային կեանքի, որի դի-
 մադրութիւնը արտաքին ոյժերի դէմ աւանդ
 յարատեւ է: Բնութիւնը սահմանել է մի ան-
 խորտակելի կանոն — մահի անխուսափելիու-
 թիւնը — որի առջեւ փշուռում են ամենաուժեղ
 անհատականութիւններն անգամ:

Պետրոս Գուրեան մարդկային հոգի է,
 մարդու ճակատագրական տկարութիւններով:

Մի գերագոյն վայրկեանի մէջ տեսնելով
 իր առջեւ խուսափող կեանքը եւ իր երիտա-
 սարդական երազների խորտակումը՝ նա խրոխ-
 տացել էր բնութեան դէմ, անձնաւորելով այդ
 բնութիւնը միստիքական աստուածութեան մէջ:

Բայց այս ըմբոստացումը անփոփոխելի
 ճակատագրի դէմ՝ կանգ է առնում իր շարժ-
 ման մէջ, թուլանում է, ընկնում է: Ֆիզիքա-
 կան ցաւերի ենթարկուած եւ անզօրացած բա-
 նաստեղծը մեղմանում է հոգեկան բուռն գոր-
 ծողութիւնից յետոյ, ինչպէս մեղմանում է ուլ-
 կիանոսը մանչացող մրրիկներից յետոյ:

Իր փոթորկալի տրամադրութեան մէջ նա
 արտագրել էր տարերային «Տրտունջքը», իր
 մեղմութեան եւ անկման ժամին նա արտա-
 գրում է «Զղջումը»:

Այս փոքրիկ բանաստեղծութիւնը, որ նա
 իր մակագրութեան համաձայն գրում է «օր մը
 վերջը», շատ բնորոշ պարագաներ է պարզաբա-

նում: Այդտեղ կարելի է տեսնել նրա կեանքը
 մահից առաջ, պատմուած մի քանի թախծալից
 սողերի մէջ: Եթէ գիտութեան տեսակէտով
 այդ փոքրիկ բանաստեղծութիւնը կենսագրա-
 կան նշանակութիւն ունի, ապա արուեստի տե-
 սակէտով՝ նա հոգեբանական նուրբ արժէք
 ունի: Մէկ քանի սողերի մէջ Պետրոս Գուրեան
 կարողացել է արձանացնել մի հոգեկան ներքին
 կեանք, որ յախուռն շարժումներից յետոյ հան-
 դարտւում է, բայց այդ հանդարտութեան մէջ
 շարունակում է խորապէս տառապել եւ ու-
 ղեւորուել դէպի գերեզման:

Ինչ որ մանաւանդ նշանակալից է այդ
 բանաստեղծութեան մէջ, այն է, որ Պետրոս
 Գուրեան այնտեղ վերլուծում է զղջումի ձեւով
 իր երեկուայ որոտալից հոգեբանութիւնը: Այդ
 բանաստեղծութիւնը ամենագեղեցիկ քննադա-
 տական-բացատրական էջն է Տրտունջի հոգե-
 բանութեան, որ տալիս է ինքը բանաստեղծը
 այնքան նուրբ գեղարուեստական ձեւով: Նրա
 արտայայտութեան համաձայն՝ Տրտունջքը գրել
 է նա այն ժամանակ, երբ պաղ քրտինքի մէջ
 «սեւ մրափ մը» կ'առնէր, երբ իր բանաստեղծի
 ճակատի վրայ մահուան «դալկութիւն մը կը
 պլպլար» եւ երբ իր ողբերգական հոգին՝ մա-
 հու թոփ է մը» ունէր:

«Նրէկ երբ պաղ քրտանց մէջ
 Սեւ մրափ մը կ'առնէի,
 Եւ թօշնած գոյգ մը վարդեր

Այտերուս վրայ կ'այրէին,
Անշուշտ նակտիս վրայ մահու
Դալկութիւն մը կը պլպլար,
Եւ մահու թոխ մ'ունէի...»,

Ապա աւելի եւս բացատրելով տրտունջի տրամադրութիւնը՝ Պետրոս Գուրեան ներկայացնում է մի հոգեբանական զօրաւոր գործօն, որ այնքան ուժեղ զարկ է տուել նրա խելայեղ բողոքին: Այս հոգեբանական գործօնը եղել է Պետրոս Գուրեանի թանգագին մայրը, որի հետ նա կ'ապուած էր — ինչպէս տեսանք կենսագրութեան մէջ — իր մանկական տպաւորուող տարիներից եւ որի բարոյական շունչի մէջ մեծացել է բանաստեղծը: Մայրը, չնայելով իր սեռին եւ իր քնքշութեան, չնայելով այնքան ձախորդութիւններին եւ դժբախտութիւններին, լացող էակ չէ եղել, որդու պէս «յատակն ունենալով իր փրփուրները»: Եւ սակայն իր բանաստեղծ զաւակի հիւանդութեան առջեւ, անհուն ցաւի տակ ճնշուում, խորտակուում եւ լաց է լինում: Այս արտասուքը տեսնում է բանաստեղծը.

«Բացի աչերս խոնջած,
Մօրս արտասուքն տեսի...»,

Զգում է նրա խորին ցաւը.

«Մայրըս անհուն ցաւ մ'ունէր,
Այն սեւ ցաւը նս էի...»,

Եւ Պետրոս Գուրեան չի կարողանում տանել այս «անհուն ցաւը», գլուխը փոթորկում է եւ սրտի հեռաւոր խորքերից դուրս է ժայթքում այն սեւ հեղեղը.

«Ա՛հ, գլուխս փոթորկեց,
Այն սեւ հեղեղն տըւի դուրս...»,

Եւ որովհետեւ անողոքելի աղէտի համար նա պատասխանատու էր համարել «ոխերիմ Աստծուն», եւ ծառացել էր նրա դէմ ըմբոստութեան կոչելով — այժմ, իր մեղմութեան ժամին ներումն է աղերսում նրանից, որովհետեւ մօր, տանջուած մօր արտասուքն էր տեսել.

«Ո՛հ ներէ՛ ինձ, Աստուած իմ,
Մօրս արտասուքն տեսի...»,

Ահաւասիկ Պետրոս Գուրեանի զղջումի հոգեբանութիւնը:

Ինչ որ հետաքրքրական է սակայն գրականութեան համար, եւ ինչ որ խորապէս նշանակալից է նրա անհատականութեան մէջ — այն սեւ հեղեղն է, որ բանաստեղծը դուրս է տուել մի զօրաւոր վայրկեանում, այսինքն այն ժամին, երբ ինչպէս ինքը բանաստեղծն է արտայայտում՝ գլուխը փոթորկուած էր:

Որովհետեւ արուեստը, գրականութիւնը, գեղեցիկ յղացումները, ինչպէս եւ մեծ գործերը այն ժամանակ են ստեղծուում, երբ մարդկային էութեան մէջ մրրիկներ են առաջանում եւ երբ փոթորկուում է միտքը...

ծաղրողը միեւնոյն բանաստեղծական անձնաւորութիւնն է:

Այս ուսումնասիրութեան ընթացքում նկատեցինք, որ Պետրոս Գուրեան ունի ոչ միայն ներքին խորունկ տրամադրութիւն, այլ եւ այդ տրամադրութիւնը արտայայտելու ուժեղ ընդունակութիւն:

Եւ այս կրկնակի յատկութիւնների շնորհիւ նա բանաստեղծ է, տաղանգաւոր բանաստեղծ:

Ահաւասիկ կարեւորը:

Իբրեւ բանաստեղծ՝ Պետրոս Գուրեան գործ է դնում մի շարք արտայայտութեան միջոցներ, որոնց մասին կուզէինք մի քանի խօսք ասել եւ դրանով ամփոփել նրա բանաստեղծական գործը:

1. Լեզուն եւ ոճը:

Բանաստեղծութեան համար առաջնակարգ կարեւորութիւն ունեցող խնդիր է լեզուի խընդիրը: Իր տեղում տեսանք, որ Պետրոս Գուրեան 60—70ական թուականներին համարձակ կերպով մտեցաւ այդ խնդրին, գրելով աշխարհաբար այն ժամանակ, երբ նրա ժամանակակից միւս գրագէտները մեծ չափով թաղուած էին գրաբարի մէջ: Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծական գործի համար այս պարագան վճռական նշանակութիւն ունեցաւ: Եթէ նա չունենար նոր արուեստագէտի ճաշակ ու հոտա-

VIII.

Գ Ո Ւ Բ Ե Ը Ն Ա Ր Ո Ւ Ե Ս Տ Ե Գ Ի Ե Տ

Ոչ մի կասկած չկայ, որ ամեն մի բանաստեղծ, որքան էլ անհատական կամ քնարական անունը կրի, իր ժամանակակից կեանքի արձագանգն է: Ոչ մի կասկած չկայ, որ նրա տրամադրութիւնը, որքան էլ անձնական լինի, սոցիալական կամ հաւաքական մեծ տրամադրութեան մի մասն է:

Եւ այս՝ ամենից առաջ այն պատճառով, որ մարդս սոցիալական էակ է, եւ նրա զգացումներն էլ այդ հիմնական աղբիւրից են առաջանում:

Անկախ այս հանգամանքից՝ բանաստեղծ լինելու համար անհրաժեշտ է բանաստեղծական ներքին տրամադրութիւն եւ այդ տրամադրութիւնն արտայայտելու գեղարուեստական կարողութիւն:

Արտայայտելու միջոցները զանազանակերպ են — լեզու, ոճ, պատկերներ, երաժշտութիւն — որոնք միացած են միեւնոյն հոգեբանական ամբողջութեան մէջ, քանի որ նրան գոր-

ուութիւն եւ գրական մարդանքներ անէր գրաբարեան մթնոլորդում — ապահովաբար նրա բանաստեղծութիւնը չէր ունենայ այն ոյժը եւ անմիջականութիւնը, ինչ որ ունի այժմ: Պետրոս Գուրեան զգաց, որ նոր ժամանակի բանաստեղծութիւնը արժէք եւ իմաստ կ'ունենայ միայն նոր լեզուի շրջանակի մէջ:

Այս գիտակցութիւնը նրա արուեստի Տիմնական տարրերից է:

Սակայն այն լեզուն, որով նա սկսեց գրել 60—70-ական թուականներին զարգացած եւ մշակուած լեզու չէր: Բանաստեղծական գործի ամբողջ արժանիքն այնտեղ էր, որ նա ձեռք առաւ այդ նոր, կենդանի, բայց անմշակ լեզուն: Բանաստեղծները կամ գրագէտներն առհասարակ լեզու չեն ստեղծում — նրա ստեղծողը ժողովուրդն է — բայց բանաստեղծները մշակում են ժողովրդի ստեղծած լեզուն, ձեւաւորում են, որոշ գոյն են տալիս գեղարուեստական բարձր նիւթերով:

Բանաստեղծն այս դերը կատարում է գրեթէ ամեն ժամանակ, լեզուի զարգացման բոլոր շրջաններում: Բայց նրա դերը առանձնապէս կարեւոր է այն ժամանակ, երբ լեզուի պատմութեան ընթացքում նոր շրջան է սկսւում:

Պետրոս Գուրեան այսպիսի մի նոր շրջանի արտայայտութիւն է: Իր բանաստեղծական գործով նա խոշոր զարկ տուեց արեւմտահայ աշխարհաբարին, եւ նրանով՝ նոր հայերէնին ընդհանրապէս:

Ապրելով փոխանցման շրջանում՝ նրա բանաստեղծական երկը կրում է սակայն Տիմ լեզուի նշանակալից ազդեցութիւնը: Նրա բանաստեղծութիւնների մէջ յաճախ զգացւում է գրաբարի կապանքն ու կաշկանդումը: Նա ունի անհարթ տողեր, ունի արտայայտութիւններ, որոնց վրայ նկատելի է ճնշում, ծանրութիւն, բռնութիւն: Մեր աշխատութեան մէջ բերուած հատուածները ընդհանրապէս ազատ են այդ յատկութիւններից: Բայց միւս բանաստեղծութիւնների մէջ այդ յատկութիւնները զգալի չափով ներկայ են:

Չնայելով այս բնական ու անխուսափելի վրիպումներին, Պետրոս Գուրեան կարողացել է ազատ եւ համարձակ շարժել հայերէն լեզուն, կերտել նոր արտայայտութիւններ, ստեղծել նոր ձեւեր, Տիմ բառերը գործածել նոր գունաւորումով եւ միանգամայն նոր տրամադրութեամբ:

Գիւրին բան չէ անշուշտ բանաստեղծական այնքան խորին զգացումներ արտայայտել մի լեզուով, աւելի շուտ մի բարբառով, որ դեռ գրական մշակութեան բովից չէր անցել, որ խառն էր ռամկական, յաճախ աղաւաղեալ տարրերով: Բանաստեղծը պիտի կարողանար այդ խառնակ լեզուն գտել, հանել նրա միջից սքանչելի նիւթերը, ընտրել ազնիւ մասերը — եւ կենդանի, գեղեցիկ ամբողջութիւն կառուցէր:

Պետրոս Գուրեան ունեցել է կարեւոր վրիպումներ այս դժուարին աշխատանքի մէջ:

Նրա գործածած ձեւերից եւ արտայայտութիւններին շատերը այսօր մեզ թւում են անյաջող, թոյլ, նոյն իսկ տգեղ — բայց շատ շատերն էլ մինչեւ այժմ պահպանել են բացառիկ ոյժ, զարմանալի կենսունակութիւն, խորութիւն, գեղեցկութիւն:

Պետրոս Գուրեան իր բանաստեղծական գործի այդ արտակարգ արժանաւորութիւններովն է մեծ եւ նրանով է ապրում մինչեւ այսօր: Չնչք ուզում կրկին անգամ հատուածներ մէջ բերել բանաստեղծի գործերից՝ ցոյց տալու համար այս մտքի ստուգութիւնը: Բաւական է նորէն բաց անել մեր առաջ բերած էջերը «Տրտունջք», «Թրքուհին», «Սիրել», «Գրեթէ», «Սեւ Սեւ», «Հեծեծմունք», «Ղճակ», «Հծծիւնք» եւ միւս բանաստեղծութիւններից՝ նկատելու համար, որ Պետրոս Գուրեան իր անկատար, տկար, կաղէկաղ ընթացող տողերի հետ միասին՝ ունի իրօք այնպիսի պայծառ եւ ազնիւ էջեր, որոնք կարող են բանաստեղծական կատարելութիւն դիտուել:

Այսպէս կարող են դիտուել մանաւանդ ոճի կողմից, որ այնքան ինքնուրոյն է նրա բանաստեղծութիւնների մէջ:

Եթէ լեզուն փոխանցման ժամանակի մէջ գտնուելով ունի զանազան անկանոնութիւններ — ոճը, որ բանաստեղծի ներքին կեանքի արտայայտութիւնն է, ուժեղ է, պատկերալից, երաժշտական, լուրջ, խորունկ եւ իմաստալից:

Եւ այսպէս է մանաւանդ, եթէ նկատի ունենանք, որ այդ ոճը տակաւին շատ երիտասարդ հեղինակի գործ է:

Պետրոս Գուրեանի լեզուի եւ ոճի գլխաւոր թերութիւնները առաջանում են նախ այն հանգամանքից, որ նա գրում է նոր գրական լեզուով, եւ յետոյ նրանից, որ տակաւին սկսնակ գրող է: Ժամանակի ընթացքում, մէկ կողմից աշխարհաբարի զարգացման հետ միասին, միւս կողմից գրութեան վարժութիւն ձեռք բերելով — Պետրոս Գուրեանի լեզուն եւ ոճը ապահովաբար շատ պիտի կատարելագործուէին: Եւ այս կարելի է ասել ոչ միայն լեզուի եւ ոճի վերաբերմամբ, այլ եւ ամբողջ արուեստի մասին ընդհանրապէս:

Որովհետեւ եթէ բանաստեղծական խորքը առաւել կամ նուազ բնածին կարողութիւն է եւ կամ սկզբնական տարիների միջավայրի արգասիք — արուեստը կամ աւելի ճիշտ՝ արուեստի տեքնիկը մեծ չափով կապուած է մշակութեան, վարժութեան եւ ժամանակի հետ:

3. Պատկերներ եւ երաժշտականութիւն:

Պատկերը եւ երաժշտականութիւնը բանաստեղծական արուեստի գլխաւոր տարրերից են: Բանաստեղծները ազդում են մարդկանց հոգիների վրայ առաւելապէս տեսողական եւ լսողական զգայարանների միջոցով:

Մի որ եւ է զգացում հաղորդելու համար՝ շատ յաճախ երկու տողով գծուած պատկերը տալիս է անհամեմատ աւելի բան, քան կարող է տալ մանրամասն պատմութիւնը:

Բայց պատկերներն ունին պայմաններ, որ տաղանդաւոր բանաստեղծը պէտք է հասկանայ, զգայ եւ ճիշտ տեղին իրագործէ:

Ի՞նչպէս պէտք է լինի պատկերը, որպէս զի կարողանայ ազդել մարդկանց վրայ, ուրիշ խօսքով՝ ի՞նչպիսի պատկերն է բանաստեղծական:

Գեղարուեստի տեսութեան բարդ խնդիրներին է այս խնդիրը, եւ անկարելի է նրան առարկայական, գիտական ճշգրտութեամբ պատասխան տալ:

Բայց վերջապէս պէտք է լինի մի չափ, մի տեսակէտ, որով մենք կարողանանք զգացումների եւ հոգեկան երեւոյթների խառնարանի մէջ առանց մեծ սայթաքումների առաջ գնալ:

Մեր հայեացքով՝ պատկերը ամենից առաջ պէտք է լինի պարզ:

Բայց ի՞նչ ենք հասկանում պարզ խօսքով եւ ո՞րն է այդ գաղափարի ստոյգ սահմանումը:

Պարզ ասելով պէտք է հասկանալ այն նիւթը, որ տալիս է մեզ ոչ թէ քիչ բան, որ գծում է ոչ թէ մերկ պատկերներ, այլ որ տալիս է կարեւորը, հարկաւորը: Պարզ չէ նշանակում բնաւ պակաս, անկատար, զուրկ անհրաժեշտ զարդարանքից, զուրկ այսպէս ասենք՝ մնից եւ արիւնից: Պարզ նշանակում է՝ ազատ

աւելորդից, ազատ այն բոլոր տարրերից, որոնք բեռնաւորում են նիւթը եւ որոնք ոչինչ չեն տալիս նրան: Այսպիսի դէպքում՝ այդ տարրերը միայն միասակար կը լինին պատկերի համար, ինչպէս միասակար են նրանք լեզուի մէջ, ինչպէս միասակար են օրգանական կեանքում:

Կարող էք լաւ լեզու համարել այն լեզուն, որի մէջ բառեր կան գործածուած առանց որ եւ է միտք արտայայտելու: Կամ հնարաւոր է բնականոն մարմին համարել այն մարմինը, որի մէջ տարրեր կան առանց որ եւ է պաշտօնի:

Այսպէս: Մեղանում պարզ յատկութեան մասին շատ անճիշտ ըմբռնում կայ: Յաճախ այդ բառով մենք հասկանում ենք որոշ ազբատութիւն, մինչեւ իսկ որոշ պակասաւորութիւն, ինչ որ բացարձակ թիւրիմացութիւն է:

Պարզ արուեստը միայն պարզ հոգիներ չէ արտայայտում: Ամենատեսակ բարդ հոգի եւ ամենատեսակ խորունկ գոյութիւն կարելի է եւ պէտք է պարզ ձեւով արտայայտել:

Ահա արուեստի գաղտնիքը:

Մարդկային հոգեկան կեանքի հիմնական օրէնքներից է այս, որ արուեստի համար ուղեցոյց պիտի լինի եւ որ է մեծագոյն արուեստագէտների մօտ:

Շէքսպիր ամենաբարդ հոգեբանութիւնը ստեղծել է զարմանալի պարզ արուեստով, ինչպէս եւ Տոլստոյ տուել է այնքան խորունկ բնաւորութիւններ լուսաւոր, պարզ միջոցով:

Հնագոյն ժամանակների էպիքական բանաստեղծութիւնը, օրինակի համար Հոմերոս, օրուայ պայծառութեամբ է ներկայացուած: Ինչպէս եւ նոր ժամանակների քնարերգութիւնը, օրինակի համար Շելլի, Պուշկին, Հայնէ ամենանուրբ եւ ամենախոր զգացումները հաղորդել են յաճախ ամենապարզ ձեւով:

Մեր գրականութեան մէջ Աւետիք Իսահակեան եւ Յովհաննէս Թումանեան շատ նուրբ եւ շատ խորին հոգի են արտայայտել պարզ արտաքինի տակ:

Այսպէս է ճշմարիտ բանաստեղծութիւնը:

Պետրոս Գուրեան այդ ճշմարիտ բանաստեղծների տեսակից է:

Իր արուեստի մէջ Պետրոս Գուրեան նկարչական տիպի բանաստեղծ չէ ընդհանրապէս: Քայց հակառակ այն պարագային, որ նկարչական գիծը նրա մէջ տիրապետող չէ — Գուրեան ունի շատ բնորոշ եւ նրբօրէն գեղարուեստական պատկերներ: Երբեմն մի քանի խօսքով մի ամբողջ պատկեր է գծում, արտայայտիչ, բովանդակալից, հաղորդական:

Իր համբոյրի ժամը նա գնում է հետեւեալ պատկերի մէջ.

“Համբոյր մ” առի ներանէ,

Երբ կարմիր շողը մարէին,
Հորիզոնին վերելի:”

կամ՝

“Նէ գիս իր քով նստեցուց
Գորգի վրայ դաւարեայ,
Հուսկ նանանչ մը պըլպըլար
Մերա դիմացը վրայ:”

Եւ կամ հետեւեալ երկտողը, որ այնքան գեղեցիկ ու յուզումնական պատկերով արտայայտում է այն ժամը, երբ հորիզոնը մարում է եւ երբ սկսում է աստղազարդ, պայծառ գիշերը.

“Հուր հորիզոնն մարեցաւ,
Նրկինքն աստղեր փթթեցան...”

“Մնաս բարեալ” բանաստեղծութեան մէջ երկու տողով նկարում է առաւօտեան այն վաղ ժամը, երբ դեռ մթնաւուն է աշխարհը եւ երբ շող ու շաղ է ծաւալում դաշտերի վրայ.

“Առտու մը դեռ մըթնշաղ՝
Կը ծաւալէր շող ու շաղ:”

“Լճակ” բանաստեղծութեան մէջ նկարում է մեղմ, երազական լիճը, որ կարծես թէ զմայլում է երկնի կապոյտով եւ այն լուսափթիթ ամպերով, որ նման են լճի փրփուրին.

“Եւ կամ միթէ կգմայլի՞ն
Ալեակդ երկնի կապոյտին,
Եւ այն ամպոց լուսափթիթ
Որք նրմանին փըրփուրիդ:”

«Սեւ Սեւ» բանաստեղծութեան մէջ նկարում է այն դաժան վայրկեանը, երբ գերեզմանափորները թիերով հող են թափում դագաղի վրայ, արագ, յանկարծական, անօրտ կոշտութեամբ.

«Նւ լսեցի, յայնժամ թի թի
Սեւ սեւ հողեր կոշտ թնդեցին...»

Պետրոս Գուրեանի պատկերները ուժանտիք դպրոցին յատուկ ճշացող եւ թանձր գոյներով չեն ողողուած, ուռուցիկ չեն, ծաւալուն չեն, այլ հաւաքուած են, ամփոփ են եւ ունին մեղմ ու խորացած գոյն: Իր պատկերների մէջ նա աւելի երգող է, հոգեբան, իմաստասէր, քան քանդակագործ կամ նկարիչ: Բայց եւ այնպէս, այն մի քանի օրինակները, որ մենք առաջ բերեցինք վերելի տողերի մէջ՝ յայտնում են որոշապէս, որ Պետրոս Գուրեան նաեւ արուեստի այդ ուղղութեամբ ունի նուրբ եւ ընտրուած ձեւեր:

Եթէ Պետրոս Գուրեան արտաքին, շօշափելի պատկերներով ճոխացած չէ, ապա նա հարուստ է ներքին ձայներով, երգով, երաժշտական տրամադրութեամբ եւ հոգեբանութեամբ: Նրա ստեղծած գեղեցիկ պատկերները կարճատեւ են, տալիս են մեղ վաղ անցնող շնորհի բոլոր զգեստական հրապոյրը: Բայց այդ

շնորհները եւ գեղեցկութիւնները չեն կորչում, այլ դառնում են ուրիշ տեսակ պատկերներ, աւելի անսխիւթական, աւելի անշօշափելի, երբեմն երեւակայական ու ստեղծագործական, բայց միշտ խօսող մարդուս հետ, հաղորդիչ ու յուզումնական:

Այն ընդհանուր դիտողութիւնները, որ մենք ներկայացրինք պատկերի սահմանման նկատմամբ, հոգեբանօրէն վերաբերում են նաեւ երաժշտութեան: Ինչպէս պատկերը պիտի ազատ լինի աւելորդից եւ խճողումից, այնպէս էլ երաժշտութիւնը պիտի ազատ լինի խառնակումից: Պարզութիւնը պատկերի մէջ միեւնոյնն է էապէս, ինչ որ չափը երաժշտութեան մէջ: Եթէ պատկերը աւելորդ գծերով եւ գոյներով ծանրաբեռնուած լինելու պարագային դառնում է քաժու, երաժշտութիւնն էլ աւելորդ ձայներով կամ վանկերով ծանրաբեռնուած լինելու գէպքում դառնում է ժխոր:

Այսպէս, հոգեբանական եւ գեղարուեստական հիմքը երկու արուեստի մէջ էլ համանման է:

Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծութիւնները թէ պատկերի եւ թէ ձայների տեսակետով բղխում են միեւնոյն ներքին աշխարհից, եւ հետեւաբար ընդհանուր հոգեբանութիւնը միեւնոյնն է:

Իր նամակներից մէկի մէջ Պետրոս Գուրեան գրել էր, որ իր կեանքը երգ եղաւ: Նրա

բանաստեղծութիւնները այդ կեանքի գեղարուեստական արտացոլումն են, եւ նոյնպէս երգ են:

Այս երգի մէջ, ինչպէս եւ նրա բանաստեղծական ընդհանուր գործի մէջ կան անհարթութիւններ, վրիպումներ, աղաւաղումներ: Գրաբարից մնացած դժուարահասկներն եւ օտարոտի խօսքերը, բաղաձայն գրերի կուտակումը յաճախ աղարտում են այդ երգի պարզութիւնը: Յանգերը շատ դէպքերում բացակայում են կամ զարմանալի կերպով աղքատ են, ոտանաւորի տողերը յաճախ լաւ չեն բաժանուած, հատածները (ցէզուրաները) կաղում են շատ դէպքում:

Բայց այս բոլոր թերութիւնները առաջանում են մեծ մասամբ այն ընդհանուր պատճառից, որ ակնարկեցինք լեզուի մասին խօսելիս: Այսինքն, նոր մշակուող գրական լեզուի անխուսափելի արձագանգն են նրանք եւ սկսնակ գրողի բնական անվարժութիւնները արուեստի մէջ:

Եւ սակայն չնայելով այդ տեքնիկական թերութիւններին, որոնք մեծ մասամբ արտաքին նշանակութիւն ունին, գետրոս Գուրեանի բանաստեղծութիւնը ներքնապէս երաժշտական է եւ զարմանալի կերպով ներդաշնակ:

Նրա բանաստեղծութեան այս յատկուածութիւնը կարելի է տեսնել անխտիր շատ էջերի վրայ: Այսպէս օրինակի համար:

“ Բոյլ մը նայուածք, փունջ մը ժպիտ,
Բուրայ մը խօսք ղիւթեց իմ սիրտ: ”

կամ՝

“ Որքան ունիս դու ալի,
Ճակատս այնքան խոկ ունի,
Որքան ունիս դու փրփուր,
Սիրտս այնքան խոց ունի քիւր: ”

Եւ կամ այս մըմնջացող տողերը՝

“ Երբ աստղալոյց գիշեր է գով
Շրջագայիս Պաղար-Պաշի,
Գիտե՞ս թէ սիրտս որչափ մաշի
Շրջագետտիդ լոկ շրջիւնով: ”

կամ այս երաժշտական երկտողը, որ միաժամանակ հրաշալի պատկեր է՝

“ Առտու մը դեռ մըթնշաղ.
Կը ծաւալէր շող ու շաղ... ”

կամ վերջապէս՝

“ Աչերդ սիրոյ ատրուշան
Մատներդ էին զիրգ շուշան... ”

Գետրոս Գուրեանի բանաստեղծութիւնների մէջ այս գեղեցիկ եւ ներդաշնակ էջերը երաժշտական ընդհանուր մթնոլորտ են ստեղծում:

Նրանք հոսում են բանաստեղծի ներքին էութիւնից, միանգամայն առանց ճիգի, առանց որոնման, կատարելապէս ինքնաբերուի կերպով:

Այս յատկութիւնը բնորոշ է նրա բանաստեղծութեան համար ոչ միայն հնչական, ձայնական տեսակէտով, այլ եւ աւելի ընդհանուր տեսակէտով: Իբրեւ նկարող, պատմող, երգող, ողբերգող, մտածող, հոգեկան ուժգին դրամաներ ներկայացնող՝ Պետրոս Գուրեան միշտ անմիջական է եւ միշտ ինքնաբերուի:

Այս յատկութիւնները միացած նրա գեղարուեստական եւ հոգեբանական ներքին էութեան՝ Պետրոս Գուրեանին դարձնում են տաղանգաւոր բանաստեղծ, ճշմարիտ բանաստեղծ:

Մեր աշխատութեան նախորդ էջերում հոգեբանական այդ ներքին էութիւնը եւ նրա գեղարուեստական արտացոլումը մեր ըմբռնած ձեւով վերլուծել ենք արդէն: Այս վերջին երկու խնդիրների քննութիւնը մենք անհրաժեշտ նկատեցինք՝ Պետրոս Գուրեանի բանաստեղծական ընդհանուր գէմբը ամբողջացնելու եւ նրա գործը լրացնելու համար:

Անշուշտ, ինչպէս ամեն գրագէտի գործ, սյնպէս էլ Պետրոս Գուրեանի գործը կարելի է դիտել զանազան տեսակէտներով եւ զանազան ուղղութեամբ: Մենք ընտրեցինք այն ճանապարհը, որ մեզ թուում էր աւելի իրական եւ

որ մեր հայեացքով գրագէտին կարող է լուսարանել ոչ միայն իբրեւ անհատական հոգի, այլ եւ որոշ ժամանակի եւ որոշ միջավայրի սոցիալական արտայայտութիւն:

Գրականութիւնը, ինչպէս եւ պատմութիւնն ու ընկերաբանութիւնը, անկարելի է զատել այդ միջնորդից:

Պետրոս Գուրեան ծնուելով մի փոխանցման շրջանում, ապրելով մի պատմական ժամանակում — արտայայտեց ոչ միայն իր ներքին մարդը, ոչ միայն իր ներքին ողբերգութիւնը, այլ եւ իր ժամանակը եւ իր շրջանի հաւաքական հոգեբանութիւնը:

Այս յիսուն ասրուայ ընթացքում նա ապրեց մեր գրականութեան մէջ եւ ազդեցութիւն ունեցաւ բազմատեսակ գրողների վրայ այդ կրկնակի ուղղութեամբ:

Այժմեան սերունդը բարձր գնահատելով հանդերձ Պետրոս Գուրեանի գրական-բանաստեղծական գործը, գիտակցում է անշուշտ, որ ինքը տարբեր ժամանակի ծնունդ է:

Յիսուն տարի յետոյ ահագին յեղաշրջումներ են տեղի ունեցել թէ եւրոպական կեանքի ու գրականութեան եւ թէ մեր կեանքի ու գրականութեան մէջ:

Պետրոս Գուրեանի գործը խոշոր չափով դարձել է արդէն պատմական գործ: Այժմեան գրական սերունդը կարգալով եւ սիրելով նրա ողբերգական բանաստեղծութիւնը, ոչ մի վայր-

կեան չպիտի մոռանայ, որ ինքը նոր, յեղա-
շջուած ժամանակի ու սոցիալական միջավայրի
արտադրութիւն է:

Այդ սերունդը չպիտի մոռանայ, որ եթէ
Ֆրանսիական Յեղափոխութիւնը իր ժամանակին
աղբիւր դարձաւ գրական գեղարուեստական
շարժման, Ռուսաստանի Յեղափոխութիւնն էլ
իր կարգին աղբիւր եւ սկզբնաւորութիւն պիտի
գառնայ նոր կեանքի ու նոր գրականութեան:

Եւ գիտակցելով այդ՝ պէտք է աշխատի
նոր մարդկութեան, նոր իդէալների եւ նոր հո-
գերանութեան արտայայտիչ լինել...



Յ Ա Ն Կ

ԸՋ

1. Բանաստեղծը	1
2. Կեանքը	10
3. Ազդեցութիւնները	42
4. Ժամանակի գրականութիւնը	66
5. Նյամակները	83
6. Թատերական գործը	96
7. Բանաստեղծական գործը	121
8. Դուրեան Արուեստագէտ	170

№ 005

« Ազգային գրադարան »



NL0380123

67.053