



Հայկական գիտահետազոտական հանգույց  
Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Մտեղծագործական համայնքներ ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial 3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.

Դու կարող ես.

պատճեննել և տարածել նյուրը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով  
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյուրը ստեղծելու համար նորը

You are free to:

Share — copy and redistribute the material in any medium or format

Adapt — remix, transform, and build upon the material

ՊԱՅԱՋԱՆ

1-2

ՅՈՂԱՃԵՆ



ՊԻՖԼԻՑ

1928

891.99

Դ-19

Հոգաված:

24965.

Պատմական, Խ.

—  
—  
—

# ՀՈՂԱՇԵՆ

Հեռու յեր Հողաշենը: Բլուրների ու արտերի կողերով կեռման ճամբեքն եյին ձգվում:

Հողաշենում այնքան գետնափոր խրճիթներ չկային, վորքան աթարի բուրգեր ու պղնձագույն չորացած խոտերի դեղեր: Կավե կճուճներ կային, քուջուջ անող հավերի պես, պատերի տակ ու կտուրներին տափակ: Սնձրեն ու սելավը մաշել, չեչոտացը ել եյին Հողաշենի քարերը և նեղ ճամբեքը: Ու վոչ մի ձեռք մի քար դեռ չեր շարժել Հողաշենի ձորերում:

Յերբ արեւ կելներ՝ Հողաշենի խրճիթները փոքրիկ, թոնիրների ծխով կլցվեյին ու ծուխը կտուրներից տափակ կմերվեր յերկնքում: Սառայենց խրճիթի դուռը կբացվեր, դուրս կգար նրա յեղբայրը, թուման ու արտը կերթար: Հետո հարսը կարմիր մի կով նախրին կխառններ ու յերկու փոքրիկ կիսամերկ մանուկներ բոքոնի կտորտանքները կլըծեյին, իսկ Սառան յերկանք կպտտցներ ապուրի կորկոտն աղալու համար:

Հողաշենի տավարածը յերբ նմիսիրը գյուղ կքշեր՝ իննը կով թունիյենց գոմը կերթային:

Տավարածը գալիս եր Սառայենց տուն—գանգատվում եր.

— Թունիյենց կովերը հարու յեն տալիս ձեր Զեյրանին:

Հողաշենում ու քանի տափակ կալեր կային: Թունիյենց կտրում միավորով խաղացող մանուկ-



ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ  
ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅՈՒՆ

Հ 5859

ները հարցնում եյին Սառային, Թունիյինց կալերի կողմը նայելով.

— Ինչիւ նրանք ցորենի դեղեր ունեն շատ ու ծիրանի խալաթ են հակնում:

Հետո նրանցից մեկն իր շալե շապէի մաշված ծլանքները քաշում եր մերկ ծնկներին, աչքը գցելով մյուսի հողապույն արխալուզի մեծ-մեծ կարկատան-ներին:

Բերքառատ եյին Հողաշենի դաշտերը և գյուղերը մոտիկի: Հողաշենում մի փոքրիկ ջրաղաց կար, փրփուր ջրերը ճերմակ՝ նրա փթած և մամուս թեհըն եյին դարձնում, իսկ տափակ կտրի վրա դողում եյին պառակ ուռենուու մոխրագույն ճղները բարակ: Ջրաղացի ներսը հողաշենցիք պապական քարերով իրենց աղունն եյին աղում:

Երջանի միակ ջրաղացում աշխատում եր բար-րակ Մարութը: Նա բարակ բեխեր ուներ ու շրթների վրա՝ ժայռու:

Մի որ, յերբ Մարութը Թումայինց գարին եր աղում, Սառան բաղարջ եր տարելնրան: Հետո Մարութը գնացել եր ջուրը կապէլու ու Ջրաղացից քիչ հեռու տեսել եր Սառային վտանկը լվանալիս: Մարութը տեսել եր Սառայի սիրուն ծնկները ձյունեւ: Նրա յերակները կծկվել եյին: Ջրաղացի կտրի վրա կախված, քամու դեմ գողացող ուռենու բարակ ճղների պես: Գողի նման թագուն ինչ-մոր բան առաջին անդամ շարժվել եր նրա ներսը ու հարցրել եր մի քիչ ամա-չելով.

— Միրուն Սառա, գուն իմ կնիկը կլինթա Սառան ամաչել եր, հետո անցել գետակի վրա

կախված անկող կամուրջից և կանանով բարձրացնել դեպի գյուղ։ Նա հացենու նման հասակ եր քաշում ու արևածաղկի պես ժպտում եր խոնարհ։ Սառան Մարտի աղացած գարու դույնն ուներ իր կլոր ծնկներին ու սիրուն դեմքին։

Յողենագույն ալյուրոտ դեմքով բատրակ Մարութը սիրել եր սիրուն Սառային։

Թունին ապասի արխալուղ եր հազնում ու համաճ տրեխների Սառային աղբյուրի մոտ հանդիպելիս նա միշտ խոստանում եր շատ բան։

— Սառա, մեր տունը հարս արի, մեր ամքարդները ցորենով լիքն են, յես քեզ համար լավ շորեր կառնեմ ու ելի հուկունքներ։

Են որը, յերբ թունին տուն գնաց, արխալուղն առանց հանելու պառկեց, հետո նորից անհանգիստ դուրս յելափ քուչեն։

Ճանապարհին ձեռքի ճիպուաը խաղացնելով՝ հոնքերը թոփի արած քայլում եր թունին։ Նա գնում եր Դուկենց տուն։

Գյուղխորհորդի նախագահ Առաքելը, մեկ ել կուտրջից քարտուղար Բարսեղը խոսելով գնում եյին, ձեռքերում ինչ-վոր թղթեր բռնած. իսկ մեկը հողաշենցոց «կանցիլարը» ժողովի յեր կանչում։

Դուկենց գոմում յերկուսը յերկար խոսեցին, նա իր սրտի գաղտնիքը նորից բացեց։

— Հորս լրադացը խելել են. գեղում խոսալու իրավունք չունենք։ Դնեկ, ես դեփը մեր գեղականի սարքած գործն ա: Զարխը պիտի մեր թարավը շուտ տանք։ Համա լավ գիտեցիր, վոր սրանց մանզիլը կարծ ա:

Հուկն աչքերը տրեխներին եր զցել:

— Նուկ, իմ սրտի դարդն են ա, վոր Սառային առնեմ, են չախն ել մվ կկարենա իմ չոփին դիպչել. — կնիկս կուսակցական եւ:

— Թունի, պիտի մի բան սուտ մոգոնենք Մարութի վրա, վոր գեղականի առաջ խայտառակ ըլի: Են չախը հեշտ կլի Սառայի գործը:

Հետո նրանք գնացին «կանցիլարը» ժողովի:

Այն իրիկուն հողաշենցիք ու մոտիկ գյուղացիք հավաքվել եյին «կանցիլարի» դռանն ու նստոտել չեշոտ քարերի վրա: Յեկել եյին յերկար մահակներով ու կարկատած՝ արտերի նման շալե չուփեքով:

Հողաշենի գյուղխորհրդի նախագահը միջահասակ մարդ եր, խոսում եր ուսի մեկն առաջ թեքած, բըռունցքն ողի մեջ շարժելով ու միշտ կըկնում եր. — ուրեմն, անշուշտ: Կարմիր ծածկոցով սեղանի մյուս կողքին նստած եր կուսըջիջի քարտուղար Բարսեղը, նա թափ բեխեր ուներ ու բարձր հասակ. քաղաքում բանվոր եր յեղել, բայց կենտկոմի վորոշմամբ գյուղ եր յեկել: Սեղանի մյուս ծայրին ժողովին քարտուղարում եր Սառան: Խոսում եր «հնգեր» Առաքելը:

— Ուրեմն վաղուց ա, վոր մենք ուղում ենք ջըրաղացը նորոգել: Զրաղացն ել, խոմ գիտաք, կուլակ Թոսունին եր, վորը խեղճ խալխին գոփում եր ու ջըրփում: Անշուշտ, հնգերներ, ամեն ինչ խո միանգամից չի ըլի: Ուրեմն, անշուշտ, ես տարի վերջնականապես գործը պիտի գլուխ բերենք: Զրաղացը պիտի ավելի մեծացնենք ու անշուշտ նոր ձևով կառուցենք: Հիմի ուրեմն դրա համար պիտի վորդ հավաքինք: Ուրիշ ելի շատ բաներ ասաց:

Ծերերն սկսեցին առակներով խոսել ու «բիրադի

սուտ բան ե» ասին, իսկ ջահելները պնդում եյին, վոր անհրաժեշտ ե: Առաջարկներ յեղան շատ, գարի ու ցորեն խոստացան, վոր քաղաք տանեն շինարարական նյութեր առնելու:

— Հնդերներ, ուրեմն ես ժողովը պիտի մի հոգի ել ընտրի, վոր դարկենք քաղաք կուրսերում սովորելու: Եղ ջրաղացը պիտի մաշինեքով բանի, անշուշտ դրա համար հարկավոր ե գործին ծանոթ լինել:

Ժողովը Մարութի թեկնածությունը դրեց ու հետո Սառան արձանագրության աջ սյունակում գրեց.

— Ուղարկել Մարութին:

Ժողովի վերջին ծայրում նստել եր Թունին ու ճիպոտն եր խաղացնում: Նա վոչ մի գյուղական ժողով բաց չեր թողնում, գալիս եր ու միշտ ել խոսում: Ես անդամ ել ձայն խնդրեց, կոկորդը մաքրելով:

— Հը՛, հը՛, ես դիմը լավ բան ե, վոր մեր շըրջանի միակ պստիկ ջրաղացը կարգի ա զցվում. համա մեր գեղի հասարակը չքավոր ա, ուժերը ներում չի շինարարական ծախսերը հոգալու. իմ խելքում են ապառկում, վոր առժամանակ պիտի յետաձգենք...

— Ուրեմն դրա համար մենք ունենք վարկային հնդերություն. շրջանի կողմից դիմել ենք վաղուց, անշուշտ մեղ ոգնության կզան, բանի վոր մոտիկ շրջանում ջրաղաց չկա ու ջուրն ել քիչ ա: Ուրեմն հարկավոր ա գործը կազմակերպված տանել:

Ա՛յ, հասարակ, յես ձեր ոգտին եմ ասում, վոր մեր ուժերից վեր ա. գիտուն խոսքն ասում ե, թե՝ «վոտքդ վերմակիդ բոյ ձգի»...

— Մեր վերմակը խորհրդային իշխանությունն ե, վոտքներս ձգելու տեղ ունենք, հալա մի բան ել ավելի. են ել քեզ ենք բախշում գերեզմանիդ համար.—

նստած տեղից վեր կինալով, ձեռքերը գյուղացոց կողմը պարզած, խոսեց Աքրիբաղինց Պողոսը:

Իսկ Դուկը նստած տեղը կարծես յեփում եր թոնը: Վրա դրած կաթուայի նման:

— Ա-, հասարակ, ընդհատիլ միք, յես խոսում եմ զակոնով,—ձայնն ավելի բարձրացրեց նա, — կազեթներում ինչ-վոր գրված ե, յես են եմ տառամ: Զակոնն ասում ե, թե՝ չոլխոր թաղեն շինենք, պիտի հնովը յուլա գնանք, վոր հիմի կուլակ չկա, եղ սուս բան ա, միջի մարդիկ են թշնամություն սարքում:

— Տն, շաշ, ձենդ կտրի, մենք եղ թափուր զակոն չենք ճանանչում.—վերջում ել կուլակի տղա:

— Ձեր ասելով իմ հերը կուլակ ե, իմ ինչ բանն ե, յես բաժան եմ նրանից ու համակրում եմ կուսակցությանը:

Ժողովը խառնվել եր իրար:

Նախաղահը մատիուը սեղանին եր խփում անվերջ.

— Հնդերներ, ժողովը վերջացել ա վոչ:

Կուսքջիջի քարտուղարի բեխերից ժպիս եր կախվել, լսում եր հանգիստ, յերբ վերջում խոսեց, բոլորը լուցին:

---

Ցեվ այն զիշեր Հողաշենի ու հարևան գյուղերի խավար խրճիթներում քանի-քանի զանգերի մեջ խըմորի պես ուղեղներ «լեկտրաղացը» յերազեցին: Իսկ թունիյինց ողայում յերկու մզլած ուղեղ ինչ-վոր ծըրագրներ եյին կազմում:

---

Սառան ճամբու յեր գցում Մարութին: Գյուղի ծայրին նրանք խոսում եյին յերկուսով: Ցղայի ուսի

խուրջինի մեջ մի քանի գալթա կար: Սառան եր թխել  
նրա ճամբու պաշտը:

— Սառա, քաղաքից վոր գամ, քեզ համար լինչ  
ըերես:

Սառան, թե՝

— Լավ-լավ զբքեր:

Խուրջինով տպան քայլում եր արտերի կողերով,  
իսկ կարմիր ու կանաչ խշխշան շորերով աղջիկը նա-  
յում եր յետերից և քամին շոյում եր նրա յերկար ծա-  
մերն ու փեշերը:

Յնտ դասնալիս Սառան անցավ ջրազացի մոտով,  
ներսում քարերն ել չեյին պատվում և նրա կոտըտված  
թները չորսցել ու ճաքճքել եյին արևի տակ: Ա-  
մայի յեր դարձել Հողաշենի փոքրիկ ջրազացը և ներսն  
առնեաներն եյին պարում:

Սառա, Մարութը քաղաքից կդա ու նորից կաշ-  
խատի եղտեղ, բայց ջրազացն այնքան կփռխվի:

---

Ազուն իջավ, նախշուն աշուն: Արեի ջերմությու-  
նը թուլացավ ու սառը քամին սուրաց գաշտերի վրա:  
Խոտերը քսվեցին իրար և սոսուացին մեղմ շյունով:  
Քամին խազաց, արտերում թափթփված ցորենի վոս-  
կեզույն տուտզերը հավաքեց իրար, քշեց հեռու-հեռու  
ծորենով բարձած վերջին սայլերի անիմսերն ել խորտ-  
ուբորտ ճամբեքում ճոճուացին:

Հողաշենցիք ելեկտրազացի աշխատանքն սկսեցին:

---

Թունին ու Ղուկը մեկ-մեկ գնում եյին ձորը և  
անցնում կառուցվող ելեկտրազացի մոտով: Խոսում  
եյին, պողոշները կախած: Թունին միշտ մտածում եր,  
թե՝ «Ես ում ջրազացի վրա յեն զուռնա փչում, ինքը

խո մեռած չի՞, վոր հոր կարողությունը խլել են»: Իսկ Ղուկը նախատում եր իր հորը. «Ենչի՞ ևսքան հարըստություն թոփ արեց, վոր հիմի պատիվ չունի, իրեն ել կուլակի տղա յեն ասում»:

— Կազիթներից երեսում ե, վոր սրանց մանզիլը կարճ եւ:

— Յանի մի ա իմանում. —ու Ղուկը պատմում եր մի առակ: Հետո մոտենում եյին՝ ձորի պուլնկին, մահակի վրա ծոված գյուղացուն:

— Բարև Ալեք ամուն:

— Ա՛յ, բարև ջանելներին:

Ալեք ամին գետի ճերմակ փրփուրի պես միրուքն եր շփում, չիբուխը փստացնելով.

— Ես լավ բան են շինում, համա ջրովի բոստանս խարաբ ելավ. ձմեռվա տոլմի բիբարս պակսելու յեւ Մեր ջուրը քիչ ա, շրջանը բերքառատ ու ջրաղաց չկա: Զե՞, լավ նպատակ եւ:

Վարը նոր շենքի հիմքերը բարձրանում եյին այնպես ամուր ու հաստ: Խնչքան ցեմենտի տակառներ ու շինարարական նյութեր կային ձորում թափված:

Քաղաքից մարդիկ եյին յեկել. նրանցից մեկն իր գլխարկի վրա կակարդ ուներ ու շարունակ շրջելով ինչ-վոր բաներ եր ասում:

Գյուղխորհրդի նախագահը և կուսքջիջի քարտուղարը խոսում եյին ժպտալով:

— Տղերք, ես մի շարքն ել քաշենք մինչի իրեկուն:

Աշխատանքին ոգնում եյին գյուղի կոմսոմոլներն ու պիոներներն ել: Նրանք կատակներ եյին անում.

— Մարութը կգա պոափիսոր դառած:

— ԶԵ, շլապկին կակարդ ել կունենա կպցըած:

— Հերիք ա, տղերք, քար, կիր հասցըեք:

Ու այսպես կառուցում եյին ելեկտրադացը, աշխատում անընդհատ, անընդհատ, անընդհատ:

Թունին անհանդիստ քայլում եր ողայի մի ծայրից մյուսը: Ղուկը խոսում եր որորվելով.

— Նրան ձեռքներից չպիտի բաց թողանք, շուտ համողվող, ողտակար ու լավ մարդ ե:

— Մինչի նրա գալը, արի, նստի, են մի բանը վերջացնենք:

Նրանք նստեցին ու Ղուկը գրչի ծայրով սպիտակ թղթի վրա սև ու ծուռտիկ դրեր թափեց.

«Մենք, ներքո ստորագրյալներս, միջակ տնտեսության տեր աշխատավոր գյուղացու վորդիք ենք: Բաժանվելով մեր հերերից, ցանկություն ենք հայտնում մտնել մեր գյուղի կոլտնտեսության մեջ. Մենք սոցիալիզմի կառուցվելուն կողմնակից ենք և միենույն ժամանակ համակրում ենք կուսակցությանը, բայց մեզ վրա ուշք դարձնող չկա:

Խնդրում ենք՝ անուշադրության մատնեք վոչ:

Ստորագրեցին: Մի քանի անգամ կարդացին, հետո Ղուկը ծնկին դրած, խնամքով ծալից, դրեց ծոցը, վոր ուղարկի կենտրոն:

Թունին հորը ներս կանչեց.

— Այ, ամի, աշխարհի բանը խո գիտես, վոր մեզ մարդամեջ չեն խառնում: Դրա համար նշնվում եմ ու կնիկս պիտի կոմմունիստ ըլի, վոր իմ գործը հեղտանա: Հենց հմի գնա թումայինց տուն, խոսք պտտցըու Սառայի մասին: Խոստացի, ինչքան կարաս, եղուցվանից

ել յես կքաշվեմ մեր մարադը, հարցնողին ել կասես՝  
թե Թունիից բաժան եմ ապրում:

Դուկենց բատրակի ծակ տրեխներն անվատահո-  
րեն կոխ տվին դռան շեմքին:

— Համեցնք, համեցնք, հնգեր Համբարձում.—  
կանչեց Թունին:

— «Մրանց մի բանը պակսու ա», — մտածեց Հա-  
մոն:

Նրանք յերկար խոսեցին:

Համոն յեռեսուն տարի Դուկենց հանդերում  
տրեխ եր մաշել ու իր տերերի հետ խաթրով վարվել  
գիտեց:

— Գիտես, Համոն, Մարութից նամակ ա յեկեց  
քաղաքում մի ոռւս մաթուշկի հետ պասկվել եւ

— «Եմ ինչ գործն ա, զրա համար եր կանչել  
ինձ ըստեղ, յես խո ձեղ պես անգործ չեմ, եգուց  
մութ ու լուսին եմ հանդ գնալու», — անխոս մտածում  
եր նա, բայց գլխով նրանց ասածներին հավանության  
նշան տալիս:

Խոսեցին այսքան, համոզեցին, վոր Համոն գնա  
ու բոլորը պատմի գյուղացոց, թե ես թափուր բան եմ  
լսել, հետն ել — միք, Թունին ու Դուկն անմշաս, գի-  
տուն մարդիկ են, ես կառավարության մանղիլը կարճ  
ա, հմի պիտի մի քիչ ել նրանց լսելու ելի ուրիշ բաներ  
են գիշեր Թունիյենց ողայում յերեք ձեռք իրար  
միացան:

Ճանապարհին Համոն զգում եր, վոր լավ բան չի  
անում, տատանվում եր քամու դեմ որորվող սիմինդի-  
տերեի պես, բայց նրանց խոստացած ենքան փողը ցո-  
բենի շեղի նման կիտվում եր նրա աչքերի առաջ:

Նամակ:

«Միգալ ու կարուսի Սառային:

Առաջ, յես բանդ ապօռում եմ կուրսերում,  
ուստած կվեցացնեմ ու գեղ կգամ: Կարուսի եմ  
մեզ: Դրի՞ք բազա ի՞նչ խաբաներ կան, եղեկը շա-  
ղացը լե՞ր են վեցացնելու: Մեր կամսում ուներք  
վա՞ց են: Հա՛, յես բդրակցում եմ կազերին: Դաւն  
եղ բդրակցիք մեր գեղի լավ ու վաս կազմերը գի:  
Գեղ համար լավ-լավ գրեն եմ առել:

Համ ըստպատմ եմ, ձեսո եղի կգրեմ...»

ՔԾՐ ՄԱՐՈՒԹ

Թունիի հայրը մի քանի անգամ գնաց Սառայինց  
հետո վերջնական պատասխան բերեց.

«Կուլակին տալու քիր չունեմ. ձեր խոստում-  
ներն ինձ հարկավոր չեն. իմ փեսացուն Մարութն ա-  
սուտ ա, թե նա քաղաքում պատակել և մի ոռու մա-  
թուշչի հետ. գեղականի խառնած գործն աք: — Ասել եր  
թուման:

Հայրը խօստացել եր շատ բան, բայց վոչինչ չեր  
ոգնել: Նա տուն եր վերադառնում, յերբ գոմի դռան  
առջեւնկած գերանի վրա նստած սպասում եր թու-  
նին:

— Ի՞նչ ասեց:

Հարցրեց Թունին:

— Ասում ե...

Հայրը լոեց:

— Բան դուրս յեկավ վթչ:

— Վհչ:

— Ըստենց ել իմանում ելին:

Լուռ ելին: Հետո ել՝

— Վանց թե, ինձանից լմվ տղի յե տալու  
Թունին վոտքի կանգնեց. ջղայնությունից ձեռ-  
քի բարակ ճիպոտը կոտրեց: Թունին Ղուկենց տուն  
գնաց:

Թունիի յետևից բեխերի տակ անլսելի կերպով  
ինչ-վոր բան փնթփնթաց Թունուն ամին, հորթի կը-  
տըրված թոկը կապելով:

Գարուն եր, պայծառ գարուն: Թավիշ կանաչի  
մի շղարշ եր փովել դաշտերի վրա: Խոնավ հողն արևի  
առատ ջերմությունն եր զգում: Սարերի դոշերին փըռ-  
ված ցելած արտերից գաղճ գոլորշիներ եյին բարձրա-  
նում: Կոռւնկները վերադառնում եյին յերամ-յերամ,  
լայն թերը բաց արած՝ կապույտ, պարզ ու խոր յեր-  
կընքի և արևի տակ: Գլխիկոր ծառերը ժպառում եյին  
մարմանդ արևի դեմ ու առաջին տերենն ել շտառում  
եր իրիկնային հովի հետ: Արևի տակ աճեց ամեն  
ինչ ու պարարտ սեահողերում ցորենն ել առաջին ծիլն  
արձակեց: Գարնանը ծիծեռնակի պես զյուղ լեկավ  
բատրակ Սարութը:

Համոն շուտ-շուտ գնում եր Թունիյենց գոմը,  
բայց շարունակ ինչ-վոր մի բան զգում եր: Կարծես  
մեկը խոսում եր նրա ներսը. «Համհ, ընդոնցից հնոու  
կաց»: «Համհ, խարվես վոչ»: Նա գիտեր, վոր լավ  
բան չի անում:

— Յես մեր զեղի լեկտրադացը կրակ տամ... չն,  
եղ մեկը յես անողը չեմ: Եզուց ես ա բանեցնելու յեն.  
Սարութն ել հրես յեկել ե: Իմացվի վոր ե, ինձ Սիբիր  
կքշեն... կսպանեն... կսիկս... բեխեքս...

Իսկ Համոյի գնալուց հետո, Թունին ու Ղուկը

նայում եյին պատի պատուհանանման փոքրիկ անցքից  
ելեկտրադացի կողմը:

— Թունի, հմի թամաշա արա, թե՝ լեկտրադացի  
բոցը վոնց պիտի գեղը լիսավորի:

Թունին տիսուր եր շարունակ:

Համոյի աչքերի առաջ ինչքան ել կիտվում եր  
նրանց խոստացած փողը, յերազում եր, վոր կինը նոր  
գեյրա կունենա, բայց վոչ մի տեղ բերանը չեր բաց  
անում, թե՝ «սրանց մանղիլը կարճ ա»:

Նա իրենց գոմը մտնելիս խոսեց ինքն իրեն.

— Համն, ախր, դուն անշառ մարդ ես, ինչի՞ ձեռք  
տվեցիր նրանց: Լսենց են ելի մարդ խաբում:

Հետո շուրջն եր նայում:

— Մարդ խո չիմացմավ:

Ու փափախը գետնով եր զարկում:

— Գնա, Համն, մեղքդ կանցիլարում խոստո-  
վանվիր. մի հողի ունես տալու, թող դժոխքի փայ  
չդառնա:

Եերք գյուղի լույսերը մարել եյին ու շներն եյին  
վոռնում՝ դնչերը գունատ լուսնին տնկած, մեկը թա-  
կում եր գյուղխորհողի նախագահի տան դուռը:

Հետեյալ որը կուսբջիջի քարտուղար Բարսեղն  
արտակարդ ժողովը բացեց:

Համոն կարմիր ծածկոցով սեղանի մոտ կանգնած  
պատմում եր, վոր ինքը մեղք չունի, իրեն խաբում  
եյին... Նա ձեռքին բռնած ուներ Թունիի ու Ղուկի  
տված «սպիչկեն», վորով այրելու յեր «լեկտրադացը»:  
Թունիի ու Ղուկի դիմումը գնացել եր կենտրոն և  
գրություն եր յեկել հողաշենցոց:

Ժողովը հուզվել եր: Գյուղացոց մահակները ճոճվում եյին ողում: Խոսեց և Աքրիբազինց Պողոսը.

— Հնգերտինք, յես առաջարկում եմ, մէ՛՛ կողմանից կենտրոն դարձենք հնդեր Բարսեղին, Առաքելին, մեկ ել Համոյին եղ խնդիրն ընս և աղ պարզելու համար:

Հողաշենցոց ժողովը դեռ շաբ աշխակվում եր:

Մարութը Սառայի համար գրքեր եր բերել շատ ու անուշ հոտով սուպոն:

— Սառայ, յերեսոդ ես սասլոնով լվա, ավելի կսիրունանաս:

Են որը Հողաշենում տոնական հանդես եր: Մարութը պիտի բանեցներ «լեկտրազացը»: Ահել ու ջահել ձորն եյին իջել թամաշի: Յեկել եյին կենտրոնից ու գյուղերից մոտեիլ: «Լեկտրազացի» թիթեղե կտուրն ու պատերը զարդարված եյին նախշուն ծաղիկներով: Լենինի նկարը ժպտում եր դռան վերել:

— Նպատակ կա, վոր մեկել տարի սրա կողքին մի պստիկ լեկտրական ել շինենք շրջանի համար: — ասել եր Առաքելը, կենտրոնից յեկած մի ընկերոջ:

Ցորենն ազվում եր բարակ փոշու պիս, գյուղացիք մոտենում եյին, ձեռները խրում ալյուրի մեջ, յերկու մատով վերցնում, շփում լեզվի ծայրով, խմոր դարձնում ու տրորում եյին զարմացած:

— Բակի թեփ ել չկա. աջիդ դուրբան սավետ,  
վոր մեր գեղին ել ես աշօ պահում:

Համոն ուրախ եր. մտքում խոսում եր ինքն ի-  
րեն. «Հյա որա հրաշքին մտիկ ե՛, յիս ինչի՞ պիտի  
կրակ տայիր... Ու կարծես ամաչում եր մի բանից:  
Են որը հոդաշնում առաջին անգամ ելեկտրա-  
կան ուժը շրջանի բերքն աղաց:

Մի որ ել Սառան գնաց թիթեղածածկ կտուրով  
ելեկտրաղացը: Մարութը չարխերի յետերց դուրս յե-  
լավ, բազուկները վեր քաղած: Մարութը ժպտալով  
ներս կանչեց ու հանկարծ ձեռքը փաթաթեց նրա փա-  
փուկ վզովը:

— Թհնդ արտ, Մարութ:

— ԶՅ, Սառա, մի քիչ:

— Հետո կդամ:

— Սառա, յմրբ պատկվենք:

— Շուտով, Թհնդ արտ:

Դուռը նորից բացվեց ու կաքավի պես թռավ  
Սառան: Մարութն անշարժ կանգնել եր դողալով ու  
պտտվող չարխերի մեջ Սառան յերեաց: Նա դեռ զգում  
եր նրա փափուկ կըծքի թովքը, շունչը և շորերի հո-  
տը: Նա զլուխը կախեց, գետնի վրա տեսավ անուշ  
հոտով սապոնի թուղթը, վորի վրա նկարված եր գե-  
ղեցիկ աղջկա գլուխ: Մի բոպե շփոթվեց, հետո ինչ-վոր  
բան հիշեց ու գետնից բարձրացրեց:

Սառան կաքավի պես թուավ նրա ամուր կռներից  
ու գունավոր փափուկ փետուրի նման՝ սապոնի թուղ-  
թը թողեց:

Մարութը պտտցըրեց ելեկտրաղացի չարխերը, վոր  
Հողաշենի շրջանի առատ բերքն աղա: Հետո մշուշու  
յերազի նման հիշեց Թոսուն ամուց խլած պապական  
ջրաղացը, հերվա—ուռին, Սառային՝ վոտքերը լվա-  
նալիս, յերկանք պտտցնելիս Թունիի թթված դեմ-  
քը... ժպտաց:

— Տոկի մեջ ուժ կա շատ, գեղին կարևոր:

## ԿՅԱՆՔԸ ՅԵԼՆՈՒՄ Ե ՊԱՅՔԱՐՈՎ

Սոնան իր գնած գունավոր չթի հետ տարավ ու  
Սերոյի սերը:

Սերոն չթի տալու վախտը ժպտալով ասել եր.

— Սոնա, հարսանիքի շորեր ես կարելու:

Զահել եր Սոնան, ուներ յերկնագույն խոր աչքեր, վոսկեթել ծամերը թափվել եյին փափուկ ուսերին: Սիրուն եր Սոնան, յերբ Սերոն աչքի կողքով նայում եր նրան: Սերոյի դեմքը մի քիչ կարմրում եր հանգերում բուսած կակաչի նման ու ներքին դողացող շրթունքը սղմում եր ատամների տակը: Սոնան իրենց զյուղի հստակ դաշտերի պարզությունն ուներ:

— Սիրուն ես, Սոնա, մի բան ասեմ, նեղանաս վոչ:

— Ասա, — ասել եր Սոնան:

— Նշանվելու եմ, ուղում եմ քեզ առնել. —  
ասել եր Սերոն ու համբուրել եր Սոնայի նուան պես  
կարմիր թուշը, հետո ծոցից հանել եր զինվորական  
շորերով նկարն ու տվել եր Սոնային:

Սոնան հստած աղջիկ եր, տամնութը գարուն  
ծաղկի պես բացվել եր նա: Սոնան ել ուղում եր Սերոյի նման ամուսին ունենալ:

Ցերբ Սերոն կարմիր բանակից վերադարձել եր  
զյուղ, նա ուներ իր զինվորական շորերը, վորոնցից  
զեռ գալիս եր մի ինչ-վոր ու համար հոտ, վորը  
նման չեր զյուղի կույցու արերք տարին: Սոնան սիրել եր այդ հոտը. հոտի հետ սիրել եր նաև ուսում  
առած Սերոյին:



Գյուղում շատ բան փոխվեց այս որից, յերբ  
Սերոն Կարմիր բանակից վերտղարձավ:

Սերոյի խորթ մայրը, խնձորի խորշոմած կաշու  
դեմքով մի կին երա Նրա բարակ կնճռոտված ճակատի  
տակ վառվում ելին խաղողի ճիւված հատիկների նման  
մի զույգ ջրալի նեղ աշքերը, վորոնցից մեկը նայում  
եր մյուսի հակառակ ուղղությամբ: Գյուղում նա  
հայտնի եր վորակն մարդ ծեծող, կովարար, հետովախ  
ըռնող, աղոթող ու «տղամարդ» կնիկը: Նա աժեն տեղ  
ամենքի հետ խոսում եր պարզ, առանց ամաչելու  
թևզեա նրա անունը Փամբուզ եր, բայց գյուղացինե-  
րը Յարամազ ածականն ելին կպցրել:

Գյուղի կանայք բամբասում ելին, թե Յարամա-  
զը Զարչոնց Գոզորի հետ կենակցում է, բայց նա  
ինքն իրեն պատասխանում եր.

— Հողս ընզոնց զլուխը, իրենց բնչ գործն ա,  
թե յես ինչ եմ զինում:

Զարչոնց Գոզորը յերկու քաննից անց տարիքով,  
կլոր գնդի նման մի մարդ եր, վորի ուսերի վրա նըս-  
տել եր մարմնի նման, բայց համեմատաբար ավելի  
փոքր զլուխը: Նրա վերին շրթունքի յերկու կող-  
մից բեխերը ջրվեժների նման թափվում ելին ծնո-  
տին: Յուղու ոծիքով շալե կարկատած չուխան կոլոր  
ուսերի վրա իր փայլուն անքն ուներ: Գլխին բազ-  
մել եր գառան ցեցոտված կռնաձև փափախը: Դուրս  
ցցված կուրծքը շարունակ խռիսում եր, տարցեր ձայ-  
ներ հանելով շնչառության հետ միասին: Թվում եր,  
թե կենզանի կատու յե կուլ տվիլ ու նա ներսից  
մոռում է:

Նա հաճախ նստում եր արեկող պատի տակ ու

ծույլ-ծույլ քաշում եր տեղվողորմիայի հաստիկները; բեխերի տակ մըթմըթալով—«Ճիեր, շառ, ես մինն ել աստհճու Հիշում եր իշա խանութը, մուշտարիներին, գյուղացիներին չիթ, նազթ և հազար ու մի մանրունք վաճառելիս. ճիշում եր արշինի կոտրած ծայրը, թեթև կշորքը, խունացած գավթարը. «Զարչու զործը գե ըսենց ա ելի», ինչ պիտի անես». ասում եր ինքն իրեն:

Հետո աշխարհը գառափ, տակը՝ վրա յեղավ, նրա կարողությունն ել ձեռքից գնաց. Ցերք բարձրացնում եր աշքերն արևելող պատի տակից, տեսնում եր կոռպերատիվի ցուցանակը առովքար շենքի ճակատինչ նա գնում եր Տեր-Զաքարի հետ խոսելու ու մի-մի թառ արադ անուշ սննելու Դե, Տեր-Զաքարն ել սըրտակից մարդ եր ու վաղուցվան տիսպեր տղաւ. Նըստում եյին սաքույսմ խսիրի վրաւ. Դոգորն իր կուրծքը խոխոացնելով հարցնում եր.

— Տեր հայր, դու զըից բանիմաց մարդ եօն նվիեմվերգին ինչ մ ասում. լսելով, մեր զեղի քոնցուների ոխտիցը գալու յե, զմրթ աւ.

— Հա, բն, զրժած ա.—ողու բաժակը շուրջերից հեռացնելով, քթի կեղտոտ խորշերը լայն բացարած հավաքում եր աչքերի անկյունների մոտ, մակաղաբանման դեմքի մկանները կծկելով:

Տեր-Զաքարը նման եր իրենց տան անկյունից կտխված Հիսուսի խունացած նկարին. նույնիսկ մի անդամ, գյուղացու մի յերեխա հարցըրել եր նըան.

— Են քո կարտիչկեն մ:

— Զե, մատադ քեզ, սա Հիսուս-Քրիստոսն ա, յերեսդ խաչ հանի, վոր զորանաս:

— Քրիստոսը վերն ա:

— Սա մեր Լենինն ա.—ասել եր Տեր-Զաքարը:

— Բա խի՞ նման չի, մե թավուր ա, հեջ լավը չի, Սերոյի շանց տված կենինը լավս ա:

Իսկ Տեր-Զաքարը հայրոյել եր Սերոյին:

Գոգորն ու Տեր-Զաքարն իրար միսիթարական խոսքեր կասեյին, մինչև վոր կզադարկեյին ողու շիշը: Հետո Գոգորն իր կուրծքը խոխոացնելով կերթար տուն, անհամբեր կսպասեր, մինչև վոր Յարամազը դուռն իր յետեից ամուր փակելով ներս մտներ:

Հումբաթը, Սերոյի խորթ յեղբայրը, կոպիտ յերիտասարդ եր. ուսերի ծայրերն ականջներին մոտեցրած, մկան կոծած հացի նման մեծ քիթը թթված ու աղվամազ յերեսի վրա կախել եր մոռւթին:

-- Ե՛, Ե՛, փուչ աշխարհ, հլա ըստեղ թամաշա արա, գեղը մեր փսլնքոտ Սերոյի ձեռքին ա: Ինձ ել ասում ա, արի ժողովների մասնակցի, կոմսոմոլ գրվի. ասում ա, արի, հալբաթ ինքը մի շահ կունենա, թե չե զուր տեղն ինչի՞ յե բերան ցավացնում. լավ, ասինք թե գրվեցի, վոր սովածանամ, հաց ու ջուր կտան: Միթամ ինքը վոր գրվել ա, բնչ ա շահ արել: Ասում են, վոր շուտով ելի կոխվ կլի, իրան ելի սալդաթ կտանեն: Միթամ դրանց ուսումն ինչի՞ն ա պետք գալու:

Չոր խսիրի վրա պառկած եր Հումբաթը. թվում եր նրա շորերն եյին ընկած հատակին՝ գեղին արխալուղը, ծունկը կարկատած շալվարը, ծակ տրեխները, իսկ ուսերի մոտ վոշխարի նման պառկած եր փափախը:

Տան ճեղքված պատերի վրա դարսված եյին փթած գերանները, ուր սարդերն իրենց ծաղկածե վոստայններն եյին հինել:

Աշքելը փթած գերաններին հասուծ մտածում եր Հումբաթը.

— Մերս ընչի՞ յե Զարչոնց Գոգորի տունը գնում...  
Հումբաթը կողքի դառնալով՝ վողնաշարը ճքճա-  
ցրեց և սրտին այնքան մոտ զգաց կնոջ թովչանքը:  
Նրա թթված դեմքի վրա մի թեթև ժպիտ սահեց, սար-  
դերի վոստայնների մեջ յերեաց Սոնայի դեղեցիկ դեմքը:  
Խորը հոգոց հանեց.

— Վորտեղ ես, Սոնա... ինչ լավ կլի, մերս ինձ  
համար ուզի, ինձ ինչ, թե Սերոն ա սիրում. սիրաս  
երվում մ նրա համար: Չե, պտի Զարչոնց Գոգորի  
աշքին լավ յերեալ. իրա աղջիկը չի՞, ապրանք ա, ում  
ուզենա, կտա: Համա Սերոն կոսոմոլ ե... դե մերս ել  
իմ կողմը կլի, հալալ տղեն յես եմ: Չոփուռ Հում-  
բաթ, գնա ու քեֆ քաշի, հարուստի փեսա յես դառ-  
նալու, զեղում քեզ մատով շանց պտի տան, դուն ել  
սրանից հետո նստիր ու կեր, հարստությանդ վերջ չի  
ըլի: Յանի քեզ ել մվ կարա ասել չոփուռ Հումբաթ,  
բա ել մւմ են ասելու Զարչոնց փեսա Համբարձում  
աղա: Բախտս բանելու ա, թե վոր յես քացով չտամ:  
Հմի թող Սերոն աշքերը պլշտրած նայի, թե Սոնան  
ումն ա ըլելու:

Մտքերը վորոնում եր Հումբաթը, մինչե վոր ի-  
րիկվա խավարը յերդիկի ծակից ներս իջավ ու նստեց  
տան անկյուններում: Եերբ փակվեցին Հումբաթի աշ-  
քերը, նա խանդով քուն մտավ:

---

Ճրագի դեղին լույսը պապղում եր յերկուսի աշ-  
քերի նման:

Այն գիշեր, ամեն որվա պես, ճրագի կողքին  
դարսած Սոնայի անկազմ գրքերի յերկար ստվերի  
տակ շուտ-շուտ պատից կախված դուանը նայելով խո-  
սում ելին յերկուսը:

— Այսի, Փամբուզ, չես զիտինք, թե են քոնցոյ զատն. իմ զլիխին ինչ ոյիններ խռողաց. դուքանս խլեց կողեռնատուն գարձրեց, հերիք չի, հլա աղջկանս ել խելքից հանել ա, պճին ա, ինչ զահրումար ա դարձրել ու ինքն ել քաղըցու զայդի սիլիքիլի յե անում. Իմ տունը քանդողը քոնցով Սերոն ա, թե վոր դուն ու զում ես, ինձ հետ ապրել, եսորեպուց իմ կնիկն ես զառնալու, յես զարուլ չեմ, վոր Սերոն իմ տղեն հաշվի. նա վոր իմանա՝ ես թափուր բան կա, մեր գործը խարաբ կանի. Պետք ա նա մեջ տեղից վերացվի, վոր ամեն բան իր կարգովը գնաւ. Բացի որանից, նրա մոտ բոլ փող կա կողեռնատունից, ուզում եմ, վոր եղ փողը... գիղաս ելի, ել ինչ ասեմ... Պետք ա դուքանս ելի իմ ձեռքը դցեմ. ընենց անենք, վոր չուզանա, խոսքն ասում ա, թե ցյերկաթը տաք-տաք են ձեռում: Փամբուզ, քանի թեզ ա, պաի Սերոյին վերացնենք. որանից հետո կնստենք ու մինչև մեր մահը կողեռնատունի փողը կմարսենք: Զունքի շան վորդիքն ինձնից կերել են:

— Այսիր...

— Ել ախս ու վախս վմբն ա, Փամբուզ ջան, թե վոր ուզում ես մեր սրտի ուզածը կատարիկի՝ պաի անենք:

— Ֆուզոր, ընենց բան ես ասում, վոր իմ ձեռքը վըա չի գնում:

— Զե, մրա գնալը կդնա, թե վոր դուն ինձ սիրում... — ու ձեռքը փաթաթեց Յարամազի վզովը:

— Բա չեմ սիրեմ...

Գոգորն ուռած կուբծքը խոխոացնելով, ձեռքի փայտով հատակին ինչ-վոր անորոշ դեեր եր քաշում, իսկ Յարամազը մտածում եր, թե յերկուսից վորին զիջիւ Քիչ հետո ճրագի: լույսը մեկը հանգցրեց ու մը-

թության մեջ ինչ-վոր բան կատարվեց...

Զարչոնց Գոգորի տան դուռը նորից ճռաց ու կրունկի վրա բացվեց:

Յարամազը վորպես մի ուրվական, քայլում եր ղեղի տուն:

Գոգորի կուրծքը Յարամազի դնալուց հետո նորից խախտաց.

— Հին սեժիմիվախան իմ մի կողեկն մվ կարաց ուտել, վոր հիմի դուք եք ձեռքիցս խլում: Իմ ասեղ տանողից յնս մախաթ կվերկանեմ: Հալա մի քիչ յավաշ, քո խորթ մոր ու ախողոր ձեռքով եմ արունդ խմելու. կոպեանատունի փողն ել աջ ջիբս և կալու: Մի քեզ հարցնող ըլի, թե քանի գլուխ ունես ուսիդ վրա: Սովորել ա զեղի պտավական խալխին կազեթ գցի, անպատիվ անի: Եսօքան տարի մվ ա ինձ համարձակվել ասելու, թե՝ աշքիդ վերել սև ունք կատ Զե, զլխիս ճարը տենալու յեմ: Զեռիցս բաց թողամ վոչ, Են ա նա ել զիտում և, թե զժվում եմ իրա շիլ աչքի համար: Մնկը հլա հարցնող ըլի, թե քեզ մվ ա սիրում, ինչիդ եմ կարու: Իմ աստղը թեքողը քո անիծված տղան չի: Պտի վրեժս նրանից առնեմ:

Զարչոնց Գոգորը տարիներ շարունակ դիտեր, թե ում հետ ինչպես պետք և վարդել և քաղաքից յեկող ամեն մի մարդու նու հայտնում եր իր վիշտը.

— Յնս ես մեր նոր կառավարությանը պարզապես ասած շատ եմ հավանում, անաշնան իսկը Քըիստոսի քարողած զակոնն ունի, համա ես կոպեանատունը, պնինը, մեկ ել տուրքերը ժողովրդին շատ ա նեղում, հնգեր ջան, ըստոնք վոր վերացվի, մատցած դիմին դաբուլ եմ:

Արել տապ եր ու խանձող:

Փոքրիկ գյուղը թառել եր լեռան ստվերոտ կողին: Դաշտերից բարձրանում եր շոգը: Դեղին արտերում մեկ-մեկ փայլում եր առվակի նման հնձվորի սրածայր գերանդին: Գյուղի նախիրը հոգնած վորոճում եր: Հումբաթն ել վորոճող նախրի պես պառկել մեջքի վրա ու ատամների տակը խաղացնում եր չորացած մի խոտ: Շոգի նման մի միտք եր նեղում Հումբաթին. թվում եր գետնի կանաչի մեջ շարժվում եր նրա դեմքը. մեկ մոտենում եր իրեն, մեկ ել հեռանում:

— Սինա...

Հումբաթն աչքերը մի քանի անգամ ճպճպացրեց: Հետո նրա աչքերին յերևացին դաշտերի վայրի ծաղիկները: Նա վեր յելավ տեղից, տեսավ, թե ինչպես արտերում աղջիկները ցորենի ու գարու խուրձեր եյին կապում:

— Ով իմանա, Սոնան ել նրանց մեջ կլինի. — մտածեց նա ու կռացավ դաշտերի վերջին, դեղին ցողերով ծաղիկները քաղելու:

— Ես ել նախրի հետ գեղը կտանեմ, Սոնային կտամ: Կուրախանա: Կմտածի, վոր իրեն շատ եմ սիրում. համա, տենաս, ինքն ել ինձ պիտի սիրի, թե ելի՞ Սերոյին: Եխ, Սոնա, ախր յես ընչով եմ պակաս Սերոյից, են մ վոր նա կոսոմոլ ա, յես չե՞: Սառն, դուն ել ես ինձ ասում, արի կոսոմոլ գրենք, համա դրանից ի՞նչ խեր, — ուզում չեմ: Զե, Հումբաթ, դու քո բանը լավ իմացիր. Սոնայի հերը կոսոմոլ չի սիրում: Այսպես եր Հումբաթը:

Ցերեկոյան նախիրը գյուղ բերելիս նա մի քանի փունջ ծաղիկներ եր հետը բերում. քաղել ու խընամքով կապել եր Սոնայի համար:

Դյուղի աղբյուրի մոտ բոլոր կովերը հանձնեց  
տերերին: Բայց ծաղկեփնջերի տերը չեկավ տանելու:  
Հումբաթը վիզը ծռած, մերթ նայում եր հան-  
դերից բերած փնջերին, մերթ Սոնայենց տան դռանը:

Սոնան չեկավ, չերևաց:

Բայց Հումբաթը պիտի սպասեր:

Դիշերն իր թերը փռեց գյուղի վրա:

Դյուղի կենտրոնում գտնվող մեծ տան կառնի-  
դից կախված եր կիտրոնի նմանվող ելեկտրական մի-  
լամպ ու նրա լույսը, վերևում՝ քամու դեմ ալիքա-  
նման ֆոփոացող կարմիր դրոշակի հետ կարծես կա-  
մենում եր ծագալվել փոքրիկ գյուղի վրա:

Բոլոր գյուղացիները հավաքվել եյին այնտեղ:

Հումբաթը յերկար սպասեց: Սոնան չեկավ:

— Նրանց մեջ կը նի, —մտածեց Հումբաթը:

Նա ել ուզեց առաջին անգամ ակումբի դռնից  
ներս մտնել Սոնայի համար, բայց թվաց, թե պիտի  
ծաղրեն իրեն. թվաց, թե Սերոն պիտի խանդի, իսկ  
Սոնան պիտի ասի զարմացած.

— Հումբաթ, ես վոր քամին քշեց քեզ եստեղ:

Հումբաթին շատ բան եր անհասկանալի ակում-  
բից: Նա յերկար ժամանակ աշքերը տրեխների սուլ-  
ծայրերին գցած, տատանվելուց հետո հուսահատ ու  
փշրված տուն գնաց:

Քիչ հետո գյուղացիները նստեցին կարգով շար-  
ված աթոռների վրա:

Ժողովի նախագահը Սերոն եր:

Դիմացը կախված եր մի ճերմակ չարսավ:

Դուն մոտ նստած եր Սուքիասենց պառավը:  
Նա աշքերը հառել եր մեծ չարսավին: Սուքիասենց  
պառավը ափսոսում եր ճերմակ չարսավի համար ու

նստած տեղը մտածում եր. «Ափսոս եղ յեքա կտորը, ինչի՞ յեն խարար անում, տենաս, ինչի՞ են քաշ արել. ջահել են, ընչեր ասես, վոր չեն մոգոնում. յերևում ա, Սերոյի հունարը կլի... Թաղթիցը բերուծ կլեն, պեղում չի ճարվի, ինչ մեծ ել ա, յերեխանցն ինչքան շատ շոր դուրս կզա դրանից»...

Կենտրոնից յեկել եր գյուղի շեֆը. կաշվե պին-ջակով յերիտասարդ մի մարդ: Նա խոսում եր պյուղացիների սրտից: Խում եյին փափախավոր ամիները, ճակատների կնճիռները լայն բաց տրած: Թվում եր, այդ հողոտ մարդկանց լուռ ու մոայլ դեմքերին առաջին անգամ եր ժայռան իջնում:

Սուքիասենց պատաժն ել ինչ-վոր մի բան լսեց, թե լիսկ-լիսկան խնոցու տեղակ ուրիշ մաշին են գեղ բերելու: Բայց լավ չիմացավ. նա շարունակ մտածում եր. «Ինչ մեծ կտոր ե, ինչ շատ շոր դուրս կզա...»: Ռւզեց ինքն ել ձեռք բարձրացնել, ասել, թե՝ «Եղ ինչ թափուր մաշինա յե, վոր առանց խնոցու թան ու կարագ ե տալու»: Բայց նա չվերկացավ, եղքան խալիսի մեջ վոնց կլեր ինքը վեր կենար խոսալու: Վերջը, յերբ Սոնային պիտի քաղաք ուղակեյին, իրենց զեղի ձենը սագետին տալու, նա իր չոր ձեռքը ուսից բարձրեց ճակատի զեմքը:

Յերբ ամեն ինչ վերջացավ ակումբում ու ճերմակ չարսավի վրա կատարվեցին հրաշքներ, պյուղացիները գեռ նստած եյին իրենց տեղերում: Նրանցից վոչ վոք չեր ուղում տուն գնալ:

— Հնգեր ջան, մեկ ել յթը եք մեր գեղը դալու:

— Հնգեր ջան, թեզ-թեզ արի, ես դատն ու մեզ մոռանաք վհչ:

Դյուղացիներն ամենքը ցըվեցին իրենց տները,

ակումբից տանելով մի քաղցր հուշ իսկ Սուքիասենց պառամբն ել չեր մտածում ճերմակ չարսավի մասին. նա ուզում եր իմանալ, թե քանի լիտը կարագ կարժենա են խնոցի—մաշինը:

Են գիշեր Զարչոնց Գոգորի գոմում հավաքվել եյին գյուղի զոռքեքը՝ Դովլաթինց Թաղի Համբոն, Տեր-Զաքարը, Զաղացպանինց Հարութը և ելի մի քանի ուրիշ կասկածելի մարդիկ, վորոնք շատ սակավ եյին յերեսում գյուղում:

Յեցերը դոմի մի պուճախում նստած դավեր եյին լարում:

— Տղերք ջնն, դաշաղ կացեք, վախենաք վոչ,— խոխուլով խոսում եր Գոգորն ողու թասերը լցնելով,— տղամարդու սիս գործը պլուխ կրերեք... ես դիշեր ձեր հունարը շանց եք տ.լու:

Դովլաթենց Թաղի Համբոն ողին կուլ տալով մատները շփում եր բեխերին նրա փայլուն կիզիրուկի գլխարկի խունացած մահուղի վրա զեռ մնացել եր ձվածե հետքը ցարական կակարդի: Մութ դեմքերով մարդիկ եյին նրանք, վորոնց աչքերը նեղ ճակատների տակ նայում եյին ավելի խոր ու հեռվից:

— Հմի թող ձեզանից յերկուաշ գնան, Յարամազն ու Հումբաթը սպասում են...

---

Յարամազն արդին յերբորդ անգամ յերեսը խաչակնքելով հորանջեց. ծնկներին չոքած՝ գլուխը մոտեցրեց հատակին ու մըթմբթաց ժամապրօւմ պրված մի ինչ-վոր աղոթք, իրեն ել անհասկանավի:

Յարամազը վաղուց արդեն համողել եր Հումբաթին: Հումբաթը յերկար ժամանակ չեր կարողանում աղատվել մտքերից, շուտ-շուտ դառնում եր չոր

կողերին, սիրտը վոսկրացած կրծքի տակ սկսում եր բարձխել: Դրսի քամու նման մի սառը չերմ եր անցնում նրա մարմնով: Ռդայի ողը խեղզող եր ու ծանր: Նա բացի իր ականջների խշոցից ուրիշ վոշինչ չեր լսում շրջապատի խոր լոռոթյան մեջ: Թվում եր տան նեղ պատերը պահկել եյին կրծքին ու սիրտըն ավելի եր սեղմվում: Խոնավ առաստաղի գերանների մեկի արանքից կլոր ու մոխրագույն մի ճիճուընկել եր ողայի մեջտեղը մեջքի վրա ու կարճ վոտներն ողի մեջ շարժելով՝ ճգնում եր դառնալ փորին: Հումբաթն ել նման եր փոքրիկ ճիճվին, վոր մինչեւ աչքերի կոպերի ծանրանալն ու իրար մոտենալը չեր կարողանում հանգստանալ:

Նրանցից ամեն մեկը մյուսից գաղտնի մի նպատակ ուներ թագթրած իր սրտի մեջ: Յարամազն ամեն ինչ հոգուտ իրեն եր կարծում, իսկ Հումբաթն՝ ընդհակառակը:

Անհանգիստ եր Սոնան: Քունը դժվար եր հաղթում նրան: Ինչ-վոր մի բան զգում եր, իրերը թվում եյին վոչ սովորական, կարծես ամեն բան փոխվել եր ու ինչ-վոր մի բան եր կատարվելու գյուղում:

Շունը շղթան կտրելով հաջում եր:

Եերկու լուսնոտ ստվերներ անցան կտրի վըրայով: Սոնան նկատեց: Աքլորն առաջին բերանը կանչում եր: Ապին չկար: Սոնան հագնվեց, դուրս յեկավ բակը: Գոմի ճեղքված պատի յետևից ինչ-վոր անորոշ շշուկներ եյին գալիս: Սոնան մի չար բան գուշակելով բարձրացավ կտուրն ու լուսնի պես կլոր յերեսը մոտեցրեց լուսածակին: Ապին ներսն եր ու ելի մի քանի ուրիշ մարդիկ: Խոսում եյին ցածր, ողու

թասերն իրար եյին շխկացնում, իսկ նրանց վերևը կախվել եյին ծխախոտի ծխի ամպերի նման թանձը քուլաները։ Սոնան նրանց մեջ նկատեց մեկին, վորը շատ որեր առաջ հանդի ճամբին ուզեցել եր համբուրել իրեն, բայց համբույրի տեղ Սոնան մի ապտակ եր տվել նրան։ Կասկածութ մարդ եր։ Սոնան ուզեց ամեն ինչ լսել, բայց խոսում եյին շատ ցածր։

— Տղերք ջան, հետանաք վհչ, ընդոնք իրենցը կանեն, դուք ել ձեր գործին գնացեք։ Ձեզանից մինը թող աչքը պահի, մեկելներդ ել կոպեռնատունի դուռը կոտրեք։ Մաղաք ջան, կոպեռնատունի փողով եմ հարսանիքդ անելու, աղջիկս քեզ փեշքաշ եմ տալու, տերտերն ել ըստեղ ա, թող վկա ըլի։ Այդ ժամանակ Տեր-Զաքարը միրուքը շփելով նստած տեղից շարժվեց՝ իր ներկայությունը ցույց տալու համար։ Ծուռ-վիզ Մաղաքի ապուշ աչքերն ողու թասի մեջ տեսան Սոնային. նա ել իր հերթին հիշեց հանդի ճամբին, ապտակը։ Սոնան կտրի ծակից լսեց ապու խոսքերը, մարմինը սոսուց, կծկվեց ու զեմքը գունատվեց. ուղեց ամուր ճշար, աղաղակել, ոգնության կանչել, բայց զըսպեց իրեն ու վազեց Սարոյին ասելու։

---

Յարամաղը վոտների թաթերի վրա, շիլ աչքը ճակատի տակ խաղացնելով մոտեցավ Հումբաթին ու արթնացը նրան։ Հումբաթն առանց ցնցվելու մի յերկար հովվական դաշույն հանեց դիմի տակից։ Յարամաղը դռան փոքր բացվածքից մի պահ դուրս գնաց։

Ողայի խավար ու մռայլ ֆոնի մեջ Հումբաթի խանդից վառվող աչքերի նման պսպղում եր ձեռքի սպիտակ դաշույնը։ Իսկ խոր լուռթյան մեջ լսվում եր միայն Հումբաթի սրտի արտի բարախումն ու Սերոյի

քնի շնչառությունը։ Հումբաթը դողում եր ամրող մարմնով քամու դեմ ֆոփոացող փալասի կառրի նման Գոգորը կարծես կանգնել եր նրա ուսերի յետե և կուրծքը խոխոացնելով, փսփսում եր. «Ազջիկս քե եմ տալու»։ «Բա հարստությունը, չե, են ել իմ կլիճ, — մտածում եր Հումբաթը Խոկ թե մայրն ինչը յեր ուզում, վոր Սերոն մեջտեղից «Ծնչվիճ, այդ հարցին Հումբաթը չեր կարողանում պատասխան դտնել միայն մի բանի վրա յեր կասկածում — էկհարստանանք հանք համ»։ Քիչ հետո դուռը նորից բացվեց ու Յարամազը թաթերի վրա ելի մոտեցավ Հումբաթին։

— Սպասում ենու հետացանք։

Մայր ու վորդի մոտեցան Սերոյին։

Սերոն քնի մեջ շարժվեց, դառնալով մեջքի վրա։

Մայրը շիլ աչքով նշան արեց և Հումբաթի գոզացող ձեռքի յերկար դաշույնը ցցվեց Սերոյի կոկորդին։ Յարամազը ջղային մի շարժում գործելով աչքերը հեռացրեց, խնձորի կաշու նմանվող դեմքի մկաննիքը ծալծիվեցին և ներքին շրթունքը սովորականից կախ ընկավ, բանալով դուրս ցցված յերկու կոտրված առամմերը։

Սերոն ձեռքերը վեր պարզեց, ցանկացավ բարձրանաւ բայց յետեից յերկու չոր ձեռքեր նորից պառկեցրին հատակին։ Հումբաթը յերկրորդ անգամ դաշտույնն ավելի ուժեղ քսեց Սերոյի կոկորդին։ Սերոյի կիսաբաց աչքերը փակվեցին և նրա կոկորդից մի ճիչ արձակվեց։

— Հումբաթ, այդ գուն Բս...

Նրա կոկորդը խոխոաց և կրծքի ամեն մի բարձրանալիս արյունը թափվում ու սառում եր գետնին։

Սոնան վաղում եր դյուզի խճճված փողոցներով։ Շները հաջում եյին նրա յետից։ Նա հասավ դյուզի վերին ծայրում զույգ բարդիների տակ տապ արած հավի պես հյուղին։ Բայց տան մոտ չափարի յետև թաղնված յերկու ստվերավոր մարդիկ ուղեցան ամուռ գրկել Սոնային։ Սոնան ազատից նրանց չոր ու կոպիտ ձեռքերից և յերք Սերոյենց տան դուռն ամուռ խփելով պատին, նա բաց արեց ու զնդակի պես ներս ընկալվ... ապշեցին։ Յարամազն ու Հումբաթը։ Յերկուսն ել թուլացած հենվեցին պատին։

— Մերն, — վասնց վոր կայծակի հարվածից ցնցվելով ճշաց Սոնան։

— Սոնա, յնս... յէս... չն... ապիդ, — կմկմաց Հումբաթը։

Յարամազն աստծուն եր ողնության կանչում, իսկ Սոնան՝ դյուզին։

Դյուզի կոռապերատիվը թալանում եյին։

Փոքրիկ խրճիթներն արթնացան իրար յետևից ու դյուզը վատքի յելավ։

Յերք ֆոգորը դոմի դուռն իր յետևից կոռպելով դուրս յելավ, նա որորվելով ողայի գանից ներս մըտնելիս խռիսոց։

— Ըսենց ա ելի միամիտ խալսը, վոր կողմն ուղենամ, շուռ կտամ, մալադեց ֆոգոր... ըստոնց զիփին պիտի մեկ-մեկ կոտորել։

Յերք նա փոքր ինչ պատրաստվում եր հանգըստանալու, մինչև վոր կոռապերատիվի թալանը բերեյին, փոքրիկ պատուհանի ապակու տեղակ ձիթոտ ու պատըսված թղթի արանքից տեսավ—գալիս եյին։ Ֆոգորը դուռը բանալով, ձնոքը ծոծրակին շշնջաց։

— Գալիս եք, ձեզ մատադ:

— Հա, գալիս ենք,—խավարի միջից հնչեց զիւ  
առողջ ու ուժեղ մի ձայն:

Գալիս եր Սոնան, իր յետևից բերելով մի խումբ  
զինված գյուղացիներ։ Յերբ նրանք մոտեցան, Գո-  
գորին թվաց, թե տունը պատվեց իր շուրջը։ Նա հար-  
բած աչքերի հայացքը մի ուսի վերևից զցել եր պը-  
տըտվող հատակին։

Սոնան տոկուն կոմյերիտուհի յեր. նա իրենց  
սարերի պես համառ կամք ուներ...

Հետեւյալ որը Յարամազը չկար:

Տեսնողներն ասում եյին, վոր ավելի հեռու և  
խուլ գյուղերում շրջում եր, մութ մարդկանց բախտը  
գուշակելու։

Մոխրագույն լեռների հանգույցում ընկած գյու-  
ղի վերին ծայրում, զույգ բարդիների ստվերների  
տակ, պղղել եր սովորական մի հյուզ։ Փոքրիկ դռնից  
կախված եր մի ժանգոտված կողպեք։ Բարդիներն  
որորվում եյին ամայի հյուզի վրա։

Իսկ գյուղում կյանքը յելնում եր պայքարով։

1927



ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ  
ԳՐԱՎԱՐԱՐՈՒԹՅԱՆ ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ

### ԲՈՒԺ ԱՐ ԱՐԱՐ

Հայոց պատմութեան  
ամենահայտնի  
աշխարհական  
գոյաց  
աշխարհական

Հայոց պատմութեան  
ամենահայտնի  
աշխարհական  
գոյաց  
աշխարհական

### ՀԱՅՈՑ ՊԱՏՄՈՒԹԵԱՆ

Հայոց պատմութեան  
ամենահայտնի  
աշխարհական

Հայոց պատմութեան  
ամենահայտնի  
աշխարհական



ՀՐԱՍՏԱՆԻ ՊՐՈԼԵՏԱՐՈՂՆԵՐԻ ԱՍՏ  
№ 7 : Ե Յ Կ Ա Յ Ե Ռ Ե Կ Յ Ւ Ն

I  
5859

ՄՐԿ  
օրինակ

## ԼՈՒՅ ԵՆ ՏԵՍՆԵ.

ԳԵՂՋ ԳՐԻՎ  
ՄԱՐՏԻՆ  
Գ. ՄԻՄՈՂԵԱՐԱՆ  
Մ. ԴԱՐԲԻՆՅԱՆ  
ԲԱՆԱՅՐ ԱՄԻՐ

Բանասեղծություններ  
Պատմվածքներ  
Վերելին  
Նորը  
Պատմվածքներ

## ՀՈԽՏՈՎ. ԼՈՒՅ ԿՏԵՄՆԵՆ

ՀԻ. ԳՈՂՋԱՑԱՆ  
ԳՈՒԲ. ԱՊԱՔԱԲ  
Գ. ԿՈՎՈՅ

Բանասեղծություններ  
Լիրիկա  
Կոլեկտիվ

5 n.

ԳԻՆ 15 Ա.