

4766

C-124

ՊԱՏԱՆԵԿՈՒԹԵԱՆ

ՓՈԹՈՐԻԿԱՆԵՐԷՆ



Պ Լ Ո Վ Դ Ի Ի Ի

1933

Ծ Ծ Ծ

17

C-96

7

-96

237

ՊԱՏԱՆԵԿՈՒԹԵԱՆ

ՓՈԹՈՐԻԿՆԵՐԷՆ



Գ Լ Ո Վ Դ Ի Ի

1933



4766

14 JUL 2009

ԱՆ ԱՐԱՏ ՅՂՈՒԹԵԱՆ ԵՂԲԱՅՐՈՒԹԻՒՆ

ՀՐԱՏԱՐԱԿՈՒԹԻՒՆ Խ.

Մեք Բարոգեսուք գլխաչեալն Բրիսոսս.

Ա. Կորնթ. Ա. 23.

ԵՐԿՈՒ ԽՕՍԳ

Միտելի հայ պատանի, Անտոն Պուլսի-  
 գամի "Durch die stürme der Jugend," գոր-  
 ծին ծաղկաբաղ ամփոփոյնն է այս գրքոյր,  
 գոր էեգի կր ձօնեմ: Առ զայն եւ կարգա: Մի  
 քոչիր բիբեռնիկի նման շատալով ծաղկե ծա-  
 ղիկ, էջե էջ, այլ հանգոյն մեղուին հանգչե  
 երկարատե մէն մի տղի եւ էջի վրայ եւ ան-  
 կե համբարե կեանքիդ պեք հղած հիւրն ու  
 հիւրք: Կարգա եւ եղիր ողջախոն հայ Յով-  
 սեփ Գեղեցիկ մը: Կարգա եւ գիտցիր դիմա-  
 գրաւել փոքորիկներուն, որոնք եւ մեղդ եւ  
 շուրջդ կր յուզուին եւ վստահօրէն աղերսէ՝  
 "Տեր, օգնէ," եւ անա Յիսուս պիտի հրամայէ  
 ալիքներուն, եւ ներադ պիտի խաղաղի: Կարգա  
 եւ գիտցիր ապականած ներկայ դարուս պա-  
 նել մաքրութեանդ շուտանք, որուն նայի հա-  
 նութեամբ երկնէն Ասուած եւ որով հրճուի  
 երկիս վրայ Ազգոգ եւ որմէ օգնուիս դուն այս  
 աշխարհի վրայ եւ անդին, իմ սիրելի հայ  
 պատանի:

Անարատ Յղ. Եղբայրութեան գրքերուն  
համար.

ԴԻՄԵԼ:

Mechitharistes

Vienne, VII. (Autriche)  
 Mechitharisteng. 4.  
 ZUUR-ARM. CCP  
 College des Mechitharistes  
 Plovdiv (Bulgarie)

400

57286-66



Մեք. Ա. 1039/52. 2. Նսկեան

ЧИТАЛИЩЕ  
"КРАСИРАЦ"

ՊԱՏԱՆԵԿՈՒԹԵԱՆ ՓՈԹՈՐԻԿՆԵՐԷՆ

ԿՐԱՄ ԸՆԿԵՐԱՆԱԼ

Նստած եմ առանձին սենեակիս մէջ և  
 ակնապիշ կը նայիմ ծովի: Երբ երկիրն քը  
 կապոյտ է՝ կապուտակ Աղբրականը կը  
 ժպտի երեսիդ անմեղ աչերով: Բայց  
 այսօր ան պղտոր է և փոթորկալից, ինչ-  
 պէս ստէպ պատանի սիրար: Ո՛րքան լաւ  
 կը զգայի զիս իմ առանձնութեանս մէջ,  
 Բայց յանկարծ բազմութիւն մը լռին  
 բնակարանէս ներս կը խուժէ: Կը մօտենան  
 ինձի ու սեղանս կը շրջապատեն պատա-  
 նինսը-ծանօթ ու անծանօթ զէմքեր: Թըղ-  
 թիս վրայ կը ծռին հետաքրքրօրէն ու կը  
 հարցնեն թէ՛ ի՛նչ կը գրեմ . . . Ի՛նչ կը  
 գրեմ: Գիտցէ՛ք, կը գրեմ ձե՛ր մասին և  
 ձե՛զի համար, ես կը նկարագրեմ ձե՛ր  
 կեանքն ու ձե՛ր սրտին զաղտնիքները,  
 ձե՛ր կեանքին առաքինութիւնները, փոր-  
 ձութիւններն ու փոթորիկները, ձե՛ր յաղ-  
 թանակներն ու պարտութիւնները, մէկ  
 խօսքով ձե՛զ համար զիբք մը կը գրեմ:  
 Այնպէս չէ՞, դուք կ'ուզէք երջանիկ

մարդիկ ըլլալ՝ հաստատուն նկարագրով  
 օժտուած: Օ՛ն պիտի ցուցնեմ ձեզի այն  
 ճամբան, որ զձեզ ա՛յն լուսաւոր բար-  
 ձունքը պիտի առաջնորդէ, ուր կը ծաղ-  
 կին պատանեկական սուրբ երջանկութեան  
 առիւծամաքիչները: Քորպպէս համարուած  
 օր արեւով օծուն այս բարձունքին մա-  
 քուր օդին մէջ միայն կարող էք ըլլալ  
 առողջ մարմնով և հոգով, կարող էք ըլ-  
 լալ դուք գուարթ, թե՛ և ուժեղ նկարա-  
 գրով: Ես կ'ուզեմ ձեր ուղեկիցի՛ն ըլլալ  
 այս շաւղին վրայ: Կարո՞ղ եմ ընկերա-  
 նալ, Մի վախնաք ու մի՛ կարծէք, որ  
 քարոզներով և գիտական ճառերով ձեր  
 զլուխը պիտի ցաւցնեմ. մանաւանդ թէ  
 պիտի ջանամ, հետաքրքրական պատմու-  
 թիւններով, ձեր ճամբան կարճեցնել: Բա-  
 ռերը կը թռչին կ'անցնին, իսկ օրինակ-  
 ները կը ձգեն ու կը քաշեն, ինչ որ պա-  
 տանիներու և երիտասարդներու հետ ու-  
 նեցած յարաբերութիւններէս, ուրիշներէ,  
 և դրքերէ հաւաքած ու ամփոփած եմ,  
 գանոնք մեռնելէս յառաջ կ'ուզեմ ձեր  
 ձեռքը յանձնել: Ու այսպէս կ'ուզեմ ձե-  
 ղի և դաստիարակներու օգնութիւն մ'ըն-  
 ձեռել:

## ԱՄԷՆՔԸ ՀՈՆ ԿԵՐԹԱՆ

Դեռ տղայ էի տեսայ պատկեր մը, որ յաւիտեանականութեան ճամբաները կը ցուցընէր: Անձուկ և քարուտ արահետ մը կ'առաջնորդէր դէպի բարձր լեռ մը: Տեսայ միայն քանի մը հողի, սրտնք անոր վրայէն կ'երթային. իսկ խուռն բազմութիւն մը կը խուժէր ձորն ի վար՝ լայն պողոտայէ մը. Հոն, ուր արքայութեան ճամբան կը բաժնուէր ապականութեան պողոտայէն՝ կեցած էր հայր մը իր զաւկին հետ: Հայրը կը ջանար իր որդին սեպ լեռն ի վեր հանել, մինչ անիկա կը ցանկար մնալ շատերուն հետ լայն ճամբուն վրայ և հօրը կ'առարկէր «Ամէ՛» քը հոն կ'երթան»:

Սիրելի պատանի, ինձի այնպէս կը թուի թէ, ես հայրը կը ներկայացնեմ և դուն այն տղան: Ես ևս զքեզ կ'ըզգեմ դէպ ի վեր առաջնորդել: Եւ դուն զուցէ կ'ըզգես մնալ լայն պողոտային վրայ ու բազմութեան հետ շարունակել հանդիսո ճամբան. Այո՛, ամէնքը դէպ ի հոն կ'երթան: Սառգիւղ գեղեցիկ է աշխարհը: Ինչո՛ւ չհրճուիլ պատանեկական կեանքով և

չքաղել վարդերը, քանի դեռ չեն խամբած: Երանի՛ թէ այնպէս ըլլար: Սակայն լայն պողոտան չ'առաջնորդէր դէպ ի ճըմարիտ երջանկութիւնը: Փրկիչն ինքնին ըսած է այս ճշմարտութիւնը: Մոլութեան ճամբուն սկիզբը լա՛յն է և կ'առաջնորդէ վայելչագեղ մարդերէ, սակայն վտանգաւոր է. իր շարունակութիւնը գիշեր է ու վերջը տառապանք: Ըսածս օրինակով հաստատեմ ու պարզեմ:

Անզոյց և անխոհեմ ճանապարհորդ մը, երբ Ս. Միքայել լեռը շրջապատող ծովեզերեայ աւազափին վրայ տեղատուութեան ատեն շրջելու ցանդոցնի՛ կը տեսնէ որ հազիւ մեծ ջանքով կրնայ յասաջանալ: Գետինն իր ստքերուն տակ սօսինձի կը նմանի: Աւազը չոր է, սակայն իւրաքանչիւր քայլին կոխած տեղը կը լեցուի ջրով: Սակայն ճամբորդը դեռ որ ևէ փոփոխութիւն չի նշմարեր: Հարթ ու հանդարտ կը սարածուի իր առջեւը ծովափը: Ոչ մէկ բան՝ չոր դետինը տամուկէն կը զանազանէ: Անզոյցը կը շարունակէ իր ճամբան, հանդիսա ու անհոգ: Ինչո՛ւ ալ հոգ ընէ:

Իայց իր ստքերը կը ծանրանան:

եւ յանկարծ քանի մը մատնաչափ ներս կը խրի: Երկիւղը զինքը կը պատէ, կը կենայ ինքզինքը ուղղելու համար: Շուրջը նայած պահուն աւազը կը հասնի իր կոճերուն: Կը դառնայ աջ և ահա աւազը հասեր է սրունքին կէսը. կը դառնայ ձախ և մինչև ծունկը կը խորատու գուր աւազին մէջ:

Այժմ խելահաս կ'ըլլայ թէ՛ կեցեր է լպրծուն աւազի վրայ: Օգնութիւն կը պոռայ սակայն ի գո՛ւր: Դատապարտուած է գիտակցութեամբ սպասելու օրհասին և բաց աչքով տեսնելու իր մահը: Դժբախտը կը փորձէ նստիլ, սղոսկիլ, սահիլ, այլ մէջ մի փորձ զինքն աւելի խորը՝ գերեզմանը կը տանի: Կը զգայ թէ ի՛նչպէս աւազը զինքը կը խեղդէ: Օգնութիւն կը մուրայ ամպերէն, թեւերով ճիգ կը թափէ, ի գո՛ւր: Աւազը կը հասնի մինչև կուրծքը: Ինքզինքը կը ջանայ բարձրացնել, կատարի հառաչանքներ կը հանէ — այլ ի գո՛ւր, աւազը կը հասնի մինչև ուտերը և երեսը կը մնայ միայն ազատ: Բերանը կը բանայ դեռ անզամ մըն ալ անհղաղջ պոռալու, բայց ան կը գոցուր աւազով: Աչքերը՝ լի մահուան

երկիւղով կը դարձնէ ասդին անդին և անաւասիկ զանոնք ալ կը գոցէ աւազը՝ սարսափէն միայն մազերը կը մնան տընկուած. դեռ բոսլէ մը և ահա ասին ամայի է խաղաղ ու հանդարտ կը սպասէ նոր զոհի:

Այս՝ սկար պատկերն է ա՛յն վտանգին ու տառապանքին, որուն կ'առաջնորդէ պողոտան: Դեռ ցանկութիւն ունի՞ս ձորին մէջ զուարճանալու: Ապա ուրեմն դէպ ի վե՛ր, դէպ ի երջանկութիւն: Քարո՛ւա՝ ճամբան է՝ անմեղին ու սուրբին ճամբան, երջանկութեան անմուար արահեաը:

### ԾԱԾԿՈՒԱԾ ԹԱՆԿԱԳԻՆ ՔԱՐԸ

Հարաւային Աւերիկէի մէջ է հարուստ Տրանսուալը, զոր Անդլիացիները Բուրնրէն գրաւեցին: Հոն, 1867 տարուայն, տղաք փայլուն քար մը գտան, և սկսան անով խաղալ: Անցորդ մը տեսաւ զայն և տղոցմէ ուզեց: Սիրով տուին, եւ անիկա ցուցուց զայն գիտունի մը, որ քննելէ յետոյ քարը՝ զոչեց. «Դուք բախտաւոր էք, այդ ակը՝ աղամանդ է»:

Մարդիկ անոր գտնուած տեղը փորեցին և գտան աղամանի դաշտ իր: Տղոց այնքան թեթեւօրէն: առած աղը Պարիսի ցուցահանդէսին մէջ մեծ զարմանք առթեց:

Սիրելի պատանեակս, անշուշտ կը ցաւիս այն տղաց վրայ, որ այդ թանկագին քարը չճանչցան և այսքան զուարթամիտ յանձնեցին զայն անցորդին: Այսպէս է տակաւին դեռ այսօր անթիւ մանչերու և աղջիկներու ըրածը: Անոնք ևս զանձ մը ունին, որ առաւել է և գեղեցկագոյն քան աղամանը — սրտի անմեղու թիւնը: Եւ սրտի հետեւ անոնք ալ անոր յարգը չեն գիտեր և կամ ըստ բաւականի չեն ճանչնար զայն, հետեւաբար շատ դիւրաւ կուտան զայն ու կը զոհեն: Եթէ անոնք սրտի մաքրութեան և սրբութեան արժէքին հասու ըլլային, և գիտնային թէ ի՞նչ բարձր նշանակութիւն ունի ան իրենց ապագայ կեանքին ու յաւիտենականութեան համար, ոչ մէկ գնով պիտի ուզէին հրաժարիլ անկէ:

Ի՞նչ է անմեղութիւնը: Ո՞վ ունի զայն: Ո՞վ կրնայ այդ մեծ զանձը յափըռտակել, Անմեղ է ա՛յն, որ չէ գործած ծանր մեղք, մանաւանդ զեցերորդ

պատուիրանին դէմ: Այսպիսի հոգի մը դեռ զարդարուն է սրբաբար շնորհքի սպիտակ պատուճախովը, զոր մկրտութեամբ ստացեր էր:

Ամենասաստիկ փորձութիւններն ալ յինքեան չեն վնասեր անմեղութեան, այլ անոնցմով, ընդհակառակն, անմեղութիւնը կը ստանայ իր արժէքն ու փայլը, ինչպէս աղամանին՝ երբ կը յըլկուի:

Սակայն մաքրութեան, ողջաստեղծութեան դէմ եղած միակ ծանր մեղք մը կ'արատաւորէ այդ սպիտակ գոգեսորը և կը յափշտակէ հոգոյն անմեղութիւնը. եւ այն՝ ցմի՛շտ: Անմեղութեան շուշանը միայն անդամ մը կը ծաղկի: Երբ մարդ ողջաստեղծութեան դէմ ծանրապէս մեղանչեր է՝ կրնայ գլջումով և խոստովանանքով մեղքը քաւել, սակայն թառամած անմեղութիւնն ալ վերստին չի փթթիր:

Պատանի ընթերցողս, եթէ դեռ անմեղ ես՝ ուրախացիր և գուարձացիր: Ունիս զանձ մը, որ աշխարհի ամէն զանձերէն ուելի է: Անմեղ պատանիներու և օրիորդներու հոգիներն աստղեր են շողչաղուն և առարկայ՝ Աստուծոյ սիրոյն և

հաճութեան. աստղեր են երկրի վրայ, և կոչուած երկնից վրայ շողալու:

Անմեղութիւն, ուր ծաղկիս՝ հոն հրճուանք,

Ուր դու լաս՝ հոն ցաւեր,

Ուր դու մնաս՝ հոն բերկրանք,

Ուր դու կորսուիս՝ հոն աւեր:

### ԱՏՈՐ ՊԻՏԻ ՉԴԻՄԱՆԱՄ

Անմեղ պատանիներն՝ ընդհանրապէս կ'ընծիւղին ճշմարտապէս քրիստոնեայ ընտանիքներու մէջ, Ուստի մեծ երջանկութիւն է լաւ ու բարեպաշտ ծնողք ունենալը: Ո՛չ մէկ ուսուցիչ և դաստիարակ ի վիճակի է քեզի տալու ա՛յն, զոր կարող են տալ քեզի բարի մայր մը կամ առաքինի հայր մը:

1897 ին հունգարացի կոմս մը տարաւ իր աղան վիեննայի մօտ գտնուած նշանաւոր (գիշերօթիկ) վարժարան մը: Հիւրասրահը լեցուն էր — դպրոցի բացման օրն էր — և կոմսը յանձնեց իր տղան անօրէնին ըսելով, «վարդապետ, Ձեզի կը յանձնեմ մէկ հատիկ գաւակս: Եթէ ինձի գրէք թէ՛ տղաս տաղանդ չունի ուս-

ման մէջ յառաջանալու, թէև պիտի ուղէի անսր յառաջանալը, պիտի կարենամ ասոր հանդուրժել, Եթէ ինձի հաղորդէք թէ՛ տղաս մահամերձ հիւանդ է, ասոր ալ Աստուծոյ շնորհքով պիտի կարողանամ դիմանալ: Սակայն երբ — մասնաւոր կերպով շեշտ տալով ձայնին, այնպէս որ ամէնքն կարենային զայն լսել — օր մը հազարէք սր տղաս առաջին ծանր մեղքը դարձած է, ասոր պիտի չդիմանամ: Հայրըն այս խօսքերն արտասանեց՝ աչքերն իր որդւոյն սևեռած: Ամէնքը լռին ունկնդրեցին անսր խօսքերը: Իսկ նա խաչակնքելով իր ժառանգն մեկնեցաւ:

Տղան զարգացաւ ու եղաւ անմեղ պատանի մը: Երբ եկաւ ժամանակն որ ան երթայ միամեայ ազատակամ զինուորութեան, հայրը ինչօրէք մը կառարեց ա՛յն դիտաւորութեամբ սր ևթէ զինուորութեան մէջ նա ծանրապէս պիտի մեղանչէ, առնու Աստուած անոր կեանքն կանխապէս: Եւ իրօք ալ պատանին զինուորութեան երթալէ յառաջ հիւանդանալով մեռաւ, և այսպէս անմեղութեան շուշանը անարատ տարաւ Աստուծոյ պարտէզը:

Հայր և որդի ստուգիւ գիտէին ան-  
մեղութեան յարգն ու արժէքը: Յիրաւի  
կորուսեալ դրախտէն երեք բան մնացած  
է մեզի. աստղերը, որոնք երկինքը կը  
զարգարեն. ծաղիկները, որոնք երկիրը  
կը պծեն. և անմեղ մանուկին աչքերը,  
որոնք երկինքն ու երկիրը իրար կը կա-  
պեն: Աստուած՝ հաճութեամբ և մարդիկ՝  
սիրով կը նային այդ աչքերուն: Պատանի  
գուրգուրա՛ անմեղութեան և մաքրու-  
թեան վրայ Չըլլայ որ ստիպուիս ըսե-  
լու. «կորսնցուցի՛ զայն»:

ՄԱՐԴԿԱՅԻՆ ՍՏԵՂԾԱԳՈՐԾՈՒԹԵԱՆ  
ԿԱՐՈՂՈՒԹԻՒՆԸ

Ընդհանրապէս ամէնէն մեծ նկա-  
րիչը կը ճանչցուի Ռաֆայէլ: Անմահ դոր-  
ծեր արտադրած է ան. այսպէս՝ Ս. Հա-  
ղորդութեան յաղթանակը, Աթէնքի դըպ-  
րոցը, Սիքստինեան Տիրամայրը, Ծաղիկ  
հասակին մէջ, 37 տարեկան, մեռաւ մեծ  
վարպետը: Երանի՛ թէ իր արուեստը ու-  
րիշին ժառանգութիւն ձգել կարող եղած  
ըլլար:

Սակայն ունի մարդս բան մը, որ

կը գերազանցէ սակին, գիտութիւնն ու  
ամէն կարգի արուեստ. բան մը, զոր հետը  
գերեզման տանիլ չէ կարող, սակայն իր  
տղոց ձգել կարող է - կեանքը, մարդո՛ւն  
ստեղծումը: Մարդը գեղարուեստի մեծ  
հրաշակերտ մըն է: Աստուած առանձին,  
առանց մէկու օգնութեան կազմեց առա-  
ջին մարդը. ան իւրաքանչիւր մարդու  
յառաջդասութեան կը մասնակցի ու կ'օգ-  
նէ ծնողաց: Մակաբայեցի մայրն իր եօթը  
զաւակներէն մէկուն կը բարբառի. «Որ-  
դեակ իմ, յուշ լիցի քեզ: Ղի կըցի դքեզ  
ինն ամիս, հայեցես դու յերկինս և յեր-  
կիր և որ ի նոսա արարածք են, յուշ  
լիցի քեզ, զի յօչնչէ արար զնոսա Աս-  
տուած. սոյնպէս և ազգք մարդկան ստեղ-  
ծան ի նմանէ»: Ոչինչէ ստեղծեց Աս-  
տուած զմարդ, բայց մարդկային ցեղին  
չարունակութեան համար թոյլատրեց  
մարդուն մասնակցութիւնը: Մարմնոյ  
կազմութեան համար անոր հաղորդեց ըս-  
տեղծագործութեան իր կարողութիւնը,  
մինչ ամէն մարդու հոգին ինքը մինակ  
կը ստեղծէ:

Եւ որովհետև տղու մը երջանկու-  
թիւնն ու դժբախտութիւնը, անոր ժա-

մանակաւոր և յաւիտենական բարիքը ծը-  
նողական գործակցութեան կերպէն ու  
տեսակէն կախում ունի, Աստուած չէր  
կարող ստեղծագործութեան կարողութիւնը  
անկեալ մարդուն զգայական մղումին  
ու հաճոյքին ձգել: Ուստի կը պահանջէ,  
որ ամէն բան իր կամքին համեմատ ըլ-  
լայ: Այս պատճառով ամուսնութիւնը  
բարձրացուց խորհուրդի մը:

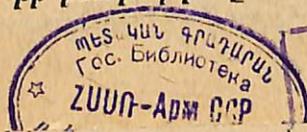
Հետեւաբար անմտութեան նշան է  
և ստորին զգածումի յայտարար՝ այսպիսի  
սի բաներու վրայ թեթեւօրէն խօսիլն ու  
կատակելը, և կամ աւելի գէշ՝ այսպիսի  
հրաշալի կարողութիւն մը մեղանչելու  
գործածելը:

### ԱՍՏՈՒԾՈՅ ՏՍՃԱՐԸ

Ալբան Շտոլց 1841 ին, երբ դեռ ան-  
ծանօթ հոգաբարձու մըն էր, սա տողերը  
կը գրէր իր օրագրին մէջ. «Աստուած իմ,  
քու հոգիներուդ աշխարհին մէջ կանգնէ  
զիս իբրև բարձր եկեղեցի մը, որուն  
զանգակները հնչեն շա՛տ հեռուները, ո-  
րուն խաչը տեսնուի շա՛տ մեծ հեռաւո-  
րութենէ, և ուր հաւաքուի քրիստոնեա-

նիբու հո՞ծ բազմութիւն մը՝ հեռուէն ու  
մօտէն»: Այս աղօթքը լիապէս լսելի եղաւ:  
Ալբան Շտոլց կաթողիկէ գերմանիայի ա-  
մէնէն անուանի մատենագիրն եղաւ: Ան  
մեռած է շատոնց, սակայն իր խօսքերը  
դեռ հազարաւորներու սրտին կը հնչեն՝  
որպէս քողցր հնչիւններ զանգակի և դեռ  
այսօր ալ կը ցուցնեն Աստուծոյ երթալու  
ճամբան: Նախանձելի բախտ չէ՞ այս:  
Գուցէ չես կարող ըլլալ բարձր եկեղեցի  
մը, ինչպէս Ալբան Շտոլց, սակայն կա-  
րող ես և պէ՛տք ես ըլլալ փռուաւոր եկե-  
ղեցի մը, աստուածային տաճար մը: Եւ  
ե՛ս իսկ: Աստուած Ս. Գրքին մէջ կ'ըսէ.  
«Չէ՞ք գիտեր, որ դուք Աստուծոյ տաճարն  
էք, և Սուրբ Հոգին ձեր մէջը կը բնակի»:  
Աստուած ինքնին կերտած է այս  
տաճարը քու հոգիէդ և մարմնէդ: Իբրև  
օրինակ ատոր ծառայեր է իր աստուածա-  
յին, անսահմանօրէն սուրբ և անմահ է-  
ութիւնը: Այո՛, Աստուած ստեղծեց զմեզ  
իր պատկերին ու նմանութեան համեմատ:  
Եւ այս սուրբ տաճարը օրհներ է սուրբ  
մկրտութեամբ, որբազործեր է դրոշմի  
ատեն, և Ս. Հաղորդութեամբ հաստատեր  
է հոն իր բնակութիւնը: Ս. հրեշտակ մը

57286 - 66



ЧИТАЛИЦЕ  
КРАСИРАЦ

կը հսկէ այդ ասճարին վրայ, և երկնի երանելի մը կը պահպանէ զայն: Ուստի և ի՛նչպիսի նուիրական սրբութիւն են քու մարմինդ ու հոգիդ: Եթէ ատոր լաւ խելահաս ըլլաս, այն ատեն ճշմարիտ ակնածանք պիտի ունենաս քո անձիդ հանդէպ և քու զգայարանքներդ պիտի չուզես մեղքի գործիք ընել: Տաճար մը պէտք է ըլլայ սուրբ և խաբուր, մինչ մեղքով ան կ'ազատար և կը պղծուի: Մանր մեղքով Աստուած մեր սրտէն կը հեռանայ և մոլութեան ու անմովկալութեան բռնաւորը կը տիրէ իր վրայ:

**ՃՇՄԱՐՏՈՒԹԵԱՆ ԵՒ ԼՈՒՍՍԻՈՐՈՒԹԵԱՆ  
ԱՄԵՆԱՄԱԾՈՒԿ ԿԷՏԻՆ ՄԱՍԻՆ**

Պատանի բարեկամս, դուն այլևս սողայ չես, մարդ կը դառնաս և կը ստանաս ատակութիւնը օր մը ամուսնանալու: Այս հասակին մէջ ինքնաբերաբար մեր մէջ կը ծնանին հաճոյքի ինչ ինչ զգածումները, զորոնք մենք ևս կրնանք յառաջ բերել: Ասոնք մեծ վտանգ կը կազմեն հոգւոյն և մարմնոյն համար: Երբ դուն բոլորովին ազատակամ հաւանութեամբ այս հեշտութեան անճանատուր կ'ըլ-

լաս և կամ զայն դիտմամբ՝ ուզելով քու մէջդ յառաջ կը բերես, այն ատեն ծանր մեղք մը գործած կ'ըլլաս վեցերորդ պատուիրանին դէմ: Այս՛, նո՛յն իսկ հեշտութեան այս զգացումն ունենալ և կամ զայն յուզել ուզելն ինքնին ծանր մեղք է:

Գուցէ հարցնես թէ՛ ինչո՞ւ Աստուած այս բանը ծանր մեղքով արգիլած է: Գծրախտաբար մարդիկ արգիլուած պատուիրանները չեն յարգեր. թէև քրիստոնեանները գիտեն վեցերորդ պատուիրանին ծանր պարտաւորութիւնը, սակայն և այնպէս սաէպ անոր դէմ կը մեղանչեն: Ի՛նչ պիտի ըլլար մարդկութիւնը, եթէ Աստուած այս պատուիրանը «բացաշայտ» իբրև ծա՛ր դրած չըլլար: Ես «բացաշայտ», կ'ըսեմ, որովհետև վեցերորդ պատուիրանն ինքեան այնպիսի մեծ նըշանակութիւն ունի, որ Աստուած զայն չեշտած ալ չըլլար, դիւրնասկնալի էր: Որովհետև այս պատուիրանէն կախում ունի ներկայ խաղկութիւնը, և անոր պահպանումէն կախուած է զաւիք ապազայ սերունդներու ըլլալն, ու մանաւանդ անոր բարօրութիւնն ու երջանկու-

թիւնը: Վեցերորդ պատուիրանի դէմ ա-  
մէն մէկ մեղք կաթիլ մը թոյն է, որ կը  
հոսի գալիք մարդկութեան կենսադրու-  
րին մէջ:

Պէտք չկա զիս սակայն սխալ հաս-  
կընալ: Ես չեմ ուզեր ըսել, թէ անհա-  
մետ կողմերու ամէն շարժում, անոնց  
վրայ նետուած ամէն նայուածքն կամ  
այդ կարգի բաներու մասին եղած ամէն  
խօսք վեցերորդ պատուիրանին դէմ մեղք  
է. ոչ: Երբ այսպիսի բան մը հարկաւոր է  
և կամ բաւարար պատճառ մը կայ զ. օ.  
ինքզինքդ կը շօշափես, միայն զքեզ մաք-  
րելու կամ անհաճոյ զգացում մը քեզմէ  
հեռացնելու նպատակով, ընաւ մեղք չէ:  
Դարձեալ ինչ որ անմտութեամբ, թեթե-  
ւամտութեամբ կ'ըլլայ՝ դեռ ծանր մեղք  
չ'ըլլար: Բայց երբ մէկը բան մը՝ որքան  
ալ փոքր ըլլայ սեռական հաճութիւնն ու  
հեշտութիւնն պարզապէս զրգոելու դիտա-  
ւորութեամբ կ'ընէ, այդ միշտ ծանր  
մեղք է: Անմաքուր մտածութիւն, նայ-  
ուածք, խօսք ու ընթերցուածք ևն ծանր  
մեղք են, երբ հարկաւոր չեն և քեզի մեծ  
վատնք են, որ դուռն անսուրբ բաղձանք-  
ներու, ցանկութիւններու, զգածումնե-

րու և զործերու հաւանիս. եթէ անոնց  
հաւանելու վտանգը փոքր է՝ թեթեւ մեղք  
են: Տարակոյս ունեցած ատեն  
պէտք ես գիտուն և բարեպաշտ անձի մը  
(քահանային) խորհրդոյն դիմել:

Մեղքով հրէչ կ'ըլլաս և արժանի գե-  
հենին: Մինչ անմեղութեամբ Աստուծոյ  
հաճութեան տարկայ կը մնաս և դեղե-  
ցիկ զարդն ես այս աշխարհին: Գաղղիացի  
անհաւատ փիլիսոփան Ռուսոյ ըսեր էր.  
«Յուցուցէք ինձի 19 տարեկան անմեղ պա-  
տանի մը, ես պատրաստ եմ զինքն աշ-  
խարհիս ամէնէն գեղեցիկ զարդը հուշա-  
կելու»:

### ԵՐԲԵՄՆ ԵՒ ԱՅԺՄ

1480 ին, Լէոնարդոյ դա Վինչի (1452  
-1519) նշանաւոր նկարիչը սկսաւ գծել իր  
զուլիս գործոցներէն մին՝ Վերջին Լ'նթ-  
րիքը, Դոմինիկեանց Միլանի Ս. Մարիամ  
չնորհաց եկեղեցոյն մէջ: Հանձարեղ նը-  
կարիչը կ'ուզէր իր ճարտար վրձինով յա-  
ւերժացնել այն յուզիչ վայրկեանը, երբ  
աշխարհի Փրկիչը իր տխուր սիրտը կը  
բանար աշակերտներուն ըսելով. «Ձեզմէ  
մէկը պիտի մատնէ զիս»:

Կը պատմուի թէ, Լէոնարդոյ ամբողջ քաղաքին մէջ փնտնեց յարմար և նկարագրական զլուխներ ու դէմքեր, որոնք իր աշխատանքին պիտի ծառայէին իբրև օրինակ: Աստուածային Փրկչին համար գտաւ վանքին մէջ երիտասարդ մը, որ ունէր հրեշտակի մը դիմագիծը և վառվառն աչքեր, որոնց մէջ կը ցոլար մեղմ թախիժ մը և երկինք մը լի սիրով և սրբութեամբ: Օր մը ձամբան հանդիպեցաւ Լէոնարդոյի երիտասարդ մը, այնպէս գեղեցիկ ինչպէս զարնանային արշալոյսը, իր անմեղ մպիտը՝ նուրբ շուրթներուն վրայ: Զայն առաւ իբրև օրինակ Յիսուսի սիրոյ աշակերտին՝ Յովհաննէսին: Արուեստագետի մը աշխուժով Լէոնարդոյ փողոցներուն վրայ փնտնեց ու գտաւ միւս առաքեալներու օրինակներն ևս, տարիներու ընթացքին մէջ, վասն զի շատ տարիներ տնեց նկարին աւարտումը Միայն Յուդայի տեղը բաց էր: Երեկոյ մը զձագրիչը տեսաւ անկարգ զգեստով և դատան նայուածքով ու խառնակ մտքերով մարդ մը: Կենդանի Յուդան: Առաւ զինքը՝ վանք տարաւ, սակայն ան երբ իմացաւ որ կ'առնուր զինքն իբրև օրինակ

Յուդայի, դունասեցաւ, լացաւ ու հեծեծեց: Զիս չէ՞ք ճանչնար, Կս այն պատանին եմ, զոր անմեղ Յովհաննէսին օրինակ առիք տարիներ առաջ»:

Անժուժկալու թեան, անմաքրութեան մեղքը Յովհաննէսը Յուդա ըրած էր: ԸԶ-գո՛յն: Անմեղն ալ կրնայ զօրիւ:

### ՀՈԳԵՒՈՐ ԱՌԱՋՆՈՐԴԻՆ ՄՕՏ

Զմեռնային օր մը, Հ. Հ. Հիլարիոս նստած էր իր սենեակը: Դուռը զարնուեցաւ և ներս մտաւ պատանի մը ծաղկած ինչպէս վարդն, ու տխուր ինչպէս ձմրան մշուշոս օր մը:

— «Պօղոս, ի՞նչ բարի լուր կը բերես», հարց տուաւ քահանան: Սակայն տըխուր կը տեսնեմ գլեղ: Ի՞նչ ունիս»:

— «Շատ գէշ եմ, ալ չեմ կարող տուկալ: Ներսս փոթորի՛կ կայ, փոթորի՛կ:

— Այնպէ՞ս, ս՞ուկէ կը փչէ քամին:

— Անանկ կը թուի թէ անդամներէս: Անկեղծօրէն խօսելով քանի մը ժամանակէ ի վեր կը նեղուիմ անմաքուր փորձութիւններէ:

— Ուրիչ ի՞նչ ունիս: Այդ գէշ նշան չէ:

— Ինձի այնպէս՝ կու գայ թէ հոգեւոյս

բերդը զրաւուած է:

— Քնդի այնպէս կը թուի, այլ անանկ չէ: Եթէ չար թշնամին հոգւոյդ դեղեակը նուաճած ըլլար, այն ատեն այնպէս կատաղօրէն պիտի չզսռար, այլ հանգիստ պիտի թողուր դքեզ: Այս պատճառաւ կ'ըսեմ թէ՛ փորձութիւնը լաւ նշան է: Որքան ատեն որ թշնամին դուռը կը զարնէ, ըսել է թէ ներսը չէ: Այս կանոն է՝ այն ամէն մարդու, որ բարի կամք ունի և ծանր մեղքէ վախնալու սովոր է: Դո՛ւն ալ անսնցմէ ես:

— Սակայն կը զգամ, և կը տեսնեմ որ թշնամին սրտիս մէջն է:

— Այո՛, քու զգածումիդ մէջ կ'աղմըկէ թշնամին և քու երեւակայութիւնդ կը տեսնէ անոր անմաքուր խողը: Սակայն զդացում և երեւակայութիւն չեն քու հոգւոյդ ներքինը, այլ կա՛մքն է: Որքան այս ազատօրէն չի նուաճուիր, կանգուն է Պօղոսեան դղեակը և դրօշը կասութեան կը ծածա՛ր փոթարիկին մէջ ալ: Անկարելի է որ փորձութիւն չունենաս և անոր ալ արգելք չես կարող ըլլալ: Մարմնոյ զարգացման սոյն տարիներուն, որոնց մէջ կը գտնուիս այժմ, այս զգածումները

կու գան հարկաւորապէս, և ա՛յն՝ երբեմն զարհուրելի սաստկութեամբ: Սակայն՝ ըզգալը մեղք չէ, որքան որ դուն բաւօրովին ազատակամ յուզումին վայելումին չես անցնիր, և անոր մէջ քու ուրախութիւնդ չես ունենար: Որչափ հնար է, քու մտադրութիւնդ անկէ հեռացո՛ւր, և մըտածէ թէ այդ զգածումները քեզ հետ գործ չունին:

Անմաքուր խորհուրդներ ու պատկերներ յինքեան մեղք չեն: Անոնք վըտանդ ու փորձութիւն են: Անոնք սրտիդ մեղանչական կ'ըլլան երբ հոգիդ անմաքուր պատկերներու գամուած կը մնայ ազատակամ և անսնցմով կ'ուրախանայ, թէ և քեզի խիղճդ կը յիշեցնէ թէ այդ ներեալ չէ:

— Երբ ես երկար ժամանակ գէշ խորհուրդներով զբաղիմ, և միտքս չգայ որ այդ պէտք չեմ ընել, մեղանչած կ'ըլլամ արդեօք:

— Ո՛չ, եթէ փորձութիւնը կը վանես, երբ խիղճդ քեզի ազդարարէ:

— Շա՛տ շնորհակալ եմ այս լուսաւորութեան համար: Եթէ զայս գիտցած ըլլայի՛ շատ աւելի քիչ երկիւղ պիտի ունենայի:

Սակայն երբեմն վանելն ևս անօգուտ կ'ըլլա: Կէջ պատկերներ ու խորհուրդներ կրկին կու գան: Երեւակայութիւնը մոգական լապտեր մըն է, որով սատանան միշտ նսրանոր պատկերներ կը ներկայացնէ:

— Արդեօք այդ ներկայացումներու միջոցին երեւակայութեանդ աչքին առջև ներկայացուած անմաքուր պատկերները հանդարտ խղճով կը դիտե՞ս:

— Ո՛չ, անհանգիստ կ'ըլլամ և մտածութիւններս ուրիշ բաներու վրայ կը դարձնեմ, սակայն կրկին նոյն պատկերները կը ներկայանան:

Կրնաս բոլորովին հանգիստ ըլլալ սի'րելիս, հոգիդ կը մնայ այնպէս մաքուր, ինչպէս այն սպիտակ լաթը, որուն վրայ կրնայ մոգական լապտերը անմաքուր պատկեր մը պարզել: Որքան ատեն որ հետաքրքրութեամբ կամ հեշտանքով դիտող չես եղած՝ երբեք մի' խորհի՞ր թէ հաւանած ես անոր: Մանաւանդ թէ, որքան սակայադպիսի մտածութիւններ պանզքեղ նեղել, և որչափ դուն երկար ըստիպուած ըլլաս կոտուիլ անոնց դէմ, այնքան մեծ է քու արժանիքդ ու աւաքի-

նութիւնդ: Անոնք՝ մաքուր ասորիլ ուզող ամէն բարեպաշտ անձերու վրայ առհասարակ տեսնուած սովորական վիճակներ են, որոնք ո՛չ միայն վնասակար չեն, այլ և ամէնէն լաւ առիթը կ'ընծայեն մեզ Աստուծոյ հանդէպ մեր սէրն ու հաւատարմութիւնը ապացուցանել կարենալու: Այս պատճառով Աստուած ինչ ինչ սուրբեր ասպիսի փորձութիւններէ չազատեց, հակառակ անոնց ջերմեռանդ պաղատանքներուն:

— Բայց ինձի կը թուի թէ, երազի մէջ տեղի կու տամ:

— Քուսի մէջ ինչ ալ խորհիս ու ընես, մեղք չէ, վասն զի կամքը, ազատ կամքը միայն կրնայ մեղանչել, մինչդեռ քունի մէջ կամքը կապուած է, ազատ չէ:

— Շնորհակալ եմ, այս լուսարանութեանց համար կ'ուզեմ շարունակել կուրը:

— Ուրախ եմ: Եթէ դեռ ուրիշ տարակոյս կամ սեէ դժուարութիւն ունենաս՝ եկուր ինձի Անկեղծութենէն անմաքուր հոգին շատ կը վախնայ:

Երանի թէ բոլոր պատանիները հոգեւոր հայր մը կամ առաջնորդ մը ունեն-

նային, որքան հնչտ պիտի կուսէին փորձութիւններու դէմ ու յաղթէին անոնց:

### ԱՍՏՈՒԾՈՅ ՎՃԻՌԸ

Թող գտնուին մարդիկ, որոնք ըսեն թէ անմաքրութիւնը մեղք չէ, կամ թէ պղտիկ պակասութիւն մըն է, կամ մարդկային տկարութիւն և կամ բնական պէտք մը: Աստուած իր ամենակարող ձեռքով դրած է քարէ տախտակի վրայ: «Մի՛ շընար», և արձակած է իր վճիռը: Եւ որպէս զի մարդիկ չանտեսեն անոր կարեւորութիւնը, և չխորհին թէ՛ գոնէ անմաքուր մտածութիւններ ու ցանկութիւններ ներհալ են, տուած է պատասխան մըն ալ (իններորդը) «Մի՛ ցանկար»: Անմաքրութիւնը՝ անզգաստութիւնը մեղք է, և սովորաբար ծանր մեղքը, զոր Աստուած դժոխքով կը պատժէ: Կը պատժէ զայն նաև այս աշխարհի վրայ: Ո՞վ չի գիտեր Սողոմոսի և Գոմորի կործանումը հրակէզ: Սողոմ Գոմոր են այսօր շատ մը վայրեր. և անմաքրութեան ժանտախտէ վարակուած են այսօր շատ մը մարդիկ ու երիտասարդներ: Մեռած են անոնք հողուով և հիւանդ են մարմնով: Ժանտախտ մըն է անմաք-

րութիւնը, որմէ կը վարակուին շատերն անտեսելով Աստուծոյ դատաստանն ու վճիռը, և յաճախելով դէշ տներ, թատրոններ ու ընկերութիւններ, դիտելով անբարոյական շարժապատկերներ ու պատկերներ, նո՛յն խկ տեսարանաւոր քարտեր և կարգալով հակաբարոյական գրքեր ու գրութիւններ:

### ՍՏՐԿՈՒԹԵԱՆ ՇՂԹԱՆԵՐԸ

Ընդհանուր պատմութեան մէջ Աստուծոյ զարհուրելի սպառնալիքներէն մին է Երուսաղէմի կործանումը: Դժուարին է որոշել թէ, որո՛ւն վիճակն աւելի դժբախտ ու աղաւաղելի եղած է, անո՞նցը՝ այսինքն 600,000 հոգիներունը, որոնք սպանուեցան, և պարիսպներէն վար նետուեցան թէ՛ ա՛յն ձերերունը, որոնք իրենց բարեկամներէն մահ կը հայցէին, որպէս զի անաւոր թշնամիին ձեռքը չիտան, կամ թէ՛ ա՛յն մայրերունը որոնք բնօթութենէ ստիպուած իրենց տղաքը սպաննեցին ու կերան: Պատանիներուն և երիտասարդներուն վիճակն սակայն ամէնէն վատն էր: Երբ Տիտոս գրաւեց քա-

դաքը և իր յաղթական մուտքն ըրաւ հոն հրեայ ազնուական ընտանիքներու սրբի- ները շղթայակապ կապուեցան զիրենք նուաճողին յաղթութեան կառքին. և ըս- տիպուեցաւ իրենց մահացու թշնամին փառքի երդերով իրենց հայրենի քաղքին մէջ շրջեցնել իրենց հարազատներու և համազգիներու զիականքու և արիւններու վրայէն, և յետոյ կործանած պարխապներէն դուրս, իբրև վերջին զոհ յօշոտուեցան ան- խնայ:

Քսոմնելի վիճակ: Եւ սակայն այս- տիսի է այսօրուան պատանեկութեան մեծ մասին վիճակը: Ան կապուած է ան- մաքրութեան շղթաներովը և կը քաշէ յաղթութեան կառքը մարդկութեան սխե- բիմ թշնամիին՝ սատանային: Վա՛յ անոր որ վեցերորդ պատուիրանին զէմ եղած սր վեցերորդ պատուիրանին զէմ եղած մեղքը սովորութիւն ըրած է իրեն: Մի՛ ըսիր թէ, մէկ անգամ միայն կ'ուզեմ ը- նել այս մեղքը: Մէկը կ'ըլլայ երկուս և երկուս՝ երեք, ու այսպէս կը գանձու ինք- զինքդ ամենազէջ սովորութեան ցանցին մէջ: Ետևտով կ'իյնայ մէկը այս տիղմին մէջ: Կան անձինք, որոնք ամէն րոպէ կը մեղանչեն, և որոնց սիրտը կը նմանի ա-

պականած ու սրբնակեր մօի կտորի մը:

### Մէկ ԱՆԳՍՄԸ ԻԱՆՄԸ ԶԷ

Այս մեղքին ամէնէն աւելի ազիտա- լոր հետեւանքն ա՛յն է, որ շուտով սո- վորութիւն կը դառնայ:

Փորձառու մանկավարժ մը ըսած է. «Գուցէ չկայ 100 էն մէկը, որ այս մեղքը միայն երկու կամ երեք անգամ, իսկ չկայ 1000էն մէկը, որ զայն միայն մէկ անգամ գործած ըլլայ: Կեանքիս երրորդ մասն անցուցած եմ պատանիներու մօտ: Տեսեր եմ շատ մը կոկոններու նման զարգանա- լըն և շատ մը պատանիներու վարչերու նման փթթիլն այնպէս թարմ, շողուն և անուշ. բայց տեսեր եմ նմանապէս թէ ինչպէս իբրև կոկոն մը կամ վարդ մը ծածուկ սրղէ մը կերուած են ու խամրած: Տեսայ շատերուն անկումը, սակայն դրժ- քախտաբար քիչերու կանգնումը:

Ահա ունակութեան մը «Հետեւան- քը»: Իւրաքանչիւր մեղքով, ամէն մէկ նոր գործով այս սովորութիւնը կը զօ- րանայ, և կը տկարանայ կամքը, որ կրքին դերին կ'ըլլայ լիապէս: Անգամ մը ուսանող մը լալով ինձի կ'ըսէր. «Գի-

տե՛մ ու կը զգամ, որ այդ մտութեան սովորութեան համար կը հալիմ ու կը մաշիմ, բայց չեմ կրնար ինքզինքս անկէ ազատել:՝ Ուրիշ պատանի մը իր յուսահատութեան մէջ կը հեծէր: «Սիրով կ'ուզէի դատապարտուիլ, եթէ միայն սոսով կարենայի ուրիշներն այս մեղքին սովորութենէն փրկել»: Հեռեւարար շատ կարեւոր է ժուժկալութեան և մաքրութեան տեսակէտէն առաջին մեղքէն իսկ խուսափել: Սկիզբէն հակառակ կեցիր, եւ թէ կը զգաս, անմաքրութեան հոգին զքեզ կ'ուզէ կապտել ու գերել, առնացի՛ր ու քաջապէս խզէ կապանքները: Եթէ կիրքը անդամ մը արմատ արձակէ՝ այնուհետեւ շատ դժուարին է զայն դուրս խլելը: Դժուարին է շատ, բայց Աստուծոյ շնորհքով այն ևս հնարաւոր է եթէ գիտնաս կորովիօրէն մաքառիլ, ուժեղ կամքով և աղօթքով: Միշտ ամէնէն լաւն է չմեղանչել ու չլալ անմեղութեան մեծ կորուստը:

ԳՏԱԻ ՍԻՐՏԻ ԻՐ ԵՐՁԱՆԿՈՒԹԻՒՆԸ

Ձարմանալի է մարդու սիրտը: Այնքան պզտիկ է, որ ձեռքով մը կրնաս զայն ծածկել. և սակայն ո՛րչափ մեծ են

իր ցանկութիւններն ու պէտքերը. կ'ուզէ երջանիկ ըլլալ, անհունս երջանիկ:

Որքան պատանիներ կարծեցին թէ զգայնութեան ու մեղանչական սիրոյ մէջ պիտի գտնեն իրենց երջանկութիւնը և երբ ամէն բան փորձեցին ու վայելեցին, ստիպուեցան խոստովանիլ Ս. Օգոստինոսի հետ. «Երբ հասայ վերջապէս հո՛ն, որուն կը ցանկայի, երբ սիրեցի ու սիրուեցայ, և երբ հրճուազին տեսայ զիս կապանքի մէջ, և ուրախ զուարթ կապել տուի զիս, ի՞նչ գտայ, ո՛վ ողորմած Աստուած, ի՞նչ: Տեսայ զիս խարազանուած սուր բիրով, վասն զի նախանձ, բարկութիւն, երկիւղ և կռիւ չգտան վերջ, և վայրկեան մը չտուին ինձի հանգիստ»: Վասն զի, գիացի՛ր, մեղաւորին կուրծքը գահն է ստատանային ու անոր պետութիւնը:

Օր մը ուսուցչի մը առջև ելաւ դրժգոյն ու մարած աչքերով պատանի մը, և հարցուց անոր. «Չէ՞ք ձանչնար զիս:

— Ո՛չ:

— Կարելի՞ է, ես ձեր աշակերտն էի Գէսարը:

— Գէս՞րգը: Ո՛վ կրնար զքեզ ձանչ-

նալ:

— Այնպէս չէ՞ շատ փոխուած եմ. Ժամանակները կը փոխուին և մենք ալ անոնց հետ:

Ուսուցիչը շատոնց իմացած էր իր աշակերտին հոգեկան փոփոխութեանց մասին. երբեմն ան ոչ թէ միայն քաջ աշակերտ մըն էր, այլ և շատ սիրուն մանչ մը. սակայն մալար ճամբայ շուներ էր, և իր երջանկութիւնը փնտուեր էր անտակութեան մէջ:

Ուսուցիչը հարցուց. «Ընէ՛ր ի՞նչ անկեղծօրէն, սիրտդ գտա՞ւ երջանկութիւնը, երջանի՞կ ես հիմա»:

Պատանիին աչքերէն արցունքը վազեց, և դողդոջուն ձայնով խոստովանեցաւ. Ա՛խ, ե՛ս երջանիկ Չեմ գիտեր այլ ևս թէ ի՞նչ է երջանկութիւնը:

Հարուստ պատանի մըն էր, և կարող էր իր բոլոր ուզածներուն գոհացում տալ: Եւ ի՞նչ բանը զինքն այնպէս դժբախտ ըրած էր: Այն մեղքը, որ անոր բարձրագոյն երջանկութիւնը կը խոստանար — անմաքրութիւնը: Շատերը պատրե՛ր է ան՝ երջանկութեան խոստումով և կեանքը դարձուցած անկրելի:

Կ'ուզե՛ս, սիրելի պատանի, անցնել ուրախ և երջանիկ պատանկութիւն: Մի՛ կարկառե՛ր ձեռքդ զգայական հեշտութեան թունաւոր բաժակին: Ա՛ն մեռցուցած է բազմաթիւ մարդիկ ու ազգեր գլխովին:

### ԱՐՋՆ ՈՒ ՄԵՂՐԸ

Ասպետին մէկը արջ մը ունէր: Հացկերոյթէ մը յետոյ ուղեց ան իր հիւրերը գուարձացնել: Հրամայեց որ աման մը եփուած մեղր դնեն արջին առջև. Անասունն առաւ մեղրին հոտը և ցռուկը խօթեց մեղրամանին մէջ, սակայն այնպէս մը այրեցաւ, որ սարսափած ետ քաշուեցաւ: Ժամանակ մը համբերեց, բայց իր սիրելի կերակուրը զինքը կը հրապուրէր: Կրկին մօտեցաւ ամանին. ու սկսաւ ուտել անկէ: Սակայն երկրորդ անգամուն ալ այրած ցռուկը ետ քաշել ստիպուեցաւ: Մեղրին անուշ հոտը սակայն զինքը այնքան զգլխեց որ, այլ ևս դիմանալ չկարենալով, խոյացաւ մեղրամանին վրայ, արհամարհելով մեղրին սուքութիւնն և իր զգացած ցաւերը՝ լափեց մեղրը: Քիչ յետոյ սակայն այրուցքէն սատկեցաւ:

Այսպէս է նաև զգայական կիրքը Ան  
մահուան կ'առաջնորդէ զմարդ: Մի՛ ըսեր,  
կ'ուզեմ փորձել միայն, և կ'առաջադրեմ  
խոհեմ ըլլալ վայելքիս մէջ: Ինքզինքք  
կը խաբես: Կը վնասուիս մարմնով ու  
հոգեով:

### Ի՞նչ կ'ԸՍԵՆ ԲՈՒՇԿՆԵՐԸ

Դկա. Գրաֆտ-էբինդ կը գրէ. «Գի-  
շութիւնը կը վնասէ զլիսաւորաբար սղնա-  
ծուծին գործունէութեան, և զլիսաւոր  
պատճառն է ջղային ակարութեան ու փայ-  
ծաղնացաւութեան: Վիրխով կ'ըսէ. «Յա-  
րածուն յոգնածութիւնն, գործարանի ուժ-  
գին խանգարումն, բարոյական ու ֆիզի-  
քական ոչնչացումն են այս ախտին հետե-  
ւանքները:

Դկա. Ռետան աւելի յառաջ կ'երթայ  
երբ կ'ըսէ. «Մննդականներու գէշ գործա-  
ծութեան հետեւանքներն են թմրութիւն,  
անտրամադրութիւն, գործելու կորովի  
պակաս, յիշողութեան ակարութիւն, նո՛յն  
իսկ յիմարութիւն ու կաթուած: Աստուած  
թոյլ չի տար որ զինքը ծաղրենք: Երբեմն  
ուշ կը հասնի մեղքին պատիժը, բայց կը  
հասնի աւելի սաստիկօրէն: Խենթերու մեծ

մասը զո՛ն է այս ախտին»:

Երիտասարդ մը այս մեղքին պատ-  
ճառով հիւժախտէն վարակուեցաւ, և այ-  
ցելուի մը հեծկեցելով ըսաւ. «Մերով պի-  
տի սանէի այս հիւանդութիւնը, և թէ  
խիղճս զիս չտանջէր, թէ ես եմ որ ի՛մ  
մեղքերովս այն իմ վրաս հրաւերեցի»:

Բարբի նայը մը զաւակ մ'ունէր, որ  
գէշ ընկերներէ մտրուեցաւ. Մնաղքին  
պաղատանքն ու խրատն օգուտ չունեցան:  
Հայրն ուզեց վերջին փորձ մ'ալ ընել:  
Տղան քաղաքին ամէնէն մեծ հիւանդա-  
նացը տարաւ: Հոն տարաւ պատացոյց զին-  
քը այն հիւանդներու անկողիններու մօտ,  
որոնք անմաքրութեան և անմոծկալու-  
թեան մեղքին զոներն էին, և անջատուած  
էին սւրիչներէ: Երիտասարդը ակտաւ  
չատ բան, լսեց գուցէ աւելի շատ բան, և  
յուզուած ըսաւ հօրը. «Հա՛յր, բուժուե-  
ցայ, ալ անմաքուր պիտի չապրիմ»: Եւ  
խօսքը պահեց:

Մի՛ արատաւորեր զքեզ ու մի՛ մե-  
մեղանչեր առանձին անձինդ դէմ. մի՛ հի-  
ւանդացներ զքեզ ու մի՛ մեղացներ զքեզ  
հոգեով ու մարմնով: Չըլլայ որ ատնուս  
Եւայի խնձորը, մեղանչելով այլասեռի

հետ: Ասով շատ պատանիներ ու մարդիկ ստացած են հիւանդութեան թոյնը ու վարակած են նաև իրենց կի՛նն ու զաւակի՛ները: Հոգևով ու մարմնով դժբախտէ մը ս'չ միայն իրենք կ'ըլլան դժբախտ, այլ և սւրիշները կը թշուառացնեն:

Գերմանական ու ասորիական համալսարաններու քսաներկու ուսուցչապետները իրենց ձայնը բարձրացուցած կոչ մը ուղղած են ուսանողութեան յարգարելով զանոնք որ սիրեն իրենց հայրենիքն, պահեն իրենց անձը մաքուր և զոհ չըլլան անմաքրութեան հիւանդութեաններուն, սերմներթուփեան, ակրոզիտեան կեղի ու սֆիլիսի: Անոնց խօսքերն են հետեւեալ տողերը. «Իզական անձերու մեծ մասն, սրտնց կարելի է ազատ սիրով մերձենալ. վարակուած է սեռային հիւանդութենէ, և ով որ ամուսնութենէ դուրս սեռային յարաբերութիւն կ'ուենենայ անոնց հետ, զիտանայ այնպիսին, որ հիւանդութիւնն առած տուն կը վերադառնայ:

Հերման Պատու բժիշկը կը պատմէ, թէ իր ուսանողութեան ընկերներէն մէկը, տաս տարի յառաջ, հակառակ իր բարի

խորհուրդին կը բաժնուի իրմէ և գինատուն մը կը մտնէ: Տաս տարի յետոյ բախտը կ'ուենենայ տեսնելու այդ ընկերը իր հիւանդ կնոջ ու հիւանդ տղուն հետ միասին: Հիւանդ էր նաև ընկերը: Բժիշկը կը հարցնէ պատճառը, և երբեմնի իր ընկերը ցաւով կը յիշէ ա'յն օրը, որ իրմէ բաժնուած էր, և իմած ու մեղանշած այլասեռի մը հետ, թէ և մէկ անգամ, և սակայն ժառանգած էր հիւանդութիւն մը, սիֆիլիս: Տարիներէ ի վեր այն երեւան չէր ելած, և ինքն ամուսնացած էր իսկ հիւանդ հիւանդ էին ինքը՝ հայր, մայր և որդիք: Բժիշկը կը հեռանայ յուզուած և երկու ամիս յետոյ կ'իմանայ թէ ըմպելիքի և անմաքրութեան զօհը մտած էր արդէն սև հողը:

Անմաքրութեան հետեւանքներէն որքաններ յուսահատած են և իրենց կեանքին վերջ դրած: Եղիլելիսն էր:

Լսած ըլլալու էք անշուշտ սա անմիտ բարբաջանքը, թէ՛ ժուժկալութիւնը հակաառողջապահական է ու կը վնասէ մեր առողջութեան: Այս ենթադրութիւնը, կը գրէ Դկտ. Ֆէօրստէր, բարեբախտաբար վերջին տարիներու այն-

քան բժշկական ու հոգեբուժական հեղինակութիւններէ ներքուստ է միաբերան, որ աւելորդ կը համարինք նորանոր ապացոյցներ յառաջ բերել:

Բերլինի ուսուցչապետներէն՝ Դկա. Ալլենբուրգ խիստ խօսքերով կը հակառակի այն կարծիքին դէմ, որպէս թէ սեռային ժուժկալութիւնը վնասակար ըլլար և խորհուրդ կու տայ բժիշկներուն. փոխանակ սեռային ժուժկալութեան կարծեցեալ վնասներուն ուշադիր ընելու, կ'ըսէ. պէտք են մեր պատանիներու և երիտասարդներու քարոզել՝ առողջապահիկ կենցաղավարութիւն, աշխատանք. մարմնական հրահանգ ու խստամբերութիւն, իսկ զգայական գրգռութիւններու, սգելից ըմպելիքի ու ծուխի դէմ անողք պատեժազմ. անջնջելի կերպով դրոշմելով տնոնց սրտին խորքն սա ճշմարտութիւնը թէ, ո՛վ որ այս պատուիրանին դէմ կը մեղանչէ, այնպիսին ինքզինքը շղատութեան գերկը կը լանձնէ: Երբ 96 ամեայ Նիկոլայոս Լէսնիկոս բնախոյզին հարցունեցաւ թէ ի՞նչ է այն զաղանիքը, որ մինչև իր այժմեան տարիքը մնացած

էր առողջ թէ՛ մտքով ու թէ՛ մարմնով, պատասխանեց. «Շատ պարզ է. քրիտասարդութեան ատենս գիտցայ մաքուր և ժուժկալ ապրիւն»:

### ԳԵՐՆԶՄԱՆԱՓՈՐՆԻ ԻՐԵՆՑ ԺՈՂՈՎՈՒՐԴԻՆ

Անմաքրութեան և անժուժկալութեան հետեւողներու թափօրը մեծ է: Անոր մէջ կը գտնուին անխափր զոյգ սեռերէ մանուկներ, չափահասներ ու ծերեր. ամէնքը վիրաւոր և ախտաւոր: Անոնք կը շինեն իրենց դագաղը, ու կը փորեն իրենց գերեզմանն իրենց ժողովուրդին ու ազգին գերեզմանը:

Ճանչցայ և քրիտասարգ մ'ը, որուն միակ զաղափարական էր ազգ ու հայրենիք: Ինքզինքն անվարան մեծ հայրենասէրի տեղ դրած էր: Ստուգիւ ալ ան իր ազգին կարող էր լաւ ծառայութիւն մատուցանել, և թէ միայն անբարոյական կեանք չուներար, բարոյազուրկ պատանիները սակայն թառամած ծաղիկներ ևն իրենց Ժողովուրդին բունին: Վրայ, որդեր են անոնք, որոնք անոր կենսասիրթը կը ծծեն: Ո՛չ մի բան այնքան կը վնասէ ան-

հատի մը, ինչպէս և ընտանիքի և բովանդակ իսկ ազգին որքան բարոյական փտութիւնը: Անբարոյականութիւնը ամէնէն մեծ ժողովուրդներն ու ազգերը կործանած է: Իսասական օրինակ ահա Հրոսովմէական պետութեան անկումն ու աւեր սպառապառ ջնջումը:

Սիւլվիանոս քահանան, որ իբրև ազնւատեա լաւ կը ճանչնար Ափրիկէի, Սպանիոյ և Հոմբի մէջ եղած բարոյական մեծ ապականութիւնը, հետեւեալ սողերը կը գրէ.

«Անմաքուր կեանքի երեսէն մասնուեցանք մենք Աստուծոյ բարբարոսներուն ձեռքը: Մեր մոլութիւններն են, սրտնք երկնի Տէրը կը ստիպեն աշխարհիս հեռաւոր անկիւններէն բիրտ ժողովուրդներ մեզի դէմ յարուցանել . . . : Ո՛ւր տեսնուած է մեր տառապանքին համանմանը. ո՛ւր այսպիսի անարգանք, եւ սակայն հոսովմէական աշխարհը յառաջ կը տանի ապականութիւնն ու մոլութիւնը: Հոսովմէացիները մէկ մէկ մտրացիկներ եղան, և սակայն դեռ իսկ կը կատակեն. մահը զմեզ կը խեղդէ և սակայն մենք կը ծիծաղինք: Հոսովմէական ժողովուրդը կը

մեռնի, և սակայն կը ժպտի. . . : Եթէ մեր թշնամիները մեր վրայ յաղթութիւններ կը տանին, մի կարծէք որ անոնց ուժին գերազանցութիւնն է և մեր տկարութիւնը: Ո՛չ, հազար անգամ ո՛չ: Մեր բարոյականութեան պակասն է պատճառը, զմեզ մինչև դեռիներն այսպէս կը խնարհեցնէ»:

Կ'ուզէ՞ք որ մեր ազգն ու ժողովուրդը ապրի միշտ, և այն՝ միշտ կայտառ ու խինդով առլցուն: Ըլլա՛նք բարոյապէս անբասիր ու մաքուր: Մեր նախնիքներու բարի օրինակն ըլլայ մեր աչքին առջև, և քաջապէս մաքառինք ներկայ դարու ապականութեանց դէմ: Չկործանինք մենք ու բարձրացնենք մեր ազգը բարոյականութեան բարձր սարերը և ապրինք ազատ ու անկաշկանդ:

### ԱՆՆԿԱՐԱԳԻՐԸ

Տեսե՛ր ես յաւիտենական ձիւնով ծածկուած բարձր լեռ մը, Որպիսի՛ հրաշալի տեսարան, Հսկայի մը նման կը բարձրացնէ զաճաճներու մէջէն իր սպիտակափայլ ու շողշողուն զազաթը հարիւրաւոր սարերու ու բլուրներու վրայէն իր

սասրոտը կը տեսնէ զարնան ծաղկիւր, ա-  
մառուան հասուննալը և աշնան խամրիւր:  
Ժամանակներէ և մարդկային իրադար-  
ձութիւններէ անմասն՝ իր սպիտակու-  
թեամբը կը շողայ երկնակամարի կապոյ-  
տին: մէջէն: Կատաղի փոթորիկներ կը  
բարձրանան և կը շրջապատեն անոր ձիւ-  
նախաղաղ գազաթը, խիստ սառնամանիք-  
ներ կը շնչեն անոր վրայ, սեւաթոյր ամ-  
պեր կը ծածկեն զայն: Եւ սակայն ո՛չ մին  
կարող է անոր սպիտակ զգեստն արասա-  
ւորել:

Սակայն յանկարծ ջեխոտ ու պզտոր  
ջուրեր կը հոսին ձորերու մէջէն, և ահա  
այդ սպիտակ պատմութեանը սև սև ջրիծեր  
կը ցուցադրէ: Ի՞նչ է պատահեր: Հարա-  
ւային դաղջ հովը ձիւնն ու սառը հալքի  
են՝ սախլեր: Տարւոյն ո՛չ մէկ եղանակին,  
ո՛չ մէկ փոթորկին, և արեւուն ջերմ ճա-  
ռագայթներուն ընկ չկրցածը՝ կրցած է ը-  
նել թոյլ ու տաք հարաւանողը:

Պատանի բարեկամ, կը հասկնա՞ս  
այս պատկերը: Յցուն բարձր լեռ մըն է  
հաստատուն նկարագրի տէր մարդը, զա-  
ղափարական և մաքուր երիտասարդը:  
Կա՛ն պատանիներ, երիտասարդներ և

մարդիկ, որոնք ամէն փոթորկի և վտան-  
գի կուրծք կու տան, սակայն զգայակա-  
նութեան կակուզ հարաւանողմին առջև ու-  
ժաթափ կ'իյնան: Երիտասարդներ, որոնք  
համաշխարհային պատերազմի մէջ իբրև  
ճշմարիտ դիւցազներ ի յայտ եկան, նշա-  
նաւոր զօրավարներ, անուանի գիտուն-  
ներ, հոյակապ անձեր, որոնց մասին պտո-  
մուած քնքերուն մարդուս հաւատալը չը-  
զար, ի՛նչպէս չարաչար:

Նկարագիր մըն է այն մարդը, որ  
հաստատուն բարի սկզբունքներու համե-  
մատ կը դատէ, և յարատև կը գործէ: Նը-  
կարագիրը ուրեմն կը կայանայ պայծառ  
դատաստանի և մասնաւորապէս կամքի  
կորովի մէջ: Եւ ահա ոչ մէկ բան այնքան  
դատաստանը կը պղտորէ և կամքը կը տը-  
կարացնէ՝ որքան զգայականութեան կիր-  
քը: Ուստի նկարագրի կազմութեան ամէ-  
նէն մեծ թշնամին է ան: Ուրեմն եթէ  
կ'ուզես նկարագրի տէր մարդ ըլլալ՝ պէտք  
ես քու կամքդ այս կիրքին դէմ մղուած  
պատերազմին մէջ մարդել ու զօրացնել:  
Դուն քեզի յաղթել գիտնալու ես:

## ՄԱԼՈՐՑՆԵԼ

Ա՛ն այդ մուրեցուցիչներն ու հրապուրիչները: Այսպէս սկսաւ պատմել պատմութեան ուսուցիչ մը իր մէկ աշակերտի մասին. «Աշակերտ մը ունէի, ըսաւ ան, բարի և քաջ պատանի մը, որ զէշ ընկերութեան մը մէջ ինկաւ, և քիչ յետոյ մահամերձ հիւանդացաւ: Դե՛ռ իսկ մինչև այսօր կարծես կը տեսնեմ զինքը, իբրև թառամած ծաղիկ մը, մահուան անկողնին մէջ: Սակայն երբեք պիտի չմտնամ, թէ ինչպէս ան յաւիտենականութեան սեամքին առջև կ'անիծէր իր մուրեցուցիչները»:

Նշանաւոր Հ. Քլայստդէն կը պատմէ. «Ծնողական տանս գիմաց կը բնակէր վաճառական մը, որուն մօտ կ'ուսանէր պատանի մը, որ երբեմն երեկոները մեր մօտ կ'անցնէր: Ծաղկած առողջութիւն ունէր ան, զուարթ էր և ընկերական: Բան մը չէինք նկատած անոր վրայ, որով կասկածէինք իր բարոյականին մասին: Առաւօտ մը, լուր սարածուեցաւ, թէ ան մեռած, մահաւանդ թէ ինքզինքը սպաննած է: Մեր տունէն ելայ, և ճամբան հանդիպե-

ցայ վաճառականին: Երկչոտ հարցումիս պատասխանն եղաւ. «Այո՛, այնպէս է, մէկ ժամ առաջ մեռաւ՝ թոյն խմելով»:

— Բայց ինչո՛ւ:

— Մեռնելէն յառաջ գրեր է, թէ աղջիկ մը մուրեցուցեր է զինքը:

Այնպէս ալ էր: Սենեակը զսնուեցաւ նամակ մը, որ իր խոստովանութիւնը կը պարունակէր: Ժամանակ մը թեթեւամտօրէն մեղքի մէջ ապրած է, յանկարծ սակայն խիղճը արթնցեր է և անոր պատճառած տանջանքներէն ազատուելու համար մահէն զատ ուրիշ միջոց չէր գտած: Որովհետև հաւատք և յօյս ալ չունի եղեր, կայծ մը կրակ չոր խոտին մէջ՝ ըշտեմարանն ալ կ'ընէ բոցին կեր: Միակ չար խօսք մը բաւական է տղուն հոգւոյն մէջէն անմեղութիւնը կորսնցնելու:

ԱՌԱՔԻՆՈՒԹԵԱՆ ԵՒ ՄՈՂՈՒԹԵԱՆ  
ՏԱՐԱԾՈՒՄԸ

Զարմանալի իրողութիւն մըն է, որ երբ առաքինութիւն և մողութիւն որոշ աստիճանի մը հասած են՝ կը տարածուին: Ինչպէս որ Աստուծով լեցուած ոիրա մը չի կրնար հանդիլ, այլ ուրիշներն ալ Աս-

տուծոյ և առաքինութեան շահելու կը  
 ձգտի այսպէս ալ անմաքուր հուրով ար-  
 ծարծած սիրտ մը չի գոհանար տոանձին  
 գէշ քլլալով, այլ կը ջանայ խօսքով ու  
 գործով ուրիշներն ալ անմաքութեան  
 առաջնորդել: Դեռ աւելին: Առաքինու-  
 թիւն և մոլութիւն իրենցմէ կը կազմեն  
 մարդուն շուրջը իրենց յատուկ մթնո-  
 լորտը: Աստուծոյ սիրով վառուած մա-  
 քուր սիրտ մը նման է փոքրիկ արեւու  
 մը, որ իր ջերմ ու շողշողուն ճառա-  
 դայթներով կը կենդանացնէ ու կ'երջան-  
 կացնէ իր բոլոր շրջակայքը: Ամէն երի-  
 ասասարդ, որ մաքուր կ'ապրի, ազատարար  
 մըն է որեւիցէ տեղ և ժամանակ. օգնու-  
 թեան կը հասնի շատերուն, որոնք զթե-  
 լու և սայթաքելու կը միայն՝ բռն մը  
 կ'ելլէ իր աչքերէն, իր ձայնէն, իր խօս-  
 քերէն, որ կ'ուժովցնէ ու կը հսկէ, թէ  
 աւելի բարձրագոյն բան մը կայ կեան-  
 քին մէջ քան յափշտակել ու վայելել:  
 Անոր մաքուր ձակտին վրայ իւրաքանչիւր  
 ոք կրնայ կարդալ՝ «աւելի վե՛ր»:

Անմաքուր և բարոյապէս փասած մէ-  
 կը ապականարար օդ մը կը տարածէ իր  
 շուրջը և ստէպ բազմութիւններ կը վա-

րակէ:

Կ'ըսուի թէ, հոն ուր բարի մարդ մը  
 իր սաքը կը կոխէ, հոն ծաղիկներ կը բուս-  
 նին, որոնք յաճախ դեռ երկայն աստն  
 կը ծաղկին, թէև շատոնց մարդը անհե-  
 տացած և գերեզմանին մէջ հանդչած քլ-  
 լայ: Նոյնպէս կը խամրին ու կը մեռնին  
 այն տեղերը մաքութեան ու անմեղու-  
 թեան ծաղիկները, ուր ապականարար մը  
 կամ մոլորեցուցիչ մը մտած է և այն ստէպ  
 տարիներ վերջ գուցէ սերունդներ ալ  
 ետքը, եթէ զայթակողութիւն տուողը մեծ  
 ճոխութեան տէր էր: Խորհինք: Եթէ ան-  
 հատ մը քսան տարի անընդհատ, տարին  
 միայն մէկ մարդ մոլորցնէ և անոնցմէ իւ-  
 րաքանչիւրն ալ ամէն տարի միայն մէկ  
 հոգի մոլորցնէ և ասոնք ալ յաջորդաբար,  
 ահա քսան տարուան մէջ միլիոնի հասնող  
 բանակ մը կ'ելլէ մէջտեղ: Եւ ասոնք ա-  
 մէնը մէկ նախահայր մը ունին: Մեծ թիւ  
 մըն է ստուգիւ: Սակայն որքան զարնու-  
 բելի է թիւը մեղքերուն, զոր անոնք մը-  
 սածութեամբ, խօսքով, ցանկութեամբ ու  
 գործով կը գործեն: Հետեւաբար զարմա-  
 մանալի չէ, երբ այնքան ողորմած ու հեզ  
 Փրկիչը վա՛յ կը կարդայ և կ'ըսէ. «Լաւա-

գոյն է որ այսպիսիները անցնեն երկա-  
նաքարն իրենց պարանոցը, և ծով ի յնան» :  
Ինչպիսի՛ պատիժ հապա յաւիտենականու-  
թեան մէջ :

Ուստի սիրելի բարեկամս, եթէ այն-  
քան տկար ես որ ամէն մեղքէ չես կարող  
ինքզիքդ պահպանել, դո՛նէ դայթակողու-  
թիւն մի՛ տար և մի մոլորեցնէր սւրբին  
անմաքուր խօսքով կամ դործով :

### ՀԱՒԱՏՔԻ ԽԱՒԱՐԸ

Շատորբիան, ֆրանսացի նշանաւոր  
մատենագիրը, քրիստոնէական հաւատքի  
Չատագովն ու քաղաքագէտը, օր մը Պա-  
րիսի իր սրահին մէջ հաւաքած էր գիտուն-  
ներու և արուեստագէտներու բաղմուտիւն  
մը. Ամէնքն ալ առ հասարակ ազատա-  
միտներ էին և յայտնապէս կը ծաղրէին  
հաւատքն ու սրբութիւնները : Շատորբիան  
ըսաւ. «Դրէք ձեր ձեռքերը ձեր քրտերուն  
վրայ և ըսէ՛ք ինձի, թէ պիտի չուզէ՞ք ա-  
մէնքդ ալ հաւատացեալ կաթողիկէներ ըլ-  
լալ, եթէ միայն քաջութիւնն ունենայիք  
մաքուր ասպրելու : Ներկաներէն շատերը  
խնդացին, ուրիշները լռեցին, և սակայն  
մ'չ ոք համարձակեցաւ ըսել՝ «Ո՛չ» : Շատո-

բրիան քարը ձի՛շղ տեղը դրած էր. Ճա-  
ռագայթ մը, փայլակ մըն է մաքրութիւնը  
հաւատքի գիշերին մէջ : Ան կը բա-  
նայ անթիւ պատանիներու սրտերու զաղա-  
նիքները. սրտերու, սրտնց մէջ ստէպ կը  
նշմարուէ հաւատքի շիջումը : «Չեմ կա-  
րող ըմբռնել, թէ ուսկէ է որ մեր աղաք,  
որոնք թէև հաւատացեալ ծնողք ունին, և  
ուսումնարանին մէջ կրօնի մէջ հիմնա-  
պէս հրահանգուած են, և սակայն համա-  
լսարանի մէջ առաջին տարին իսկ անաս-  
տուած կ'ըլլան» : Այսպէս կը տրտնջէր ու  
կ'ողբար բարձրագոյն վարժարանի ուսուց-  
չապետ մը : Եթէ այս ուսուցչապետն իր  
ալիսոցովը դիտել կարենար այն ան-  
հաւատ ուսանողներու սրտերը, կամ եթէ  
առիթն ունենար քայլ առ քայլ հետեւելու  
անոնց «կրօնական զարգացման», բնա՛ւ  
պիտի չզարմանար : Ան վերահասու պի-  
տի ըլլար, որ արդէն վաղուց վատասե-  
րած էր բարոյապէս անոնց սիրտը, յա-  
ռաջ քան անոնց շրթունքներէն «Չեմ հա-  
ւատար», խօսքին արտասանուելը :

Անբարոյականութիւնը անհաւատ կ'ը-  
նէ երիտասարդութիւնը : Մի՛թէ ո՞չ Ո՛ւր  
է այն պատանին, որ կարենայ ըսել. «Թէ-

և տակաւին մկրտութեան անմեղութիւնն  
ունիմ և սակայն չեմ հաւատար»:

Որքան ժամանակ մարդս բարեպաշտ  
է ու մաքուր՝ կը հաւատայ ուրախու-  
թեամբ և սիրով: Կի՛րքն է որ կը սպան-  
նէ անմեղութիւնն ու հաւատքը: Ապակա-  
նած մէկը կ'ապականէ նաև ուրիշները:

Շատ հոգեխօսական է այս ընթացքը:  
Երջանկութեան և հաճոյքի ցանկա-  
ցող սիրտը հեշտութեան բաժակը ճաշակեր  
է և գրեթէ գիւնովցեր է անկէ: Հաւատքը  
կը ներկայանայ և լրջօրէն ու խստիւ  
կ'ըսէ. «Այդ ներեալ չէ՛, այդ մեղք է մա-  
հացու, և եթէ մեռնիս դժոխք կ'երթաս»:  
Եւ անա պատերազմ մը, յաճախ անառք  
պատերազմ մը կը սկսի սրտին մէջ, Լու-  
սոյ հրեշտակը՝ սուրբ ու քաղցր հաւատքը,  
գուցէ բարեպաշտ ծնողքէ ժառանգած հա-  
ւատքը հոգւոյն տիրանալու համար կը  
կոռուի անմաքրութեան հոգիին հետ: Սա-  
կայն սովորութեան սյօր երբեմն շատ մեծ  
է և չէ կարող հրաժարիլ անուշ բաժակէն  
Սրտին մէջ ծնունդ կ'առնու այսպիսի բաղ-  
ձանք մը. Երանի՛ թէ այս խիստ հաւատ-  
քը երեւակայութիւն եղած ըլլար, երանի՛  
թէ դժոխք, յաւիտենականութիւն և ար-

դարադատ Աստուած մը գոյութիւն ու-  
նեցած չըլլային: Գուցէ անանկ ալ ըլլայ.  
վասն զի շատ մը գիտնականներ ու ա-  
նուանի մարդիկ չեն հաւատար անոր գո-  
յութեան և հարկու թէ բան մը գիտեն. »:  
Բաղձանքը կը վերածուի սարակոյսի և  
տարակոյսը կը փնտոէ տեսակ տեսակ պատ-  
ճառներ, որպէս զի միայն հաւատքն իր  
մէջ սպաննել կարենայ: Նոյնը կը հաս-  
տատէ նաև Ս. Օգոստինոս. «Ոչ սք կ'ու-  
րանայ զԱստուած, քան այն՝ որ կ'ուրա-  
խանայ Աստուած մը չըլլալուն վրայ»:  
Ռուսոն իսկ գրեր է. «Տղաս, հոգիդ պա-  
նէ միշտ այն վիճակին մէջ, որ քեզի  
բաղձալի կ'ընէ Աստուծոյ գոյութիւնը, և  
երբեք պիտի չերկբայիս անոր գոյութեան  
վրայ»: Ուստի իրաւամբ հանձարեղ Պաս-  
կալ կը խրատէ. «Կիրքդ ջախջախէ և անա  
վաղը հաւատացեալ ես»:

Անդդիայի թագաւորը, Հենրիկոս Է.  
քահանայապետէն ստացաւ «Հաւատոյ  
պաշտպան» փառաւոր տիտղոսը: Սակայն  
քիչ յետոյ բաժնուեցաւ կաթողիկէ եկե-  
ղեցիէն, և զայն հալածեց իբրև երկրորդ  
Ներոն մը Պատճա՞որ. - Անբարոյականու-  
թիւնը:

## ՄԱՀՈՒԱՆ ԿԵՐՈՆԻՆ ԼՈՅՍԻՆ ՏԱԿ

Ոչ մէկուն ուրախութիւն պատճառեր է անմաքրութեան մեղքը մահուան կերպին մօտ: Շատ մը մահամերձներ ստիպուած են իրենց ուղղուած հարցումին, թէ «Բան մը զիրենք անհանգիստ կ'ընէ՞» պատասխանելու. «Ոչինչ» միայն թէ երիտասարդութեան մեղքերն ինծի երկիւղ կը պատճառեն»:

Կը ճանչնայի ուսանող մը, որ թէև չար չէր այնքան, սակայն թեթեւամիտ էր:

Տակաւին ստորին ուսումնարանի աշակերտ եղած միջոցին բռնուեցաւ հիւժախտի, և մա՛ր իր ոսկրոտ մատովը ըսկտաւ բախել անոր սենեակին դուռը, մինչ ուրիշները մեծ արձակուրդէն ետ կը դառնային ուսումը շարունակելու: «Ես պիտի մեռնիմ, կորսուած եմ», եղան միակ խօսքերը, զորոնք ան արտասանեց: Ծնողքը սկսան զինքը սփոփել ու մխիթարել: Անօգուտ: Քահանան եկաւ ու ջանաց սիրտ տալ անոր: Ի զուր: Երեք շաբաթ այսպէս շարունակուեցաւ. և ի՞նչ էր յուսահատութեան պատճառը: Հիւանդը անկեղծօրէն խոստովանեցաւ. «Ես մոլորացուցեր եմ ու-

րիշները»: Սատանան է, որ մարդիկն այսպէս կը խաբէ, թէ փոքր բան է անոնց ըրածը և թէ յետոյ կարող են խոստովանանքով անկէ սրբուիլ: Բայց անգամ մը որ ինկան, ալ այնուհետև մեղքին ծանրութիւնը կը դնէ անոնց առջև և ամօթի ու անվստահութեան երկիւղով կ'առաջնորդէ զանոնք դէպի յուսահատութիւն: Հազիւ երեք շաբաթ յետոյ յաջողեցաւ քահանան հանդարտեցնել ուսանողն ու անոր խոստովանանքը լսել: Յետոյ մեռաւ ան՝ ակնարկը Աստուածամօր պատկերին յառած: Յիրաւի ճիշդ է թէ՛ «Անուակ կեանքը երբեք մէկը մահուան ժամուն չէ ուրախացուցած»:

Բայց և ա՛յն ճիշդ է, թէ «Բարի կեանքը երբեք մէկը մահուան ատեն զըզջացուցած չէ»:

Ուրիշ պատկեր մը ևս: Աշնանային տխուր օր մը, թանձր մշուշի մը պահուն, երկու շոգեկառքեր իրարու զարնուեցան: Դժբախտութիւնը զարնուրելի էր: Շատերը մեռան: Բայց աւելի շատ էին վիրաւորները: Ամէն կողմէ կոծ ու կական և օգնութեան աղաղակներ կը լսուէին: Քահանայ մը մէկ մահամերձէն միւսին կը

վազէր: Հանդիպեցաւ 14 տարեկան ման-  
չու մը, որ հանդիստ կը պառկէր, աչքերը  
փակ, ձեռքերը կուրծքին վրայ դրած, խա-  
ղազուածքեան պատկեր մը մահուան ու յու-  
սահատուծեան վայրին մէջ: Յաւերը կը  
կը նեղէին զինքը, և սակայն ոչ մի հե-  
ծեծանք կ'եւլէր անոր կուրծքէն: Քահա-  
նան յուզուած կը խոնարհի այդ մանչուն  
վրայ, որ հակառակ իր մանուկ հասակին  
գիտէր կրել Քահանան կը հարցնէ. «Կ'ու-  
զե՞ս կրօնական օգնութիւն մը»: Տղան կը  
պատասխանէ. «Այո, Սիրա Յիսուսի ա-  
ռաջին սերբաթ օրը հաղորդուեցայ, և եր-  
ջանկութիւնն ունիմ մկրտութեան անմե-  
ղութիւնս մինչև օրս պահած ըլլալու»: Այս խօսքերն արտասանելով հոգին աւան-  
դեց Արարչին ձեռքը:

### ԻՌԱՌԻԹԵԱՆ ՎԱՆՃԱՆԸ

Կան ճշմարտութիւններ, որոնց վը-  
րայ սիրով չենք ուզեր մտածել: Մեր մը-  
տածելովը, թէ արդեօք ող կը ծծենք թէ  
ոչ՝ օղը ծծելէ դադրած չենք ըլլար: Նմա-  
նապէս մահուան վրայ մեր մտածել ուզե-  
լովը կամ ո՛չ՝ մահուընէ ազատած չենք  
ըլլար, և ո՛չ ալ դժոխքի վրայ խորհիլ

ուզելով կամ ո՛չ, դժոխքը գոյութիւն ու-  
նենալէ դադրած չ'ըլլար:

Աստուածային Փրկիչն, որ չի ստնր,  
աւետարանին մէջ սահայ դժոխքի մասին  
խօսք կ'ընէ: Ով որ դժոխքը կ'ուրանայ  
այնպիսին աւելի ևս ապահով կը գտնուի  
դժոխքի ձամբուն վրայ:

Պարիսի գինուսրական դպրոցին մէջ  
քահանայ մը դժոխքի վրայ քարոզ մը կը  
խօսի և կը մեկնի. սակայն հարիւրապետը  
կը վազէ անոր ետեւէն ու կ'ըսէ. «Դժոխ-  
քի մասին խօսեցար մեզի և գայն նկարա-  
գրեցիր, բայց մոռցար ըսելու բան մը. զո՞ր  
արդեօք քեզի կը հարցնեմ: Դժոխքի մէջ  
մարդ կ'եփուի՞ կամ կը խաշուի՞ թէ կը խո-  
բովուի»: Քահանան կը նայի լրջօրէն ծաղ-  
րածուին, և հանդարտ, սակայն հաստա-  
տուն շեշտով կ'ըսէ. «Պարոն հարիւրա-  
պետ, դայն արդէն պիտի տեսնէք»: Այս  
խօսքը կարթի պէս ինկաւ սպային սըր-  
տին մէջ: Դժոխքի մտածութիւնն անոր  
հանգիստ չտուաւ, մինչև որ զղջաց և  
կեանքը փոխեց: Այսպէս լաւ է դժոխքի  
վրայ խորհրդածելը:

Գերմանիայի մէջ տարիներ առաջ  
սա հարցը շրջան կ'ընէր, թէ ո՞ր դրդա-

պատճառը ամէնէն աւելի ծանր մեղքէ հե-  
ռու կրնայ պահել զմարդ: Եւ երեւան եկաւ,  
որ դժոխքի մտածութիւնը ամէնէն աւելի  
չառ մարդ ծանր մեղքէն հեռու պահեր է՝  
քան միւս բոլոր դրդապատճառներն ի մի-  
ասին: Եւ որովհետեւ մաքրութեան դէմ  
եղած փորձութիւններն ամէնէն զօրաւոր-  
ներն են, այնպէս որ մարդկութեան մեծ  
մաս մը ձիշդ այս մեղքին համար դժոխք  
կ'իջնէ. պայծառ է թէ անմաքուր կոփւնքու-  
ե ոգորումներու ատեն, անոնց յաղթելու  
ամէնէն ազդու միջոցն է դժոխքի խորհր-  
դածութիւնը: Եթէ Աստուծոյ ոէրը զմեզ  
ծանր մեղքէն չի պահպաներ, գոնէ դժոխ-  
քի երկիւղը զմեզ կը կասեցնէ անկէ:

### ՅԱՒԻՏԵՆԱԿԱՆՈՒԹԻՒՆԸ

Սիրելի բնթերցողս, մտածե՞ր ես հինգ  
բույէ մը, թէ ո՞րքան երկար է յաւիտե-  
նականութիւնը: Հարցնենք դատապար-  
տեալի մը, այսպէս՝ Յուդային, թէ ի՞նչ է  
դժոխքի յաւիտենականութիւնը:

Յո՛ւդա, եթէ Բրիտանոս, քու Տէրդ ու  
Վարդապետդ քեզի խոստացած ըլլար՝ ըզ-  
քեզ փրկել, թէ որ ամէն հազար տարին  
անգամ մը արտասուք մը թափէիր, մին-

չե որ աշխարհը լեցուէր, մինչեւ հիմայ  
քանի՞ արտասուք թափած կ'ըլլայիր: 1900  
տարիներ սահած անցած են: Մէկ կաթիլ  
արցունք, եւ ո՞րքան երկար ատեն պիտի  
լաս: Որքա՞ն հազարաւոր տարիներ պիտի  
լաս որ արտասուքներդ կազմեն վտակ մը,  
որ աւազին մէջէն կը սողոսկի: Ո՞րչափ մի-  
լիոնաւոր տարիներ, պէտք են որ արտասու-  
քի գետը Դանուբի կամ Նիքրատի հաւասա-  
րի: Ո՞րչափ միլիոնաւոր տարիներ պիտի  
սահին, որ արտասուքի ծով մը լաս, սրով  
աշխարհ ողողուի: Եւ այս ժամանակը պի-  
տի գայ: Այլ, քեզի համար ի զուր: Յոյս  
անգամ պիտի չունենաս, վասն զի յաւի-  
տեանս դասապարտուած պիտի ըլլաս: Եւ  
դեռ յաւիտենականութիւնը վերջ պիտի  
չգտնէ, եթէ քու արտասուքներդ նոյն  
խսկ ողողեն, այո՛ւ ամբողջ տիեզերքը լե-  
ցնեն, և արեւը, լուսինն ու աստղերը մա-  
րեն: Ամէն հազար տարին կայլակ մը ար-  
ցունք, Բոլոր աստղերն ու արեւները կըր-  
նան մարիլ, և սակայն դժոխքի կրակը  
պիտի վառի ու վառի, և դատապարտեալ-  
ներն անոր մէջ պիտի ապրին յաւի-  
տեանս յաւիտենից, առանց վախճանի և  
յոյսի:

Սիրելի բարեկամս. միթէ յիմարութիւն չէ՞ կարճատև հաճոյքի մը համար ինքզինքը վտանդի մէջ դնել յաւիտենականապէս դժոխք իյնալու: Ստէպ մտածէ յաւիտեական դժոխքի մասին, երբ փորձութիւններ կ'ունենաս: Դժոխքի կրակին առջև հաստատապէս առաջադրէ՛. Այո՛ աւելի մեռելի քան ծանր մեղք գործել: Եւ եթէ մեղքի մէջ ես՝ դժոխքի մտածութիւնը բերէ թող զբեղ զՂլումի ու դարձի:

### ՓՐԿՈՒԹԵԱՆ ԱՂԻՆՐԱԿԸ

Եթէ կ'ուզես, և պէ՛տք ես ուզել քու սրտիդ սրբութիւնը, այն ատեն հարկ է, որ մերձենաս ապաշխարութեան և հաղորդութեան զոյգ խորհուրդներուն: Անոնք են, բարեկամս, այն ազդու միջոցները, որոնք անմեղը կը պահեն հաստատուն: Մին մեղաւորը կը կանգնէ ու կը սրբէ, և միւսը ոյժ կու տայ կրկին չիյնալու: Մի՛ մեղանչեր, մաքրութեան պատմութեանը մի՛ արատաւորեր: Սակայն եթէ դժբախտաբար ինկար մեղքի մէջ՝ գիտցիր հաստատուն կամքով քահանային երթալ և անկեղծաբար մեղքդ խոստովանել: Զըղ-

ղա՛ ըրածիդ վրայ, և զգացած ամօթեդ մի՛ քաշուիր խոստովանանքէն: Սատանան մեղքը փոքր ու դիւրին կը ցուցնէ, ինչպէս և անկէ ազատելու ճամբան հեշտ. սակայն անդամ մը որ այսպէս պատանին խաբած է, յետոյ խոստովանանքը կը դժուարացնէ ամօթով ու երկիւղով: Ըլլալիք բան չէ: Ի՛նչ, երթա՛լ մարդու մը իր մեղքը պատմել, քաւ լիցի: Ի՛նչպէս կարելի է զայն ուրիշին հաղորդել: Ո՛չ, սիրելիս, ինչպէս որ վատութիւնն ունեցար մեղանչելու՝ նմանապէս քաջութիւն ունենալու ետ անկէ սրբուելու: Մարդու չէ՛, որ մեղքդ կը յայտնես, այլ Աստուծոյ կը խոստովանիս զայն. վասն զի քահանան անոր տեղապահն է և ծանր պարտականութիւն ունի ոչ ոքի քու խոստովանածներդ հաղորդելու: Զղջացած սրտով ու անկեղծ լեզուով պատմէ՛ հոգւոյդ բուրբ վէրքերը, և մի՛ ծածկեր անոնցմէ ոչ մէկը, Ով զր իր ծանր մեղքը խոստովանանքի ատեն կը ծածկէ, այնպիսին աւելի՛ մեղաւոր կ'ըլլայ, վասն զի սրբապղծութեան մեղքն ալ աւելցուցած՝ կը հեռանայ անկէ: Մի յետաձգեր խոստովանանքդ: Որքան կանուխ, այնքան լաւ:

վաղուհան օրդք քեզի ԽՊ կը խոստանայ. ապահով ես այս վայրկեանին վրայ:

Եթէ անմեղ ես, եթէ չես մեղանշած, եթէ մաքրութիւնդ անեղծ պահեր ես մերձեցիր Ս. Հաղորդութեան՝ միշտ անմեղ ու մաքուր մնալու համար. մերձեցիր սուրբ փեսային իբրև հարս մը սուրբ՝ անոր շնորհքով միշտ սուրբ մնալու համար: Իսկ եթէ արատաւորուած ես, խոստովանանքէ յետոյ, ընդունէ՛ կենարարին մարմինն ու արիւնը՝ զօրանալու և այլևս չմեղանշելու համար: Ճաշակէ՛ անոր անարատ մարմինը, խմէ անոր սուրբ արիւնը, և սորվէ մնալ միշտ մաքուր, ժուժկալ և ողջախոհ: Որքան ստէպ, այնքան լաւ: Յուզա ալ հաղորդուեցաւ, բայց սրբապիղծ: Սրբուելու տեղ աւելի ազոտուեցաւ ան, մեռաւ հողավ ու քիչ յետոյ մեռաւ նաև մարմնով: Մի՛ նմանիր Յուդայի: Հետեւէ՛ սիրոյ աշակերտին՝ Յովհաննէսին, դի՛ր գլուխդ Յիսուսի սրտին վրայ անմեղութեամբ ու մի հեռանար անկէ անմաքրութեամբ:

ԿՈՒՉԵՄ

Յրանկոպանիներու ղզեակին վրայ գրուած է «Decrevi», այսինքն՝ սրոշեցի:

կ'ուզեմ. Այս խօսքը պէտք է գրուի նաև մեր հողույն դղեակին վրայ: Ուր խնդիր է՝ անմաքուր հողին մեր սրտէն վանելու, ապագային մէջ մաքուր ապրելու և կարեւոր բան մ'ընելու, հոն հարկաւոր է անպայման հաստատուն որոշում: Կամքն արդէն գործին կէսն է: Անոնք, որոնք միշտ կը հեծեն՝ «կ'ուզէի, կը ցանկայի», բան ժը չեն կարող ընել: Այսպէս պատահեցաւ նաև Ս. Օգոստինոսին: Կիրքերը փսփսացին երկարատե անոր ականջէն վար. «վա՛ղը, վա՛ղը, ի՞նչպէս առանց մեղի պիտի կարենաս ապրիլ»: Որքան սր թոյլօրէն ունկնդրեց այդ ձայնին, մնաց դերի կիրքերուն: Սակայն երբ սթափեցաւ և դոչեց. «Այս և այն կրցան, դուն ինչո՞ւ ո՛չ Օգոստինոս», արդէն յաղթանակը տարուած էր, շղթաները խզուած էին, և շարունակ մեղանշողն դարձի եկաւ ու եզաւ լուսատու աստղ մը եկեղեցւոյ երկինքին սուրբերուն մէջ:

Եւ ստուգիւ «կուզեմ»ը, ուժեղ խօսք մըն է, զոր երբ մէկը լրջօրէն ու հանդարտ արտասանէ, կրնայ երկնի աստղերը խելի իրենց տեղէն» (Հալմ): Եւ որքան արգասաբեր էր Օգոստինոսի այս «կու-

զեմ, հիմայ կը սկսիմ շը: Փոքրիկ տերմ-  
նահատիկէն, զոր Աստուծոյ շնորհքն ա-  
նոր սրտին մէջ ձգեց, և նա բարի կամ-  
քով զայն առաւ, ոչ թէ միայն իր սուրբ  
կեանքին ու գործունէութեանը ծանր  
հասկն աստքացաւ, այլ և անսահման թ ուով  
արտեր մշակուեցան, որոնք ի-  
րենց ոսկեղէն ալիքներովն 17 դարերէ ի  
վեր եկեղեցւոյ ազարակը կը զարդարեն և  
Աստուծոյ որդիներէն միլիոնաւորներ կը  
հրճուեցնեն ու զանոնք կը սնուցանեն:  
Երկու բան հարկաւոր է հաստատուն կամ-  
քի օրհնութիւնաբեր որոշումի համար՝  
Աստուծոյ շնորհքն ու անհատական գոր-  
ծակցութիւնը: Առաջինը պիտի ստանաք  
Աստուծմէ աղօթքով, իսկ երկրորդը ձեռք  
պիտի ձգենք անձնուրացութեամբ և կամ-  
քի կրթութեամբ:

Երիտասարդ մը Աւագ ուրբաթ օրը  
կը նայէր խաչին վրայ մեռնող Յիսու-  
սին: Այն մտածութիւնը, թէ ի՞մ մեղ-  
քերս ալ ասոր պատճառ եղած են, զին-  
քըն այնքան յուզեց, որ առաջադրեց ա-  
ւելի մեռնիլ քան անգամ մըն ալ ծանր  
մեղք գործել: Եւ ա՛յնքան լուրջ էր իր  
որոշումը, որ մազաղաթի մը վրայ իր ա-

րիւնով հետեւեալ տողերը գրեց. «Ո՛վ  
Աստուած իմ, երբ կը տեսնես քու ամե-  
նազիտութեամբդ՝ որ անդամ մը դժբախ-  
տութիւնը պիտի ունենամ ծանրապէս մե-  
ղանչելու, տո՛ւր ինձի որ կանխաւ ըլլամ  
չորս կտոր»: Տարի մը յետոյ ծագեցաւ  
Գերմ-Յրահասկան պատերազմը: Երիտա-  
սարդը քահանայ եղած էր այս ժամանա-  
կամիջոցին: Բեւեֆոր ձակատին մէջ, որուն  
կանչուած էր իբրև զինուորական քահա-  
նայ, իրապէս չորս կտոր եղաւ: Անոր  
կուրծքին վրայ զանուեցաւ պատաս մը,  
մէջն ալ մազաղաթը վերոյիշեալ խօսքով:  
Աստուած անոր ձայնը լսած էր:

Բնական է որ մարդ իր ձեռքէն եկա-  
ծըն ընէ, ասոր համար Աստուած մարդուս  
բնական կարողութիւններ շնորհած է: Ա-  
մէն ատեն մեծամեծ առաջադրութիւններ  
չենք կրնար դնել, սակայն պէտք ենք  
զանոնք ստէպ նորոգել ու արծարծել, և  
մեր կամքը փոքր հրահանգներով զօրա-  
ցընել: Կամքը հրահանգելու և զայն կըր-  
թելու լաւ միջոց է՝ ճշգրտապէս ըլլալ առ-  
տու ելլելու մէջ, կոչման գործերն, օր-  
ուան սովորական զբաղումներն և խոս-  
տումը ճշդիւ կատարել: Մշտակաթ կա-

թիւնն Կը ծակեն քարը: Յարասն հրահանգը կը զօրացնէ կամքը, կը կազմէ նկարագիրը, կը կերտէ կատարեալ ու ազնիւ մարդը: Փրկիչն ըսած է. «Եթէ կ'ուզես ըլլալ կատարեալ», եւ հազարաւորներ պատասխանեցին վճատպէս. «Կ'ուզենք»: Եւ եղան: Ով որ կ'ուզէ կուսակրօն ապրիլ, կրնայ ապրիլ: Ով որ կ'ուզէ ամուսնութեան մէջ երջանիկ ըլլալ, կրնայ ըլլալ: Կամքը կայ եւ շնորհքը չի պակսիր:

### ՓԱՆԻՐ

Օր մը պատանի մը, որ երկար տան մեղքի մէջ ապրած էր, եկաւ ինկուս Ս. Օգոստինոսի սոքը, եւ աղերսեց. «Մեծ եպիսկոպոս, մե՛ծ վարդապետ, զիչեր ցերեկ կը նեղուիմ անմաքրութեան հոգիէն: Կը խնդրեմ, ըսէ՛ ինձի, ի՞նչ ընեմ մեղքէն ազատելու համար: Պատրաստ եմ ամէն բանի»: Սուրբը պատասխանեց. «Որդեակ, փախուստէն զատ չունիս ուրիշ ոչ մի մեղաց. փախի՛ր մեղքի առիթէն»: Պատանին հետեւեցաւ անոր խորհուրդին, թողուց իր ընկերները, նուիրուեցաւ ազօթքի ու գործի եւ իբրպէս զինքը թո-

ղուցին ծանր փորձութիւնները: Այն տանն սուրբին եկաւ հարցնելու թէ ասիէ վերջ ի՞նչ ընելու էր: Երանելին ըսաւ. «Յօսքս նոյն պիտի ըլլայ, փախի՛ր ու փախի՛ր, միայն փախուստով կրնաս այս մեղքէն ազատիլ, հարիւր անգամ եթէ հարցնես, հարիւր անգամ ալ պիտի ըսեմ. փախի՛ր»:

Սիրելի ընթերցողս, նա՛յնը կ'արժէ մեզի համար ալ: «Փախի՛ր»ը, հասկնալու է ընդարձակ մտքով. ո՛չ թէ միայն մերձաւոր առիթէն խոյս տալու է, ոչ թէ միայն զէշ բանի նայելէն, զէշ բան լըսելէն կամ կարգալէն, այլ մեր միտքն ու երթւակայութիւնը պէտք ենք հեռացնել այն ամէն բանէ, որ կրնայ վտանգաւոր ըլլալ մեզի համար: Հոգեպէս ու մարմնապէս պէտք ենք այնպէս մը ուրիշ բաներով զբաղած ըլլալ, որ ժամանակ չունենանք փորձութեանց ուշադիր ըլլալու: Եւ երբ անոնք սաստկորէն զարնեն մեր սրտին դուռը, այն ատեն ալ անոնց համար չգանուինք տունը, երթանք Աստուծոյ, բաղինք ուրիշ բանով կամ հետաքրքրական զիրք մը կարդանք: Ահա լաւագոյն մեղացը անմաքրութեան փորձութիւններու յաղթելու:

### ՆԱՅՈՒԱԾԻԸ

Ի՛նչչափ հրաշալի է աչքը: Ամբողջ աշխարհը կը ցուլայ անոր մէջ: Իսկ եթէ մաքուր է՝ նաեւ երկինքը: Այո աչքը երբեմն զԱստուած ալ պիտի տեսնէ, և այս աստուածատեսութիւնն է մեր յատուկ վախճանը: Այս պիտի կազմէ մեր յաւիտեանական երանութիւնը: Եւ ճիշդ հոս է որ կ'արժէ «Corruptio optimi pessima», խօսքն չկա՛յ յոռի բան մը, քան՝ երբ լաւագոյնը կ'ապականէ և դէշի կը գործածուի: Աչքը կրնայ դէշին, անմաքուրին ուղղուիլ և զայն ներս առնուլ, եւ այն ատեն կըրնայ դիւրաւ Ս. Գրքին ըսածն ըլլալ «Աչքով՝ մահը հոգիին մէջ կը մտնէ»: Աչքքի մէկ հետաքրքիր ակնարկ մը կրնայ ամբողջ կեանքիդ մէջ քեզի հետեւիլ, և աղբիւր ըլլալ բազմաթիւ փորձութիւններու: «Նայուածքին պատկերը կը հանդէս մշտապէս երեւակայութեան կարողութեան մէջ: Լսուածն ու կարդացուածը կրնայ աներբեւեռութեանալ, այլ իրերու յիշատակը դիտակից ուշադրութեամբ աչքին մէջ լուսանկարուած է և չանհետանար»:

Ով որ մաքուր կ'ուզէ ապրիլ, պէտք

է իր աչքերը սանձէ:

Եթէ պատահաբար վտանգաւոր բան մը տեսար, երկրորդ անգամ մի՛ նայիր անոր: Մտածէ Աստուծոյ վրայ, որ ակնարկը կը տեսնէ և մեռուցումը պիտի վարձատրէ: Իւրաքանչիւր այսպիսի յաղթութիւն կը զօրացնէ կամքը և կը նպաստէ նկարագրի կազմութեան:

«Երանի՛ անոնց որ սուրբ են որտով, վասն զի անոնք զԱստուած պիտի տեսնեն»:

### ԳԷՆ ԸՆԿԵՐՈՒԹԻՒՆ

Գէշ ընկերութեամբ ու դէշ գրքերով կը մուրի երիտասարդութեան մեծ մասը: Ճիշդ խօսք մըն է. «Է՛սէ՛ ինծի թէ՛ որուն հետ կը կենակցես, և ես պիտի ըսեմ, թէ դուն ով ես»: Գէ՛շ ընկերութիւն: Մաքուր անարատ խնձոր մը դի՛ր փտած խնձոր: Ներու մօտ և քիչ յետոյ ան ալ կը փտի: Օրինակ մը: «Մօտերս կը գտնուէի, կը պատճէ մէկը թերթի մը մէջ, պատանիի մը դադադին առջև. պատանի մը, որ Աստուծմէ օժտուած էր հրաշալի տաղանդով, որ իր ծնողին ուրախութիւնն էր և մեծ յոյսեր կը ներշնչէր: Սակայն դժբախտա-

բար ինկառ քաղաք մը, ուր անպիտան մոլորեցուցիչը թաւաւորեց անոր անմեղ սիրտը և մոլորեցան անսովթ ճամբաները քաղեց դայն: Ասոր հետեւանքը եղաւ՝ նամակ նամակի վրայ դրամ ուղել, և ապա ծանուցանել, թէ հիւանդութեան պատճառով չէ կարող ուսումները շարունակել: Հայրը քաղաք փութաց, և մեծ ցաւով տեսաւ իր երբեմնի քաջասողջ տղուն, հիւանդանոցին մէջ, հոգևով ու մարմնով հիւժիլն ու մաշիլը: Ինչ յետոյ, դորձած մեղքերուն հետեւանքները վերջ տուին անոր կեանքին:»

Այս մէկ օրինակն է այն անթիւ և լիսասարգներէն, որոնք զէջ ընկերութիւններու մէջ կ'ապականին: Եթէ կ'ուզես մաքուր մնալ՝ փախի՛ր ապականած ընկերներէ, ինչպէս փանտախոտէ: Եւ ի՞նչպէս կարելի է անպիտան մէկը ճանչնալ: Թոշունը կը ճանչցուի իր երգէն, և անմաքուրն իր խօսքերէն, իր կատակներէն ու իր երգերէն: Եթէ գոնուիս անանկ պարագայի մը մէջ՝ որ ոչ վայել խօսքեր լսելու ստիպուիս, գտնէ՛ մի՛ մասնակցի՛ր այդպիսի խօսակցութիւններու: Թո՛ղ այդպիսի խօսակցութիւնները մէկ ականջէդ մտնեն և

միւսէն ելլեն: Եթէ ազատ ես՝ ասանկ մարդկանէ խոյս առա՛ր: Պիտի՛ ծաղրե՞ն զքեզ: Մի՛ վախնար, թո՛ղ ծաղրեն, այլ վախցի՛ր անմաքուրութենէն, և հողեւոր մահէն: Այսպիսի լաւ ընթացքով ուղղէ՛ նաև ուրիշներու զէջ ընթացքը:

### ԼՍԻ ԲՍՐԵԿՍՄՈՒԹԻՒՆ

Հերգէր բազմազանը, իր բանաստեղծութիւններէն մէկը՝ «Փրկուած երիտասարդը» կը սկսի այսպէս. «Մարդկային զեզեցիկ հողի մը գտնելը շահ է, աւելի մեծ շահ է սակայն զայն պահելը, բայց ամենամեծ շահն է փրկել զայն, որ արդէն կորսուած էր»: Ճշմարիտ բարեկամ մը կը նայի աւելի իր բարեկամին անմահ հոգւոյն, քան անոր արտաքինին: Ճշմարիտ բարեկամութիւնը կը կայանայ աւելի հոգւոյն ազդականութեանը մէջ: Չկայ աւելի դեզեցիկ բան, քան երբ երկու պատանիներ սուրբ բարեկամութեամբ իրարու կապուած՝ իրարու ցաւն և ուրախութիւնը բաժնելով, ուսման և առաքինութեան հետամուտ կ'ըլլան: Այսպիսի բարեկամութիւն մը զլիսաւորաբար երկու յատկու-

Թիւն ունենալու է: Դուք, իբրև բարեկամ, պէ՛տք ես ըլլալ նման աղամանդի և մազնէսի: Աղամանդի նման մաքուր, պայծառ, թափանցիկ, բայց և հաստատուն և նկարագրի տէր, Իսկ մազնէսի նման ձողոյ, սիրալիք ու շահող՝ համեստութեամբ քաղաքավարութեամբ, անձնուրաց պատրաստակամութեամբ և զոհարերութեամբ: Հոգիդ պէտք չէ որ բարեկամութեամբ բան մը կորսնցնէ, այլ աղամանդի նման յղկուելով պէտք է աւելի փայլի: Աղամանդը դարդ չէ միայն այլ և հատոց է: Եթէ կը սեռնես որ բարեկամութիւնը ըզգայնութեան կը տանի, այն ատեն ա՛լ մազնէս չես կրնար ըլլար: Եղիք հատու աղամանդ մը և կտրէ զգայական կապերը:

### ԱՄՓԻԹԱՏՐՈՆԻՆ ՄԷՁ

Ով որ իր բարոյական ուժին վրայ վստահացած չար առիթներէ խոյս չի տար այնպիսին կը ստիպուի որ մը զղջուժով ըսելու. «Երբեք չէի կարծեր, թէ մարդ այնքան տկար ըլլայ»: Ս. Օգոստինոս իր Ալպիոս բարեկամին դժբախտ անկումը կը նկարագրէ հետեւեալ կերպով:

Օր մը, ճիշդ սուտերամարտիկներու զարնուրելի կոխը տեղի կ'ունենար: Ալպիոս իր բարեկամներէն ոմանց կը հանգիպի, որոնք ամփիթատորսն կ'երթային: Ասոնք կէս մը կատակելով զինքը կը շըրջապատեն, և երբ ան կ'ուզէ տնտնցմէ հեռանալ, բարեկամութեան կապով զինքը հոն կը քաշեն իրենց հետ միասին: «Լաւ կը պոռայ Ալպիոս, մարմինս քաշեցիք, սակայն կամքիս վրայ իշխանութիւն և կարողութիւն չունիք: Ներկայ պիտի ըլլամ մարմնով, սակայն աչքով և հոգևով բացակայ»: Ասոր վրայ բարեկամները մեծապէս կը հետաքրքրուին, ու կ'ուզեն փորձով տեսնել, թէ արդեօք իր այդ առաջադրութիւնը պիտի յարգէ՞: Լաւ տեղեր կը զբաւեն և կը նստին: Չորս կողմը արեան ծարաւ կը նշմարուէր: Իսկ Ալպիոս կը փակէր իր աչքերն և կ'արդիւէր իր հոգւոյն մարդասպանութեան մասնակցութիւնը: Սակայն ափսոս ականջը միայն փակ չէր: Երբ կռուողներէն մէկը կը տապալի . . . կը բանայ աչքերը . . . կը տեսնէ վէրք և արիւն, և կը ծծէ անգլխութիւնն ինչպէս գազան մը որ կը լգէ արիւնը: Կ'ուրախանայ ու կը գի-

նսվնայ սպանութեան սիրով: Այլ ևս չէք  
զանազանուեր ան, գինքը շրջապատող ամ-  
բոխէն: Եւ փոխանակ ամփիթաարոնը զըզ-  
ուանքով թողու՛ իր սիրահարի անոր և  
կ'ըլլայ անոր ամէնէն եռանդուն այցելու-  
ներէն մին: Այսպէս Աւպիտս, Հոռմի մէջ  
ամփիթաարոն յաճախելու իր հին մտու-  
թեան մէջ կ'իյնայ, որմէ տարիներ յառաջ  
կարկեղան եղած միջոցին հեռացեր էր:

Որքան երիտասարդներու պատուու-  
թիւնն է այս, որանք կորսովը չեն ունե-  
ցած մերձաւոր բռնիքէն, վատնգաւոր ան-  
ձէ, ընկերութենէ, թատրոնէ, շարժա-  
պատկերէ և այլն խոյս տալու:

### ՀՈԳԻՆԵՐՈՒ ԹՈՅՆԷ

Թուեալորում եմ երգես

եւ ի՞նչպէս կրնային արբեր թլլալ անոնք

Հարիւրաւոր ու հազարաւոր հնդի-  
նակներ Հայնէի ձայնակցելով կարող են  
բսել. թէ "Իրենց երգերը, վէպերն ու  
թատրոները թուեալորում են, և ի՞նչպէս  
կրնային տարբեր ըլլալ": Այո՛, այս գրող-  
ներէն շատերը խմեցին ու կը խմեն ա-  
ռատորէն մեղքին թոյնը և կը մատուա-

կեն իրենց ընթերցողներուն՝ ինչ որ "Խո-  
րապէս զգացին և ապրեցան՝ իբրև մտքի  
սնունդ": Անոր հետեւանքն է ընթերցո-  
ղին, մանաւանդ պատանեկութեան թու-  
նաւորումը:

Տասնուչորս տարեկան աղջիկ մը սի-  
բով կը կարգար սիրահարական թերթեր  
ու գրքեր: Հայր ու մայր ստէպ տնէն կը  
բացակայէին և աղջիկը տունը կը մնար  
առանձին: Երբ օր մը մայրը տուն դար-  
ձաւ, սարսափահար սեսած բանէն՝ ինկաւ  
աղջիկան մօտ: Վերջինս երեսը գետնին՝  
մեռած էր: Ոստիկանութիւնը, որ փու-  
թացած էր դէպքին վայրը գտաւ, պահա-  
րանին վրայ հակաէրօնական և անբարո-  
յական գրքեր, Գէշ վէպերու ծրարէ մը  
բարձիկ շինած էր իրեն օրիորդը՝ նայնին  
վրայ մեռնելու՝ շնչանդէ ըլլալու համար:  
Անոր մօտ գտնուեցաւ թղթեակ մը, սրուն  
վրայ մատիտով գրուած էին սա խօսքերը.  
"Ձիս կը սպաննեմ: Հօրմէս ու մօրմէս  
խնդրած միակ բանն է, որ մարմինս եկե-  
ղեցոյ դռնէն ներս չմտցուի": Անբարո-  
յական գրքերու վրայ փռուած այս աղ-  
ջիկը մեթէ պատկերը չէ՞ գէշ գիրքերով  
թուեալորում երիտասարդութեան

Եթէ կը ցանկաս անմեղ մնալ կամ  
 ըլլալ, պէտք չէս կարդալ գէշ ու վատն-  
 գաւոր գրութիւններ: «Գէշ գիրք կարդա-  
 ցողը, կ'ըսէ Ս. Յերոնիմոս, ինքնին իր  
 կուրծքին տակ կը ծրարէ օձ մը»: Գուցէ  
 ըսես. «Բայց ես գիրքները կը կարդամ գե-  
 ղեցիկ լեզուին, դասական ոճին համար»: Կը  
 պատասխանեմ. «Կը հաշակէի՞ր համեղ  
 կերակուր մը՝ գիտնալով որ անոր մէջ  
 թսյն դրուած է»: Բայց աստի դասական  
 ոճով գրուած լաւ գրքեր պակաս չեն. և  
 ինչպէս դարձնալ վերոյիշեալ սուրբը կ'ը-  
 սէ. «Պէտք չունիս սոկին աիզմին մէջ  
 փնտռելու»: Հետո՛ւ գէշ ու վատնգաւոր  
 ընթերցողներէ. կարդա՛ միայն լա՛ւը,  
 անուանին և քեզի յարմա՛ր եղողը:

Ինչպէս գէշ գիրքը չարին կը տանի,  
 նմանապէս լաւն ալ դէպ ի բարին ու դէ-  
 պի լաւը կ'առաջնորդէ: Կարդա՛ զա՛յն: \*).

\*) Կը յանձնարարեմ կարդալ «Ուսում-  
 նարան» դպրոցական ամսագրի մեջ (1932-933)  
 հրատարակած «Ամբողջ մարդ մը եղիր» եւ  
 «Քողովարարութեան դասեր» յօդուածա-  
 շարիերս:

## ԳՈՐԾԱԿՅՈՒԹԻՒՆ ՍՏԵՂԾԱԳՈՐԾՈՒԹԵԱՆ ԾՐԱԳՐԻՆ ՄԵՋ

Ճանիճներու և կեցող՝ կայուն ջու-  
 րերու մէջ կը վխտան անթիւ անմաքուր  
 զեռուններ: Այսպէս ալ լի են պարապ՝ ան-  
 գործ պատանիին մէջ անմաքուր մտածու-  
 թիւններ և ցանկութիւններ. «Պարապ բո-  
 պէին կը գործէ գէշ հոգին» կ'ըսէ Շիլլէր:  
 Ամէն մոլութեան սկիզբն է պարապու-  
 թիւնը. Այս պատճառաւ Ս. Յերոնիմոս,  
 փորձութիւններու դէմ իրմէ միջոց խըն-  
 դրող պատանիի ըսաւ. «Միշտ բան մը  
 ըրէ՛, որ սատանան զքեզ պարապ չգտնէ»:  
 Սուրբն ինքնին առած էր այդ միջոցին  
 փորձը: Կիրքին հուրը մարելու համար  
 շատ պահք պահեր էր, արիւն գալու չափ  
 ձաղկած էր ինքզինքը, և ուրիշ խոսու-  
 թիւններ գործադրած: Սակայն անօգուտ.  
 Այն ատեն ամբողջ էութեամբ կը նու-  
 իրուի երրայնցիքէն լեզուն սորվելու և  
 այս միայն իրեն կ'օգնէ:

Աշխատանքը երկու կերպով փորձու-  
 թիւններէ զմեզ կը պաշտպանէ: Նախ մեր  
 միտքն ու երևակայութիւնը կը զբաղե-  
 ցընէ և ժամանակ չենք ունենար գէշ բա-  
 նի վրայ մտածելու, և երկրորդ մեզի

բարձրագոյն և ազնուականագոյն հըր-  
ճուանք կը պատճառէ: Աշխատիլն ուրիշ  
բան չէ՝ եթէ ոչ Աստուծոյ ստեղծագոր-  
ծութեան ծրագրին իրականացումին գոր-  
ծակից ըլլալ: Աստուած տիեզերքի մեծ  
տունն իր հիմնական դժերովը յօրինած է,  
սակայն մէկ անգամէն զայն շինած՝ ի  
զլուխ հանած չէ: Ան պէտք է բնական  
կարողութիւններու օգնութեամբ գարգա-  
նայ ու լրանայ: Ամէն մարդ պէտք է մաս-  
նակցի ա՛յդ ծրագրին մէջ: Այո՛, այս է  
քու կեանքիդ կոչումն ու գործը: Հետե-  
ւաբար աշխատանքը՝ իրական պաշտօն  
մըն է Աստուծոյ: Ան գործնական նուիր-  
ումն է Աստուծոյ կամքին, ներքին ու  
արտաքին մարդուն բնծայումն է իր Աս-  
տուծոյն, ստեղծողին և Տիրոջը: Մարդ  
պէտք է աշխատի սիրով և յօժարակամ,  
և Աստուած կ'օրհնէ վաստակը, և աշխա-  
տասէրին սիրտը կը լեցուի խնդութեամբ:  
Արդէն աշխատելու համար հարկաւոր է, որ  
մէկը ծրագրով ու կանոնաւոր աշխատի  
Պէտք է ունենալ օրը լեցնող օրա-  
կարգ մը, և հետեւիլ անոր խղճամիտ  
կերպով:

### ԿԵՆՆԻՐԻ ԲԱՐՁՐԱԳՈՅՆ ՆՊԱՏԱԿԸ

«Մարդը կ'ածի կը գարգանայ իր մեծ  
նպատակներովը»: Ճիշդ խօսք: Շատ կա-  
րեւոր է որ ընտրես կոչում մը: Գաղափա-  
րական մը, կեանքի նպատակ մը և անոր  
նուիրես անվերապահօրէն՝ ամբողջ սէրդ,  
բովանդակ սյծդ և ժամանակդ: Հարկաւ  
Աստուած գրեց զեղեցիկի մը, մեծի մը  
կոչած է: Աշխատէ դանել ու ճանչնալ  
զայն: Առանց կեանքի մեծ վախճանի և  
ձգտումի՝ չկայ երջանկութիւն և դճու-  
նակութիւն: Շատ մը ջղայիններ անոր  
համար հիւանդ են, կ'ըսէ Մակիմովսքի,  
սրովհետեւ պարտականութեան կատարման  
ճշմարիտ ու ճիշդ շրջանակը կը պակսի:  
Իրենց պտակեւրացումներն ու երեւակա-  
յութիւնները մոլոր ձամբաներէ կ'երթան,  
որովհետեւ անոնց ուղղուած են: Անոնց  
կեանքը կ'անցնի առանց զօհուակու-  
թեան, վասն զի ոչ մի սեղ անհրաժեշտ  
են, հինգերորդ անիւ մը, կառքին վրայ  
արժանիք չներկայացնող անձնաւորու-  
թիւններ:

«Բարձր սկզբունքներէ ծնունդ կ'առ-  
նուն կամքի ու բախաչառ եւ ինքնազատի

ձգտումները: Չինք կարող հանգչիլ, մինչև որ մեր պարտքերը չզրուենք, և բարձր դադափարականներ, որոնք մեր առջև կը սաւառնին, զմեզ չողեւորեն: Անձնասնուիրում ու ընծայում, կորով և յարասեռութիւն, մեռուցում և համբերութիւն բարձրագոյն բարիքներու համար, ա՛յն ատեն միայն կ'աճին, երբ կամքը սիրով կը հետապնդէ իր նպատակը, իր վիսնանը: Այսպէս կարելի է երթալ զէպի աստղերը: Այս է մեծ մարդերու ձամբան, Անոնք ապրեցան ու մեռան մեծ գաղափարականի մը իրենց կեանքի նպատակակէտին համար:

Ոտանաւոր մը առանց գաղափարականի ջիղ ու շունչ չունի: Երիտասարդ մը առանց կեանքի բարձր նպատակի՝ գարուէն է առանց ծաղիկի, երկինք մը առանց աստղի: Երիտասարդ մը, որ լեցուն է և ոգեւորուած բարձր և գեղեցիկ դադափարականով, այնպիսին ամէնէն՝ գեղեցիկ բանաստեղծութիւնն է, ամէնէն փառաւոր գեղաքանդակը, զարգացած ու տիպար առաջնորդն՝ իր համազգիներուն: Հետեւաբար աղօթէ և խորհրդածէ մինչև որ յայտնապէս ըմբռնես կոչումդ: Ա՛ն է

քու կեանքիդ ու երջոնկութեանդ աստղը: Մշտապէս աչքդ անոր յառելու և անկէքու ձամբուդ լոյսն ընդունելու ետ: Փոքրիկ քայլերով ամէնէն բարձր սարերը կ'ելլեն: Կեանքի բարձր նպատակին յարատե ջանքով կարելի է հասնիլ: Առանց յոգնութեան և կուսի չէ կարելի հոն ժամանել:

### ԳՆՏԻՆ ՎՐԱՅԻՆ

Հարկաւ, սիրելի պատանի, հոգիդ տնձկանօք կը նայի առաքինութեան և մաքուր հոգիներու արեւոտ դաւառին. կ'ուզեմ ըսել - բարձր գաղափարականին: Սակայն կը լսես գետին որոտումն ու մըռընչիւնը: Այո՛, կեանքի գետին, կիրքի գետին: Եւ այս գետէն պէտք է որ ամէն մարդ անցնի: Դո՛ւն ալ:

Ի՞նչպիսի զարհուրելի կեանք կը պարզուի հոն մեր աչքերուն առջև: Հարաւոր մարդիկ ամէն հասակէ ու վիճակէ, զլիսաւորաբար անթիւ պատանիներ ինկած են ալիքներու մէջ և ամենի յարձանքներէ կը քշուին ու կը սարուին: Ամանք գաւով և յուսահատութեամբ կ'դիտեն եզերքը: Ոչ մէկ ջանք սակայն կը

Թափեն յորձանքէն ազատելու: Անխու-  
սափելի է անոնց կորուստը: Ուրիշներ  
դեռ ևս կ'ոգորին ալիքներու հետ ու կը  
ջանան ջուրին երեսը մ'նալ լողացող տախ-  
տակի մը կամ թուփի մը կառչելով: Սա-  
կայն կորովէ ու յարատեւութենէ զուրկ  
են, և ալիքի ամէն մէկ հարուած զանոնք  
ալ կ'առնէ կը տանի: Պիտի ազատի՞ն  
արդեօք: Գուցէ թէ պիտի ըլլան ըսող-  
ներ. «Հաղարաւորներու հետ ի՞մ մա-  
կոյկս ալ ընկղմեցաւ» (Իրենաւանոյ):

Կան սակայն անհատներ ալ, որոնք  
իրենց բովանդակ ուժով գետն ի վեր կը  
լողան, կ'ոգորին ալիքներու դէմ՝ կորովով  
և յարատեւութեամբ, իրենց նետուած ա-  
մէն լաստափայտ բռնելու կը ձգտին և չեն  
հանդէր՝ մինչև որ յաջողին ամբ հասնիլ:

Սիրելի ընթերցող, ասոնցմէ ո՞ր  
դասին կը պատկանիս դուն. անոնց, ո-  
րոնք թէև կիրքի գետին մէջ չեն ուզեր  
կորսուիլ, բայց և ո՛չ մէկ ձիգ կը  
թափեն ու ո՛չ մէկ միջոցի կը ձեռնարկեն:  
Եթէ այսպէս է, այն ատեն կորսուած ևս  
անվրէպ, և այն քու յանցանքովդ:  
Կամ թէ անոնց, որոնք թէև մէկ կամ  
միւս միջոցը կը գործածեն, բայց ոչ լա-

ւազոյնն ու հարկաւորագոյնը, և կամ  
զանոնք չեն գործածեր վճռականօրէն ու  
յարատեւօրէն: Գուցէ կ'աղօթես, այլ ցտն-  
ցառ կը մերձենաս Խորհուրդներուն, չա-  
կը տեսնես, որ այս ինչ գիրքը կամ այն  
ինչ զղայական բարեկամութիւնը կամ  
ընկերութիւնը և կամ միջավայրը վտան-  
գաւոր է քեզի համար, և սակայն ոյժը  
չունիս այդ առիթը վերցնելու, փորձու-  
թեան դէմ չես մաքառիր սկիզբը կորո-  
վով, և այսպէս ան կը գորանայ և կը  
զգեսնէ զքեզ: Եւ կամ երբ ճակատա-  
մարտը կը սաստկանայ և երկար կը տևէ,  
թէպէտ ատանց քու յանցանքիդ, այն ա-  
տեն արիութիւնն ու յարատեւութիւնը  
կը պակսին, որոնք միայն յաղթանակը  
կը բերեն: Մէկ խօսքով կը պակսի վճռա-  
կան կամքը, որ ամէն գնով կրնայ կոր-  
ծանել թշնամին և պատրաստ է ամէն զո-  
հի և ամէնէն դժուարին միջոցն ալ գոր-  
ծածելու: Եւ սակայն հարկ անհրաժեշտ է  
այս, եթէ ամէն պատերազմներու այս  
ծանրագոյնէն կ'ուզես յաղթական ելլել  
ու մնալ:



### ԵՐԻՏԱՍՍԵՐԳ ԴԻԻՑԱԶՆԵՐ

Այսպէս կուսեցան ու մաքառեցան Բրիտոսի սուրբերն ու պատերազմիկները: Իրենց մարմնոյն աբրանալու համար եղան անոնք սակաւակեր ու սակաւաքուն, քրձազգեաց ու խորադնազգեստ, ձաղկելով ինքզինքնին: Յանկութեան հուրը կասեցնելու համար Ս. Փրանկիսկոս մը փուշերու մէջ կը սապալէր, Ս. Բեռնարդոս մը ինքզինքը կը ձգէր կէս մը սառած ըծի մը մէջ և հաղարաւոր վեհանձն հոգիներ կը թողուին իրենց ունեցածը և կը քաշուէին անապատներ կամ վանքեր տեսնելով որ աշխարհի մէջ չէին կարող մաքուր ապրիլ: Այլ այս սպականած աշխարհի մէջ ալ անպակաս չին դիւցազն հոգիներ:

Նկատենք հոս անոնցմէ մի քանին:

Վարժարանի մը մէջ աշակերտ մը կը մտենայ փաքրիկի մը՝ զինքը համբուրելու դիտաւորութեամբ. Պղախկը սակայն կը կանխէ զինքը, և անոր երեսին շտապուէն սպտակ մը կ'իջեցնէ: Ահա դիւցազն մը:

Աւստրիական գինուսրական վարժարանին մէջ 1895 ին կ'ապրէր 14 ամեայ հրեշտականման մաքուր պատանի մը: Զգոյշ էր ան ու քաջ, և չէր թողուր որ զինքը մոլորեցնեն: Օր մը սակայն դժոխքի արբանեակները կը յարձակին անմեղ պատանւոյն վրայ, զինքը բռնի մեղքի ըստիպելու համար: Երբ կը տեսնէ պատանին որ ուրիշ միջոց չկայ իր անմեղութիւնը պաշտպանելու՝ դրպանէն կը հանէ զանակ մը, և յարձակողներէն մէկը կը վիրաւորէ: Բնական է թէ իր այս արարքին համար կ'ամբաստանուի: Սակայն վարժարանի վարչութիւնն ոչ միայն զինքը չի պատժեր, հապա նաև հրապարակաւ եւս զինքը այս քաջութեան համար կը դրուատէ:

Նապոլիի մէջ 1893 Սեպտ. 12 ին մեռաւ 18 ամեայ Աննա Վարդուհին իբրև մարտիրոս մը անմեղութեան, Այն չար մարդուն, որ կ'ուզէր իր սրբութեան շուշանը յափըշտակել, պոռաց երեսն ի վեր. «Աւելի սիրով մեռնիլ, քան զԱստուած թշնամանել ու անմեղութիւնը կորսնցնել»: Կատաղին լախտով մը անոր կը վարնէ և զինքը

գետին կը տապալէ: Վարդուհի իր ստացած մահացու վէրքերէն երկու օր յետոյ կը մեռնի, և կը թաղուի փառաւոր թաղումով: Փառաւոր թաղում մը չէ, այլ և յաղթանակ ու պսակ կ'ունենաս դուն ալ, եթէ մշտապէս մաքառես անմեղութեան ու մաքրութեան համար, որոնց համար քաղմաթիւ հայ աղջիկներ ու պատանիներ զիւցաղնօրէն զոհեցին իրենց ծաղիկ կեանքը: Ս. Բեռնարդոս ըսեր է. «Ողջախոսութիւնը անարիւն մարտիրոսութիւն է»:

### ԵՐԿՆԱՅԻՆ ԻԴԷԱԼ ՄԸ

Սուրբերուն մէջէն ամենասիրելի և յարմար օրինակը պատանիներու համար է և կը մնայ Մարիամ, ամենամաքուր կոյսը: Անոր պատկերը միշտ ըլլալու է մեր առջև:

Այս կ'ըլլայ երբ զՄարիամ լաւ կը ճանչնանք: Ոչ մէկ կոյս աշխարհի վրայ անոր նման զեղեցիկ, մաքուր և սիրելի է.

Իտալիայի մէջ կ'ապրէր իշխան մը: Երբ հարցուեցաւ իրեն թէ՛ ի՞նչպէս առաքինական այլ կեանքին հասած էր, պատասխանեց. «Ստէպ Ռաֆայէլի Աստուա-

ծամօր պատկերները նկատե՛ր եմ, ինչպէս և ուրիշ նշանաւոր վարպետներու: Ասկէ ես իմ մէջս նկարած եմ Աստուածամանի պատկերը, աւելի քնքուշ ու սիրուն քան որ նկարիչ մը կարող է: Մարիամու այս պատկերն իմ մէջս՝ կը զմայլեցնէ զիս, և զիս կը պահպանէ մեղքէն, որովհետեւ հոգևոյս կը ցանկամ անոր սկզբնազիրը տեսնել երկինքի մէջ»:

Չափազանց կարեւոր է և օգտակար, սր մեր սրտին մէջ նկարենք Փրկչին և և Աստուածամօր պատկերները: Ամէն երեւակայական պատկեր իրականութենէ շատ վար կը մնայ, այնքան փառաւոր է Ս. Գրքին մէջ Հոգւոյն սրբոյ զծած Մարեմայ պատկերը՝ «Կին մի արկեալ զիւրեւ զարեզակն և լուսին ի ներքոյ օտից նորա, և ի վերայ գլխոյ նորա պսակ աստեղաց յերկոտասանից» (Յայտ. ԺԲ. 1).

Երկնաւոր իդէալ մը մեզի համար, Մարիամ զգեցած արեւը: Այս կը նշանակէ թէ Մարիամ ոչ թէ միայն իր գոյութեան առաջին վայրկեանէն սկզբնական մեղքի ամէն արտաէ ազատ էր, այլ թէ նա իր ամբողջ կեանքին մէջ ներելի մեղք մը անգամ չզործեց, և միշտ սրբարար շնոր-

քէն, և Աստուծոյ սէրէն իբրև արեւէ մը  
լուսաւորութեցաւ և վառեցաւ: Անիկա մի-  
ակ բոլորովին անարատ շուշանն է, որ  
մեր անիծեալ երկրէն բուսած է. միակը՝  
որու վրայ ոչ մէկ մեղք նստած է: Ուստի  
նա՛ է մարդկային սեռին ուրախութիւնն  
ու հպարտութիւնը, նա՛ է մեր ամենագե-  
ղեցիկ իդէալը: Հոգւոյ մաքրութեան,  
սրբարար շնորհքին աստուածային շողին  
մէջ կը կայանայ մարդուս գեղեցկու-  
թիւնը: Մանկութիւն, երիտասարդութիւն  
կ'աներեւութանան, ամէն բան կը փախչի  
կ'երթայ: Սակայն չի թարշամիր սարի-  
ներու հետ հոգեւոր այս գեղեցկութիւնը,  
այլ ամէն նոր բարի գործով կը զարգա-  
նայ և յաւիտեանականութեան մէջ միշտ  
կը ծաղկի:

«Լուսինն իր սոքերուն տակ» Ի՞նչ  
կը նշանակէ այս: Լուսինը, որ օրէ օր իր  
կերպարանքը կը փոխէ, նշանակն է փո-  
փոխութեան, անկայունութեան և նաև  
կրքի, որ հոգին հոս հոն կը քաշքշէ:  
«Լուսինն իր սոքերուն տակ» կը նշա-  
նակէ թէ՛ Մարիամ ի վեր է քան ամէն  
անմաքուր կիրք ու ստորին ցանկութիւն:  
Անոր սրտին խաղաղութիւնը նոյն

իսկ մէկ անագնիւ բաղձանքով շխուժե-  
ցաւ: Անոր հոգին նմանեցաւ պայծառ ու  
խաղաղ լեռնալիճի մը, որուն վրայ ոչ մէկ  
ալիք կը յուզուի և սրուն մէջ միշտ եր-  
կինքը կը ցոլանայ:

Հայելի մըն է նա մեզի համար: Այլ  
ո՛րքան կը նմանինք յարափոփոխ լուս-  
նակին: Ո՛րքան ստեպ կը յուզուի և կը  
փոթորկի մեր հոգւոյն լճակը: Չենք կըր-  
նար յաջողիլ՝ որ առանց փորձութեան  
մնայ անիկա: Սակայն պէտք ենք և  
կրնանք այնքանն ընել, Աստուծոյ շնորհ-  
քով, որ կիրքը մեզի չյաղթէ, որ տէր  
մնանք և ըլլանք ժայռեր ձովուն մէջ, և  
հաստատուն ու նկարագրի մարդ:

«Գլխուն շուրջը տասնուերկու աստղէ  
պսակ մը»: Ասոնք են զանազան առաքի-  
նութիւնները, որոնցմով զարդարուած էր  
Մարիամ, այսպէս՝ Տիրոջ ազախինին խո-  
նարնութիւնը, մարտիրոսաց թաղուհւոյն  
համբերութիւնը, Աստուծոյ և մարդկան  
մօրը անսաման սէրը ևն: Այս իր առա-  
քինութեանց աստղեայ պսակն է: Ա-  
մենամաքուր կոյսին գարշապարին դաւա-  
րուած է դժոխական օժը: Մարիամ կը կոխէ  
անոր գլուխը: Ի՛նչպիսի փառաւոր օրի-

նակ մեզի: Ի՞նչը ոտքով կը կտխուրի. ստորինը, աղտոտը, մահացու թշնամին: Եւ ասոնք են մեղքը և մեղքը աշխարհ բերողը՝ խաւարի և անմաքրութեան ոգին:

Այսպէս Մարեմայ պատկերը որպէս դրախտային առաւօտ և արշալոյս կը նայի աշխարհի վրայ և կը լուսաւորէ յանցանքի և ամօթի ամէն անդունդ: Շատերը զէշ ճամբայէ կը հեռացնէ: Որքա՛ններ երկրաւոր հաճոյքի յորձանքէն ու ճանիւնէն կ'ազատէ, որքաններ առաքինութեան բարձր նպատակներու կ'առաջնորդէ: Իր նայուածքը կ'ուղղէ, իր երեւոյթը կը քաջալերէ: Ո՛րքան ուժեղ է իր պաշտանութիւնն ու բարեխօսութիւնը բոլոր անոնց համար, որոնք լըջօրէն կ'ողորին, վստահօրէն իր անունը օգնութեան կը կանչեն և կը նային իր աստղին յոյսով: Անթիւ փորձառութիւններ կը հաստատեն այս իրողութիւնը:

Շատ կըթուած պատանի մը, կ'իյնայ դժբախտաբար չար ընկերութեան մը մէջ և մինչև անգամ կը կորսնցնէ հաւատքը: Սակայն միայն չի մոռնար առտու և երեկոյ Ս. Կուսի սա աղօթքն ընկու. «Ո՛վ Տիրուհի իմ, ո՛վ մայր իմ, քեզի կը յանձ-

նեմ զիս բովանդակ և ապացուցանելու համար քեզի իմ նուիրուած, քեզի կ'ընծայեմ աչքերս, ականջներս, բերանս և լեզուս, մէկ խօսքով զիս ամբողջապէս: Եւ որովհետև քուկդ եմ պաշտպանէ զիս ու պահպանէ իբրև քու սեպնականութիւնդ»:

Անթիւ մը ուխտի կ'երթայ պատանին և կը կենայ Տիրամօր պատկերի մը առջև: Իրն անանկ կը թուի թէ Մարեմ մայրական անսահման սիրով և հողածութեամբ իրեն կը նայի: Ակնարկը կ'անցնի իր հոգևոյն խորքը: Ծուներ կը դնէ պատկերին առջև և կը գղջայ իր զէշ ընթացքին վրայ և ինքզինքը կը շտկէ:

Եղիբ, սիրելի ընթերցող, Չերմեռանդ Մարեմայ արդևոյն՝ Յիսուսի Ս. Սրտին ու պատուէ՛ այդ սիրաբ՛ մաքուր սրտով Ս. Հաղորդութեան մերձենալով և անոր այցելութեան երթալով, Ի՞նչքան ակնապարար է տեսնել անմեղ սիրալիտ պատանի մը տապանակին առջև ծնրադիր:

Եղիբ Չերմեռանդ Ս. Կոյսի: Անոր պատկերը աչքիդ առջև, սրտիդ մէջ ըլլայ Մտիր անոր անուան ու անոր պատուոյն նուիրուած ընկերութեան մը մէջ:

Էրէ՛ նաև հոգեւորական կրթութիւն-  
ներն, և քննէ ու տես թէ՛ ո՛րչափ ետ կե-  
ցած ես չարէն և յառաջացած ես բա-  
րութեան մէջ:

### ՀՐԱՇԱԿԵՐՏԸ

Նշանաւոր Միքայէլ Անճելոն անգամ մը  
արձանի մը վրայ կ'աշխատէր: Բարեկամ  
մը կը տեսնէ զայն. և բաւական ժամանակ  
յետոյ նոյն բարեկամը վերստին Միքայէ-  
լի մօտ կու գայ. Անոր այնպէս կը թուի թէ  
վերջին այցէն յետոյ, մեծ արձանագործը  
ամենեւին չէր աշխատած և փոփոխու-  
թիւն չէր ըրած իր արձանին վրայ. Սա-  
կայն արուեստագէտը կ'ըսէ. «Կը սխալիք,  
այս մասը հաւասարեցուցած եմ, հոն  
բան մը քերած եմ, դէմքին նրբու-  
թիւն տուած եմ, այս շրթունքը աւելի  
խօսուէն և մէկալ մկանն աւելի ցցուն  
ըրած եմ: — Շատ լաւ կ'ըսէ այցելուէն,  
բայց ատոնք փոքր բաներ են»:  
— «Կրնայ ըլլալ, կը պատասխանէ Անճե-  
լոն. սակայն մտնալու չեմք, որ պզտիկ  
պզտիկ բաները կը կազմեն կատարելու-  
թիւնը, և կատարելութիւնը պզտիկ բան  
չէ»:

Ի՛նչպէս լաւ ու ճիշդ ըսուած է:  
Ո՛րքան հազարաւոր են պատկերները, դ. օ.  
Քրիստոսի պատկերները, և ի՛նչքան քիչ  
ատոնց մէջ գեղարուեստի հրաշակերտներ:  
Ամէն մէկ պատկեր կը ներկայացնէ գրիս-  
տոս: Քրիստոսի պատկերներուն իւրաքան-  
չիւրը ունի զլուխ, աչք, ախանջ ևն: Բայց  
իրարմէ շատ տարբեր: Ու՞սկէ այս հսկայ  
տարբերութիւնը: Կայ պատկեր որ կ'արժէ  
միլլիոններ և ուրիշ մը որ մի քանի դա-  
նեկան: Տարբերութիւնը փոքրիկ փոք-  
րիկ բաներու վրայ կայացած է: Նոյնն է  
և ամէն մարդու մօտ: Ամէն մարդ Աս-  
տուծոյ և ամէն քրիստոնեայ Քրիստոսի  
պատկեր մըն է: Մեր կեանքին, մեր յա-  
ւիտենականութեան նպատակն ըլլալու է  
Քրիստոսի այս պատկերը մեր մէջ ինչպէս  
հրաշալիք մը կերտել: Վասն զի ամբողջ յա-  
ւիտենականութեան ընթացքին պէտք ենք  
երկնքի մէջ իբրև Ատուծոյ պատկեր  
զԱտուծամ փառաւորել: Հոս ալ սակայն  
ո՛րքան այլազանութիւն և տարբերու-  
թիւն: Հոս ալ ի՛նչքան քիչ հրաշալիքներ  
ի՛նչու՞. վասն զի քիչերը ուշադիր են  
այսպէս ըսուած պզտիկ բաներուն, որոնք  
կը կազմեն կատարելութիւնը: Նկատենք

երկու պատանիներ: Երկուքն ալ կ'աղօթեն, սակայն մէկը ցրուած և մէկալն ամփոփ: Երկուքն ալ կը դործեն, մին եռանդով և խնդուծեամբ, և միւսը ձանձրոյթով ու թուլութեամբ: Երկուքն ալ կը հնազանդին իրենց մեծերուն, մէկը վասն զի հարկադրուած է՝ հպատակելու իսկ մէկալը կը հնազանդի, վասն զի ծնողքին ու առաջնորդին մէջ կը նկատէ Աստուծոյ սեղապահը: Երկուքն ալ մեղքէ կը զգուշանան, սակայն մին ծանր մեղքէն, իսկ մէկալը փոքրէն՝ ներելիէն ալ: Ինչ կ'ըլլայ Մին կը մնայ սրպէս ձիւնամարդ, որ թէև մարդու կը նմանի, սակայն միայն աղաքը կը զարմացնէ:

Մեծ նշանակութիւն ունին փոքրիկ բաները: Բնական է փոքրի մէջ հաւատարիմ ըլլալը կը պահանջէ մեռուցում և անձնազոհութիւն: Անձնազոհութիւնը, ինքն իրեն վրայ բռնանալն՝ է այն դուրն, սրով կը փոխուի մեր ապականած բնութեան մարմարեայ դուղձը Աստուծոյ պակերին ու նմանութեան մեր կեանքին հրաշակերտին: Ինքն իր վրայ բռնանալ ու սիրելն ուրիշ բան չէ, բայց եթէ բարո-

յական սյո՛ ու կորով, զոր մենք պէտք ենք կիրարկել իմացականութեան և հաւատքի համաձայն ապրելու համար և ըլլալու այն, որ պէտք ենք ըլլալ:

Եթէ այսպէս նկատանք ինքն իր վրայ բռնանալն ու իշխելը, այն ատեն անկէ պիտի չսարսափինք, ինչպէս արուեստաւորը չի վախնար իր դուրէն՝ Այո՛, սիրով պիտի տանինք, եթէ Աստուած ու մարդիկ ևս ուզեն զմեզ կերակել ու կազմել իբրև հրաշալիք մը: Թէև ինքնիրեն յաղթելը ցաւ կը պատճառէ - վասն զի դուրը կը հանդիպի կենդանիին - սակայն անասնականին, ստորինին և անկարգին վրայ կ'իշխէ և ամէն մէկ յաղթանակ՝ աղբիւր մըն է սուրբ ուրախութեան: Այո՛, սրբան հոգին՝ Աստուծոյ շնորհքը մեր վրայ կ'իշխէ այնքան աւելի ազատ ու երջանիկ կ'ըլլանք: Ինչպէս է մեր արձանը:

### ԱՐԵՒՈՏ ԲԱՐՁՈՒՆՔՆԵՐՈՒ ՎՐԱՅ

Շատ անգամ սա հրապուրող մտածութիւնն ու փորձութիւնն ունեցած եմ. Երանի՛ թէ կարենայի ծրագիրներու համեմատ ինծի տնակ մը շինել: Կ'ուզէի

որ ան վատասողջ փողոցի մը վրայ կամ նեղ տեղ մը չըլլար: Ան պէտք էր ըլլաւ բարձունքի մը վրայ, արեւուն կողմը, այն պէս որ լոյսն առատօրէն ներս խառնէր: Կը ցանկայի, որ տանս շուրջը յաւիտենական դարունը ծաղկէր:

Իսկ ալ բարեկամս, չե՞ս ուզեր համաման բնակավայր մը շինել: Կրնաս զայն բարձրացնել առանց սաակի ու ճամբորդութեան: Սրտիդ մէջ պէտք ես այդ փնակը՝ այդ սաճարը կերտել: Այո՛, սիրտդը ըլլալու է այն սաճարը, ուր մատաղ, ազնուական և աստուածաստեղծ հոգիներակի, երգէ, և հրճուի, ինչպէս սոխակը փթթուն թանթրուկներին վրայ:

Բնական է այս դրախտը միայն մարդկային ձեռքով չի կառուցուիր: Գործն է այն, զլիսաւորաբար կենդանարար շնորհքին: Հոգւոյն սրբոյ գործն է, որ քու մէջդ կը բնակի: Սակայն դո՛ւն ալ պէտք ես գիտնալ դարձակցիլ անոր: Պէտք ես շինել քու տունը անկեան վեմին վրայ, որ է՝ Քրիստոս, հաւատքին՝ կենդանարար հաւատքին ազատ և լուսաւոր բարձունքներու վրայ: Երկրորդ, շինելու ես զայն արեւակողմը: Պէտք ես

ստեղ ու սիրով Աստուծոյ ներկայութեան վրայ մտածել: Աստուած արեւն է ամէն գերբնական կեանքի: Աստուածային աչքն ամէն օր վրայդ կը հանդէս: Աստուած միշտ քեզի կը նայի, ան բոլորովին յօտ է քեզի, այս՛, քու մէջդ է: Խորհէ ուրեմն ստեղ անոր վրայ, և հաւատքի աչքով նայէ Աստուծոյ վրայ, և աղօթէ՛, դորձէ՛ ու վարուէ՛ այնպէս, իբրև թէ միշտ զԱստուած մարմնաւոր աչքով տեսնէիր:

Եթէ այսպէս ընես, կարճ ժամանակէն ուրիշ մարդ պիտի ըլլաս: Ինչպէս որ գիշերուան ժողովը կը ցրուի, երբ յանկարծ օրուան լոյսը մուտ սենեակ մը ճառագայթէ, այսպէս ալ ներկայ եղող Աստուծոյ արեղակին առջև խոյս կու տան խաւարային հոգին, անմաքուր պատկերները և ցանկութիւնները, ու սուրբ և երկնաւոր խորհուրդներ զքեզ կը շրջապատեն հանգոյն լուսազգեստ ու զոգարիկ հրեշտակներու: Եւ ինչպէս մահաստանց մարդագեաինը դարնան արեւու ճառագայթներու տակ կ'արթննայ նոր ու ծաղկատի կեանքի, այնպէս ալ քու հոգիդ Աստուծոյ լոյսին տակ կը ծաղկի ինչպէս

բուրաստան, որուն մէջ Տէրը կը շրջի և քեզի հետ կ'ապրի, ինչպէս հայր մը իր զաւակին, բարեկամ մը իր բարեկամին հետ: Այս է ներքին կեանքը՝ Աստուծոյ առջև, Աստուծոյ հետ, Աստուծոյ մէջ և Աստուծմէ: Այս է երկինքը երկրի վրայ և նախաձաշակն յաւիտենական երջանկութեան ու երանութեան: Երանութիւնն ուրիշ բան չէ, եթէ ոչ՝ Աստուծոյ յաւիտենական տեսութիւնը:

### ԿԵԱՆՔԻՆ ԵՒ ԳԵՆԵՍԻՍԻՆ

Կուգանք ու կ'երթանք, Իւրաքանչիւր ժամ կը բերէ հազարաւորներ և կը ասնի հաղարաւորներ: Այս նրկիբը ճամբորդներու կայան է և օթեւան: Մտաւոր ասող մըն է ան, ուր կու գան զապթող թուղաները և սերկէ կը հեռանան: Բնոր ճամբորդները կ'երթան դէպի յաւիտենականութիւն, սւր մենք ալ օր մը, կարճ կամ երկար ժամանակէն, կանուխ թէ ուշ պէտք է որ երթանք:

Մարդկան մեծ մասը աշխարհի վերայ իր ասպարէս ըլլալուն ոչ մէկ նշան կը ձգէ - շատ շատ շիրիմնաքար մը:

Սակայն այսպէս ըլլալու չէր: Գոնէ գեղեցիկ, մեծ և եթէ հնար է մնայուն զործով մը պէտք էինք զԱստուած փառաւորել, վասն զի անոր համար աշխարհ կ'կամենք: Մեր սէրը պէտք էր աստուածային փրկչին գեղեցիկ յիշատակարան մը կանդնել այն մտրորակին վրայ, սւր նա մեր սիրոյն համար չարչարուեցաւ և արիւն թափեց: Մենք պէտք ենք հոն կեանքի յիշատարական մը կանգնել, զոր երկինքի մէջ ալ ցնծութեամբ յիշենք: Գուցէ հարցնես «Ի՞նչ ընելու եմ»: Լսէ՛ ուրեմն՝

Կարող աշակերտի մը անգամ մը խորհուրդ տուի, մտածել թէ ի՞նչ մեծ բան կ'ընար ընել Աստուծոյ փառքին համար, Որոշեց սեւամորթներուն դարձին (քրիստոնէութեան) նուիրուիլ: Ծնողքը թէև հակառակեցաւ, Աստուած սակայն անոր որոշումն ընդունեցաւ: Նա ալայ մը ազատեց խեղդամահ ըլլալէ, բայց անոր տեղ ինք զոհ եղաւ ալիքներու: Իրապէս մեծ զործ էր որ ըրաւ: Վասն զի իր սէրը ցուցուց, և ա՛յն՝ իր կեանքը զոհելով ընկերին համար: Կրնաս քանիայ կամ կրօնաւոր ըլլալ օր մը, և կեանքըդ զոհելով մարդկութեան՝ կերտել

Փառաւոր յիշատակարան մը:

Կամ կրնաս գիրք մը, լա՛ւ գիրք մը գրել և հազարաւորներ բարիին առաջնորդել կամ օգտակար ընկերութիւն մը հաստատել և կամ թէ զայն վերակազմել կամ նոյնին ձեռնառու ըլլալ:

Մեծ բարիք կ'ընես եթէ մտլութեան ձամբայէն յաջողիս ընկեր մը կամ մէկն ազատել և առիթ ըլլաս որ ան՝ լաւ բանի մը, Աստուծոյ փառքին սարածման գործին լծուի:

Շատ մը լաւ գործեր կը մ'նան անկատար, վասն զի ոչ ոք անոնց զարկ կու տայ: Եթէ չունիս միջոցը, ոսկի, հանձար կամ ձօխութիւն ընելու մեծ բան մը գոնէ ունիս ցաւը: Մխիթարուէ: Աստուածային Փրկիչը խորհեցաւ աշխարհի վրայ ձգել ամբողջ յաւիտենականութեան համար յուշարար մը և կանգնեց՝ մեծ խաչը: Իր սուրբ խաչով փրկեց ամբողջ աշխարհը: Եթէ քեզի ալ մեծ խաչ մը զրկած է, ասով ուզած է զքեզ յայտնապէս իր փրկագործութեան կոչումին մասնակից ընել: Յիսուսի խաչը պէտք է ըլլայ քու փառքի յիշատակարանը՝ յուշարձանը:

Սիրելի բարեկամս, եթէ իրապէս կը սիրես Փրկիչն ու իր խաչը, այն ատեն նայէ անոր երեսին ու հարցսւր. «Սիրելի Փրկիչ իմ, ո՞ր մեծ ու գեղեցիկ բանը կ'ուզես որ ընեմ ես քեզի», և երբ իմանաս ընելիքդ, ծուռ դիր, նուիրէ անոր առաջադրութիւնդ և խնդրէ որ, չթողու գրեզ մեռնիլ, Տինչև որ զայն իբրև փոխ նշան սիրոյ կատարած չըլլաս:

Ուրեմն անգամ մը ևս՝ գոնէ ամբողջ կեանքիդ Տէջ ըրէ՝ զեղեցիկ ու բարի գործ մը, որ զքեզ երկինքն ալ ուրախացնել զեռ կարենայ:

Մնաս բարով: Յտեութիւն հո՛ն, վե՛րը:

Վերջ

# ՏՊԱԳՐԱԿԱՆ ԿԱՐԵՒՈՐ ՎՐԻՊԱԿՆԵՐ



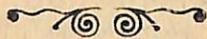
Սխալ

Ուղիղ

Էջ սող (վերէն)

3	3	stürme . . . . .	Stürme
17	3	գերմանիայի . . . . .	Գերմանիայի
17	24	սրբադորձեր . . . . .	սրբագործեր
18		Խորագիրը պէտք է ուղղել՝ «Ճշմարտութիւն և լուսարանութիւն ամենածածուկ կէտին մասին»:	
19	27	անոր . . . . .	անանց
28	14	պատասխան . . . . .	պատուիրան
31	13	չափ մը կոկոններու . . . . .	չափ մը աղօց կոկոններու
32	11	եւ թէ կը զգաս . . . . .	եւ եթէ կը զգաս թէ
33	20	դժգոյն . . . . .	սովորոյն
41	13	գերեզմանն իրենց . . . . .	գերեզմանըն եւ իրենց
41	15	երթաստարդ . . . . .	երթաստարդ
43	6	պատճառը, զմեզ . . . . .	պատճառը որ զմեզ
57	2	դադրած չըլլայ . . . . .	դադրած կ'ըլլայ
63	22	կուզեմ . . . . .	կ'ուզեմ

68 10 կ'ապահանէ . . . . կ'ապահանուի  
 72 12 վարդ . . . . . զարդ  
 79 25 ինքնագետի . . . . . ինքնագիւտ  
 80 13 ժը . . . . . ժը'  
 88 9 սրբարար-չոյին . . . սրբարար-չոյին



ԱՆՍՐԱՏ ՅՂՈՒԹԵԱՆ ԵՂԲԱՅՐՈՒԹԵԱՆ  
ՀՐԱՏԱՐԱԿՈՒԹԻՒՆՆԵՐԷՆ

- 27-րդ նորազարդ Աշխարհը Զ. ֆր. 3, 5  
 28. Ի յիշատակ յիսնամեայ յսբելենի.  
 Անարատ Յղութեան Մարիմայ. 1.-  
 29. Հոգեւորական Պատերազմ. 1, 5  
 30. Ենի սուլա քիթապը. 2.-  
 31. Ամիս ամենասուրբ սրտին Յիսուսի 2.  
 32. Ի պատիւ Ս. Յովսէփայ երեսուն  
 և մի աղօթք և օրինակք. 2.-  
 33. Հարիւր իննսուն պատմութիւն  
 մանկանց համար. 2.  
 34. Վարդարանի տասնուհինգ շա-  
 քաթները. 2.-  
 35. Քանի մը խորհրդածութիւն  
 Քրիստոսի չարչարանց վրայ. 0, 6  
 36. Վարք ձեմա Գալզանի Կուսին. 3.-  
 37. Փոքրիկն Գուիդոն, սուրբ աղու  
 մը կեանքը. 0, 7  
 38. Վարք Ս. Թերեզա Յիսուսի. 0, 4  
 39. Վարք Ս. Մարգարիտա Մ.  
 Ալակոքի. 0, 4  
 40. Պատանեկութեան փոթորիկներէն 0, 5

Դ Ի Մ Ե Լ

Mechitharistes  
 Vienne VII (Autriche). Mechitharisteng.  
 Կ Ա Մ  
 Collège des P. P. Mechitharistes  
 Plovdiv (Bulgari