

Հայկական գիտահետազոտական հանգույց  
Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Ստեղծագործական համայնքներ  
ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonComercial  
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.

Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով  
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

You are free to:

Share — copy and redistribute the material in any medium or format

Adapt — remix, transform, and build upon the material

9148



27

(4)<sup>2</sup>

20 JUN 2006

891.44  
S-12  
ԱՐ.



## ՔԱՐԵՎՈՒԹՅԱՆ ԱՎՈՐ

ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ  
ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅՈՒՆ  
ԵՐԿԵՐԻ ԺՈՂՈՎԱՁՈՒ

Ա. ԳԻՐԻ

ՊԱՐՑԻԶՊԱՆԸ — ՊՈԷՄՆԵՐ

---

ԱՄԵՆ ԽՐԱԿՈՒՆՔ ՎԵՐԱՊԱՏԻԱՅ ԹԱՐԴՄԱՆՁԻՆ

---

## ՔԱՐԵՎՈՒԹՅԱՆ ԱՎՈՐ

ՊԱՐՏԻԶՊԱՆԸ

ՍԻՐՈՅ ԵՒ ԿԵԱՆՔԻ ՊՈԷՄՆԵՐ

ԹԱՐԴՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԱՆԴԻՆԵՐՆԵՐ

ՀԱՄԼԻԿ ԹՈՒՄԱՆԾԱՆԻ

---

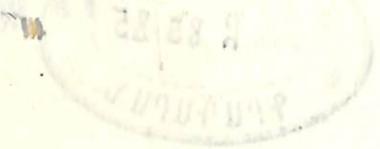
ՎԻԵՆՆԱ ՄԻՆԻԹԱՐԵԱՆ ՏՊԱՐԱՆ 1922

---

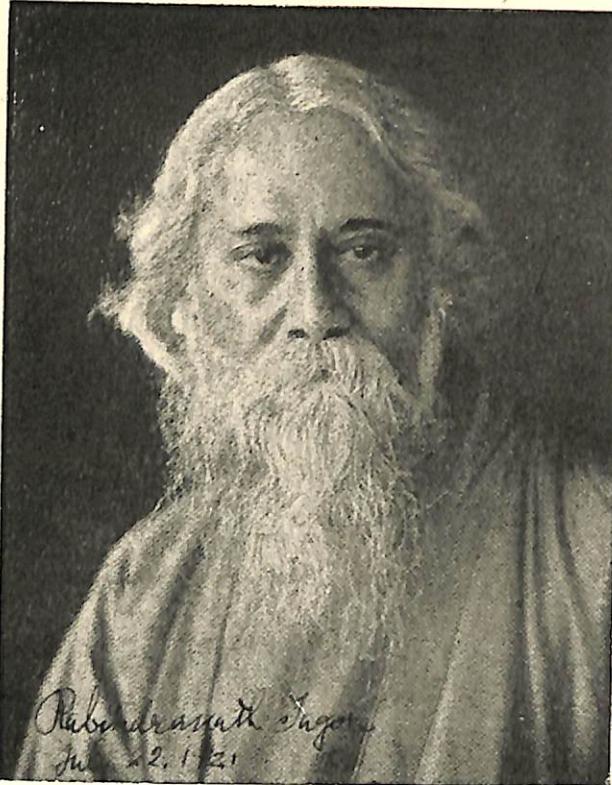
6720

23 SEP 2013

9198



9198



Rabindranath Tagore  
JW 2.1.21

## Ա Ռ Ա Զ Ա Բ Ա Ն

Մեծ մասը սիրոյ եւ կեանքի պօէմ-ների, որոնց թարգմանութիւնը բենգալերէնից զետեղւած է էս հատորում՝ գրւած են աւելի վաղ քան կրօնական պօէմների էն շարքը, որ տպւել է “Գիտանժալի” (Յաշտերգեր) գրքիս մէջ:

Թարգմանութիւնները բառացի չեն՝ բնագիրները երբեմն կրճատւել են, տեղտեղ էլ ազատ թարգմանւել:

ՐԱՔԻՆԴՐԱՆԱՄ ՏԱԿՈՐ

## ԹԱՐԳՄԱՆՁԻ ԿՈՂՄԻՑ

Յղիացած տկու, մեքնասների հաշիռմից ու  
շառաշից, յիսցած շոացրովեամ ու զեխովթեամ  
աճացրածիր կեամբով, յոգմած ու լքած ուսպների  
ու արիստի մէջ՝ զգած գաղակների տարավից  
Արեամուտքը վերջապէս գալիս է Արդից Մեծ եռ  
իմաստուած Արեանչը մօտ — մեղքերը քառելու,  
սիրու մնաքրելու, հոգին սրբելու, մոտքը պար-  
գելու...

Արեամուտքը դեռ շատ բան ունի սովորելու՝  
հեռատես անվրես աշքով, անվրդով ու անքաւիր  
սրտով, վեր ամնաբնարձ հոգով ու պայծառ, անշա-  
մանդաղ մոքով Արեանչից:

Դնու տակառին չի՝ ցամքել արցումը ուիւր հազար մայրերի ու քոյրերի, չեն սթափել բազում որբացած ընտանիքներ ու ամսէր վ՛ացած ժնողներ, չեն արթնացել են շընդից, են ահոելի զարիկուրածից, արհաւախքից, որ ստեղծեց Արանց գյոնին արիւարդու Արեւմուտքը ջորս տարտայ ընթացքում. վիսթորինի, որ մողեզին ուժգնութեամբ սրբեց, տառան ամսն իձ՝ նո բարոյակառութիւն, եւ սկր, նո կուշտուրա, նո գուակառութիւն, եւ խաղաղութիւն են առյա իսկ հառատ ու յոյս:

Բայց մօտ է հսկաց վայրկեամը. Էլ առանց հուժկու թափով, առելի հզօր ունակութեամբ քան կարող էր լինել առանց ամեախըթաց նորացրասպան համաշխարհացին սպանդանցի, առելի կայտան ու ծիր եռանդով մաս, եղ մնձ, վլիժխարի շուածը, մարդու հոգու և մոքի ամխուսափելի ուղեցույցը գալիս է սկր, խաղաղութիւն սերմանեցու:

— VIII —

Չ'ցամքած արցումըն ու չարումակրող անապրմա պայմանները նո “Ծասկանութեամ” զօրացած ուժն է, որ խաճարում նա գրականութեամ անդրդր ու մնծ աշխատանքին :

Արևամուտքի մնծ բանատեղծ ու վիշիտիաց եւ Սրեւելքի խորութեամ, խմատութեամ մարմացում — Գամգէսի ափերի ամենակուշուրական “սուրբ մարդու”, Ռարիմորիամաթ Տագօրի առաջին հատորն առաջարկելով հայ հասարակութեամը՝ մնձք սիրում ենք հառատաց, որ մօտ ապացում յայս կ'ըստայննեք երկրորդ հատորը “Գիտաճախի” — Յաշտերգերը հեղինակի կնասագրական եւ գրական-փիլիսոփացական գործումնեանթեամց ընդարձակ տեսութիւնով:

Լուսնա, 1923 թ. Օգոստոս 18

— IX —

ՍԻՐՈՅ ԵՒ ԿԵԱՆՔԻ ՊՈՒՄՆԵՐ

1

**ԺԱՌԱՆ**

Ողորման եղիք դէսվ քո ծառան, տիրուհի:

**ԹԱԳՈՒԷՀԻՆ**

Ըսկունելութիւնը մերչացել է եւ իմ բոլոր ծառաները ցրւել են արդէն. ուր ես եկել էդքան ուշ:

**ԺԱՌԱՆ**

Երբ բոլորը գնում են, էն ժամանակ է իմ ներթը գալիս. ուզում եմ իմուրել էն, ինչ որ մնում է զեռ քո վերջին ծառայի համար:

**ԹԱԳՈՒԷՀԻՆ**

Ի՞նչ կարող ես սպասել, երբ էդքան ուշ ես եկել:

ԺԱՌԱՆ

Նշանակիր ինձ ծաղկոցիդ հսկիչ:

ԹԱԳՈՒՀԻՆ

Ի՞նչ անմոռութիւն:

ԺԱՌԱՆ

Ես հրաժարում եմ իմ քոլոք ծառայութիւնս  
տերից, տիրունի:

Ես կ'թողնեմ իմ սուրն ու նիզակը: Մ' ուղարկիր  
ինձ այլեւս հեռու պալատներ, մի հրամայիր ինձ նոր  
յաղթութիւններ ամենու:

Միայն քո ծաղկոցիդ հսկչը նշանակիր ինձ:

ԹԱԳՈՒՀԻՆ

Բայց պարտականութիւնդ ի՞նչ պիտի մնի:

ԺԱՌԱՆ

Պարագ օքերիդ կ'ծառայեմ, տիրունի:

Ես կ'պահպանեմ թարմ կանաչը էն արանետի,  
ուր զբոնում ես դու առաւտեան ու քո ամեն մի քայլը  
մնան տենչող ծաղիկները օքներզութեամբ կ'դիմաւորեն:

Զեզ կօրօնեմ սապտապարնի ծիւղերի մէջ եւ  
երիկայ մանիկը կ'տենչի տերեւների արանքից զգնա-  
տիդ փէշը համբուրեն:

Խնկարսը իւղով կ'լցնեմ անկողնիդ մօտ վառող  
ծրագն ու ոսներիդ աթոռակը կ'զարդարնմ հրաշագեղ  
նկարներով՝ մանտանի եւ շափրանի ներկից:

ԹԱԳՈՒՀԻՆ

Իւ ի՞նչ վարձատրութիւն ևս ուզում դրա համար:

ԺԱՌԱՆ

Որ ինձ թոյլ տակ՝ վերցնեմ վթթող լոտոսից էւ  
ընքոյց ծեռներդ ու զարդարնմ ծաղկեայ ապարանջան-  
ներով, ներկեմ ոսերիդ կրունկները աշօկի ալ կարմիս  
հիւթով ու փոշու հատիկները, եթէ պատահմամբ կազեն՝  
քաղեմ համբոյներով:

ԹԱԳՈՒՀԻՆ

Խնդիրոդ կառարւած է, ծառաս, եղիք իմ ծաղ-  
կոցիս հսկչը.

II

“Ա՞ս, երգիչ, տնա, կրեկոն մօտենում է, մազիքը  
մնրմակում են:

“Քո մինաւոր մոտածմունքների ժամանակ չեն  
լուսում անդրշերիմիան աշխարհի կոչը:”

“Այո, արդէն երկոյ է,—պատասխանեց երգիշը—  
“բայց ես դեռ ականջ եմ դնում, գուցէ գիտից ինձ  
կանչող լինի՝ թէկուզ եւ ուշ է արդէն:

“Ես հետեւում եմ” չեն հանդիպում արդեօք իրար  
երկու մասուղ մոլորւած սրտեր ու երկու զոյգ փայլա-  
տակած սիրահար աշնոր չեն իննդրի իմ” երգը, որ խան-  
գարի նրանց լուսթիւնն ու խօսի նրանց փոխարէն:

“Հապա ովկ պիտի նրանց համար կրցոտ երգեր  
նիւսի, եթէ ես նստեմ կետնրի տիքին ու դիտեմ մանն  
ու անդրշերիմիան աշխարհը:

· Իրիկուսյ վաղորդեան աստղիը չքանում է:

“Մարում” է կամաց յուղաքաւորութեամ խա-  
րոյին անշշուկ գետի էն ափին:

“Գունատող լրւսնի տակ շնագայլերի վոհմակը  
ունում է քանդւած տան բակում:

“Եթէիր տոնը թողած մամորդի մինը զայ էստակ  
գիշերով զլինիկոք ունկընդոելու խաւարի շըուկը, ով  
պիտի նրա ականչըն շնչայ կեանքի գալանիքները,  
եթէ ես փակեմ զններս ու մոտածեմ մահի կապանք-  
ներից ազատելու մասին:

“Ի՞նչ փոյթ, որ մազերս մնրմակում են:

“Ես միշտ նոյնքան չահէլ եմ եւ նոյնքան ծեր,  
ինչքան էս գիտիք ամենաշահէն ու ամենածերը:

“Ոմանք ժպտում են պարզ ու քնոյց, միւսների  
աշքերը կայծում են խորամանկօրէն:

“Ոմանց արցունքը ցայտում է ցերեկւայ լուսին,  
միւսների արցունքը թափում է խաւարում:

“Ես պէտք եմ ամենքին, եւ ժամանակ չըւնեմ  
ապագայ կեանքի մասին մոտածելու:

“Ես հասակակից եմ ամեն մէկին, էւ ի՞նչ փոյթ,  
որ իմ” մազերս մնրմակում են.”

### III

Մի առաւօտ ուլոկանս ծովը ծգեցի:

Խաւար ու խոր անդքնողի ևս դուրս հանեցի  
տեսքով աննման ու սքանչելի գեղեցկութեան իրենք, —  
մի քանիսը փայլում էին ժափտի պէս, մի քանիսը շող-  
շողում էին արցունքի պէս, միւսները կարմրին էին  
տալիս նորանարսի այտերի նման:

Երբ թեսա տուն բերի իմ նազելիս այգում նստած  
ծոյլ ծոյլ պոկում էր թերթիկները ծաղկի:

Մի բոլէ տատանւեցի — յետոյ դրի նրա ոտների  
տակ իմ ամբողջ որսն ու լուր կամգնեցի:

Նա նայեց ու շնչաց՝  
— Սա ի՞նչ տարօրինակ բաներ են. ևս չը գիտեմ  
ինչի են պէտք զալու սրանք:

Ամօթից զլուխս կախեցի ու մտածեցի՝ —  
միշտ որ սրանք յալոնար նւէքներ չեն նրա համար. չէ  
որ կուռվ չեմ խելել թշնամուց եւ ոչ էւ շուկայումն  
եմ զնել:

Ու ամբողջ գիշեր իմ նւէքները մէկը միւսի  
ետեւից փողոց նետեցի:

Առաւօտը ծամբորդներ եկան, հաւաքեցին ու  
տարան հեռու երկիրներ:

IV

Աայ ինծ, որտեղ է տուսս՝ աղմկոտ շուկայի  
ժամըին:

Ամենքը իմ ծառերի մօտ են կապում բեռնած  
նաւերը:

Ամենքը, ում քէփը տալիս է, զնում են գալիս՝  
ազատ անց կենում:

Ես նստած հետեւում եմ նրանց ու ժամանակս  
անցնում է:

Ես չեմ կարող նրանց վնդել ու օթեքս անցնում  
են էսպէս:

Գիշեր ցերեկ նրանց ոսնաձայնն է իմ դուսն  
մօտ:

Իզուր նմ գոյում՝ “Ես ծեզ չեմ” ճանաչում.:

646

Նրանցից ունաք ծանօթ են մատներիս, ունաք  
հուառութեանս, երակներիս արիւը կարծես ծանա-  
չում է միւսներին, ունաք էլ ծանօթ են երազներիս:  
Ես չեմ կարող նրանց վնդել. Ես կանչում եմ  
նրանց ու ինւդրում՝ “Եկէք իմ մօտ. Համեցէք, ով  
ուզում է, եկէք”:

Առաւոտեան դօլանչում են զանգերը տաճարի:  
Նրանք գալիս են կողովները ծեռքին: Կարմիր  
են նրանց ոսները վարդի պէս: Դէմքերին խաղում է  
արշալյսի շողն առաջին:

Ես չեմ կարող նրանց վնդել: Ես կանչում եմ  
նրանց ու ինւդրում՝ “Եկէք իմ պարտէզը ծաղիկ բա-  
ղելու, եկէք իմ մօտ.”:

Կէսօրին հնչում է գոնզը պալատի դարսասի  
մօտ:



Զգիռեմ ինչու բոլորը թողնում են իրենց զործն  
ու հաւաքում իմ պատի տակ:

Նրանց վարսերին ծաղիկները թօշնած են ու  
տժգոյն. Նրանց սրինգների ծայնը նւազած:

Ես չեմ կարող նրանց վրնդել: Կանչում եմ  
նրանց ու ինդրում՝ “Հով է իմ ծառերի շւարի տակ,  
եկէք, բարեկամներ,,:

Գիշերը ծղրիկները ծղբտում են անտառում:  
Հն ովէ էղակու կամաց մօտենում իմ զռանն ու  
զոյշ բախում:

Հազիւ եմ դէմքը նշմարում. ոչ մի ծպտուն  
շուրջն լուրթիւն է երկնային:

Ես չեմ կարող վրնդել իմ անխօս հիւրին:  
Խաւարի մեջից նայում եմ նրա դէմքին ու ան-  
ցնում են ժամերն երազի:

## V

Ես հանգիստ շունեմ: Կարօս եմ էն բանին, որ  
հեռու է:

Հոգիս մորմորում է արջնալիոյը հնոուների թէ-  
կուզ եղերքին դիպչելու փափազով:

Օ՛, Վանմ Ասդրաշխարային չեռու, օ՛, զիւ կանչը  
ըս սրնդի:

Ալս, մուացայ, ես միշտ մուանում եմ, որ թեւեր  
շունեմ թոփչքի համար, որ աղյաէտ բանտարկւած  
եմ էստեղ:

Անհամերեսութիւնից ես այրում եմ, ցուն շունեմ.  
Ես օտարական եմ էստեղ՝ օտար երկրում:

Ջո շունչը շաւակի հանում է ինձ ու ներշնչում  
անհնարին յոյսեր:

## — 11 —

Քո լնգուղ մօս է սրախս՝ որպէս իմը:

Օ՛, Դու, չեռաւոք թաղծալի Որոնում, օ՛, զիւ կանչը  
ըո սլնզի:

Ախ, մոռացայ, ես միշտ մոռանում եմ, որ ան-  
ծանօթ եմ Էնտելի ժամփին, որ չունեմ թեւաւոք ձի:

Մոլորեւ եմ ես. օտար եմ ես իմ իսկ սրտում:

Տառապանցի ժամին, արեւի թխակոտ բոցի մէջ,  
դրւ հսկայ տեսիլցի պէս ելում ես երկնի լազուրը...

Օ՛, չեռաւորագոյն նպատակ, օ՛, զիւ կանչը  
սո սլնզի:

Ախ, մոռացայ, ես միշտ մոռանում եմ, որ փակ  
են բոլոր դռները էն տան, որտեղ ես ապրում եմ մենակ:

## VI

Սննեակի վանդակում տանջում էր բանտար-  
կւած թոշոնը՝ ազատը ծախրում էր անտառում:

Հասաւ ժամն ու նրանց հանդիպեցին երար:  
Հղալէս էր մակատագրի հրամանը:

— Ե՛կ, սիրելիս, միասին թոշենք անտառ —  
կանչում է ազատ թոշոնը:

— Արի ինձ մօտ, էս վանդակում ապրենք միա-  
սին — ծըւծըւում է վանդակի գերին:

— Զողապատ ցո վանդակում թեւերն իսկ շոկել  
անհնար է — պատասխանում է թոշոնն անտառի:

— Ախ, ծըւում է վանդակի գերին, երկնքում  
ձող շկայ ինձ համար, որ նստեմ:

— Երգիր, սիրելիս, անտառի երգերից — աղա-  
շում է ազատ թոշոնը:

— Նստիր իմ՝ կողքին՝ ես կ'սովորեցնեմ քեզ նրգել  
Էնպէս՝ ինչպէս ինձ են սովորեցրել — պատասխանում  
է վանդակի գերին:

— Ա՞ն, ոչ, ոչ, երբէք չի կարելի սովորելով  
երգել — ծըռւմ է անտառի թոշունը:

— Վայ ինձ, ես անտառի երգերը չգիտեմ —  
ծըռւմ է գերին:

Անհամենր կրից բոցավառում է նրանց սէրը,  
բայց թեւ թեւի նրանք երգեք չեն թոշելու:

Ու նայում են միմիանց թոշուները վանդակի  
ծողերի արանքից՝ բայց զուր են աշխատում հասկա-  
նալ իրար:

Տագնապալի, կրուտ տենչով թրթոռում են նրանք,  
թեւերը թափտալով հառաջում են՝ “աւելի մօտ, սիրե-  
մս, մօտ եկ,”

— Անհար է, վախում եմ քո վանդակի վակ  
գոներից — ախ է քաշում թոշունն անտառի:

Ու ցաւով ծըռւմ է վանդակի գերին՝

— Աւանդ. թեւերս ուժասպառ են ու մնամած:

Ես ինչպէս կարող եմ՝ ես առաւտ աշխատել,  
մայրիկ, երիտասարդ հշխանը պիտի անցնի միը դռան  
մօտից:

Ասա, ինչպէս յարդարեմ վարսերս, ո՞ր զգեստ  
հագնեմ:

Մի նայիր, մայրիկ, ինձ էդպէս զարմանցով:

Ես լաւ գիտեմ՝ նա հայեացը էլ չի ծգի պատու-  
հանիս, մի ակնթարթում կանհետանայ աչքից. միայն  
սրինգների նւազու երգը հառաջով կ'լսուի հեռուից

Բայց, մայրիկ, երիտասարդ հշխանը կանցնի միը  
դռան մօտից՝ ես կ'հագնեմ ամենալաւ զգեստ:

Մայրիկ, երիտասարդ հշխանը անցաւ միը դռան  
մօտից ու վաղորդեան շողերով ողողուած վայըրում էր  
նրա կառքը գեղաշուր:

Ես ճգլեցի քէմքիս քողը, պղկեցի վզիս սուստակի  
մանեակն ու նետեցի մամբէն՝ նրա առաջ:

ՄԵՐ ՆԱյԻ ԻՆԾ ԷՂԱՎԷՍ զարմանքով, մայրիկ:

Նս գիտեմ, չվերցրեց մանեակը. Նա ընկաւ անիւների տակ եւ միայն կարմիր քիծ մասց ծամբում. ոչ ոք չը գիտէ, ոք նրա համար նետեցի էս նուէրը:

Սակայն երիտասարդ իշխանն անցաւ մեր դռան  
մօտից ու իմ գանձը կրծքից ես նրա ոտների տակ  
նիտիցիք :

3146-48

VII

Ես զարթնեցի այգուն կանուխ՝ ՀԷնց առաջին  
հաւշերի հատ, եթք անկողնիս մօտ ծրագը հանգաւ:

Նստեցի բաց պատուհանիս առաջ թափած վարսելով՝ թարմ աւարօշը գլխիս:

Առաւտեան վարդազօծ աղջամուղին՝ անցնում  
էր մօտ ճամբար ջահԵլ ճամբորդ:

Նա վզին մարգարտէ մանեակ ունէր եւ արեւի  
շողերով շառափում էր նրա պսակը արփիագեղ։ Իմ  
դրան մօտ կանգ առաւ նա եւ կրքու հարցրեց՝ “Ո՞ւր  
է նա,,:

Օ, ամօթ, չկարողացայ ասել՝ “նա-ես եմ”, չա-  
հել ծամբոռ, Կա-ես եմ”:

Իրիկնամուտ էք, ծրագը չէք վառած:  
Մոռացութեան մէջ մազերս էի նիւտում.

- 17 -



Մայր մտնող արեւի վերջին ժառագայթների  
արյոր շողերին՝ հառաջակուլ մօտեցաւ գեղազան կառ-  
բով չահէլ ժամբորդը :

Փրփուր էր խիում ծիաների երախից ու փոշոտ  
էր նրա հագուստն ամբողջ :

Իմ դրան մօտ նա իջաւ կառքից եւ յոզնած ու  
վհատ հարցրեց թոյլ ճախով՝ “ո՞ւր է նա,,:

Օ, ամօթ, չկարողացայ ասել — “նա՝ ես եմ,  
յոզնած ժամբորդ, նա՝ ես եմ,,:

Ահա զիշերն ապրիլի: ճրագն այրում է իմ սե-  
նեակում:

Մեղմ փշում է հարաւի շոնչը: ճրանող խօսնակ  
թութակը քնած է իր վանդակում:

Բազմերանգէ զգեստո, որպէս խատուտիկվիզոս սի-  
րամարզի ու ծածկոց կանաչ, ինչպէս սէզզ ցողաթուրմ:

Ես նստած եմ յատակի վրայ պատուհանիս մօտ  
ու դիտում եմ դատարկ ժամբաս:

Եւ ամբողջ մատ զիշեր ես շշնջում եմ ինձ ու ինձ  
ու անվերջ փսխում “նա՝ ես եմ, յուսահատ ժամբորդ,  
նա՝ ես եմ”:

## IX

Գիշերը՝ երբ ես մինակ զնում եմ ժամադրու-  
թեան — քամին չի շշում, թոշունները շն երգում.  
կանգնած են աները ժամիկու ափերին լուլթեան մէջ:

Միշտ իմ ոտերիս ապարանջաններն են, որ  
ամեն քայլափոխում զնզում են եւ ես ամաչում եմ:

Երբ ես նստում եմ իմ պատշգամբում ու լսո-  
ղութիւնս հսկում է նրա քայլերի ծայնին, ծառ ու տերեւ  
շն սևում, գետի ջուղը լուր է ու անշարժ ինչպէս  
թուրք քնած պահակի ծնկներին:

Միշտ իմ սիրտս է, որ ինչառ բաբախում է,  
ինչպէս հանգստացնեմ նրան — չգիտեմ:

Երբ զալիսէ սիրելիս ու նստում՝ կութիս՝ թրթոռում  
է սիրտս, աշերս կախ են ընկնում. խաւարտչին է  
դանում գիշերը. քամին մարում է ծրագն ու ամսերը  
շղարշով սքողում են աստղերին:

Միշտ իմ՝ կրօքիս արվիացայտ գոհար քարն է,  
որ լոյս է նշուլում ու այրում կութիս, ի՞նչպէս թագ-  
ցնեմ նրան — չգիտեմ:

X

Թող գործդ, ճարս, տնս, ճիւր է եկել:  
Հսո՞ւմ ես՝ ինչ զգուշութեամբ նա շարժում է  
դուն փակը:  
Տնս, չը լինի թէ նրան դիմաւորելիս ոտերիո  
ուերը զնամն կամ քայլածքդ շտապ ու շփոթ լինի:  
Թող գործդ, ճարս, ճիւր է եկել իրիկւայ ժամին:

Մի՛ վախի, ճարս, էդ շար քամու շունչը չէ. դա  
ւիւ լուսինն է ապրիլ գիշերւայ: Գունատ են ստւերները  
քակում ու պայծառ է պարզ երկնքը մեր գլխին:

Վերցրու քողը՝ թէ երեսդ ես քաշելու. ծրագով  
մօտեցիր դունը՝ եթէ վախում ես:  
Մի՛ վախի, ճարս, էն շար քամու շունչը չէ:

ԶԵՆ մի հանի, եթէ ամաչում ես, նրան ընդունելիս դռան մի կողմէ կաց: Եթէ նա քեզ բան հարցնի՝ դու ուզես-կարող ես լուր աչքերոյ կախ զցել:

Տես, օղակներոյ շզնզան՝ երբ ծրագը ձեռիդ նրան ներս հրաւիրես: Հետը մ՛ խօսա, եթէ ամաչում ես:

Չ'վերջացը՞թ քո զործը, հարս: Տես, այ հիւրը:  
Մ'թէ զոմի մրագը չես վառել:  
Դեռ չես պատրաստել զոհաբերութեան զամ-  
քիւնն իրիկայ ծիսակատարութեան համար:  
Խորն ես վարսերիդ սանրածքում կարմիր նշանը  
բախտի. հագնւած ես գիշերւայ համար:  
Օ, հարս, լսո՞ւմ ես, հիւրը եկել է:  
Թող զործըդ:

— 22 —

## XI

Եկ, ինչպէս որ կաս, Ել ժամանակ մի կորցնի  
զուքւելուդ վրայ: Թող լինես հերարձակ — թափած  
վարսերով՝ թող սանրւածքդ լինի անկարգ ու կորսաժիղ  
ժապաւէնները բանդած՝ ինչ փոյթ:

Եկ լիչպէս որ կաս, Ել ժամանակ մի կորցնի  
զուքւելուդ վրայ:

Արի կանաչներով, արի, շտապիր:

Թող սկզերի ցողը քո երանզանկար ոտերիդ  
ներկը իջեցնի կամ թէկուզ ոտերիդ բոժոժիկների  
օղակները բացւեն ու մնանեակիդ մարգարիտները թափ-  
ւեն՝ ուշ մի դարձնի:

Արի կանաչներով, արի, շտապիր:

— 23 —

Տեսնո՞ւմ ես ամպերը ինչպէս են ծածկում երկնը:

Հեռաւոր ծովի ծանծաղուտից կոռնկների երան իշել է գետափին ու քմահած քամին բարկ ուժգնութեամբ սլանում է դաշտի վրայով:

Նախիքը խրանած դէպի գիւղի ախոռներն է վազում:

Տեսնո՞ւմ ես՝ ամպերը ինչպէս են ծածկում երկնը:

Դուք զուր ես վառում սեղանիկ փոքրիկ ծրագը — բոցը կերերայ ու քամին կ'մարի:

Եւ ո՞վ կ'սկատի, որ քո արտեւանունըները չեն մըստւել ծրագի մարած պատրոյլից: Զի՞ որ ծաւի աշերդ աւելի թուլն են, քան ամպերը փոթորկի:

Զուր ես վառում սեղանիկ փոքրիկ ծրագը՝ բոցը կերերայ ու քամին կը մարի:

Ե'կ, ինչպէս որ կաս, Էլ ժամանակ մի կորցնի հազնւելու վրայ:

Հոգ չէ, որ պասկը չի հիւսւած կամ՝ ապարան-ջանի շղթան չի կապում — թող էդպէս մաս:

Երկիքը բոլորովին ծածկել է ամպերով՝ ուշ է արդէն: Ե'կ ինչպէս որ կաս, Էլ ժամանակ մի կորցնի զուբելուղ վրայ:

XII

Եթէ օրւայ հոգսերիդ ժամկն ուզես լցնել քո  
սափորը՝ արի, իմ՝ լծակի մօտ արի:

Քրի ալիքները կ'զբկեն ոսներդ ու թոթովելով  
իրենց գաղտնիքը կ'պատմեն քեզ:

Յորդ անձոնեւի ստեռն ընկել է աւազներին և  
ամպերը մատ կախել են ծառերի գլխին՝ ծիշո էնպէս,  
ինչպէս գորոզ վարսերիդ պուրակները քո աշետիդ վրայ:

Ես շատ լաւ զիտեմ քո բայլերիդ շափը – սիրոս  
զարկում՝ է սրանց նետ համաշափ:

Արի, օ, արի իմ՝ լծակի մօտ, եթէ սափորդ լցնել  
ևս ուզում:

\*\*\*

Եթէ ուզում ևս լինել պարապ՝ սափորդ զցես  
լիծը, որ լուայ ու իմբդ էլ նստես ափին՝ անհոգ ու ան-  
դարդ՝ արի, արի եմ՝ լծակի մօտ:

Սիզաքեր լանջները կորած են կանաչների մէջ,  
իսկ դաշտի ծաղկունը թիւ-համար չունին:

Ջո թուիս ծակի աշենքը դուքս կ'ծախրեն հոգսերդ՝  
ինչպէս թոշունները բներից:

Ու շղարշէ ծածկոցդ կընկնի ոտներիդ:  
Արի, օ, արի իմ՝ լծակի մօտ, եթէ ուզում ևս  
պարապ նստել:

Երբ յոզնած քո խաղերից ուզենաս չուրը սուզել  
նկ, նկ իմ՝ լծակիս մօտ:

Թոյո քո կապուտ շղարշը մայ աւազի վրայ:  
Կապուտ չըերը քեզ կ'սրօղեն ու կ'ծածկեն: Աեր-  
նածնմ ալիքները կ'բարձրանան վիզդ համբուրելու և  
ականչիդ թաքուն խօսքեր շնչալու:

Նկ, օ, նկ իմ՝ լծակիս մօտ, երբ ուզենաս չուրը  
սուզել:

Եթէ յանկարծ ցնորւնս ու վազես դէսի մահը՝  
արի, արի իմ լօնկիս մօտ:

Զով է նա, անդնդախոր ու անհուն:

Մթիս է, միայշ աներազ քնի պէս:

Հնտեղ՝ նրա անդունդում զիշեր ցերեկ մին է,  
իսկ երգերը՝ լոռութիւն:

Ե՛կ, եկ իմ լօնկիս մօտ, եթէ դու մահւան զիթկն  
ընկնելու լինես:

### XIII

Ես ոչինչ չխնդրեցի. միայն անտառի մօտ՝ ծառի  
ետեւում կանգնած էի:

Աղջամուղջը չէր անցել. արշալոյսի աշերում  
երեւում էր զնու օրւայ խոնջութիւնը և ուզ խոնաւ էր  
տակաւն:

Շաղոս սէզերի ծոյլ բոյրը շիթ առ շիթ կախ էր  
ընկած նուրբ մշուշի մէջ՝ երկրի վրայ:

Կարազի պէս քնիցը ու թարմ ծեռներով դու կոչ  
էիր կթում բանանի ծառի տակ:

Ու ես անշարժ դեռ կանգնած էի:

Ես ծպոռն չհանեցի: Ես անտես հաւքն էր  
երգում ծմակում:

### — 29 —

Մանգոստէնի ծառը սփռել էր իր ծաղիկները  
զիւղի ծամբին ու մեղուները կամամիշտ մէկը միւսի  
ետեւից բզգալով սլանում էին:

Լօթ մօտ Շիվայի տաճարի դարպամները բաց-  
ւեցին ու երկրապատն սկսեց կարդալ իր աղօթքները:  
Կովկասը ծնկներիդ մէջ բռնած դու կով էիր  
կթում:

Ես կանգնած էի իմ դատարկ թասով:

Եւ առաջ չեկայ չմօտեցայ թեզ:

Երկինքը զարթեց տաճարի գոնգի ծայնից:

Հօտն արօտ քշեցին ու փոշին ելաւ ծամբու վրայ:

Առաջ վերադարձան կանայք կլկացող սափոր-  
ները ազդրեթին բռնած:

Քո ապարանչանները զնզացին ու կովկասի  
ափերն ելաւ փրփուրը ծիւնաթոյր:

Առաւոտն անցաւ, իսկ ես թեզ չմօտեցայ:

#### XIV

Թէպէտ եւ կէսօրն անց էր ու բամբուկի միւղերն  
աղմլում էին քամուց՝ չ'զիտնմ ինչու ես քայլում էի  
ճամբով:

Թեքւող ստեղներն իրենց երկար թեւեռը պար-  
գելով փախող լոյսի ոտներն էին ընկնում:

Քեօյլները յոգնել են երգելուց:

Ես քայլում էի ծամբով՝ ինքս էլ չ'զիտնմ ինչու:

Սաղարթախիտ ծառի հովանու տակ գետի ափին  
է խրծիթը:

Մի ինչ որ կին զբաղւած է իս գործով ու նրա  
ապարանչանների զնզոցը երաժշտութեամբ էր լցրել  
էղ անկինը:

Ես կանգ առայ էղ խրծիթի մօտ՝ ինքս էլ չ'զի-  
տնմ՝ ինչու:

Ես նեղ օձապոյտ ճամբան կարում է մանա-  
նեխի անթիւ զաշտոր ու մանզօի անհամար պուրակներ:

Նա անցնում է գիւղի տաճարի եւ գետավինեայ  
շուկայի կողքով:

Ես կանգ առայ էդ խրճիթի մօտ — ինքս էլ  
չգիտեմ՝ ինչու:

Տարիներ առաջ մարտի հողմաշունչ մի օր գար-  
նան թոթովանքը թախծոտ էր ու մանզօի ծաղկունք  
թափուում էին փոշոտ գետնին:

Ժվածփուն ջուրը յործանքով ծարս էր լինում ու լի-  
զում գետափի սանդուխտի վրայ մոռացւած պղնձէ ամսնը:

Ես մոտածում էի էդ օրայ՝ մարտի հողմավար  
օրուայ մասին — ինքս էլ չգիտեմ՝ ինչու:

Մտերները խոբանում են ու նախրը տուն է  
դառնում:

Մնակ դաշտնրում գորշացաւ լրյան ու գիւղա-  
ցիները գետափին սպասում են լաստանաւին:

Հանդարտ, կամացուկ ես տուն եմ դառնում —  
ինքս էլ չգիտեմ՝ ինչու:

XV

Վազում եմ՝ ինչպէս մթին ծմակում սլացող  
մշկեղջերուն իր բոյրից խնձամաղ եղած:

Ես զիշեր՝ ծաղկափթիթ միջմայիսեան գիշեր է,  
իսկ թեթեւ քամին՝ հարաւի գեիկիւոք:

Ես կորցնում եմ ծամբէն՝ շւար մոլորում.  
Վնտրում եմ էն, որ չեմ գտնի ու գտնում եմ էն, որ  
չեմ վնտրում:

Իմ էս ցանկութիւնս դուքս է թոշում սրտիս  
խորքիցն ու կարաւում իմ առաք:

Ճախրում է շողացող տեսիլք:

Ես ուզում եմ սեղմալ նրան գրկիս, իսկ նա  
խուսափում է ու շեղում ինձ ծամբից:

Փնտրում եմ էն՝ որ չեմ գտնի, ու գտնում եմ  
էն՝ որ չեմ վնտրում:

XVI

Զենները դիալում են ճեռներին, աշերը սուզ-  
ւում աշնորւմ՝ էսպէս է սկսում մեր սօտերի պատ-  
մութիւնը:

Մարտի գիշերը ողողուած է լուսի լուսով, ողը  
հարբած խէննու անուշ բուրմնքից, իմ՝ սրինզը  
ընկած է գետնին, իսկ քո ծաղկեայ ապարօշ դեռ չե  
հիւսւած:

Իմ ու քո մէջ սէրը պարզ է երգի պէս:

Քո քըսումի ծածկոցն արքեցնում է իմ աչքերը:  
Յասմիկի պսակը, որ զու հիւսել ես ինձ համար՝  
որպէս գովք ու մեծարանք՝ թրթոնցնում է սիրոս:  
Դա խաղ է, մեծեցման ու խուսափման, յան-  
կարծ շողացող ու կրկն չքացող խաղ, թեթեւ ժափակի

ու թոյլ երկուսութեան՝ մի ապարզիւն, մեղուշ պայ-  
քար:

Իմ ու քո մէջ սէրը պարզ է երգի պէս:

Զկայ ոչ մի գալանիքներկայից դուքս, ոչ մի թիւ  
անհասանելուն, ոչ սոուեր թագնուած հիացմունքի  
ետեւում եւ ոչ էլ թափառումներ՝ խաւարի խորքերում:  
Իմ ու քո մէջ սէրը պարզ է երգի պէս:

Խօսքերից մննք չենք անցնում յաւերժ լուսութեան  
ու դատարկութեան մէջ օնոքներս չենք մեկնում էն  
բանին, որից յոյս չկայ:

Էն, ինչ որ տալիս ենք ու սուանում, էն էլ մեզ  
հերիք է: Մենք վայեւքի ժամկն հրծւանքից լիացած  
չմօտեցանք վերջին սահմանին, որ տառապանքի գինին  
չցայտէր:

Իմ ու քո մէջ սէրը պարզ է երգի պէս:

XVII

Երգում է դեղին թոշունը նրանց ծառի վրայ ու  
ստիպում է՝ սիրոս կաքաւի հածոյքից:

Երկուսս էլ ապրում ենք մի գիւղում եւ դա է  
բախտի մեր բաժինը:

Նրա սիրած երկու գառնուկները զալիս են մեր  
այգին՝ ծառերի շւարքի տակ արածում:

Երբ նրանք ընկնում են մեր զարու արտը՝ ես  
նրանց գիրկս եմ՝ առնում:

Մեր գիւղին ասում են Քանչանա, մեր գետը  
կոչում է Անչանա:

Ոնց ենձ կանչում՝ գիտէ ողջ գիւղը, իսկ նրա  
անունն է Ռանչանա:

Մեր տնից նրանց տուն՝ մի արտ է միայն:

Մեղուները, որ պարսել են մեր ծառերին՝ մեղը  
հաւաքում են նրանց պուրակում:

Նրանց կամրջից ջուրն ընկած ծաղիկները գետի  
հոսանքը բերում է էն կողմը՝ ուր մնաք ենք լողանում:

Նրանց դաշտերից կիւսմայի շորացրած ծաղիկ-  
ները կողովներով վաճառում են մեր շուկայում:

Մեր գիւղին ասում են Քանչանա, մեր գետը  
կոչում է Անչանա:

Ոնց ենձ կանչում՝ գիտէ ողջ գիւղը, իսկ  
նրա անունն է Ռանչանա:

Նրանց տուն վազող կածանը Մանգօի ծաղկունը  
է բուրում գարնանը:

Երբ նրանց վուշը համնում է հնձելուն՝ մեր դաշ-  
տում կանեփն է ծաղկում:

Աստղերը, որ ժամում են նրանց տնակին՝ նոյն  
առկայծում էլ մեզ են դրկում:

Ասծրնւը, որ նրանց ջրամբարներն է լցնում՝ մեր  
կազամի մի անտառին հրժամաք է բերում:

Մեր գիւղին ասում են Քանչանա, մեր գետը  
կոչւում է Անշանա:

Մոց են ինձ կանչում՝ զիտէ ողջ զիտը, իսկ նրա  
անունն է Ռանչանա:

### XVIII

Երբ երկու քոյր գնում են ջրի՝ նրանք ժպտալով  
են մօտենում էս տեղին:

Երեւի նրանք զիտնն, որ ամեն անգամ մէկը լուր  
կանգնած է ծառերի ետեւը՝ երբ իրենք ջրի են գնում:

Եւ երկու քոյր փսփում են իրար մէջ՝ երբ էս  
տեղը անցնում են:

Երեւի նրանք իմացել են էն մարդու գաղտնիքը,  
որ ամեն անգամ՝ լուր կանգնած է ծառերի ետեւը՝ երբ  
իրենք ջրի են գնում:

Յանկարծ թեքում են նրանց սափոբներն ու  
չուրը թափում է՝ երբ նրանք համում են էս տեղին:

### — 39 —

Երեւի գլուխ ընկան նրանց, որ ուժգին է բաքա-  
խում էն մարդու սիրտը, որ ամէն անգամ՝ լուր կան-  
գնած է ծառերի ետեւը՝ երբ իրենք ջրի են գնում:

Եւ երկու քոյք նայում են իրար ու ծիծաղում՝  
երբ մօտենում են էս տեղին:

Նոյն ծիծաղն է լատում նրանց արագընթաց քայ-  
լերում եւ ամեն ինչ տակն ու վրայ է անում էն մար-  
դու գլխում, որ ամեն անգամ լուր կանգնած է ծառերի  
հոտեւը՝ երբ իրենք ջրի են գնում:

## XIX

Դու անցնում էիր գետավնեայ շավորվ մքը  
սափորն ազդրիդ:

Ի՞նչու զու յանկարծ արագօրէն շուր եկար ու  
հայեացք նետեցիր ինծ վրայ քո ծածանւող ծածկոցիդ  
արանցից:

Մթան միջից շողշողացող էդ հայեացքը հասաւ ինծ  
էն գետիուի նման, որ սառսուռ է առաջ գեղում ու  
ծփանցով ծածկելով ջուրը՝ կորչում է ափերի սուելսնե-  
րում:

Նա հասաւ ինծ, որպէս գիշերւայ թոշունը, որ  
յանկարծ մութ սենեակ ընկնելով մի լուսամուտից՝  
միւսից իսկոյն դուրս է սլանում շեշտակի ու կորչում  
գիշերւայ մէջ:

## — 41 —

Դու թաքնւած ես աստղի պէս բլուժների և տեւում, իսկ ես անցորդ — ճամբու վրայ:

Բայց ինչու զու մի վայրկեան կանգ տուար ու ծածկոցիդ արանցից ակնարկ նետեցիք՝ երբ անցնում էիք գետափնեայ շատիռով վեր սափորն ազդրիդ:

## XX

Ամեն օր նա զալիս է ու գնում հեռու: Ըսկե՛ր,  
զնա եւ իմ վարսերից ծաղիկ տուբ նրան:

Եթէ նա հարցնի՝ ով է ուղարկել, աղաշում եմ,  
չոսա իմ անունը, չէ որ նա միայն զալիս է ու գնում  
հեռու:

Նա նստում է ծաղի տակ՝ գետնին: Ըսկեր, փոխ  
էնտեղ անկողին ծաղիկներից ու տերեւներից:

Նրա աշերը թախծոտ են ու թախիծ են բերում  
սրտիս:

Թէ ինչ կայ իո հոգում չն ասիւ. նա միայն  
զալիս է ու գնում հեռու:

*XXI*

Ի՞նչ է մոտածել էս պատանի օտարականը, որ  
վաղ լրտաբացին իմ դուռն է եկել:

Ներս ու դուքս անելին՝ ես անցնում եմ նրա  
մոտով ու չեմ կարողանում աչքս հեռացնել նրա գէմքից:  
Խօսնմ նրա հետ, թէ լուր կենամ՝ չգիտնմ:  
Ի՞նչ է մոտածել սա, որ իմ դուռն է եկել:

Մույլ են ամպոտ զիշերները յուլիսի. գունատ  
է լազուր երկները աշնան, զարնան օրերը հանգիստ  
շունեն հարաւի քամուց:

Եւ նրա երգերը հնչում են միշտ նոր եղանակով:  
Ես թողնում եմ աշխատանքս ու մառախուղը  
մթեցնում, շշմորում է աշերս:  
Ի՞նչ է մոտածել սա, որ իմ դուռն է եկել:

*XXII*

Երբ նա շտակ՝ քայլեցով անցաւ իմ կողքից՝  
զգեստի ծայրը շոյեց ինձ:

Փշեց յանկարծ զարնան տաք շունչը հոգու ան-  
ձանօթ կղզուց:

Դողացող ու թուվուն շյումի երերող ալիքն ան-  
ցաւ իմ մարմնով ու չքացաւ վայրկենապէս՝ ինչպէս  
քամու քերանն ընկած ծաղկի թերթիկ:

Նա սիրտս մտաւ որպէս թրթիռը նրա մարմին,  
որպէս շնչինը նրա սրտի:

Հնտեղ՝ երկնքի ափին — հնոու մարգազեսնի  
վրայ կուտակւել են թափառական ամպերը:

Նրանք կանգ են առել, նայում են դէմքիդ ու  
ժապում հեղգ ու պարապ խաղ անելով:

Լցրու սափորդ, գնա տուն:

### XXIII

Ի՞նչ ես նստել էստեղ ու ապարանջաններդ  
զնզացնում հեղգ ու պարապ խաղ անելով:  
Լցրու սափորդ: Ցուն գնալուդ ժամանակն է:

Ի՞նչ ես ծնորներով չուրը ճղովում ու մէկ էլ  
ըսդհատելով շեշտակի հայեացք ձգում ժամբու վրայ.  
Ուսն ես սպասում հեղգ ու պարապ խաղ անելով:

Լցրու սափորդ, գնա տուն:

Առաւօտի ժամերն անցնում են ու հոսում է ջուրը  
պղտոր:  
Ելքները ծիծառում են ու շշնջում իրար հեղգ  
ու պարապ խաղ անելով:

## XXIV

Մի ծածկվէ սրտիդ գալոնիքը, մուերիմ ընկեր:  
Յայտնիք ինձ, թաքոն միայն ինձ ասա:

Զէ՞ որ զու ժապում ես լուռ ու մեղմանուշ՝ ասա  
ինձ էլ շշնչալով կամացուկ՝ սիրոս կ'լաի եւ ոչ ականչ-  
ներս:

Գիշեր է խորն ու խաւարտչին, տունն անձայն,  
հաւքերի բները ընկումած քնի մէջ՝ պարուբւած երազով:

Յայտնիք ինձ, քո զսպւած արցունքներով ու  
ժպիտով, քո մեղուշ ամօթով ու ցաւով պատմեթ ինձ  
սրտիդ գալոնիքը, մուերիմ ընկեր:

## XXV

— Մօտ եկ, պատանի, միշտն ասա մեզ, ինչո՞ւ  
ես աչքերդ խառնւած:

— Զգիտեմ էն նոչ զինի էր վայրի կակաչից  
պատրաստած, որ ես խմեցի. Նրանից է աչքերս խառ-  
նուել:

— Օ, ամօթ:

— Ի՞նչ անենք. մարդ կայ իմաստուն է, մարդ  
կայ հասարակ. մարդ կայ զգոյշ է, մարդ կայ եւ ան-  
հոգ: Աչեր կամ ժպուն, աչեր կամ լալկան — բայց  
իմոնք խառնուած են:

— Պատանի • ինչո՞ւ ես անշարժ կանգնել ծառի  
շւարում:

— Ուժասպառ են լինում ոտքերս սրտիս ծան-  
ութեան տակ, ահա եւ կանգնած եմ ես անշարժ —  
առևերում:

— Օ, ամօթ:

— Ի՞նչ անենք, որն առաջ է գնում, որը՝ ետ  
մուրում. ոմանք ազատ են, միւսները շղթայուած, իսկ իմ  
ոտքերս ակարանում են սրտիս ծանրութեան տակ:

— 50 —

## XXVI

— Միայն ձնոքնրիդ յօժարակամ պարզեւներն  
եմ վարցնում. Էլ ոչնչ շնմ ուզում:

— Ճանաչում եմ ձեզ, սուս ու փուս մուրացիկ-  
ներիդ, դու ուրախութեամբ կաղերսն ամենից՝ ով ինչ  
որ ունի:

— Եթէ զանուէր ինձ ճամար ծաղիկ, ես նրան  
սրտում կ'ալանէի:

— Իսկ եթէ փշո՞տ:

— Են էլ կընդունեմ:

— Գիտեմ, զիտեմ ձեզ, սուս ու փուս մուրա-  
ցիկներիդ, դու ուրախութեամբ կաղերսն ամենից՝ ով  
ինչ որ ունի:

— 51 —

49

— Եթէ գլթ մի անզամ սիրազեղ աշերովդ նայես  
ինձ վրայ՝ դա կը դարձնի իմ կեանքը մեղուշ նւ մահից  
յետոյ:

— Իսկ եթէ տանչնդ հայեացքով:  
— Թոռդ նա խոցի սիրտու:  
— Ճանաչում եմ ծեզ, սուս ու փուս մուրացիկ-  
ներիդ, դու ուրախութեամբ կաղերսես ամենից՝ ով ինչ  
ոք ունի:

— 52 —

## XXVII

— Պաշտիք սէրը, հաւատան նրան եթէ մինչեւ իսկ  
քեզ վիշտ քերի:

Զո սիրտը մի ծածկիւ:  
— Ա խ, ոչ, ընկեր, մութն են խօսքերդ, քեզ չեմ  
հասկանում:

— Սիրտը, սիրելիս, միայն նրա համար է, ոք  
ձուլենք երգերին եւ արցունքներին:

— Ա խ, ոչ, ընկեր, մութն են խօսքերդ, քեզ չեմ  
հասկանում:

— 53 —

— Յարատնել չէ ուրախութիւնը՝ ցողի կայլակի  
պէս նա մնոնում է ժաղտալով, իսկ վիշտն ուժեղ է ու  
կայուն:

Թող քո աշնորում ասքի սէքը թախծալի:

— Ա՛ն, ոչ, ընկնը, մութն են խօսքերդ, քեզ չեմ  
հասկանում:

— Արեւի ճառագայթներից լուսուը փթթում է ու  
կորցնում բոլորը, ինչ որ ունի եւ չի ուզում մասւ չքա-  
ցուած ձմեռուայ յաւէրժ մշուշրւմ:

— Ա՛ն, ոչ, ընկնը, մութն են խօսքերդ, քեզ չեմ  
հասկանում:

## XXVIII

Թախիծն է պատել հարցական աշնորիւ:  
Նրանք ուզում են մոքերիս խորվեռը թափան-  
ցել, ինչպէս լուսինը, որ տենչում է ծովի անդունու  
սուզել՝ խորութիւնն իմանալու:

Ես բացել եմ քո առաջ իմ կեանքը մի ծայրից  
միւսը ու, տնս, չկայ ոչ մի զաղսնիք, ունին չի թաք-  
ցրած: Ահա թէ ինչու զու ինձ չես ծանաշում:

Եթէ սա լինէր մի թանկագին քար՝ ես հարիւ  
մաս կանէի եւ ուզունք կ'շարէի, որ քո վիզը պարուրէր:  
Եթէ սա լինէր ինկարսը ծաղիկ — նուրբ ու  
սիրուն — ես կ'քաղէի, որ նրանով քո վարսերը գար-  
դարենմ:

Սա — սիրտ է, սիրելիս: Ուր է նրա սկիզբն ու  
վերջը, ուր է նրա յատակը:

## — 55 —

Դու չգիտես էս թագաւորութեան սահմանները,  
թէպէտ եւ դու ես նրա թագուհին:

Եթէ դա լինէր միայն վայելքի վայրկեան՝ կը  
ծաղկէր սեայծառ ժափով եւ դու մի ակնթարթում կա-  
րող էիր տևանել նրան ու կարդալ:

Եթէ դա լինէր սոսկ վիշտ՝ բիւրեղ արցունքների  
աւս կ'ցայտէր, առանց խորագոյն գաղտնիքը պարզող  
խօսքերի:

Դա սէր է, սիրելիս:

Ասսահման են նրա վայելքներն ու վշտերը եւ  
անհատնում նրա կարիքն ու հարստութիւնը:

Նա մօտ է բնակ, ինչաւս քո կնանքը, բայց դու  
երթէք նրան չես հասկանայ ամբողջովին:

## XXIX

Ասմ ինձ, սիրելիս, խօսքով պատմիր էն՝ որ  
երգում էիր:

Խաւարշտին գիշեր է: Աստղերը կորել են ամպերի  
մէջ: Քամին ոռնում է ծմակում:

Ես կարծակեմ վարսերս: Իմ կապուտ շլաքը  
կ'սքողի ինձ գիշերի պէս:

Ես կրծքիս կ'սեղմեմ քո գլուխն ու անուշ մննու-  
թեան մէջ սրտիդ գաղտնիքը թոթովիր:

Ես կ'փակեմ աշերս ու կ'լսեմ: Ես չեմ նայի քո  
դէմքին:

Երբ խօսքերդ վերջանան՝ մննք կ'սստենք լուր ու  
անշարժ:

**X**

Միայն ծառերը կ' շնչան մթութեան մէջ:  
 Գիշերը կ' գունատի, կ' դալկանայ, Օքը կ' բացի:  
 Կ' սայինք մենք միմեանց աշքերին ու կերթանք  
 ամեն մէկս իր ճամբով:  
 Խօսիք ինձ հետ, սիրելիս, պատմիր ինձ խօսքով  
 Է՞ս ոք երգում էիք:

**XXX**

Դու իրիկայ ամպ ես՝ իմ ցնորդներիս երկնքում  
 լողացող:  
 Ես վաս գոյներով զարդարում եմ քեզ ու իմ  
 սիրոյ կարօտով քո դիմազերը վերստեղծում:  
 Իմ ես դու, ամբողջովն իմը, օ դու, իմ անհուն  
 երազներիս Բնակչուհի:

Վարդազօծ բոցավառ են քո ուաքերը՝ սրախ  
 տենչանքի կարմրութեան պէս, օ դու, իմ վերջալոյսային  
 երգերիս դաշտերի Հնձորուհի:

Դառնանուշ են քո շուրթերը՝ տանջանքիս գինու  
 համից:  
 Իմ ես դու, ամբողջովն իմը, օ դու իմ մենաւոր  
 երազներիս Բնակչուհի:

Կրթիս շուրջով թուխացըել եմ աչքերիդ  
գոյնը, ճ, դու, իմ նայւածքիս խորովեան մշտա-  
կան չիւր:

Թռնեցի քնզ, սիրելիս եւ իմ նւազիս ցանցով  
կաշկանդեցի:

Իմս ես դու, ամբողջովին իմը, օ դու, իմ անմահ  
երազներիս Բնակչուհի:

### XXXI

Սիրոս՝ անքնակ մի թոշուն, իր եթերը գտել է  
քո աշերում:

Նրանց մէջն է օրօրոցն արշապափ, Էստեղ է  
թագաւորութիւնն աստղերի:

Ու նրանց խորեքն են սուզում իմ երգերը:  
Թող միայն մախրեմ էդ երկնբում նրա անս-  
պատ անհունութեան մէջ:

Թոյլ տուր միայն մեղքեմ նրա ամպերն ու  
սաւառնեմ նրանց արնգսածիմ շող մածանչներում:

## XXXII

Թիրելիս, ասա, էղ բոլորը ժիշտ է:

Ամենը ժիշտ:

Աշերիս շանթերին կրծքիդ մառ ամպերը ամպրուսային պատասխաններ են տալիս:

Եւ էս ամենը ժիշտ է իր անուշ են շուրջերս առաջին սիրող բացւող ծաղկի պէս:

Թէ իմ մարմիս վրայ են ապրում բոլոր յուշերը թառամող մայիսների:

Որ գետինը իմ ոտքերիս շփումից քնարի պէս հնչում է տաղերով:

Ժիշտ է եւ էն, որ գիշերն ինձ տեսնելուն պէս աշերից ցող արցունք է թափում եւ որ երջանկանում է արփիացնուղ առաօտը լուսածնո՞մ երբ պարուրում է իմ մարմինը:

Ժիշտ է, միթէ ժիշտ է, որ քո սէրը աշխարհներ է անցել դարերով մեսմնակ ու վիստրելիս է եղել ինձ:

Ուրեմն եւ էն՝ թէ երբ դու գտար ինձ՝ քո դարեւոր ցնորքը շամբուշ վերջին իր հանգիստը գտաւ իմ հոգեթով հօսքերում, եւ ծակի աշերում, եւ քնրոյց շորթերում եւ գեղազան վարսերում:

Իրաւ է, որ ահա էս իմ փոքրիկ ծակատի վրայ է գծած Անմահութեան գաղտնիքը:

Ասա, սիրելիս, եթէ էս ամենը ժիշտ է:

### XXXIII

Սիրում եմ քեզ, նազելիս: Ներիր իմ սէրը:  
Ես բռնւած եմ ճամբէն կորցրած թոշնի նման:  
Երբ սիրու թրթուաց՝ կորցրնց իր քողն ու  
մերկ մսաց:

Ցաւակօրէն պարուժիր նրան, սիրելիս, ու  
ներիր իմ սէրը:

Եթէ չես կարող ինձ սիրել — Ներիր իմ ցաւը,  
սիրելիս:

Մի խէթիր էդպէս ինձ վրայ:  
Ես կըաշւեմ իմ անկիւնն ու կնատեմ իսա-  
ւարի մէջ:  
Զեռքերով կծածկեմ իմ մերկ ամօթը:  
Դարձրու դէմքդ, մի նայիր ինձ, սիրելիս, ու  
ներիր իմ ցաւը:

Եթէ սիրում ես ինձ՝ ներիր իմ ուրախութիւնս,  
սիրելիս:

Երբ երջանկութեան հեղեղն առնի իր հետ իմ  
սիրու՝ մի ծիծաղի իմ վտանգաւոր աւերի վրայ:

Երբ իմ զան ելնեմ ու ամենակարող սիրոյ ու-  
ժով իշխեմ քեզ վրայ, եղք՝ որպէս աստւածունի քեզ  
շնորհներ տամ՝ տաք իմ հպատութիւնը, սիրելիս, եւ  
ներիր իմ ուրախութիւնը:

## XXXIV

Ինձ ոչինչ չասած՝ մի՛ գնա, սիրելիս:  
Ես ամբողջ զիշեր սպառում էի եւ ահա աշերս  
գոցում՝ են անքնութիւնից:

Վախենում եմ՝ քնիս մէջ կորցնեմ քեզ:  
Մի՛ գնա, սիրելիս, ինձ ոչինչ չասած:

Վեր եմ ցատկում, մեկնում եմ ծնոքս, որ քեզ  
դիպշեմ: Հարցնում եմ ինձ-ինչ է սա, երա՞ է:

Այս, երանի կարողանայի ծգել իմ սիրոյ կա-  
պանքները ոտքերիդ ու շղթայել նրանց իմ սրտի հետ:

Մի՛ գնա, սիրելիս, ինձ ոչինչ չասած:

## XXXV

Դու ինձ հետ խաղ ես անում՝ որ ես՝ ուշ զլիի  
ընկնեմ:

Ծիծաղի պոստումով խաքում ես ինձ՝ որ ես ըս-  
տրցունքները չտեսնեմ:

Ես գիտեմ, գիտեմ քո խորամանկութիւնները, —  
Դու երբէք չես ասի էն՝ ինչ որ ուզում ես:

Դու գտնում ես թիւր ծամբաներ ինձնից թաք-  
նելու համար՝ որ քեզ չգերեմ:

Դու կանգնում ես մեկուսի՝ առանձին, որ ամ-  
բոխի մէջ քեզ չկորցնեմ:

Գիտեմ, գիտեմ ես քո խորամանկութիւնները, —  
Երբէք չես գնայ էնտեղ՝ ուր ուզում ես:

Դու կարող ես աւելին պահանջել քան ուրիշ-  
ները՝ դրա համար էլ լուրջ ես:

Զարաթօնի անհոգութեամբ դու մերժում ես իմ  
բոլոր նույները:

Ես գիտեմ, գիտեմ քո խորամանկութիւները —  
Դու երբէք չես վերցնի էն ինչ որ ուզում ես:

### XXXVI

— Նայիր, սիրելիս, շշնչաց նա ինձ:

— Հեռացիր — յանդիմանեցի ես: Նա չշար-  
ժւեց:

Կանգնել ու բռնել էր ծեռքս:

— Դէ, թո՛ղ — ասացի ես: Նա չէր թողնում:

Մօտեցաւ ականջիս. Նայեցի՝ “Ի՞նչպէս չես ամա-  
չում” — չազգեց, անշարժ էր:

Նա շրթունքները մօտեցրեց այտիս: Ես դողացի.  
“Չատ հեռու գնացիր” — ասացի: Բայց չամաշեց:

### — 69 —

Նա վարսերիս ծաղիկ խրնց. «Իզմուր», — ասացի  
և ու նա անշարժ դեռ կանգնած էր:

Եւ ահա նա վերցրեց վզիս ծաղկաւարութ հիւս-  
կէնն ու զնաց:

Ես Աւ լալիս եմ Եւ հարցնում սրտիս. «Ինչու  
նա ես չի դառնում»:

### XXXVII

Իմ վիզն ես ուզում գարդարել, նազելիս,  
թարմ ծաղիկներից հիւսած քո պսակով:

— Բայց չե՞ որ զու զիտես, որ իմ հիւսած մի  
հատիկ պսակը շատերի համար Է՝ նրանց — որոնք  
երեւում են մեզ միայն մի ակնթարթ, որոնք բնակում  
են դեռ եւս անյայտ աշխարհներում Եւ որոնք ապրում  
են բանաստեղծների երգերում:

Ուշ է քո ինդիքը՝ սրտեր փոխանակելու:

Կար ժամնակ երբ իմ կնանքը նման էր չ'ըաց-  
ւած ծաղկի. նրա ամքողջ բութմունքը պահւած էր Էն-  
տեղ՝ խորքում, ինչպէս ծաղկինը — իր բաժակում:

### — 71 —

Հիմա նա ցնդւել է, ցրւել ամենուր:

Ով զիսի ենչ հմայքներով կարնի է նորից  
հաւաքել էզ բուրմունքն ու կրկին պարփակել ներտում:

Սիրտս Էնքան իմը չէ, որ միայն մէկին տալու  
իրաւունք ունենամ, որա համար էլ նա տրտում է շա-  
տերին:

### XXXVIII

Ժուկով ժամանակով քո բանաստեղծը, սիօնիս,  
իր նաւը՝ որ մի զիւցազնական մեծ աօէմ' էր — եթ  
մորի ծովում բաց թողեց:

Ասաղ, ես անզգոյշ եղայ. նա դիպաւ ոտերիդ  
զնզացող ապարանջաններին ու խորտակւեց:

Նաւը չարդ ու փշուր եղաւ ու երգերս շաղ գա-  
լով փուեցին քո ոտերիդ տակ:

Հին կոհւների մասին արած պատմութիւններիս  
ողջ քեռը՝ լնդացող ալիքների քերանն ընկած՝ թբջւեց  
արցունքից ու ծովի յատակն անցաւ:

### — 73 —

իմ էս ամբողջ կորուստը, սիրելիս, քարի  
արա ինձ:

Եթէ ես կորցրել եմ իմ անմահութեան իրաւունքը  
մահից յետոյ — դարձրիւ ինձ անմահ՝ քանի ապ-  
րում եմ:

Եւ ես չեմ լայ կորուստիս համար ու չեմ  
մեղաղոի քեզ:

### XXXIX

Ամբողջ առաւօտն ուզում եմ պսակ հիւսել, քայց  
ծաղիկները սահում են ու թափում:

Դու նստած թաքուն հնտենում ես ինձ որոնող  
աշերին անկիմով:

Հարցրու էդ աչքերին, որ լաւ որոգայթներ են  
լարում՝ ովք է մեղաւոր:

Ուզում եմ մի երգ երգել — իզուր, չի յա-  
ջողւում:

Թաքնած ժափտն է դոզում շուրջերին՝ վրայ,  
հարցրու նրան՝ ինչու չեմ կարողանում երգել:

Թող քո ժապուն շուրթերը երդումով պատմեն  
թէ ինչպէս — լոտոսի բաժակում հարբած մնուի պէս —  
ճայնս կտրւեց լուրթեան մէջ:

Իրիկոն է . ժամ է , որ ծաղիկները փակեն թեր-  
թիկներն իրենց :

Թոյլ տուր նստեմ կողքիդ ու հրամայիր շուր-  
թերիս կատարել էն գործը , որ կարող է իրազործւել  
լուրթեան մէջ առկայօնող աստղերի աղօտ լոյսի տակ:

## XL

Երբ գալիս եմ քեզ մնաս բարեւ ասելու՝ կա-  
կածի ժմիտն է օճանում քո աշերում:

Ես էնքան յաճախ եմ էղպէս արել , որ դու  
կարծում ես թէ շուտով կ'դառնամ:

Ճիշտն ասած , ես էլ եմ կասկածում քեզ պէս:  
Որովհետեւ նորից ու նորից վերադառնում են  
օրերը զարնան , լրիւ լուսինը հրաժեշտ է տալիս ու  
կրկին գալիս է մեզ մօտ , վերստին բացւում են ,  
փթթում ծաղկունք , տարեց — տարի գուբրում բարու-  
նակ ծիւղերում — թերեւս ես էլ բաժանում եմ  
քեզից միայն նրա համար , որ նորից ես դառնամ:

Բայց զսպիր պահ մի մոլորութիւնդ: Մի վրդով-  
ւիր իզուր:

Երբ ես ասում եմ՝ ընկմնշտ բաժանում եմ  
քեզնից — ընդունիք սա որպէս ծշմարտութիւն ու թող  
արցունքի մլար մշուշը պահ մի մթնեցնի մղուտ պսակ-  
ներն աչերիդ:

Իսկ յետոյ՝ երբ ես նորից ետ դառնամ, ժպտա  
մնուց հրժանքով — ինչպէս միայն դու ես ժպտում:

## XL

Ուզում եմ՝ արտասանել քեզ համար պահած  
գաղտնածածուկ բոլոր խօսքերը, բայց չեմ համարձակ-  
ում, վախենում եմ ծիծաղես ինձ վրայ:

Դրա համար էլ ինքս եմ ինձ վրայ ծիծաղում ու  
գաղտնիքս կատակի տալիս:

Ես արհամարեցի տանջանքս՝ վախենալով, որ  
զու էղաէս կվարւես:

Ուզում եմ ասել քեզ ծշմարտագոյն էն բոլոր  
խօսքերը, որ պահել եմ քեզ համար՝ բայց չեմ յան-  
դոզնում, վախենում եմ, որ զու շնաւատաս նրանց:

Դրա համար էլ խօսքերս դարձնում եմ սուտ եւ  
ինչ որ մոտածում եմ՝ նրա հակառակն եմ ասում:

Ես ծեւացնում եմ, որ տանջանքս դատարկ բան  
է, վախենալով, որ զու էղպէս կ'մոտածես:

Ուզում եմ քերանս բանալ եւ ամոնաթանկա-  
զնն խօսքերս, որ քեզ համար եմ պահել, ասեմ, բայց  
չեմ համարձակուում, կասկածում եմ — կ'հատուցնս  
ինձ արդեօք:

Դրա համար էլ քեզ կանչում եմ կոպիտ անուն-  
ներով ու ցոյց եմ տալիս իմ քիրտ ուժը:

Մտիպում եմ քեզ տանջուել վախենալով, թէ  
երբէք չես իմանայ ինչ է տանջանքը:

Ուզում եմ լինել քեզ մօտ առանց շշուկի, բայց  
չեմ յանդգնում՝ վախում եմ՝ սիրտս ինձ դաւաճանի  
ու զտնի քո շուրթեօք մամբան:

Եւ անա ես բարբաջում եմ՝ շաղակրատի պէս ու  
սիրտս խօսքերի ետեւը թաքցնում:

Ես դաժանօրէն խիստ եմ դէպի իմ տանջանքը,  
վախենալով, որ զու էղպէս կ'վերաբերես.

Ուզում եմ հեռանալ քեզնից, բայց չեմ համար-  
ձակուում, վախենում եմ նկատեն իմ երկշոտութիւնը:

Դրա համար էլ ույի պէս վեր եմ բարձրացնում  
զլուխս հպարտօրէն ու յաղթական համարձակութեամի  
մոնում եմ էնտեղ, որտեղ զու ես:

Եւ յառած աշերիդ անընդհատ շեշտակի խայ-  
թոցները միշտ նորոգում են իմ թարմ տանջանքը:

## XLII

Ե՞յ, Խելան, Թունդ հարբած կոնճարան՝

Եթէ դոներդ քաց ես անում քացով ու յիմար ես  
ձեւացում քեզ ամենքի առաջ,

Եթէ մի գիշերայ մէջ դատարկում ես քսակդ ու  
ծաղրում խելացիութիւնը,

Եթէ դու Թափառում ես տարօրինակ կածաննե-  
րով ու գլարձանում ցանցառ, անմիտ քաներով,

Գործ չունիս խելքի եւ իմաստի հետ,

Եթէ վոթորկի ժամին առազաստղ պարզելով  
մրոկի հանդէպ ջարդում ես դեկդ երկու մասի —

...ապա ես հետեւում եմ քեզ, ընկեր, զալիս  
եմ հարբելու քեզ հետ ու ջնանդամը կորչեմ — Տէրն  
անիծած:

Իմ օրերն ու գիշերները ես կորցրել իմ գիտուն  
եւ իմաստուն հարեւանների շրջանում:

Շատ բան գիտենալուց մազերս ծերմակել են ու  
շատ դիտելուց աչքերս մթնել:

Տարիներով ես հաւաքել իմ ու զիզել բաների  
փշրանքներ ու մանրուցներ:

Զարդի, տրոքի, պար եկ նրանց վրայ ու բոլոր  
տնիք քամուն:

Որովհետեւ ես գիտեմ՝ ամենախոր իմաստու-  
թիւնն է — լինել հարբած ու ջնանդամը կորչել, Տէրն  
անիծած:

Թող կորչեն խղճի քոլոր սուտ խայթոցները, թող  
ևս անդարձ կորցնեմ իմ ճամփէս:

Թող ամենի խելազարման ցատումն ինձ հանի  
խարիսխց:

Աշխարհը լիբն է օգտակար եւ ընդունակ,  
բանոր ու գործառը մարդկանցով:

Նրանցից ումանք հեշտութեամբ զնում են առա-  
ջն շարքերում, միւսները համեստօրէն շարժում են  
նրանց ետեւից:

Թողէք երջանիկ լինեն նրանք ու յաջողակ — ու  
թողէք ես լինեմ փուշ ու անպիտան:

Որովհետեւ ես զիտեմ, քոլոր զործերին մի վերջ  
կայ՝ լինել հարթած ու ջնանդամը կորչել — հէրն  
անիծած:

Երդում եմ հրաժարւել էս վայրկեանից իսկ  
արժանաւոր մարդկանց շարքը դասելուց:

Դէս եմ շապտում հպարտութիւնս՝ իմ զիտու-  
թեամբ ու կարողութեամբ դատելու — ո՞ն է լաւ,  
ո՞ք վատ:

Ես փշում եմ յուշերիս արտօսրակի անօթը՝  
շաղ տալով արցոններիս վերջին կաթիւս:

Աւ պտուղների պէս կարմիրն տողը զինու  
փրփուրը կ'սուզեմ ու նրանով կ'ըրտաւորեմ իմ  
ծիծաղը:

Ես դիտմամբ պատառ-պատառ եմ անում քա-  
ռաքացու իմ ցուցանակը:

Ու սուրբ երդում եմ տալիս՝ լինել անպիտան,  
հարթած ու ջնանդամը կորչեմ — հէրն անիծած:

Ո՛չ ընկերներ, երբէք ես չեմ ձգի իմ տունն ու  
տեղը, օջախս ու չեմ գնայ անտառի խորքները, թանի  
որ չի հնչում թովիք ծիծաղը նրա արձագանգող սրա-  
հում, չի ծածանում շաֆրանի գոյնի ծածկոցը քամուց  
ու խլացած շըռնչը չի խորացնում խորութիւնը լուս-  
թեան:

Ես երբէք ճգնաւոր չեմ դառնայ:

### XLIII

Ո՛չ ընկերներ, ինչ ուզում էք ասէք՝ ես երբէք  
ճգնաւոր չեմ դառնայ:

Եւ երբէք ճգնաւոր չեմ լինի՝ մինչեւ որ նա ինձ  
հետ կուսանց չմտնի:

Մինչեւ շունենամ մի մեկուսացած առանձին  
ապաստան ու հնձութեան ուղեկցուհի՝ ճգնաւոր չեմ  
դառնայ — սա է իմ անդարձ լօնող:

*XLIV*

Ներիք, Արժանապատիւ Հայր, մեղաւոր էս  
զոյզը:

Էսօր գալնան վայրի ջամիները փշում են բարկ  
զալարումով եւ իրենց հետ տանում են մեռած տերեւ-  
ներն ու փոշին հեռո՛... նրանց հետ կորչում են եւ քո  
բոլոր պատգամերը:

Մ՛ի ասի, Հայր, թէ կեանքն ունայնութիւն է:  
Որովհետեւ մենք էս անզամ կարծ ժամանակով  
ենք հաշոռութիւն կսքել մանի հետ՝ միայն մի քանի  
ևնկարոյր ժամով ենք մենք դարձել անմա՞ն:

Եթէ նոյն իսկ թագաւորական բանակը զայ ու  
կատաղօքն յարձակի մեզ վրայ՝ մենք գլուխներս  
տխուր թափ կ'տանք ու կասենք՝ այուք մեզ խանգա-  
րում էք, եղայրներ: Եթէ դուք սիրում էք էզ աղմշ-  
կոտ խաղը՝ զնացէք ուրիշ տեղ նիզակ ժօժելու: Որով-  
հետեւ մենք միայն մի քանի փութանցիկ վայրկեանով  
ենք դարձել անմա՞ն:

Իսկ եթէ բարեկամ մարդին զային ու հաւաք-  
րէին մես շուրջը՝ մենք համեստութեամբ կ'բարեւէինք ու  
կասէինք՝ “Ես թանգ բախտը մեզ նեղում է ու ծնշում:՝  
Ես հուն եթերի տարածութիւնը, որտեղ ապրում ենք  
մենք — շատ է փոքր ու նեղ: Որովհետեւ զարնան ծա-  
ռիկները երամսերով բացուրմ են ու փթթում, իսկ  
մեղուների ժրաշան թեւերը իրար են զաւնում պար-  
սելիս: Մեր փոքրիկ երկինքը, որտեղ ապրում ենք  
մենք, երկու անմաններս, ծիծաղեկի նեղ է:”

Ճամբայ ընկնող հիւրերին “Տէր ընդ ծնզու ասա  
սարի երթ մաղթելով մաքրի նրանց հետքը ոտքերի:  
Են, ինչ որ մօտ է, պարզ ու սիրելի՝ սրտիդ  
սեղմի ժպտալով:

Հսօր՝ իրենց մահւան ժամը շիմացող տեսիլք-  
ների հանդէմն է:

Թող քո ծիծաղն էլ լինի անմեղօքէն զւարթ՝ ինչ-  
պէս լոյփ շողողուն փայլատակումը ջրի ծփանքում ու  
փոփուրում:

Թող քո կեանքն անհոգ ցնծութեամբ կաքաւի  
ժամանակի ափին՝ ինչպէս ցողի կաթիլը կանաչ տե-  
րեւի նուրբ ծայրին:

Զարկիր քնարիդ, թող լարերը հնշեն համաշափ  
թոռցիկ նւազներով:

Զգեցիր ինձ ու զնացիր քո ծամբով:  
Սև մնածեցի՝ թէ պէտք է լալ ու պահել հոգու  
մէջ միայն քո դէմքը ընտելացած երգերի ոսկէ հիւր-  
կէնով:

Բայց, աւաղ, զու խեղկատմկ բախտ, չէ որ  
ժամանակն էնքան կարծ է:

Տարեց տարի թօշնում է ջահելութիւնը, սլա-  
նումը են օրերը զարնան, ծաղիկներն էլ էնքան են  
քնոյց ու նուրբ, որ մեռնում են առանց պատճակի,  
իսկ կեանքը — ինձ մի իմաստուն է ասել — կեանքը  
լոտոսի ցողի կաթիւ է միայն:

Եւ էս ամենը մոռանամ՝ որ թիկունքն ինծ դարձնող կնոջ նտեւից մտին տամ:

Դա կ'ընէր եւ անմիտ, եւ կոպիտ — չէ որ ժամանակն էնքան կարժ է:

Դէ, եկէք իմ անժրեւոտ գիշերներ՝ ամպրոպային գոռումով շանթաբեր, ծծծաղիք դու, իմ ոսկի աշուն, նկ, անհոգ ու կամշոտ ապրիլ շոայլիք համբոյլներ...

Եկ եւ դու, դու էլ, դուն էլ եկ:

Դուք զիտէք, սիրելիք, որ մենք մահկանացու ենք: Միթէ խելացի է կոտրած սրտով մսակ՝ կնոջ պատճառով որ իր սիրտը մեզնից է խլմլ:

Չէ որ ժամանակն էնքան կարժ է:

Քաղցր է նստել անկիմում, խորհալ եւ երգել յանգերով՝ որ լո մէջ է իմ ամբողջ աշխարհը:

Հերոսութիւն է՝ զրկախառնւել վշտի հետ, փայփայել նրան ու հրաժարուել միսիթարութիւնից՝ սփոփանքը մերժել:

Բայց ահա կրկին մաստաղ դէմքը իմ դրան մօտ է, կրկին մեր հայեացքներն ակնապարար յառել են միմնանց:

Ել ինծ անելու ոչինչ չի մտում, միայն թէ սրբել արցունքս ու նորից երգեմ՝ նոր եղանակով...

Չէ որ ժամանակն էնքան կարժ է:

## XLVII

Քանի որ դու էղակս ես ուզում՝ էլ չեմ երգի:  
Քանի որ սիրտո թրթոում՝ է՝ չեմ նայի աշերիդ:  
Եթէ ես զքոսանքի ժամանակ վախեցնում եմ  
ըեւ՝ էլ չեմ անցնի քո մամբով:  
Դէ, որ խանգարում եմ պսակ հիւսելո՝ էլ չեմ  
քայլի քո խաղաղ պարտէզի մօտով:  
Քանի որ իմ թիակից ջուրը շատ է շաշում-շա-  
ռաշում, էլ չեմ մօտենայ նաւակով քո ափին:

— 94 —

## XLVIII

Ազատիր ինձ, սիրելիս, քո հմայրիդ կապանք-  
ներից:  
Թան է, էլ պէտք չի համբոյի զինին:  
Ծունչս կտրում՝ է ինկաբոյր կտրուկի թանձը  
ամկերից:  
Թանց զուոզ, թող ներս խուժի լոյն առաւտի:  
Ես ինձ կորցրել եմ քո մէջ պարուրւած գգւանք-  
ներիդ ծալքերով:  
Ազատիր ինձ քո թովիչ հօապոյթից ու ետ տուր  
ինձ իմ առնութիւնը, որ կարենամ առաջարկել քեզ  
իմ փքկող սիրոզ:

— 95 —

*XLIX*

Բոնել եմ նրա ձեւներն ու իրեն սեղմում՝ եմ  
կրծիս:

Ես ուզում եմ ատորել գիրկս նրա հմայքով,  
վերցնել համբոյթներով ժպիտը նուրբ այտերից ու մե  
նայուածրով ծափի աշերի հայեացն ըմպել:

Բայց աւանդ... միթէ հնարաւոր է:

Ո՞վ կարող է իմել երկնիք նրա կապոյոց  
լազուր:

Ես ուզում եմ բռնել գեղեցկութիւնը, բայց նա  
դուրս է թոշում ու գրկումն մնում է միայն մաքմինը:

Յուսահատ ու վճատ՝ նահանջում եմ: Ի՞նչպէս  
կարող է մարմնը դիպչել էն ծաղկանց, որոնց միայն  
հոգին է համարձակում մօտենալ:

*L*

Սիրոս, սիրելիս, օք ու գիշեր տենչում՝ է քո  
հանդիպմանը, էն հանդիպմանը, ոք նման է ամեն ինչ  
լափող աւերիչ մահի:

Փոթորկի նման վանիք ինծ հնոու, վերցրու՝ ինչ  
ոք ունեմ, խանգարիք քունս ու յափշտակիք երազներս:

Շորթիք իմ ամբողջ աշխարհը:

Ու թող, ոք էդ աւեր ամայութեան, հոգու էդ  
մերկութեան ժամին միածուլենք գեղեցկութեան մէջ:

Աւանդ, իզուր են տենչերս:

Միթէ յոյս կայ միածուլելու որեւ է բանում եթէ  
ոչ քո մէջ, իմ Աստւած:

## L

Դէ, վերջացրու վերջին երգը — բաժանւենք:  
Մոռացիր էս զիշերը՝ երբ նա էլ չկայ:  
Ո՞ւմն էի ուզում շղթայել զրկում։ Երազները  
երթէր շնն կարող զերի դառնալ ու շղթայել։  
Ազահ ձեռքերով սեղմում իմ կրծքիս դատար-  
կութիւնն ու սիրոս պայթում է բարկութիւնից։

## LII

Ինչու հանգաւ ճրազը։  
Ես ծածկեցի նրան իմ ծածկոցով, որ քամուց  
պաշտպանեմ և դրա համար հանգաւ ճրազը։

Ժաղիկն ինչու թառամից։  
Ես ոիշու ու անյագ սիրով նրան կրծքիս սեղմեցի,  
դրա համար էլ էս ծաղիկը թառամից։

Ինչու առուն լոեց։  
Ես պատուաք շնորհի նրա վրայ, որ նա ինձ  
ծառայի ու լոեց առուն։

Ինչու կտրւեց քնարի լարը։  
Ես ուզեցի, որ նա իր ուժից վեր ձայն հանի,  
դրա համար էլ կտրւեց լարը։

Ես միայն մամբու շրաբում՝ ծառի տակ պատս-  
պարևել եմ, ուր ամեն մի անձանօթ մամփորդ կարող է  
հանգստամալ:

Վարդ չեմ քաղել քո պարտէզից:

### LIII

Ինչո՞ւ ես դու Էղակէս նայում, ուզում ես ինձ  
ամաչեցնել:

Ես եկել եմ ոչ որպէս մուրացիկ:

Ես միայն մի փութանցիկ ժամավ կանգ եմ առել  
քո բակի ծայրին՝ պարտէզիդ ցանկապատի ետեւում՝

Ինչո՞ւ ես դու Էղակէս նայում, ուզում ես ինձ  
ամաչեցնել:

Վարդ չեմ քաղել քո պարտէզից եւ ոչ էլ պտուղ  
եմ պոկել:

Այո, ոտքերս յոզնած են ու յորդ անծրեւն  
սկսւեց:

Գլխիկոր բամբուկի օրօրուղ շիւղերում ոռնում  
է քամին:

Ամպերը՝ կուի դաշտից հալածւածների նման  
սլանում են երկնքի երեսով:

Ոտքերս յոզնած են:

Զգիտեմ ինչ ես մտածում իմ մասին, ում  
հետ ես շփոթում ինձ եւ ում ես սպասում դուսնդ  
մօտ կանգնած:

Կայծակի սլաքաշեցտ շանթերը շլացնում են  
աշքերդ հետուն դիտող:

Ես չեմ իմանում՝ նկատո՞ւմ ես ինձ մղան մէջ:  
Չ'զիտեմ՝ ինչ ես մոտածում իմ մասին:

Օրը վերջացաւ եւ անձները պահ մի կտրւեց:  
Ես թողնում եմ ժառի շւաքը քո պարտէզիդ  
ճայրին ու բակիդ կողքի կանաչ գետինը:  
Մթնում է: Փակիր քո դուռը: Ես մամիայ եմ  
ընկնում:

Օրը վերջացաւ:

LIV

Ո՞ւր ես շտապում էս ուշ գիշերին կողովը ձեռ-  
քիդ՝ երբ շուկան վերջացել է:  
Ամսնըն իրենց շալակներով տուն են գնացել.  
լուսինը բարձրացել է գիւղի ծառերի կատարը:  
Լաստավարին կանչող ծայների արծագանզը  
պղտոր գետի վրայով հասնում է հեռաւոր ծահծին, ուր  
նսջում են վայրի բաղերը:

Ո՞ւր ես շտապում էս ուշ գիշերին կողովը ձեռ-  
քիդ՝ երբ շուկան վերջացել է:

Թունը դօնէ է իր մասնելն աշխարհի աչքերի վրայ:

Լուռ են բներն ազուաների. բամբուկի տերեւների շւշողը կտրւել է:

Դաշտերից տուն դարձած բանտողները փռում են իրենց խսիրները բակերում:

Ես ուր ես շտապում ուշ գիշերին կողովը ճեղքիդ եռք շուկան վերջացել է:

LV

Կէսօր էր, երբ դու զնացիր:

Սրեւն երկնքում փայլում էր պայծառ:

Վերջացըել էի գործ ու մնակ նստած էի իմ պատշգամիում, երբ դու զնացիր:

Երբեմս յանկարծակի հողմն էր վշում՝ իր հնտը բերելով բուրմունքն անուշ հնոու-հնոու դաշտերի:

Տատրակներն առանց յոգնելու մնչում էին. մի մեղու մնորթել, ընկել էր սենեակս ու բզզացնում էր հնտը բերելով համբաւները հնոու-հնոու դաշտերի:

Քնած էր զիւղը կէսօրւայ տապին: Փուած է  
ծամիան ամայի:

Երբեմն յանկարծակի լսում էր սոսափիւնը  
տերեւների ու կրկին կորչում:

Ես դիտում էի երկինքն ու նրա լազուրի վրայ  
բանւածք գործում էն անւան տառերով, որ ես զիտէն  
եթք զիւղ մնած էր կէսօրւայ տապին:

Մոռացել էի՝ մազերս հիւսեմ: Զեփիւոը ծուլօրէն  
ծածանում էր նրանց այտերիս մօտ — խաղ անելով:  
Գետը հոտում էր ստւերախիտ խաղաղ ափերով:  
Զէին շարժում նեղա ամպերը ծիւնաթոյր:  
Մոռացել էի՝ մազերս հիւսեմ:

Կէսօր էր՝ երք դու գնացիր:

Ծամիկու վրայ կորշակուո փոշի էր կանգնած ու  
դաշտերն արեւկէզ հառաջում էին սոշորւելով:  
Տատրակները մնչում էին սաղարթախիտ պու-  
րակում:

Ես մհանկ նստած էի իմ՝ պատշզամբում՝ երք  
դու գնացիր:

Ես մէկն էի էն բազմաթիւ կանանցից՝ որ զբաղ-  
ւած են իրենց ընտանեկան առօքեայ սիւ հոգսնրով։  
Ն՞շշու դու Ծնծ ընտրեցիր ու տարար մեր բաղցը  
ընտանեկան անուշ յարկի տակից։

Զպարզւած սէրը — սուրբ է։ Փակւած սրտի  
խաւարում նա փայլում է գոհար քարի նման։  
Օրւայ տարօքինակ լոյսի տակ նա խղճօրէն  
աղօտ է, դժգոյն։

Ախ, դու պատոնցիր իմ սրտի քողն ու լոյս  
աշխարհ հանեցիր իմ թրթուացող սէրը՝ աւերելով առ-  
յաւէտ էն շւաք անկիւնը, որտեղ նա իր քունն  
էր հիւսել։

Ուրիշ բոլոր կանայք մնացել են առաջւայ պէս։  
Նրանցից ոչ մէկը չի նայել իր էութեան խոր-  
քերը եւ նրանք իրենք և չեն իմանում իմանց  
գաղտնիքը։

Նրանք անհոգ ժապում են ու լավիս, շաղակրա-  
տում են ու աշխատում։ Ամեն օր տաճար են զնում,  
ծրագ վառում ու գետից ջուր են կրում։

Ես հաւատում էի, որ իմ սէրն ազատ կ'ընի  
ամօթից ու հեռու անտունների խայտառակութիւնից։  
Բայց դու երես ես գարօնում ինձնից։

Այո, քո մամիկան բաց է քո առաջ, բայց իմ  
զարձիս ծամիկան՝ ետ զնալու համար — դու փակել ես  
ու թողել ինձ բոլորովին մերկ աշխարհի առաջ եւ օրն  
ու գիշերը ակնապիշ հայեցրով չեն հեռացնում իրենց  
անթարթ աշքերն ինձնից։

## LVII

Ծա քաղեցի քո ծաղիկը, ո՛վ կեանք...  
Սնկմեցի կբժիս ու փուշը խոցեց:  
Երբ անցաւ օրն ու մթնեց՝ տհայ, որ ծաղիկը  
թառամել էր, մնացել է միայն խոցը:  
Դեռ շատ հրաշագեղ ու անուշաբոյր ծաղիկներ  
կունենաս զնւ, կեանք:  
Մակայն եմ ծաղիկ քաղելու ժամանակը անցել  
է ու շափառուկ գիշերում ես վարդ շումնեմ՝ մնացել է  
միայն խոցը:

## LVIII

Մի առաւօտ լոտոսի տերեւով պարուզած ծաղ-  
կեայ հիւսկէն տւեց ինձ մի կոյր աղջիկ ծաղկոցում:  
Փաթաթեցի հիւսկէնը վզիս ու փայլեցին ար-  
ցունքներն իմ աշքերում: Համբուքեցի նրան ու ասի:  
— Կոյր ես դու, ինչպէս իրենց՝ ծաղիկները, եւ  
դու ինքդ էլ չգիտես, թէ որքան սիրուն է քո նւէրը

Դու ոչ միայն Աստծու ստեղծագործութիւնն ես,  
ով կին, այլ եւ տղամարդկանց, Եղ նրանք են իրենց  
հոգու գելեցկութեամբ քեզ միշտ զարդարում:

Ուկէ երեւակայութեան մասնածքից բանաստեղծ-  
ները պեզ համար հիւաւածք են գործում ու նկարիչները  
միշտ նոր անմահութիւն դրոշմում քո դէմքին:

Ժովք իր մարգարիտն է տալիս, հանքերը՝ ոսկին,  
ամրան պարտէզները՝ ծաղկունք են շնորհում, որ  
գուքն, զարդարեն քեզ ու դարձնն աւելի թան-  
կազին:

Ցղամարդու սրտի աւիճն ու տենչը իրենց փայ-  
տվ շուք են տալիս քո ջանէլութեանը: Դու կէս կին ես՝  
կէս ցնորք:

Կեանքի ժխորի ու աղմուկի մէջ կանգնած ես  
դու, քարից կերտած զեղեցկութիւն, լուռ ու մնակ,  
անշարժ, հեռո՛ւ:

Հսկայ ժամանակը սիրահարւած՝ ոսքերք է  
ընկել ու շշնչում է՝

— Ասն, ասն ինձ, ով դու չքնաղ կոյս, ասա  
ինձ, սիրելիս:

Բայց քո խօսրք միուած է քարի մէջ, ով Անսա-  
սան հեղեցկութիւն:

## LXI

Լուս, սիրտ իմ, թող քաղցր լինի ժամը հրաժեշտի:

Թող դա լինի կատարելութիւն եւ ոչ մահացում:

Թող սէրդ ծուլի յուշերին — տանջանքդ երգին:

Թող բնի մօտ փակւեն թեւերն ու էղպէս վնրջանայ վերասլաց թոփչքը դէպ եթեր:

Թող քո ձեռներիդ վերջին շրյումն լինի քնքոյշ՝ ինչպէս զիշերային ծաղկի փաղաքանքը:

Դանդաղեցրու վայրկեանդ, կանգ առ, ով չրաշագեղ վախճան, ու լոռութեան մէջ ասա վերջին խօսքերդ:

Ես երկրապագում եմ քեզ ու բարձր եմ պահում գրագս, ոք լուսաւոր լինի ժամքադ:

## LXII

Մթնշաղին՝ երագիս խաւար կածանով զնում էի իմ անցեալ կեանքում ծանօթ սիրունու մօտ:

Նրա տունը կանգնած էր խուզ փողոցի անկիւնում:

Իր սիրած սիրամարդն իրիկայ հովի դէմ ննջում էր վանդակի ծողի վրայ եւ աղաւնիները մունչ կուշ էին ակել իրենց անկիւնում:

Նա շէմքի մօտ ծրագը զետին դրեց ու կանգ առաւ իմ առաջ:

Քարծիացրեց իր լսոշոր աչքերը՝ նայեց դէմքիս  
ու հարցրեց շշուկով — «՞նց ես, ընկեր, լաւ ես:»

Ուզեցի պատասխան տամ՝ բայց մեր լեզուն  
կապւեց:

Շատ միտք արի՝ չկարողացայ յիշել մեր  
անունները:

Արցունքները փայլեցին նրա աչքերում: Մեկնեց  
ինձ աջ ձեռքը:

Բռնեցի ու լուր կանգնած էի:

Ճրագի բոցն երերաց իրիկւայ հովից ու հանգաւ:

LXIII

Ճամբորդ, դու մեկնելու ես:

Դեռ լուր է զիշերն ու խաւարը կանգնած ան-  
տառի վրայ:

Վառ են մար վերնատան ծրագնեցն ու պայծառ,  
ծաղիկները շատ են թարմ ու չահէլ աչքերը դեռ ար-  
թուն ու կայտառ:

Միթէ արդէն ճամբայ ընկնելուդ ժամանակն է:  
Ճամբորդ, դու մեկնելու ես:

Մենք քո ոտքերը չենք կապել մեր առերսող  
ձեռքերով:

Դոները բաց են քո առաջ: Զիդ թափած կանգնած է կրան մօտ:

Եթէ մնչք ուզեցնէ ենք քո ժամբան կտրել, դա արել ենք միայն մեր երգերով:

Եթէ քեզ նոյն իսկ ուզեցնէ ենք ետ պահել՝ ին էւ միայն մեր հայեացըներով:

Անզօր ենք մնչք, ժամբորդ, քեզ պահելու միզ մօտ:

Արցունքից զատ մնչք ոչինչ չունենք:

Ի՞նչ անշէջ կրակ է հուրճուրում՝ քո աչքերում:  
Ի՞նչ անհանգիստ ջերմ է հրահրում՝ քո արիւնը:  
Ի՞նչ կանչ է մթան մեջից քեզ շոապնցնում:  
Ի՞նչ սարսափելի կախարդանք տեսաք երկնքի  
աստղերում, ոք նրանք յնոտոյ գիշերն անշշուկ ու  
դիւթիշ — քո սիրտը մտաւ:

Յոզնատանջ սիրտ, եթէ դու ուրախ հանդիպումներ չես վնտրում, եթէ դու հանգիստ ես ուզում՝ մնչք կ'մարենք ծրագներն ու մեր քնաքները կ'լուն:

Մնչք մթութեան մէջ անշառժ կ'նստենք՝ ունկնդիք տերեւների խշողին ու լուսինք գունատ շողեր կ'ծորի քո պատուհանի վրայ:

Օ, ձամբորդ, դա ի՞նչ անքուն ոգի է քեզ դիպել մատ գիշերայ խորքեթից:

LXIV

Ես անցկացրի օրս արեւելք ու խորշակահար  
ժամբու փոշում:

Հիմի, իրիկւայ հովին քախում եմ քարաւանսա-  
ռայի դարպասը: Մոռացւած ու քարուքանդ է նա:

Հոյակաւ Աշաթն իր անօթի արմատնեղն ազա-  
հօրէն խրել է սպատի ծնդքւածները:

Մի ժամանակ ծամբորդները զալիս ու լւանում  
էին էստեղ իրենց յոզնած ոտքերը:

Նոր ծնւած լրւանի աղօտ լրւսի տակ նրանք  
փոռում էին իրենց խախներն ու նստոտելով՝ զրուցում  
տարօրինակ աշխարհների մասին:

Առաւոտը՝ երբ թռչունները գլարթացնում էին  
նրանց ու ծամբու ծաղիկները ժապաակէմ ողջունում —  
նրանք թարմնացած զարթնում էին ընից:

Իսկ երբ ևս էստեղ նկայ, ոչ մի վառած ծրագ  
չղիմաւորեց ինձ:

Անթիւ զիշերներից մոռացւած ծրագների այրւած  
պատրոյկների մրու թծերն են՝ պատերին ծեփած —  
կոյր աչքերով դիտում ինձ:

Զորացւած ծահծի թվերում առկայծում են լու-  
սապէծիկներն ու քամբուկի ժիւղերը սուեր են զցել  
կանաչով ծածկած ծամբու վրայ:

Օքը թնբում է ու ևս ոչ մէկի հիւրը շնորայ:  
Երկար գիշեր է փուած առջեւս, իսկ ևս յոզ-  
նած եմ:

Նորից քո ձայնն եմ ես լուս:

Արդէն իրիկուն է: Խոնջութիւնն ինձ շլթայել է  
սիրոյ պաղատող ճեռքերով:

Եւ դու ինձ կանչում ես:

Իմ օրն ամբողջ ես քեզ զրհեցի, բայց դու, ան-  
սիրտ դշխուհի, միթէ պէտք է ինձնից եւ գիշերը խլես:

Ամեն բան իր շափն ու սահմանն ունի եւ գիշեր-  
ւայ մինութիւնը պատկանում է ամեն մէկին:

Միթէ քո ձայնն է, որ կտրում է խաւածն ու  
հասնում ինձ:

Միթէ իրիկունը չի հնչում քո դուն մօտ գիշեր-  
ւայ երաժշտութեամբ:

Եւ անշշուկ թեւաւոր աստղունք երթէք չեն մօտե-  
նում երկնքի երեսով տանիքին քո զդեակի՝ որտեղ  
խիղօ՛ չկայ:

Կամ քո պարտիզում երթէք չեն թափում թա-  
ռամող ծաղկները՝ քնքոյց մահւան զիսկն ընկնելով:

Եւ պէտք է որ դու, անհանգիստ, կանչնա, միշտ  
կանչնա ինձ:

Դէ որ էղակէս է, թող թախծոտ սիրած աշերն  
իզուր սպասեն ու լան:

Թող ծրագը վառած մնայ մնակ ու լուր տանը:  
Թող լաստանաւը տուն տանի յոզնած բան-  
ւորներին:

...նակ ես, ես մոռացայ զնեմ — թողնում եմ  
իմ երազներս ու շտապում քո ձայնին:

LXVI

Մի խննիթ թափառական փորձաքար էր փըստում:

Փոշու մէջ կորած, գզզուած զոռոզ մազերով,  
արեւից այրուած մարմինը նման էր սուների. շուրթերը  
պինդ սեղմած՝ իր սրտի փակ զռների պէս իսկ աշ-  
քեռը փայլառակում էին էն լուսաւէծիկի կրակի նման՝  
որ իր էզն է որոնում:

Նրա առաջ աղմիում էր անսահման ովկիանը:  
Շաղակատ, աղմկոտ ալիքները, վշշալով ան-  
վերջ, պատմում էին թագնւած համբերի մասին, ծի-  
ծաղելով իրենց լեզուն չհասկացողների վրայ:

Գուցէ նա էլ յոյս չունէր, բայց նա չէր մոսա-  
ծում հանգատի մասին՝ որովհնտեւ որոնումները դարձեւ  
էին կեանք նրա համար —

Խնչպէս ովկեանը՝ իր բազուկները երկնքին մեկ-  
նած յաւէտ ծզոում է անհասանելուն —

Խնչպէս աստղերը պատյան են անում շրջաննե-  
րով ու միշտ վինտրում են էն նպատակը, որին երբէք  
չեն հասնելու —

Խնչպէս էլ խենթը փոշոտ թուին մազերով զեռ  
թափառում էր ամայի ափերում փորձաքարի ետեւից:

Մի անզամ մի գիւղացի երեխայ մօտեցաւ նրան  
ու հարցրեց՝ “Ասա, էդ ո՞տեղից գտար մէջքիդ կապած  
ուկի շղթան:”

Խենթը ցնցւեց. միշտ որ իր երկաթէ շղթան  
ուկի էր դարձել: Դա երազ չէր, բայց ինքը չէր նկա-  
տել եղը է փոխել:

Թարկացած ծեռքը խքեց ծակատին՝ ո՞րուեղ, էս  
՞րտեղ ինքը հասաւ նպատակին ու շիմացաւ:

Նովորութիւն արեց՝ քարեր հաւաքել, քսել  
շլթային եւ իսկոյն դէն ճգել առանց նայելու՝ կատա-  
րաւեց որեւէ փոփոխութիւն։ Խսպէս էլ խենթը գտաւ  
ու կորցրեց փորձաքարը։

Արեւը՝ երկինքը ոսկեզօծելով խեղւում էր  
արեւմուտքում։

Ու նորից ետ զարձաւ խենթն իր եկած մամբով  
կորցրած հարստութիւնը գտնելու — ուժասպառ, չլատ-  
տած ու կորացած, ինչպէս արևատախիլ արւած ծառ։

LXVII

Թէպէտ եւ սահուն քայլերով գիշեն է իջնում  
ու նշան է անում՝ լոեն երգերը բոլոր,

Թէպէտ եւ քո քոլոր ընկերները ցրել են քնիլու  
եւ դու էլ յոգնած ես,

Թէպէտ եւ սաքսափն է թաքնուած խաւարում ու  
քոլարկւած է դէմքը երկնքի՝

Բայց եւ էնպէս, թոշնակս, լսիր լնծ, մի՛ ծա-  
մոր թնկերդ։

Են անտառի տերեւների աղջամուղջը չէ, նա  
մինչող ծուն է ծարս լինում սեւ ու դաժան վի-  
շապի ալէս։

Փթթող յափրուկի ծաղիկները չեն կարառում —  
Պարում է փրփուրը շառավնաթափ:

Օ՛, ուր է արեգջեր կանաչ եզերքն ու քո բունը:  
Թոշնակ, օ դու իմ թոշնակս, լսիր ինձ, մը  
ծալիր թեւերդ:

Նիբաել է քո ճամբու կողքին գիշերը տխուր.  
Ենել է այզը մութ սարերի ետեւում:

Հուսակարկաչ աստղունք՝ շնչասպառ, հելինեւ  
համրում են ժամերը, գունատ լուսինը յոզնել է մուռտ  
գիշերւայ խորքերը սուզելուց:

Թոշնակ, իմ թոշնակ, լսիր ինձ, մը ծա-  
լիր թեւերդ:

Զկայ յոյս քեզ համար ու վախենալու էլ ժա-  
մանակը չէ:

Զկայ քեզ համար ոչ խօսք, ոչ շըունչ, ոչ  
ծպտուն:

Ոչ հանգիստ, հանգբւան եւ ոչ բուն:  
Ունիս միայն մի զոյգ թեւ եւ արծակ, անշարիո  
երկինք:

Թոշնակս իմ, ինձ լսիր, մը ծալիր թեւերդ:

LXVIII

Ո՞չ ոք անմահ չէ, եղբայր, եւ ոչինչ յաւիտեան  
չի մնում:

Հս լմաւ իմացած եղիք եւ ուրակն կացիք:

Կեանքը հին սովորական թեու չէ եւ ոչ էլ եր-  
կար է մեր բռնած ծամբան:

Միշտ միակ եւ նոյն երգիչը չէ, ոք երգում է եւ  
ոչ էլ յաւիտեան նոյն հին երգն է նա երգում:

Ժաղիկը թառամում է ու մեռնում, բայց նա՝  
ում ծերին ոք էր՝ յաւիտեան շպիտի արտասրի-  
նրա համար:

Հս լմաւ իմացած եղիք, եղբայր, եւ ուրակն կացիք:

Բացարձակ լոռութիւնն է միայն, ոք պսակում է  
երգի կատարելութիւնը:

Կեանքը ուկեղէն ստեղները սուզւելու համար՝  
թեքում է արեւմուտք:

Ոչըն էլ, արցունքների երկինքը համբառնալու  
համար՝ պէտք է թողնի իր խաղեցն ու սպառի բուր  
տանջանքը:

Հս լմաւ իմացած եղիք, եղբայր, եւ ուրակն  
կացիք:

Մենք բուրքս էլ շտապում ենք ծաղիկներ քա-  
ղելու՝ ոք սկացող քամնն նրանց շտանի:

Ու մեր արիւնը եռում է ուժգին՝ աշքերը փայ-  
լատակում են — երբ մենք քաղում ենք էն համբոյր-  
ները. ոք պիտի կորչէին, եթէ յապաղէինք:

Ազա՞տ, անհամբեր է մեր կեանքը, բուռն են ցասն-  
կութիւնները, որովհետեւ ժամանակը զարկում է զան-  
գերն յառաջընթացման:

Հս լաւ իմացած եղիք, եղբայր, եւ ուրախ  
կացիք:

Մենք էնքան ժամանակ էլ չենք ունենում, որ մի  
բան բռնենք, աւարտենք ու թողնենք աշխարհում:

Ժամերն իրենց ցնորդները փէշերի տակ թաք-  
քած զաղունազողի անցնում են մնապով:

Կարծ է մեր կեանքը, զնկնը, մի քանի օք է նա  
տել սիրոյ համար:

Իսկ եթէ տրած լինէք էդ օրերը տանջանին ու  
աշխատանքին՝ կեանքն անվերջ կերկարէք:

Հս լաւ իմացած եղիք, եղբայր, եւ ուրախ  
կացիք:

Գեղեցկութիւնը մեզ սիրելի է ու դուրեկան,  
որովհետեւ նա էլ է պարում նոյն փութանցիկ նւազի  
եղանակով՝ ինչպէս մեր կեանքը:

Գիտութիւնը բաղձակի է մեզ միայն նրա համար,  
որ մենք երբէք ժամանակ չենք ունենալու լիւ տիրա-  
պետելու նրան:

Ամեն ինչ կատարել է, ամեն ինչ վերջացել է  
նախայաւիտեան ծրկնչում:

Բայց երկրի խարուսիկ պատրանցների ծաղկ-  
ներին ման է միայն յաւերժ թարմութիւն շնորհում:

Հս լաւ իմացած եղիք, եղբայր, եւ ուրախ  
կացիք:

LXIX

Ես հալածում եմ ոսկի եղնիկին: Դուք ծիծառեցք, ընկերներ, իսկ ես կ'սլանամ տեսիլքի հտեւց, որ խուսափում է բնձնից, փախչում:

Ես վազում եմ սարերով ու ծորերով, թափառում իմ անանուն վայրերում — ես քշում եմ ոսկի եղնիկին:

Դուք գնում էք շուկայ ու մթեղքներով ծանրամեռնած տուն վերադանում: իսկ ես տարւեցի անտուն քամիների հմայքով նրբ եւ հրտեղ — չզիտեմ:

Սրտում ոչ մի հոգ չկայ եւ ունեցածն էլ թողնեմ եմ ետեւ: Ես վազում եմ սարերով ու ծորերով, թափառում եմ անանուն վայրերում. ես հալածում եմ ոսկի եղնիկին:

LXX

Ես յիշում եմ մանկութեանս մի օքք:  
Թղթէ նաւակ էի բաց թողնում առւում:  
Յուլիսեան խոնա օք էր. մնակ էի ես Էնտեն  
ու երջանիկ եմ նապուկ:  
Ես թղթէ նաւակս բաց թողի առւում:

Յանկարծ մոայլ ամպերը կրտակւեցին, բամին  
ելաւ փոթորկաբեր ուժգնութեամբ ու սելաւ թափեց  
երկնեից:

Պղտոր ջրերը խառնւեցին առվին, առուն ուռաւ,  
վարարեց ու խորտակւեց իմ նաւակը:

Վշտացած ինքս ինձ միտք էի անում՝ թէ փո-  
թորիկը դիտմամբ սաստկացաւ, որ կործանի իմ  
բախտը — թէ նրա ամբողջ չարութիւնն ուղղւած էր  
իմ դէմ:

Յուլիսի թեսպոտ երկար օր է էսօր, իսկ ես, ես  
մէկիկ մէկիկ յիշում եմ՝ կեանքի էն խաղերը, որ տա-  
նուլ եմ տւել:

Անիծում եմ բախտս իր չար հանաքների հա-  
մար — երբ յանկարծ յիշում եմ իմ թղթէ նաւակը,  
որ խորտակւեց առում:

LXXI

Օքը դեռ չի վերջացել ու շուկան չի փակւել  
շուկան գետի եզերքին:

Ես կարծում էի, որ իմ ժամանակը մեղցընէ  
եմ ու կորցընէլ ամեն ինչ՝ մնչեւ վերջին կուգէկը:

Բայց ոչ, եղբայր իմ, դեռ ես էլի բան ունեմ:  
Բախտն ինձ միանգամեց չի կողոպտել:

Առուտուը վերջացաւ:

Նրկու կողմից էլ հաշիւները մաքրեցին ու հիմա  
ժամանակ է, որ ես տուն գնամ:

Հը, դուսական, հարկ ես պահանջում ինձնից:  
Մը վախի, ես էլի բան ունեմ: Բախտն ինձ  
միանգամեց չի կողոպտել:

Քամու օրօք փոթորկով է սպառնում եւ արեւ-  
մուտքում՝ կուտակող ամպերը լաւ քան չն գուշակում:

Խաղաղ ջրերը սպասում են քամուն:

Շտապում եմ անցնել զետք՝ քանի զիշերը վրայ  
չի հասել:

Հօ, լաստավար, քեզ պէտք է վժարեմ:

Առ, եղբայրս, դեռ էլի քան է մսացել մօտս:  
Բախտն ինձնից բոլորը չի խւել:

Ճամփու կողքին, ծառի տակ նստած է մուրաց-  
կանը: Աւաղ, նա երկշու յոյսով նայում է դէմքիս:

Նա կարծում է, թէ էսօրւայ աշխատանքով ես  
հարստացել եմ:

Այո, իմ եղբայր, մի քան դեռ մսացել է: Բախտն  
ինձնից բոլորը չի խւել:

Գիշերն աւելի է մթնում, ճամփան դատարկում  
է: Լուսատիկներն առկայօնում են թփերում:

Ո՞վ ես դու, ոք յամբընթաց գաղտնազողի հե-  
տեւում ես ինձ:

Գիտեմ, գիտեմ — դու ուզում ես յափշտակել  
իմ ծեռք թերած աշխատանքս: Ես քեզ չեմ յուսա-  
խարի:

Որովհետեւ դեռ էլի քան ունեմ ես: Բախտն  
ինձնից բոլորը չի խւել:

Կէս զիշերին տուն եմ գալիս դատարկ ծեռ-  
ներով:

Անքուն ու տագնապալի աշքերով դու անհամ-  
պեր սպասում ես ինձ իմ դուն մօտ:

Երկշու թոշունի պէս դու զիթկս ես ընկնում  
կըքոտ, անզուսպ սիթով:

Ա՞ս, Աստւած, այո, այո, ես դեռ շատ քան  
ունեմ:

Բախտն ինձ միանգամից չկողոպատեց:

LXXII

Տաժանելի երկունքի օրերով ևս շինեցի իմ՝ տա-  
ճար՝ անդուռ եւ անպատուհան։ Հաստ պատերը շար-  
ւած էին անագին քարերից։

Ես ամեն ինչ մոռացայ. ես փախայ աշխարհից։  
Հմայւած հայեացրով դիտում էի էն կոթուզ, որ ես  
կերտել էի բեմի վրա։

Գիշեր էր միշտ տաճարում, միայն կանթեղներն  
էին այրում ինկարույր իւղով։

Կնդրումի անվերջ ծուխն իր ծանր մնի օղակ-  
ներով կաշկանդում էր իմ սիրտը։

Գիշեր ցերեկ անցուն ես տաճարի պատերին  
վրագրեցի մուացածին սքանչելի ծեւեր — խառնու-  
առեղծւածային նախշերով. — Թեւաւոր ծիեր, ծաղիկներ  
մարդու գէմքով, կանայք օձի մարմսով։

Ոչ մի երթիկ չկար, որով ներս մտնէր սաւոցը  
տերեւների, երգը թոշունների կամ աղմուկն աշխա-  
տող գիւղի։

Միակ ծայնը, որ լսում էր մոայլ գմբեթի տակ,  
դա իմ երգած շարականներն էին։

Իմ միտքը դարձաւ նուրբ ու խաղաղ, ինչպէս  
բարակ բոցն ու զգացումներս հանգան՝ ցասումները  
սուզւեցին։

Զ զիտէլ՝ ինչպէս էր ժամանակն անցնում, մին-  
չեւ որ շանթահար կայծակը երկնքից զարկեց տաճարին  
ու ցաւն ընկաւ սիրտս։

Կամսթեղները կարծես ամաչեցին ու գունատեեցին, իսկ պատերի նախշերը՝ շղթայւած երազների նման — ապշած աչքերով դիմաւորեցին լոյսը՝ կարծես չ'հասցըին ժամանակին թաքնւել:

Ես նայեցի քեմի կոթողին: Նկատեցի, որ նա ժպտում է — շունչ առնելով Աստծոյ կենսատու շփումից:

Ու գիշերը, որ ես բանտարկել էի, թափ տւեց իր թեւերն ու չքացաւ:

### LXXIII

Դոյզ են քո հարստութիւնները, իմ համբերատար, արջնաթոյր Մայր Երկիր:

Դու աշխատում ես կշտացնել քոլոր մանուկներիդ, բայց կերակուրդ քո նւազ է:

Կիսատ են քո մեզ պարզեւած ուրախութիւնները:

Ու դիմացկուն չեն մանուկներիդ համար քո վարպետորէն ստեղծած խաղալինները:

Դու չես կարող յագեցնել մեր ազան յոյսերը՝ բայց մի՞թէ ես դրա համար քնզ կ'ծզնի:

Ջո ժպիտը թախճապարուր զուրեկան է աչերիս:

Ջո սէռը, որ սահման չի ծանաչում, սիրելի է սրտիս:

Յու կրծքից, ովով զու մեզ կերակրում ես, կեանք  
է հոսում և ոչ անմահութիւն — դրա համար էլ զու  
երբէք չես վակում աչքերդ:

Դարեր է արդէն ինչ զու ստեղծում ես նև գոյ-  
ներով, և լ երգերով, սակայն քո դրախտը զեռ չի  
գոյացել. կերտել ես միայն նրա տխուր նմանութիւնը:

Յու ամենահրաշագեղ արարշութեանց վրայ իջել  
է բոցն արցունքների:

Ես կատոքնմ քո լուր հողին իմ երգերով, իմ  
պացումներս կ'ձուլնմ քո սիրոյ հնտ:

Ես կերկրապահն զեզ տանշանքիս ժամին:

Շանաշեցի քո պայծառ դէմքը ու սիրում եմ քո  
լքաած ու տխուր ամիւնը, ով Մայր Երկիք:

## LXXIV

Տիեզերքի հանդիսաւոր ապարանքներում դաշտի  
հասարակ սէզը բազմած է միեւնոյն կորպի վրայ՝  
արեւի շուկերի ու գեշերայ աստղերի հետ միասին:  
Ճիշտ էդակէս էլ իմ տաղերն անտառների ու  
ամպերի երգի հնտ միասին տեղ ունեն տիեզերքի  
սրտում:

Իսկ զու, հարստութիւնների տէր, քո գանձերը  
մաս շունեն ուկով շառափող արեւի ու երազող լուսնի  
քնքոյց փայլի էն չնչին, անմոլ մեծութիւնից:

Քեզ չի դիաչելու օքնանքն ամենակալ երկնքի:  
Եւ երբ մահը գալիս է՝ գանձերդ գունատուում  
են, թառամում ու փոշի դառնում:

Կէս զիշերքն ճգնաւոր դառնալ ցանկացողը  
ինօսեց՝

Հասել է ժամը, որ ես թողնեմ տունս ու գնամ  
փնտրեմ Աստծուն: Ա՞ի, ո՞վ էր Էսքան ժամանակ ինձ  
պահում էստեղ՝ մոլորութեան մէջ:

— Ես, շշնչաց Աստիած, բայց մարդու ականջ-  
ները չլսեցին: Անկողնի մի կողքին խաղաղ պառկած  
էր կինը քնած մանուկը ծոցին:

— Ո՞վ ես դու, որ Էսքան ժամանակ ինձ յիմա-  
րացըիր ու խաբեցիր — ասաց մարդը: Ու կոկին լսւեց՝  
“Աստիած”, բայց մարդը չիմացաւ:

Ցանկացծ երեխան լաց եղաւ քնի մէջ ու աւելի  
մօտեցաւ մօսը:

Եւ հրամայեց Աստիած՝ “Սպասիր, պանդոյր, մի՛  
թողնի քս տունը, նա կրկին չլսնց:

Ու դառնօրէն հառաչեց Աստիած՝  
— ի՞նչու է ինձ թողնում իմ՝ ստրուկն ու գոռում՝  
ինձ փնտրելու:

*LXXVI*

Եռում էր շուկան տաժարի առաջ:

Վաղ առաւօտից անծրեւ էր գալիս ու օրը մօտենում էր վախճանին:

Ամբոխի հրծւանքից էլ աւելի զւարթ էն փոքրիկ աղջկայ պայծառ ժափտն էր, որ մի կոպէկով արմասի տերեւից շինած սուլիչ էր գնել:

Սուլիչի գիւ շւլոցը մախրում էր ժխորի մէջ ու իլացնում ամբոխի քրքիչն ու աղմուկը:

Բազմութիւնն իրար էր գալիս ու մարդիկ անդադար հրում էին միմիանց: Ճամբան կորել էր ցեխի մէջ, գետը վարարել եւ անընդհատ սելափ դաշտը ծածկել էր ջոով:

Ամբոխի հոգսերից էլ աւելի ծանր էն փոքրիկ տղայի վիշտն էր, որ մի գոյշ չունէ՞ նախշուն ձեռնափայտ գնելու:

Նրա մոտածկուտ աչքերը կարօտով նայում էին խանութին ու մարդկանց էս հսկայ բազմութիւնը դարձնում էնքան խեղճ ու ողորմելի:

## LXXVII

Արեւմուտքի երկօներից եկած բանւոքն իր կողջ  
հետ եռանդով փորում էր գետինը՝ թոնիք շինելու  
համար:

Նրանց փորքիկ աղջեկն ամեն օր գետավն էր  
զնում. նա էնտեղ թաս ու պղինձ էր լւանում շա-  
րունակ:

Պատիկ եղբայրը՝ թխաղէմ, տկոր, զմուխն  
ածիլած, ոտն ու ծեռը ցիսոտ — ամեն անզամ զնում  
էր իր քրոջ հետ ու համբերութեամբ սպասում էր նրան  
էն թմբի վրայ, ուր քոյրը կասէր:

Հնտանեկան հոգսերի ծանր պարտականու-  
թեամբ տարւած իր մօր պարկեցտ օգնականուհին տուն  
էր գալիս լիքը կուժը գլխին, ծախ ծեռին պսալղուն  
պղնծը, աշով երեխային բռնած:

Մի օք ես տեսայ էս տկոր պստիկին նստած  
ոտները մեկնած:

Քոյրը չոի մէջ աւազով քերում էր կուժը՝  
պտտելով իր ծեռքում:  
Ափի մօտ արածում էր մի փափկաբութ  
գառնուկ:

Նա մօտեցաւ էն տեղին, որտեղ նստած էր  
պստիկն ու յանկարծ սարձը ծայնով մայեց:

Պստիկը վեր թռաւ ու ծչաց:  
Քոյրը թռուց ամաներն ու վազեց եղբօր մօտ:  
Նա մի ծեռքով խոտեց եղբօրը, միւսով գառ-  
նուկն ու, քաժանելով նրանց իր փաղաքշանքները,  
սիրոյ հանուց ողակով միացրեց կենդանուն ու մարդուն

### LXXVIII

Մայիսին էր: Տօթ օրը թւում էր անվերջ  
երկար:

Առեգջեր տաք գետինը ծնդբւում էր ծարաւից:

Մէկ էլ լսեցի գետափից կանչող մը ճայն —  
“նէ, սիրելիսուր:

Փակեցի գերգս ու բաց արի պատուհանս՝  
որ տեսնեմ:

Մի անագին գոմէշ՝ ցելսի մէջ կորած, համբերա-  
տար ու հանգիստ աչքերով ու մի տղայ, մինչ ծնկները  
չոի մէջ, կանչում էր նրան՝ իր հնտ լողանայ:

Ժպտացի ցաւակօրէն ու ինչ որ քաղցր հօժւանք  
զգացի իմ սրտում:

### LXXIX

Ես յաճախ միտք եմ՝ անում ինքս ինձ՝ որտեղ  
է թաքնւած մարդու եւ անլեզու անասունի իրար հաս-  
կանալու սահմանը:

Արաքըութեան հեռաւոր արշալոյսի որ նախնա-  
կան դրախտով էր անցնում էն սովորական նեղ ծամ-  
բան, որով նրանց սրտերն այցելեցին իրար:

Նրանց մշտական քայլերի հետքը ծամբու վրայ  
դեռ չի կորել թէպէտ եւ վաղուց է մոռացւած ազգակ-  
ցութիւնը նրանց:

Բայց մինչեւ օրս էլ, երբեմն, որեւ է երկնային  
անխօս երաժշտութեան մէջ յանկարծ զարթնում է էն

մշուշապատ յիշողութիւնն ու անսատունը քննոյց հաւատով մարդու աշքերին է նայում, մարդն էլ նրա աչքերին՝ իրեն զւարժացնող սիրով:

Ասկս երկու դիմակաւոր ընկեր հանդիպում են իրար ու մօտաւորակէս ծանաշում միմնանց դիմակի տակից:

LXXX

Քո մի հայեացքով, ով հրաշագեղ կին, զու կարող էիր բանատեղծների քնարից երգերի բոլոր գանձնը շրջեն:

Բայց զու անլուր ես փառաբանութեանը՝ դրա համար էլ ես երգում եմ քեզ:

Դու կարող էիր աշխարհիս բոլոր հպարտ, դիտապայծառ զլուկները քո ոտերիդ մօտ ժողովել:

Բայց զու ընտրում ես միայն քո սիրածներին՝ փառքին անծանօթ-որ նրանց երկրպագես, դրա համար էլ ես երկրպագում եմ քեզ:

Քո ամենակատար ծնոնեռիդ շօշափումն արքայական փառքին իսկ կարող էր փայլ տալ:

Բայց դու Նրանցով փոշի կս մաքրում ու կահաւորում քո համաստ տունը՝ դրա համար էլ ես ակնածում եմ քեզնից:

### LXXXI

Ի ԱՅ Ես Էղակս կամաց շշնչում ականջիս,  
Օ, Մահ, իմ Մահ:

Իրիկսաղէմին, երբ ծաղիկները յոգնած կախ են  
գցում իրենց գլուխներն ու նախիրը սուն է դառնում  
արօտից՝ ինչու ես թաքուն գալիս ինձ մօտ ու շշնչում  
ես խօսքեր, որ ես չեմ հասկանում:

Էղակս պիտի դու ինձ հնտ պսակւս:  
Մասը համբոյըների ու մեղմ շշուկների ցնեցնող  
հաշիչնվ ես ուզում ինձ յաղթեւ, Օ, Մահ, իմ Մահ:

Մ՞թէ հանդիսաւոր իննոյք չենք ունենալու մեր  
հարսանիքն:

Ու պսակ չես դնի քո ոսկէկուռ գոռոզ մազերիդ:

Մ՞թէ ոչ ոք չի ընթանայ առջնուից քո զրօշակով  
ու մ՞թէ զիշերը չի բոցավառուի քո հրակաբմիր ջահն-  
ուից, Օ, Մահ, իմ Մահ:

Ե'կ յաղթականօքէն, հանդիսաւոր թող հնչեն  
փողերը ծովի, նկ անքուն զիշերին:

Հազցրու ինձ հիբիկ հագուստը, ձգեր վրաս ծի-  
րանի ծածկոցն ու բռնիք ձեռքիցս, տամր ինձ:

Թող քո կառքը կանգնած լինի իմ դռան մօտ ու  
ծիաները խրինչան անհամբեր:

Բարցրացրու իմ ծածկոցն ու հպարտ նայիր իմ  
դէմքին, Օ, Մահ, իմ Մահ:

LXXXII

Մենք էս զիշեր մահ ենք իառալու՝ իմ նշա-  
նածն ու ես:

Սեւ է զիշերը, կամշոտ են ամպերն երկնքում  
ու գաղաղած ալիքները ծովում:

Մենք թողինք մեր երազների անկողինք, քաց  
արինք դռներն ու դուրս եկանք իմ նշանածն ու ես:

Նստեցինք ծօճում ու բարկ քամիները մեզ  
չքում էին նստելց ուժգուութեամբ:

Վայելըց ու երկւուց իմ նշանածը թոշկոտ ում  
էր, դողում ու սեղմունմ էր կրծքիս:

Ես եթկար ծառայեցի նրան գուրզուրանքով:  
Ժաղիկներից անկողին շինեցի նրա համար ու  
դռները փակ ցի, ոք ուժեղ լրյան աչքերին չընկնի:

Ես մեղմ զգուշութեամբ համբուրում էի նրա  
շուրջերն ու ականչին շնչում քնքոյց խօսքեր՝ մինչեւ  
ոք խռոչացած բոլորովին թուլացաւ:

Նա մուժ ցնցութեան անսահման մշուշն  
ընկդմեց:

Իմ զգուշութերին չէր պատասխանում. իմ  
երգերն իսկ չկարողացան արթնացնել նրան:

Հն գիշերը վայրի անապատից փոթորկի կանչը  
հանաւ մեր ականջին:

Իմ նշանածը ցնցւեց ու վեր թռաւ. սեղմեց իմ  
ձնոցն ու դուրս գնաց:

Քամին ծփում էր նրա վարսերը, ծածանում  
ծածկոցն ու սոսափում կրծքի ծաղկէ հիւսկէն:

Մահի հարւածը նրան դէւսի կեանք մղեց:  
Մննք կանգնած ենք դէմ առ դէմ, սիրտ առ  
սիրտ՝ իմ նշանածն ու ես:

LXXXIII

Նա ապրում էր սիմինդրի արտի ծայրին՝ բրի  
նովում -- զարեւոր ծառերի հանդիսաւոր սուերների  
արանքից վազող աղբերի մօտ: Կանայք յաման զալիս  
էին իրենց կժերը լցնելու, ծամբորդները սիրում էին  
էնտեղ հանգստանալ ու զրուցել:

Նա ապրում էր էնտեղ. աշխատում էր ու երա-  
զում զանգակ աղբերի կարկաչի տակ:

Մի օք. իրիկնադէմն, ամսերով ծածկւած սարի  
կատարից մի օտարական իջաւ: Նրա զուոզ մագերը  
խոնած էին քնած օձերի նման: Մննք զարմացած  
հարցրինք՝ ո՞ւ իս դու, բայց նա չպատասխանեց ու

նստեց գուլալ աղքիւթի մօտ՝ պիտելով էն Խրծիթը,  
որտեղ նա էր ապօռում: Ահց մեր սիրազ դողաց ու  
մինչեւ զիշերը վրայ չնասաւ՝ տուն չզնացինք:

Առաւուը, երբ կանայք դէօղարի ծառերի տակ  
կարկաշող աղքիւթն եկան ջրի՝ նկատեցին, որ նրա  
Խրծիթի դուռը բաց է, իսկ ննցը տանը չէ: Ո՞ւզ էր նա  
ընրոյց ժպիտն երեսին:

Դատարկ կուժն զնկած էր գետնին ու մրագն  
ինըն իրեն այրել էր անկիւնում: Ոչ ոք չզիտէր՝ ուր է  
զնացել նա. անհետացել էր եւ օտարականը:

Մայիսին արեւը տաքացաւ ու ծիւնը նալեց:  
Մնաք նստել էինք աղքիւթի մօտ ու լաց էինք լինում:  
Մնաք ուզում էինք իմանալ՝ “աղքիւթ կայ էն երկրում,  
ուր նա զնացել է, կարո՞ն է լցնել իր կուժն էս շոգ,  
ծարաւ օքնեին:” Ու վախեցած հարցնում էինք իրար  
“եւ էս մեր դիմացի սարերի ետեւում կայ արդնօք  
որեւէ աշխարհ:”

Հմառայ զիշեր էր: Թեթեւ քամին փշում էր  
հարաւից, ես նստած էի նրա դատարկ սենեակում,  
որտեղ մրազը դեռ չէր վառած: Յանկարծ սարերը

չքացան իմ՝ աշքից՝ կարծնս վարագոյր բացւեց: “Ակա,  
դա նա է զակիս: Ի՞նչպէս ես, բալաս, երշանիկ ես:  
Ի՞նչպէս դու անկիւն գտար էստեղ՝ բաց երկնքի տակ:  
Ափսոս, մեր աղքիւթն էլ էստեղ չի, որ քո ծա-  
րաւը կտրի:”

“Նոյն երկնքն է եւ էստեղ, ասաց նա —  
միայն ազատ ամազաքերծ լիներից, նոյն աղքիւթն է,  
որ զետ է զարձել եւ հնց նոյն գետինն է, որ ընդար-  
ծակւել է հարթավայրի պէս:

“Էստեղ ամէն ննչ կայ, հառաշեցի ես — միայն  
մնաք ննք պակաս:” Նա տիսրութեամբ ժպտաց՝ “Դուք  
իմ սրտումն էք:” Ես զարթնեցի ու լսեցի աղքիւթ  
կարկաշն ու դէօղարի սոսափենը զիշերով:

Բընծի կանաչ ու զեղին արտերի վրայով սլա-  
նում են քամուց հալածւած ստւելներն աշխան ամպերի,  
արեւն էլ վազում է նրանց ետեւից:

Մնդուները մոռացել են մեղք ժողովելու մասին,  
լոյսից հարբած նրանք խոնուում են խելազար ու  
աղմկում:

Գետի կողեների բակերն ուրախութիւնից ծշում  
նու ամեն մի դատարկ քանի վրայ:

Տուն չ'զնանք էսօր, եղբայրներ, թող ոչ ոք  
գործի շերթայ:

Եկէք զրոհ տանք դէպի կապոյտ երկնրի բար-  
ձունցներն ու վազելով կլանենք, յափշուակենք տարա-  
ծութիւնը:

Շողում է, ծախրում ծիծաղն օդում՝ ասես  
փրփութ լինի ջոի հոսանքում:

Եկէք, եղբայրներ, առաւոտն անց կացնենք ան-  
միտ ու դատարկ երգերով:

Ո՞վ ես դու, ընթերցող, որ հարիւր տարի յետոյ  
պիտի կարդաս իմ երգերը:

Գարունքի էս փարթամ շքնորթիւնից քնզ ոչ  
մի ծաղիկ չեմ կարող ուսլարկել, ոչ էլ մի հատիկ ոսկի  
շող էս ամնկերից:

Բաց քո գումն ու զիտիր հնումն:

Ձո փթթող պարտփում հաւայիր անուշաբոյր  
յիշողութիւններ էն ծաղկանց մասին, որ թոռմել են  
հարիւր տարի առաջ:

Ու երանի թէ զգայիր հոգուդ ուրախութեան  
մէջ էն կենսալի բերկանքը, որն երգեց մի զարնան  
առաւօտ՝ դրկելով իր հրժւալի ծայնը հարիւր տարի-  
ների միջից:

Յ Ա Ն Կ

Ազատիք ինձ, սիրելիս . . . . .	XLVIII— 95
Ա'լի, երգել, տէս, երևկոն . . . . .	II— 4
Ամսող առաւօտն ուզում եմ . . . . .	XXXIX— 75
Ամեն օր նա գալիս է . . . . .	XX— 43
Ասա ինձ, սիրելիս . . . . .	XXIX— 57
Արեւմուտքի երկնելից եկած բանւոն	LXXVII—150
Առնել եմ նրա ծեռներն . . . . .	XLIX— 96
Բընծի կանաշ ու դեղին արտերի վրայով	LXXXIV—164
Գիշերը՝ երբ ևս մնակ գնում եմ . . .	IX— 19
Դէ, վերջացառ վերջին երգը . . . . .	LI— 98
Դոյզ են դո հարստութիւնները . . . . .	LXXIII—143

	ԵՐԳ	ԷՒ
Դու անցնում էիր զետափնեայ շաւիլով	<i>XIX</i> — 41	
Դու ինձ հնտ խաղ ես անում... . . . .	<i>XXXV</i> — 67	
Դու իրիկայ ամկ ես... . . . .	<i>XXX</i> — 59	
Դու ոչ միայն Աստծու . . . . .	<i>LIX</i> — 112	
Եթէ օրւայ հոգսերիդ ժամին... . . . .	<i>XII</i> — 26	
Ե՛կ, ինչպէս որ կաս... . . . .	<i>XI</i> — 23	
Եռում էր շուկան տաճարի առաջ — . .	<i>LXXVI</i> — 148	
Ես անցկացքի օրս արևելէզ... . . . .	<i>LXIV</i> — 120	
Ես զարթնեցի այգուն կանուխ... . . . .	<i>VIII</i> — 17	
Ես ինչպէս կարող եմ էս առաւօտ . . .	<i>VII</i> — 15	
Ես հալածում եմ ուկի նղնիկն... . . .	<i>LXIX</i> — 134	
Ես հանգիստ շունիմ... . . . .	<i>V</i> — 11	
Ես մէկն էի էն բազմաթիւ կանանցից... . .	<i>LVI</i> — 108	
Ես յածակ միտք եմ անում... . . . .	<i>LXXIX</i> — 152	
Ես յիշում եմ մանկութեանս մի օրը — . .	<i>LXX</i> — 135	
Ես ոչինչ չինդրեցի... . . . .	<i>XIII</i> — 29	

	ԵՐԳ	ԷՒ
Ես բաղեցի լո ծալիկը, ով կեանք — . . . .		<i>LVII</i> — 110
Երբ զալիս եմ... . . . .		<i>XL</i> — 77
Երբ եթկու քրյո զնում են չըի... . . . .		<i>XVIII</i> — 39
Երբ նա շտապ քայլերով... . . . .		<i>XXII</i> — 45
Երգում է ղեղին թոշոնսը... . . . .		<i>XVII</i> — 36
Ղյ, խելան, թոնն հարբած կոնծարան — . .		<i>XLII</i> — 82
Թախիծն է պատել հարցական աշերիդ... . .		<i>XXVIII</i> — 55
Թէպէտ եւ կէսօքն անց էր... . . . .		<i>XIV</i> — 31
Թէպէտ եւ սահուն քայլերով պիշերն է . .		<i>LXVII</i> — 127
Իշում . . . . .		<i>X</i> — 21
Թող զործք, հարս, տնա, . . . . .		<i>XXXVIII</i> — 73
Ժուկով ժամանակով քո պօէտը . . . . .		<i>XXXVII</i> — 71
Ի՞մ վիզն ես ուզում զարդարել... . . . .		<i>XXXIV</i> — 66
Իսծ ոչինչ չասած՝ մի զնա, սիրելիս — . .		<i>LXXXI</i> — 157
Ի՞նչ ես էղպէս կամաց շշնջում... . . . .		<i>XXIII</i> — 46
Ի՞նչ ես նստել էստեղ... . . . .		

	Եթ
Ի նչ է մտածել էս պատանի օտարա-	
կանը... . . . .	<i>XXI—44</i>
Ինչո՞ւ ես զու էղակէս նայում... . . .	<i>LIII—100</i>
Ինչո՞ւ հանգաւ մըազը — . . . .	<i>LII—99</i>
Լիւռ, սիրտ իմ... . . . .	<i>LXI—114</i>
Կեանքի ժխորի ու աղմուկի մէջ... . .	<i>LX—113</i>
Կէս գիշերին ծգնաւոր դառնալ... . .	<i>LXXV—146</i>
Վէսօր էր, երբ զու գնացիր — . . . .	<i>LV—105</i>
Չգեցիր ինձ ու գնացիր զու ժամբով —	<i>XLVI—91</i>
Չեռները դիպշում են ճռնիքին... . .	<i>XVI—34</i>
Ժամբայ ընկնող հիւրեքին... . . .	<i>XLV—90</i>
Ժամբորէ, զու մելիսեմին ես — . . .	<i>LXIII—117</i>
Մայիսին էր: Տօթ օրը... . . . .	<i>LXXVIII—152</i>
Մթնշալին՝ երազիս խաւար կածանով	
գնում էի... . . . .	<i>LXII—115</i>
Միայն ծեռերեղիդ յօժարակամ պարզեւ-	
ներն եմ վերցնում... . . .	<i>XXVI—51</i>

	Եթ
Մի առաւօտ ուսկանս ծովը ձգեցի	<i>III—6</i>
Մի առաւօտ լոտոսի տերեւով...	<i>LVIII—111</i>
Մի խննթ թափառական	<i>LXVI—124</i>
Մի ծածկիլ սրտիզ գալունիցը	<i>XXIV—48</i>
Մնաք էս գիշեր մահ ենք խաղալու...	<i>LXXXII—159</i>
Մոտ եկ, պատանի... . . . .	<i>XXV—49</i>
Նա ապրում էր սիմնզը արտի	<i>LXXXIII—161</i>
Նայիր, սիրնիս, շշնչաց նա ինձ	<i>XXXVI—69</i>
Նիրիր, Արժանապատիւ Հայր...	<i>XLIV—88</i>
Նորից զու ծայրն եմ ես լսում —	<i>LXV—122</i>
Ողորմած եղիք ուսիս քո ծառան —	<i>I—1</i>
Ուշ ընկերներ, ինչ ուղղում էք ասէք ...	<i>XLIII—86</i>
Ուշ ոք անմահ չէ, եղայր... . . .	<i>LXVIII—130</i>
Ով ես զու, ընթերցող... . . . .	<i>LXXXV—166</i>
Ուզում եմ արտասանել քիզ համար ...	<i>XLI—79</i>
Ուր ես շտապում էս ուշ գիշերին	<i>LIV—103</i>



Փաշտիք սէրը, հաւատա նրան . . . .	XXVII— 53
Սէնեակի վանդակում՝ տանջւում՝ էր . . . .	VI— 13
Սիրելիս, ասա, էդ բոլորը ծիշտ է . . . .	XXXII— 62
Սիրում եմ քեզ, նազելիս . . . .	XXXIII— 64
Սիրում՝ անբնակ մի թոշուն . . . .	XXXI— 61
Սիրուս, սիրելիս, օր ու գիշեր տես	
Հում է . . . . .	L— 97
Վազում եմ՝ ինչպէս մթին ծմակում . . . .	XV— 33
Այս ինձ, հ՞ստեղ է տունս . . . .	IV— 8
Տաժանելի երկունքի օրերով . . . .	LXXII— 140
Տիեզերքի հանդիսաւոր ապարանքնե-	
րում . . . . .	LXXIV— 145
Քանի որ դու էլալէս ես ուզում . . . .	XLVII— 94
Քո մի հայեացրով, ով հրաշազեղ կին . . . .	LXXX— 155
Օքք դեռ չի վերջացել . . . . .	LXXI— 137

15

ՀՀ Ազգային գրադարան



NL0303586

891.44  
M-12