

ՄԻԱՅՆ ԹԵՇԵԼԵՎԵԾՆ



PRINTED IN BULGARIA

ՍՈՅԻԱ
Տպագրութիւն ՌԱՍՏԻ.՝
1937

891. 99

թ-45



18 AP

15 NOV 2011

891.99

P-45

ՄԻԱՅ ԹԵՇԵԼԵԱՆ



1. ԱՄՊ ՄԲ ԱՆՑԱԿԻ... (Քերպւածներ)
2. ՄԵՇԱԾ ԵՐԿԻՆՔՈՎ (Արձակներ)

ՏԵՇԵԼԵԱՆ

ՍՊԱՀԱ

1937

18 APR 2013

31008

NOV 2011



266-59

Կնոջն՝ ՀԵՐՄՈՒՆԵԼԻՆ

ԿԽԱԾ ՅԱԼԵՏՔԻ ՍԵԶ ՎԵՐ ԿԸ ՔԱՐԵ

ՆԱԽԵՐԴԱՆՔ

Ինչպէս զիւեր մը աստղերով հասունցած,

Ինչպէս անդունդ մը անյատակ, որ իրեն կը կանչէ զայրոյրով, աչերն անհուն երկինքին,

Ինչպէս վերջալոյս մը բռնկս ծ, որ խորշակներ կը պահէ յամուրդի, ու կը մրկէ տարրերն յագնա՞ծ, նուաղկոս,

Ես այս զիւեր, — ո՞վ մուսաս, կ'ուզեմ որ զաս ինձի, ամպերուդ աննաս զօրութեամբը, եւ արքայական բամբիներուդ հումքու բաղցրութիւնովը: Կ'ուզեմ որ զաս ինձի նժոյգ-ամպի մը պէս, արաբական մորթիդ վրայ՝ վերերուդ դեռ բաց արինը չպաղած:

Բե՛ր ըրունիխ եւ աչերուս, լուսեղէն իմասութիւնը ալիք-ալիք ու փախող բուրումներուդ, ու երածութեանդ ասուածային մաքրութիւնը: Վասն զի ներդաշնակութեան ծառաւ ունիմ, ու յոգներ եմ խաւարակուռ զիւերներուդ մէջ բափառելէ:

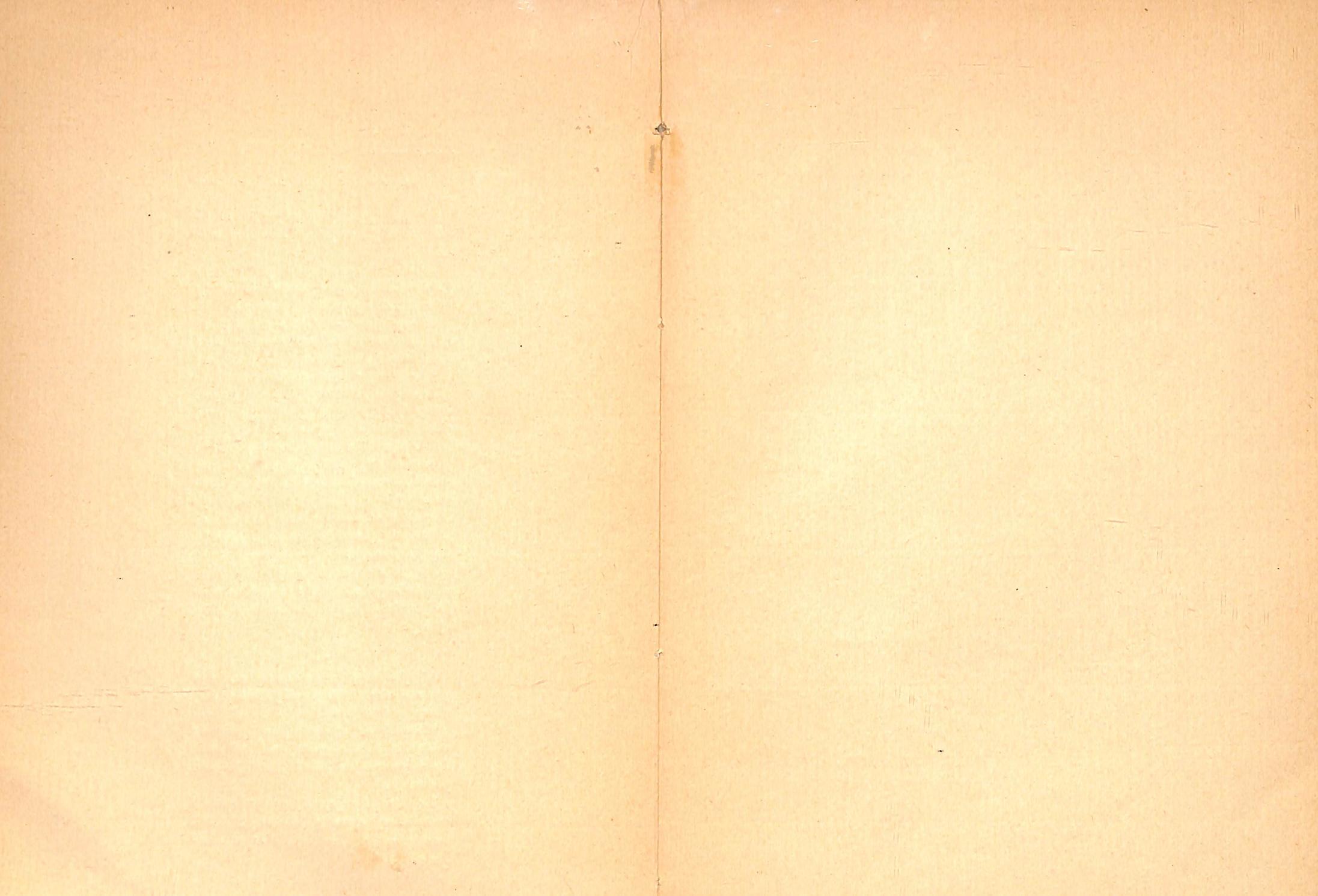
Ո՞վ իմ մուսաս, եկուր ինձի պայծառ ու իմանալի ժեւերով: Ինչպէս վրէժինդիր սիրունի մը, զոր մերժեցի բայց սիրեցի:

* *

Ինչպէս ամպ մը խորշականար, այս զիւեր եկո՛ւր ինձի, բղանցներուդ տակ կապոյթ բաշեելով:

Կ'ուզեմ որ դուն ըլլաս զիւեր մը աստղերով հասունցած, կամ անդունդ մը անյատակ, որ խորշակներ կը պահէ յամուրդի.

Ինչպէս վերջալոյս մը բռնկած, որ կը բարձրանայ սիրս ի վեր, ու կը մարէ հատիկ հատիկ, նրազները մո՛ւր ու մոռցուած...



1.

ԱՄՊ ՄԸ ԱՆՑԱԻ...

(ՔԵՐԹՈՒԽԱԾՆԵՐ)

Ա Յ Ա Ն Ք

Քեզ որսացի որպէս երէ
վիրաւոր ու ներկրւած արիւնով՝
— էի հիւանդ, էի զինով —
խորհուրդներու անտառէն:
Ու բեռնէն,
որ զիս կ'ընէր գերի իշխանավար,
արդ
կը մըսի մարմինըս իմ:
ինքնամոյ ար,
— ու կու լար երջանկութիւնս իմ տամուկ —
ու դարուվար
ուղիներէն դեռ անծանօք հրայրիս,
չը զիտցայ քէ կը մըսի՞
քու մտածումդ առեղծուած:
Շղթայուած,
— գերի ու գերեվար —
աշերէս վար
կը հոսի հիմա
արցունքն հոգւոյս կանդեղուած,
ու բաղուած՝
մեհեանին մէջ աստուածագեղ աշերուդ,
կախարդանք մը մո՛ւք,
կ'ընէ զիս անխօս.
կը վախնայ հրմանքը մանուկ
աշերուս խորն ակօսող նայուածէին,
ու կեանքին
ես կը նայիմ որպէս ըստուեր,
որպէս ուրու մահառուի:

**

Նուազն անծանօք
զոր բերիր մութեն,
— բուեր կ'աղօթեն —
սիրտիս երակն եր խըլուած
անտառի շա՛ր վրհուկեն.
ու մազերուդ սեւն անծիր
երակն եր հիր
մոխրանապատ աչերուս:

Օ՛, լոռուքիւնն այս անխորհուրդ ու մըօթահոս.
հեղ մ'ալ ըգէեզ, — անյազուրդ,
չը տանի՞ն գիրկն անծանօք
բատուերներուն մահազեղ,
ուր բռչուններ կը մեռնին,
ու կ'արիւնի երգը Լոյսին,
սիրափրփուր,
առնաբը՛ր,
ինչպէս իմ սերս և հիմա:

ԲԱՂՋԱՆՔ

266-59

Քամին այնքա՞ն կը սուլէ, որ կարօտով մ'անսահման,
կ'ուզեմ մեռնի՛լ քաղցրօրեն ու ալ երբե՛ք չարբըննալ...
Տան փեղկն այնքա՞ն խարխուլ է, որ կը բաղ ձամ ալ չըլա՛ն
երեկի լուռ օրերու ցընորակոծ այն ըրդ ան...

Երեկի լո՛ւռ օրերու ցընորակոծ այն տըղան,
կ'ուզէ այսօր զառնօրեն խոսովանի՛լ ու զըղջալ,
պարպե՛լ ցուրս մեղքն իր վերջին, — սրբանօրի մը նըման
յետոյ կըրել լուսեղեն յորձեն իր վընի՛ս ու զուլալ...

Յորձեն իր վընի՛ս ու զուլալ, արիւնը ջի՛նջ այն Լոյսին,
որ սարսուռով մը անբաւ լեցուց հուսկ կա՛յքն իր կեանքին,
լեցուց հուսկ կա՛յքն իր կեանքին՝ բաւալումով մը նըսկայ...

Մարմինը բե՛կ ու տըկար, ինչպէ՞ս կըրեց զանիկա...

2



Ե Բ Բ Ե Մ Ն . . .

Երբեմն, ինչո՞ւ, չեմ զիտեր, կը կորսրւիս, Ու յանկարծ
քեւաբախումըդ ուժգին կը բարձրանայ կուրծս ի վեր,
կը բարձրանայ մոլուցքով՝ մըտածումիս կառչելու,
կամ խրլելու հոգիիս երջանկուրիւնը անբաւ...

Երբեմն, ինչո՞ւ, չեմ զիտեր, մանուկի պէս կը դողամ,
բզգայարանքըս հիւանդ կ'ալեկոծե՞ն, կը հեւա՞ն,
սիրտս խրոռով կը մերժէ ցայզարբեցումըդ փարբամ,
ու գրգուանքիդ բացակայ կը զգամ մեծնալը տակաւ...

Երբեմն, ինչո՞ւ, չեմ զիտեր, կը խենդենա՞մ, կը մեծնա՞մ,
կ'ըլլամ սիրտով իմաստուն, ու ջիղերով խելազար,
կ'ըլլամ բողոք մը վրճիտ, ցասում մը՝ ջի՞նջ, դառնահամ,,
չիք մը բոյնի կամ մահուան, չիք մը լոյսի ու կեանքի...

Երբեմն, ինչո՞ւ, չեմ զիտեր, կը կորսրւիս, Ու յանկարծ
քեւաբախումըդ ուժգին կը բարձրանայ կուրծս ի վեր,
կը բարձրանայ մոլուցքով, իբրև երա՞գ մը անբաւ...

Ի Ն Չ Պ Է Ռ

Դեռ կը խորհիմ, բեռանըս տակ զո՞ւր կրխած.
— Ինչպէ՞ս, ինչպէ՞ս միաձուլուիլ ու մեռնիլ,
ինչպէ՞ս տակաւ բզրցտել սիրտս ու չրզգալ
իր կարօսին կսկիծն արբուն, հեռազգած...

Ինչպէ՞ս փորձել վերելքն անյոյս, հեւ ի հեւ,
իր բարձունքին կածանն ի վե՛ր մագրլցիլ.
նամբուն վրայ ողջակիզել սերն համբուն,
արիւնն ամբողջ արտահոսել ու հանգչիլ...

Ինչպէ՞ս մոռնալ հետքիետէ, ու վանել
իր կարօսին անկարեկիր մեղեդին,
ինչպէ՞ս մոռնալ ու օր մը ա՛լ չըլիւել...

Դեռ կը խորհիմ ու կարծես ա՛լ չեմ խորհիր,
թէ զայն ինչպէ՞ս եւ ալ ինչո՞ւ չեմ սիրեր,
դեռ կը խորհիմ, ու կարծես ա՛լ չեմ խորհիր...

ԶԱՅՆԵՐ...

Զայն մը, ձայներ,— ու հովն անհուն որ կ'անցնի,
յետոյ, յանկարծ, հեկեկանք մը լայն, սողուն....,
կ'անցնի հոգւոյս ու մրտերուս ընդմշշէն,
ու գրգանքիս, որ կը մեծնայ ձի՞զ, բեղուն...

Զայներ վանկ - վանկ, — ու նիշն անդո՛ւլ, անվախնան,
— կը մոլեզնիմ հոգւոյս յոգնած կանչերեն, —
կը քրքջան, կը ծիծաղի՛ն, կը հեզնեն,
ձայն մը նորեն, — երազն անվե՛րջ ապրելու...

Իղձն՝ անմատոյց, անխոցելի՛ ըլլալու,
ու չըլլալո՛ւ բափառական, սրբիկայ,
միւս հեռակայ ու մի՛ս մինակ մընալու՝
ու մեռնելու, ու ապրելո՛ւ ընդ երկար...

Զայն մը, ձայներ..., — ու հովն անհուն որ կ'անցնի...

ՄԱՀԵՐԹ

Ծաղիկնե՛ր, ծաղիկնե՛ր, ծաղիկներ...
— Ծիրմաքարերն ինչքան անուշ, ինչ բարի,
խրոնիսաբար՝ աստուածամերձ կարապներ,
իրենց վլրայ կը տանին սի՛տրըս արի...

Դասոյննե՛ր, դասոյննե՛ր, դասոյններ...
— Սիրտես — հոգիս կորսրեցուցեր եմ ճամբաս,
ա՛, փուլ չըգա՞յ երազդ անդուռ. տունի պէս.
Ես մահանամ ու դուն բընա՛ւ ցաւ չզգաս...

Անդունդնե՛ր, անդունդնե՛ր, անդունդներ...
— Ա՛, չը մարի նրազդ անմար բոցի պէս.
կը կորսրւիմ, ու դուն գիտե՛ս՝ Ծանրաբեռ.

Խաչ մը հոգիս, ես կը կըրե՛մ զոհի պէս...

Ց Ե Ա Տ Ա Կ

Անյատակ
սիրտիս մէջ,
կը կրտեմ
— այսքան ուս —
սէրդ անուս՝
յիշատակ:

Կը կրտեմ
հոգւոյս մէջ,
— էջ առ էջ —
տրմագին
բղ ձանեփին
աչքերուդ՝
բո՞ցը մուք...

Լացն հոգւոյդ
կը կրտեմ
տակաւին
— անձկաւին —
հոգւոյս մէջ,
ու զիտե՛մ,
դեռ կ'ըղձաս
յուլօրէն
երկարիլ
շուփի տակ՝
կարօսնա՛լ,
քընանալ...

Ու մոռնալ
դառնօրէն,
արհաւիրքն
անարեւ
օրերուդ,
մըտագար
սէրերուդ
լոյսն աղօս
խրռովե՛լ,
խորտակե՛լ
բրորէն
զիրն անոնց
անսլաց
ու անքեւ,
հեռանա՛լ
մոռանալ...

Սերդ հիւանդ,
այս զիւեր
մանաւանդ,
կը յիշէր
արգաւանդ
զոլն հոգւոյս,
ու կու լար
մեղմալար...

Ա Դ Ո Թ Ք

— Ո՞վ Տէր,

ինձի բեր
խինդ ու սէր,
զի կ'ատէր
ու մօս էր
մոռնալու...

Ու պահէ՛
ջինջ եքեր
իմ հոգիս,
ամպերուդ
հո՛ծ ու մուք
յորձֆին մէջ...

Մի՛ յիշեր
այս զիւեր,
կարօսիս
տրսմալար
հինաւուրց
մեղեղին...

Ու մոռցի՛ր,
յան ու ցիր
մեղֆերուս
յանկն անզիր,

— փայփայէ՛
ու մեծցո՛ւր...

— Բարի՛ Տէր,
զիս կ'ատէր
ու մօս էր
մոռնալու...
Ու հիմա
չի՛ զիւեր
վիշտն՝ անտէր
ու մինակ
մընալու,
ու յանկարծ
զըդջալու,
դառնալու...

— Արի՛ Տէր,
դարձի՛ բեր
կարեվէր
սիրսս աղու
մե՛ն տըդու,
ու մոռցի՛ր
յան ու ցիր
մեղֆերուս
յանկն անզիր,

— Զօրացո՛ւր
Ու մեծցո՛ւր...

Կ Ա Կ Ի Ժ

— Նաւերգ՝ համր ջուքակի մը վրայ —

Լուսնակը լո՛ւռ, լուսնակն անքուն կը կոծէ,
այս ի՛նչ տամուկ, ի՛նչ յարանուն կսկիծ է...
Չեռք մը անզուք, անկարեկիր, կը խոցէ,
այս ի՛նչ խորունկ՝ ի՛նչ խելայեղ սուլոց է...

Լուսնակը նուշ, լուսնակն անփայլ սաթափէ,
այս ի՛նչ մինակ, ինչքա՞ն լրեռած քարափ է...
Լուսնակն հիւանդ, բուռ բուռ ծաղիկ կը քափէ,
ի՛նչ հեռաւոր, ի՛նչ խորասոյգ մրցափ է...

Լուսնակն արծար, ոսկերքրունք քաւիչէ,
ի՛նչ քաղցրուքեամբ, ի՛նչ կսկիծով կը քրչէ
ոսկեռւսան նաւակը խո՛ւնկ ու նուշէ...:
Լուսնակն անքարք, դա՛ւն ու հանդարս՝ կը յիշէ...

Կը կոծկոծէ գիշերն համբուն, այս մուքուն,
մահն անոպայ քափառական տունէ տուն,
խարակն ի վար նաւաքեկեալ Ե՛ս ու Գուն...

Հոգիս մեջ այս ի՛նչ խորունկ կսկիծ է...

ՊԵՀԱՍՏԱՆԸ

— Անդեմական Հրանդին —

1.

Մահաստանն է:
Մեռելներն ոսքի՝
ամենքը մեկ կը սուլեն:
Հոգիներն՝ անքաղ,
կը քափառին քաղ ի քաղ:
Ճամբաներու աստուածն անզէն,
լրեռած հողին կու տայ բո՛ւռ բո՛ւռ,
գարշելի բոյրը նընջողներուն,
ու պատերուն ըստուերն արբուն,
կը նապկրտի՛, կը լայննայ
մինչեւ հողին սի՛րտը, — լորդո՛ւն՝
մեռելներո՛ւն խորհուրդով:
Բու մը սրբիկայ՝
— բոչող ըստուերն անմահներուն —
կը հեկեկայ, կը սրգայ...

2.

Մեռելքաղն է:
Հասակն իր խաչուած,
ու կանգնած գիրկն անհունին,
կը նեղին ըո՛ւքն ահաւոր...
Իր շարժումները՝ հրսկա՛յ,
կը շարժեն խաչն աւերակ,
մահասուածին անոպայ՝
ու կը վնասէ լոյսն աննիւք

կախուած ծառի ճիւղերէն...

Մահաստանին մէջ մըրին,
ուր կը տրջի Յոբն անքուն,
մեռելքա՛ղն է, յոգնած ու լո՛ւռ,
Հովէն ինկած խաչի պէս...

3.

Մահաստանն է:

Ժիրմաքարերն՝ անվրդո՛վ,
մահածարաւ, մահազոյն,
կը բանան գո՛ւբը իրենց,
բարձրէն կախուող անհունին:
Ու յանկարծ դո՛ւրս կը ցատին,
կմախններն հին մեռեալներուն,
կը դրնեն սիրտն իրենց աղու,
դագաղին մէջ անդին փախչող մահաստուածին,
կը գոչեն լուռ ու ահեղ.
“ — Հանգիս չըկա՛յ, հանգիս չըկա՛յ...
“ Դագաղդ անդուռ՝
“ կեանեն ծրուած կը ոնակիդ,
“ ապաշխարէ՛ դուռէ դուռ,
“ սըրիկա՛յ”:

Աչքը մեռած,
բուն հեռակայ
կը հեկեկայ.
ուռին, հեռո՛ւն, կը բարեւէ.
ձիգ հասակն իր նետելով երկինքին,
յետոյ յանկարծ կը խեղդէ
խուլ հառաչանքն իր կեանքին
մեռելներո՛վ կրտսացած:

Մեռելքաղն՝ ա՛լ պատրաս՝
իր փոսին մէջ իյնալու,

կը սողոսկի մուրին մէջ
ու կը մեռնի՞ լո՛ւռ, հըլու...

4.

Մահաստա՛նը:

Դեռ առկախուած մահասոււան ծառերէն,
կը խորտակէ դագաղնե՛րն իր լքուած
լուսնալոյսին տակ ծրփուն,
ու վերերէ՛ն, կամարներէն,
լուսինն իիւա՛նդ, մահածարա՛ւ,
կը գրլտորուի անոնց մէջ...

5.

Մահաստանին մէջ մըրին,
ուր կը տրջի Յոբն անքուն,
մահաստուածն է՝ վրիժասողուն,
հովէն խըլուա՛ծ խաչի պէս...:

ՅԱՅՈՒ

Թերեւս օ՛ր մը, թերեւրս վերջին անգամ,
զամ մեհեանիդ դուռն անբնդիատ բախսելու...
ձակատագրիս անձաւներէն՝ — լո՛ւռ, հրլո՛ւ,
զամ փրնեռելու մըշուշամող ապագան...

Թերեւս օ՛ր մը, — արեւազուրկ, մուրացի՛կ,
զամ փրնտուելու հուսկ ճառագայք մը լոյսի,
մոլորանիս բաւիդներէն՝ — ընկեցիկ,
զամ մարտնչիլ յանուն բեկոր մը յոյսի...

Թերեւս օ՛ր մը, — կիսակործան, խելայե՛ղ,
գամ որոնիլ անցեալիս հոծ մեղեդին,
սիրասրկին զգուանեներուդ կարօտին,
թերեւրս զամ նինչն անըսուեր խըռովել...

Թերեւս օ՛ր մը՝ — խոստվանի՛լ ու ներե՛լ...

ՅԱՆԿԵՐԳ

— Ո՞վ գեղեցիկ, խանի մը հեղ անցքիդ վրրայ մուրացի,
յաւերժակոծ մարմարներուդ մրցրկայոյզ մեղեդին,
խանի մը հեղ ապրեցուցի դամբանն անյոյս երազիս,
եւ սակայն մի՛ւս, անհո՛ւներէն անօգնական մընացի...

Անցքիդ վրրայ, խանի մը հեղ, — ո՞վ գեղեցիկ, փրչեցի
դիւահալած երազներուս ըստուերահոծ մեղեդին,
խանի մը հեղ խանդակեցի, խորհուրդն անգիր՝ զըրեցի',
եւ սակայն մի՛ւս, տրկա՛րօրէն անփառունակ մընացի...

Քանդակեցի, — ո՞վ գեղեցիկ, ամենիմաստ արուեստով,
շարժումներուդ ու ձեւերուդ լուսափրեփուր մեղեդին,
եւ սակայն մի՛ւս, սաւառնումիդ մեծ բացական մընացի...

— Ո՞վ գեղեցիկ, ես վա՛սօրէն ու յարածամ խաբեցի,
մոլե՛զնօրէն ու կարօտվ քեզ տաղերգող այս տրդան,
եւ վերջապէս անյուսօրէն որբ ու լրքուած մընացի...

ՏԵՂ ԱՌ ԵՐԶԱՆԿՈՒԹԻՒՆ

Գիտեի քէ ունեիր ինչ որ չուներ իս հոգիս,
ինչ որ կ'ուզէր ունենալ ու չեր գրտեր տակաւին,
ինչ որ ուներ թերեւըս, ու չունենա՞լ կը կարծէր,
կը մըտածէր գոյութեան ու չե՞ր ուզեր հաւատալ...

ԱՅ կը բաղձար թերեւըս, որ օր մ'յանկարծ կորսըւիս,
քաղցրանցրւագ լոյսիդ դէմ իր լոյս - աշենը կուրնան,
խարխափանքո՞վ բնրանայ հոծ մըտուշիդ բնդմէջէն,
արքեցամոլ մոլորի ու չը գրտնէ՝ իր ճամբան...

ԱՅ կը բաղձար թերեւըս, որ մըտագա՞ր, մոլեզի՞ն,
իր բատուերին աւ ձայնին խորհուրդն ի վեր պլլըւիս,
հետրզինետ բարձրանաս, հետրզինետ վարժըւիս
իր մոլուցին հոգեցունց, իր մըտասե՞ւ խրոռովին...

Գիտեի քէ ունեիր ինչ որ չուներ իս հոգիս,
ինչ որ ուզե՞ց ունենալ, ինչ որ փետուե՞ց ու գրտաւ,
ինչ որ գրտաւ յորձիդ մէջ, ու չը լուծեց տակաւին...

ՏԵՂ ԱԹ ԵՐՁԱՆԿՈՒԹԻՒՆ

Գիտեի թէ ունեիր ինչ որ չուներ իմ հոգիս,
ինչ որ կ'ուզէր ունենալ ու չէր զըսեր տակաւին,
ինչ որ ուներ քերեւըս, ու չունենա՛լ կը կարծէր,
կը մըսածէր գոյուքեան ու չէ՛ր ուզեր հաւատալ...

ԱՅ կը բաղ ձար քերեւըս, որ օր մ'յանկարծ կորսըւիս,
քաղցրանբազ լոյսիդ դէմ իր լոյս - աշխերը կուրնան,
խարխափամեռ՛վ ընթանայ հոծ մըսուչիդ ընդմեջին,
արքեցամոլ մոլորի ու չը զըսենէ՛ իր ճամբան...

ԱՅ կը բաղ ձար քերեւըս, որ մըսազա՛ր, մոլեզի՛ն,
իր ըստուերին աւ ձայնին խորհուրդն ի վեր պլլըւիս,
հետրզիետ բարձրանաս, հետրզիետ վարժըւիս
իր մոլուցին հոգեցունց, իր մըսատե՛ւ խրոռովին...

Գիտեի թէ ունեիր ինչ որ չուներ իմ հոգիս,
ինչ որ ուզե՛ց ունենալ, ինչ որ փնտուե՛ց ու զըսաւ,
ինչ որ զըսաւ յորձիդ մէշ, ու չը լուծեց տակաւին...

... ՅԱՆՔՆ ԿՍ ԱՆՁԲԵՐԵԱԼ

2.

ՄԵՌԱԾ ԵՐԿԻՆՔՈՎ

(Ա Բ Ձ Ա Կ Ն Ե Բ)

ՄԵՌԱԾ ԵՐԿԻՆՔՈՎ

1. Վ. Ս. Ր. Ը

Մացառուտքեն՝ սողալով ու գալարուելով փախչող ճամբան հազիւ հասեր է դաշտին բերանը:

Ծառերու երջագիծը կը տատանի, խորհուրդը կտոր ընելով անյոյս նիւղերու, անլոյս աշխերու վրայ:

Գլխուս վրայ կը կրեմ երկինքը, զանձի՛ մը պէս, որ կ'ընկնէ երջանկութեան խառնուած սարսափով: — «Կորպնցնելու», սարսափը, — «ունենալու», երջանկութիւնը:

— Երկութին միջեւ, կ'ըսեմ հոգիիս, չխոռվիս ու սխալ չհասկնաս:

Ու մացառուտքեն, ու հոգիիս ներսերէն իշնող ճամբաները...

2. Ք Ո Վ. Ք Ո Վ. Ի

Կը հանդիպինք իրարու:

Ու մէջէ մէջ, ու անել, ու խաչեր:

— Խաչերն մէկուն վրայ հոգի՛ս, կ'ըսեմ ես ինձի
(Ու յանկած կը թերեւնայ կարծես երկինքը: Կը ծանրանայ զանձը):

— Քալէ՛ գիտցած ու ըմբռած ձեւովդ: Կը բաւէ որ երբաս ու հասնիս: Հասնիս ի գին ամէ՛ն բանի, առանց սկիզբ մը սինելու, ու առանց խորհելու վախճանին:

Մարդկալին է ամէն բան:

Յ. Խ Ա Ռ Ե Ր Ը

Այս ծառերը ու ապրող կանաչ մայրիները կը փոխեն ճշմարտուքիւնը, ու խորհուրդի դագաղներ կը նետն երկինքին:

Այս ծառերը կը լեցնեն ճամբան աներեւոյթ ոգիներով, անձանօր հոգիներով, մուր ու հոծ բռնկումներով:

Այս ծառերը չեն ծոխր ու իրենց զագարներով կը տինեն կամարներ:

Այս ծառերը ու ապրող կանաչ մայրիները բառ չեն ձգեր որ բսես, ու ֆեզմէ առաջ կը գրկեն սիրականդ:

Գ. Ճ Ա Մ Բ Ա Ն

Այս ճամբան, որ դժուար կը հատնի, մեջէ մեջ ու գալարուն, սիրտեր կը տինի աւազանին ու դիմացի կանչներուն ըուրզ:

Փեռեկտուած է երկինքը դառոյներով, ալիքներով, սիրամուռ բաներով: Զուրերը շատ հանդարտ են, ու խաղաղութիւնը լեցուն է բոյրերով, անլուսին բոյրերով, մարած խունկերով, մխացող փորիկ կրակներով:

Այս ճամբան, որ դժուար կը հատնի մեջէ մեջ ու գալարուն, կը բգետ սիրտեր:

Ու այս մեռած երկինքին տակ, կը սկսի համանրագ մը, վայրի՝, մօտանոս...

Տ. Ե Ր Գ Ը

— «Ըմպենք այս բաժակէն, որովհետեւ անիկա մեր արիւնը ունի, մեր հոգին, մեր մարմինը: Անոր մեջ ոսկեխունկ կայ ու կնդրուկ: Կնդրուկ, ու արբեցնող սրբուքիւնը մեր սիրտերուն, մեր սկրերուն:

«Դուն գեղեցիկ ես այս բաժակին առջեւ ու աշ-

երդ աստղերու բիւրեղը ունին: Մթուքի՛ւնը գիշերին, ուր կը հոսին արիւնի գետակներ:

«Դուն կը նմանիս նամբաներու, ուր մարդ կը կորսուի: Դուն գեղեցիկ ես սարսափին պէս, բռնուրեա՞ն պէս:

«Դուն գեղեցիկ ես Արեւելքն աւելի, գեղեցիկ ես Արեւմուտքն աւելի: Գեղեցիկ ես արշալոյսին պէս: Գեղեցիկ ես վերջալոյսին պէս:

«Հոգիդ տանարներու խաւարը ունի: Լացնո՛ղ մըրուքիւնը:

«Դուն քաղցր ես դառնուքիւնով:

«Քու դառնուքիւնդ մեղրախորհսիս է:

«Ահա՛ գիշերը: Ան վերմակ բող բլլայ մեր վրայ: Ծով կենցաղայոյգ...

«Ըմպէ՛ այս բաժակէն, որովհետեւ գիշեր եղաւ, ու մեր հոգիները գինով են»:

Զ. Փ Ա Կ Ս. Գ Ի Ծ Բ

— Երկու երկինքներ իրարու վրայ: —

Դ. Է Զ Ե Ր Ո Վ Ա

— «Այս գիշեր հոգիս պարապ անհուն մըն է, ու կ'ուզէ լեցուիլ ֆեզմով: Կ'ուզէ որ դուն բլլաս մենաշնորհ: Ըլլաս բանաւրկուած հոգի, ու չըլլաս բազմաշեալ սիրող: Ամփոփուս եւ բլլաս գանձարան փակեալ պարտէզ՝ ուր հոգիս պիտի բլլայ բռչող սրբուքիւն:

«Կ'ուզէմ որ դուն բլլաս բարի, ու չունենաս իրմայքներ: Ըլլաս նուիրում ու քաղցր ողջակէզ: Չնայիս ու չինուես իմաստներ: Ըլլաս տանարներէ կախուող լոյսի պէս, ու կախուիս միայն ի՛մ տանարէս: Աղօրող չկայ հոն, ու դուն միայն ի՛մս պիտի բլլաս:

«Դուն նման ես սաղմոսի հջերուն ու ես կը վախ-

նամ որ կը մսիմ երէ կարդամ ժեզ: Դուն աւելի մեծ ես
քան ինչ որ ես: Դուն ժեզմէ բարձր ու ժեզմէ վտանգա-
ւոր ես»:

ՄԵՌԱԾ ԽՐԿԻՆՔՈՎ

Երէ կ'երկնդի ճամբան մեր սիրտերուն վրայ, —
ո՞վ զիտէ, գուցէ պիտի հեռանայ մինչեւ անկարելին:

Երէ մայրիները կը շարժեն իրենց մուր ու ահաւոր
տուերը, — ո՞վ զիտէ, գուցէ կը վախճան գալիքէ մը, որ
լուսինով պիտի հասունեայ...:

Այս մեռած երկինքին տակ, մի՛ հարցներ ինձի:

Միւս բարքարուտէն բալեցիր, ծունգերդ արիւնեցան,
աշերուդ մէջ սառեցաւ հեղուկը, պայքարեցար ոգինե-
րուդ, հոգի՚իդ դէմ..., բափառեցար անլոյս զիերմերու,
մքասուեր երկինքներու տակ...

«Ո՞վ զիտէ. — Թերեւս ծիածան մը իջնէ ալ, ու
գոյներով մխաս այս անգամ...»

Ի Ն Զ Ո Ւ Ի

Փողոցին վար ինչո՞ւ կը փախչին տուները:

Ու ես ինչո՞ւ կը զարնուին բարէ բար, սիրտէն զի-
նով մարդու պէս:

Մըուշին մէջ՝ ինչո՞ւ լուսնակը այսպէս, ու ցուր-
տէն հիւանդ սա բռչունք, աշերուն մէջ բռնած ասդե-
րը երկինքին: Աչերն անհուն, — այս մուրուն, ինչո՞ւ
պատկերը աւերակ ու լիուած, կը տագնէ կեանքին յոգ-
նած սիրտին մէջ:

Ո՞վ խոցեց սիրը լուսնակին:

Լուսնակը մո՛ւեկ ու անուե:

Ո՞ւր կը դիմէ սա տղան, գլուխն ինկած միտի զի-
ւեր դաշտերուն:

Ճական ի վար, դէմքը բաղուած դէմքին մէջ, ին-
չո՞ւ կը տուարի ան, — դէմքը բաղուած վիշտի մէջ:

Ո՞վ գողցաւ սիրը այդ տղուն:

Աչերը լոյս ու անուե:

Լուսնակն անուե, այսիան ուե, ինչո՞ւ ժիշ մը ա-
րագ կը վազէ:

Ո՞վ կը զարնէ դուռը փակուած տուներուն:

Լուսնակին դէմ ի՞նչ կը բանայ նա տղան:

Ինչո՞ւ բայլերն իր յոգնած, սիրտէն զինով մարդու
պէս:

Խորհուրդն ճամբուն, այս ճամբուն, ինչո՞ւ մեռնի
տունէ տուն:

ԱՍՂԵՉՈՐ

Ասդ մը.

— «Սա խարակներուն վրայ, ուր գիշերը կը նստի բգիտուած, երեկ գիշեր սէր մը դրին սիրտի մէջ»:

Ուրիշ մը.

— «Սոխակն անտառին, աստղ մը պահեց սիրտին քով: Աչերն անլոյս, կիսալոյսին մէջ մա՞ն մը կը փրնուեն, ու իր ձայնը վերջալոյս մը կը բանայ խենդեցնող այս հսկումին մէջ»:

Երրորդ մը.

— «Կարմի՛ր, կարմի՛ր լեռները, արեւուն գիրկն ինկած կը ձայնեն. «օրինեցե՛ք, զովեցէք...»: Կապոյտէն կ'իյնան լոյսի զանակներ, ու օրօրուով մը կէս - աշեր ունի՝ նարինց ամպերուն գոզն ինկած:

Իմ հոգիս, բարբարո՛ս, — Գիտցիր՝ թէ ամեն մեկ ձայնիդ ունիմ սպի մը լեցուած արիւնով, ու քու ամե՞ն մեկ զարկիդ՝ փորորիկ մը կը բարձրանայ եզերներուն վրայ...»:

Չորրորդ մը.

— «Կին մը անցաւ: Իր ստուերը՝ գերեզմաննոցի պատին տակ, դագաղ մը անցուց տուշանով լեցուն, ու կափարիչ - խաչին վրայ՝ չորցած քերքեր նոնածաղիկի: Իմ բոնկա՛ծ հոգիս, — ամեն մեկ զարկիդ, դազա՛ղ մը կ'իյնայ պարապ ու լիուած անկիւններուդ մէջ...»:

Վերջինը.

— «Սափոր մը, ջարդուփեռ, լուսինին տակ: Ո՞վ իմ հոգիս, — Խորշակները բող յոյսի քերքեր տարածեն ամայի մեհեաններուդ մէջ...»:

ՊԵՏՐԱՆՔ

Երազիս մէջ, ներշնչումով գրուած բանաստեղծութեան մը պէս էիր: Ու հիմա, մեզ կ'ըմբռնեմ տող տող վերլուծուած արձակ մը իբրեւ: Խմասիդ մէջ բաղուած մեծ անձանօքը, տարա՛ւ, զարկաւ զիս պատ ի պատ, ու առանձանօքը, այս կապոյտէն մասուու կապած ձայներէ: Այսօր, կախեց նայուածիս՝ մասուու կապած ձայներէ: Այսօր, արեւին իր աչուկները բացած լեռնածաղիկին պէս ես, ու կը զգամ հովիտը, որ կը ծաղկի բանաստեղծի հոգիէս...

Ամբողջ տարի՝ մը — հեռակարօ՛ս, պիտի տանին մեզ սիրտիս մէջ, ու անհանգիս պիտի ըլլամ քու մարմինիդ գգուանեներէն: Այսպէս գրկուած ու լեցուած ենզով, աղուո՛ր լեռնածաղիկ, վայրի կանաչին պէս պիտի կապէս զիս կախարդական նայուածէիդ:

Կարծես դեռ նոր կը սիրեմ քեզ: Ու երեկը՝ անցեալ մը իբրեւ, կարիլ կարիլ կ'իշնէ խորունկը անդունիներուս: Կարծես մոռցեր իի քեզ, ու աչքերս կը բանամ հիմա, երազական ու լոյսէ առկախ պարտէզի մը մէջ: Փոխուեր ես ու աւելի գեղեցիկ, հիմա: Այնքա՞ն, որ կ'ուզեմ նայիլ քեզի, ուշ մնացող հրաշատես մանուկի մը պէս:

Ու կարծես դեռ նոր կը նանչնամ քեզ: Քանզի անգամ մը մոռցար իմ սիրանուս մանկութիւնս, ու չհաւասացիր հեմարտութեան խենդ փորձութիւններուս: Ու հիմա, կարծես կը ծփամ տաք մոխրակոյտի մը վրայ, բռնուած հին ու անդրաշխարհ կարօտէ մը:

Կարծես չի սիրեր քեզ, ու հիմա նոր կը սիրեմ: Ու երեկը՝ իբրեւ անցեալ մը մոռցուած ու փակուած, կը բղրատեմ այսօր, գլուխս հակած յառնող հրացներու, ու արքնցող հանհար մանուկ սերերու:

ՃՈՂ - ՃՈՂ

Զգէ՛, որ տող տող տամ քեզ տարտամ տողերուս, ու տաղերգեմ քեզ անթրտունց ու տիսուր. — քանզի, ոու էջերուդ իմաստը պիտի լեցնէ աշխարհամատեան մը ամբողջ, ու այդ մատեանին մեկ էջը, ես պիտի չկարենամ դարձնել իմ ամբողջ կեանիխս ուժովը: Քանզի, ոու մեկ էջիդ վրայ՝ ես պիտի ըլլամ բառ մը իբրեւ, որ ինկած է դուրսկն, կամ ցատկած պարտէզներուդ մէջ՝ իբր յելուզակ մը սիրոյ...

Զգէ՛, որ տող տող հասկնամ քեզ, — քանզի անրմբոնելի ես դուն ամբողջութեամբդ, ու դժուար քէ հաճա ապրինք, առանց կարիլ կարիլ լուծուելու...: Որովհետեւ՝ քեզմով կը նայիմ այսպիս նենզ ու անժպիս, եւ որովհետեւ առանց ժպիտի աչք մը՝ բաղուած կեանք մը ունի իր մուրին մէջ: Հասկցիր ասիկա, ու բող որ ըմբռնեմ քեզ բառ - բառ, գիր - գիր, ինչպէս բայուն ոսկեմատեան մը՝ սիրոյ պատմութեան առեղծուածին մէջ:

Զգէ՛, որ տող տող տամ քեզ տողերուս, ու հաւատալով ապրիմ, այսպիս հարուս ու երջանիկ: Քանզի, հեռուառ ու լքուած պարտէզներուդ մէջ, ձանձրացե՛ր ես աչքերս փակ ապրած կեանիք մը, ու պիտի ունիմ գգուռ՝ ն, փայփայո՛ն ձեռքերու: Զգէ՛, որ սիրեմ քեզ տող տող, ու դողով, վախնալով որ մի՛ գուցէ կը հատնի օր մը անիմանալի խոսվէր՝ սիրտիս մէջ անհանզիս նինջ - արքայարանին: Որովհետեւ շունչս բռնուած է քեզմով, ու ամեն մեկ վերքիդ՝ ես կը մեռնիմ անգամ մը:

Զգէ՛, որ ամէն անգամ այսպիս տող տող մեռնելով սիրեմ քեզ, ու հաւատալով՝ հաւատարիմ ապրիմ: Քանզի օ՛ր մըն է միայն անցեալս ամբողջ, ու օ՛ր մը ապագան՝ որ այսպիս ուշ ու նուշ կու գայ ինձի...

Ո՞ւր կ'երքայ նամբան, ուրկէ անացանք բով - բովի:
Մոլորանքի ծոցն ինկած, ո՞ւր կը տանէր այն նամ-
բան: Ճամբան լուռ ու ամայի, գալար - գալար օձի պէս:
Չիզ, ու տափուկի, արեւին տակ բացած ականջն ան-
հուն, ո՞ւր կը վազէր ջուրն հայելի, սիրթ հատած խեն-
դի պէս:

Խենդերու պէս՝ ո՞ւր ժեց մեզ ջուրն հայելի, եւ
ո՞ւր տարաւ սէրն ամայի, որ կը հոսէր մեր անհանդարտ
սիրտին մէջ:

Զգիտեմ ո՞ւր տեսայ սէրն այս: Անցնող գետի՞ն, թէ
աչերուն մէջ անհանգիս աղջկան: Բայց թէ տեսայ, զի-
տեմ ինչպէս հուրն անկրակ, որ կ'ընէ սիրտս աւերակ:

Գիւղին նամբան, մոլորանքին գոզն ինկած, ո՞ւր
տարաւ մեզ զիւերին մէջ լուսնկայ:

Լուսնակին պէս, որ հեռակսոյ նոնիներուն զիւկն
ինկած՝ կը խեղդուեր, ո՞ւր տարաւ մեզ սէրն, — Անիկա:

Եւ ո՞ւր հիմա, կը վազէ ջուրը սարի պէս, եւ սէրն
անհուն, սիրտիս անդուլ յորձին մէջ...

ԴԺՈՒԽԻ ԺԱՂԻԿ

Ա.

— Գիտե՞ս անունն այս ծաղիկին: Երկների գլխա-
հակ այս հրացին:

Երգերու արցունքը կայ, կարիլ կարիլ...: Անսկիզբ
երշանկութիւն մը, որ ա՛լ վերջ չունի կը կարծես: Օ՛,
զեղեցկութեան այս հրաւալիքը: Թերքերուն վրայ երա-
ծառութիւնը լոյսին, ու համբոյք՝ որ բուրումով կը ծաղ-
կի: Բաժակին մէջ՝ արքեցութիւնը զինիին: Կ'եռայ, ու
կը յորդի: Ու համանուագ՝ որ զիւերներու երկունքին մէջ
կը դադրի:

— Կարծես մեռե՛լ են անցուցեր սպասումիս նամ-
բային: Ու հիմա կու լա՞ն երշանկութեանս մէջ: Հոգիս
ծարաւն ունի չարչարագի՞ն այս երանութեան:

Սպասե՛լ այսպէս, որպէսզի դադրի հրդեհը: Սպա-
սել այսպէս, որպէսզի իիշ մը աւելի լայ հոգիդ...:

— Գիտե՞ս անունն այս լուսնկայ զիւերին: Զու-
րերուն վրայ սատափէ պատկերը, անոր լացնո՞ղ տրմու-
թեան: Մուրը իջե՛ր և մինչեւ անոր դաշոյնէ՛ համբոյրին:
Ու պիտի նեղքուի նի՛ող սիրտեն:

Անունն այս լուսնկայ զիւերին... Այս հրացին, որ
մահագին համերգով մը կը ծաղկի: Պէտք է մնա՞ս այս-
պէս մինչեւ լեցուի պարապը համեռումիդ, ու մինչեւ
բացուի անունը, չնանցուած այս ծաղիկին...:

— Գիտե՞ս անունը զեղեցկութեանդ հրացին: Օ՛,

4

բեռնաւոր ու լացնո՞ղ այս զիւերը...: Կարծես կրակ կը վառեն քեզմէ ներս, ու մոխի՞ր կայ հոգիիդ վրայ: Ու տառապանք, ու ցաւ, ու երջանկութիւն...: Անո՞ւն մը կայ երբերուդ վրայ, որ յոգինե՞ր է սպասումէն:

Հրաւեփի մը անունը, որ զիւերին սիրտին վրայ կը բացուի վիրաւո՞ր ծաղիկի պէս...

Դժոխմի՞ ծաղիկ.

Ծաղիկ վիրաւոր...:

¶.

Դուրսը զիւե՞րը կը քալէ մայրերուն վրայ: Լոռութիւնը կը չարշարուի, կը տառապի՞ կոխւեն: Ու կը մեռնի, անձնասպան: Լուսինեն աղուոր համբոյր մը կը կոտրտուի ջուրերուն վրայ: Ու համբոյրին վրայ՝ կը խորսակուի համբուրուո՞ղն ալ միասին: Անձրեւը կը դադրի լոյսերուն: Մուրը կու գայ իշխող ներու հանդարտութեամբ: Բայց կը յաղրուի՞ վերստին: Կը վառի՞ն լոյսերը: Կը մարին:

— Անո՞ւնն այս ծաղիկին...

Հովը կը փախչի: Զուերը կու լան անոր բառերն: Կը մեռնին վայրկեանի մը համար, ու իրենց սուզը կը հագնին չարշարուող ու անասուած մայրերուննան: Անոնց բողոքը ե՞րգ մը ունի բրջուած, ու բառերը աղուոր մեռե՞լ կը հոտին:

Վազող հովը կը սպասէ բուփերուն բով: Կը հոկի: Կը խորհի ինքն ալ այն ծաղիկին: Անո՞ւնը...: Զի գտներ: Կ'ամշնայ ու կը փախչի ամօրէն խելազար:

¶.

Դեռ կը սպասեմ զիւերին դէմ: Աստղ մը կը վազի իր գերեզմանին, յուսահատ: Անիկա վրէ՛ծը ունի մեռնող բոլո՞ր լոյսերուն: Կը հասնի: Բայց կը վախնա՞յ բաղուելու: Ու հիմա ինձի կը հայի շուարած, արցունիք՝ ժպիտով:

— Անո՞ւնն այդ ծաղիկին: Այդ հրաւեփին, որ մահագին համերգով մը կը ծաղիկի: Տերե՛ւ մը կը դառնայ իր վրայ, անկողնին մէջ դարձող երիտասարդ հարսի պէս: Երեսը կու տայ լոյսին: Ու գեղեցկութիւնը կը բափէ, ոսկիկ՝ հեքեարի պէս՝ ուրիշի մը երբունքին: (Ուրիշը կը ցնցուի): Անոնց համբոյրը Կանայի գինի՝ կը բուրէ: Կ'ամշնան: Կը գոցե՞ն իրենց աշուկները:

— Անո՞ւնն այդ ծաղիկին...

Մայրերուն վրայ բափառող լուրիթիւնը կը լսէ: Կը փետու զայն խանդի պէս: Զի՞ գտներ: Զի՞ կրնար գտնել: Ու կու լայ: Ու կը խորտակուի պարտուո՞ղ դեւերու պէս:

— Անունն այս լուսնկա՞յ զիւերին...

Մուրը կը պատռուի խորո՞ւնկ գերեզմանի պէս: Ու լոյսը կը յարձակի ոսկի դառնենով: Լուսինը կու լայ կոփին գեղեցկութիւնն: Ու աստղերը չլսուած բառեր կը բափէն ջուրերուն վրայ: Բառերը կը վազեն իրարու կը բափէն ջուրերուն վրայ: Բառերը կը վազեն իրարու ետեւէ: Բոնուուք կը խաղան: Կը փերուին յանկարծ, կը կորսուին: Զուերը կու լան, սո՞ւզ կը հագնին դարձեալ:

¶.

Ու յարութիւնը կու գայ, կը բռնէ բառերուն ձեռն: Անոնք կը կանգնին դարձեալ, թեւ թեւի, ոսկի հագած հարսներու պէս:

Ու զիւերին մէջ այս հարսանիքը, երիտասարդի մը մահուան բափօրին կը նմանի:

— Անունն այս լուսնկա՞յ զիւերին...

Մառերէն մին կը հակի միւսին վրայ: Կը հարցնէ: Անունը... Լուսնկայ զիւերին...: Կը փսխայ: Ու երգը կ'անցնի ծառէ ծառ, միեւնոյն ներդաշնակութեամբ: Թուփերուն բով՝ մանիւակը կը լսէ: Զի՞ խօսիր սակայն, ուրավիտեւ ինք գիտէ այդ անունը: Լոյսը կը համբուրէ զինքը: Կը ոյլէ կարօտով: Մանիւակը կարօ՞սը ունի Լուսինին: Ու լուսինը՝ անոր հրաւալի՝ աշուկներուն: Կը սինին: Մանիւակը կը կրկնէ անունը: Ու համբոյի համբուրուին:

մին մէջ այս անունը, կը նմանի նոսկի գետերու վրայ
բեռնաւոր առազասներու...

— Անունն այս լուսնկա՞յ գիշերին...

Լուսինը կը վազէ: Կը հանգչի, հեւասպառ: Գիշե-
րը կը լու լուսքեան մէջ: Սարսափն ու սօսափը ծա-
ռերուն: Նոճիներէն մին կը դադրի աղօրելէ ու կը հայ-
նոյէ իր աստուածին: Միւսներն ալ կը հետեւին իրեն:

Կը կանգնին ծառերը հերանսներու հպարտու-
թեամբ: Իրենց հասակը բագի՛ն կը բուրէ: Կը հարցնեն
դարձեալ: Անո՛ւնը...: Չեն զտներ: Չե՛ն կրնար զտնել:

Մանիւսակը կու լայ այդ անունին յիշատակէն: Կը
փնտու լուսինը: Կը զտնէ:

Անոնց համբոյրը բաժակէն յորդող երեսն կը բուրէ...

Ե.

— Գիտե՞ս անունը գեղեցկութեանդ հրացին...

Հովը կու զա՛յ դարձեալ: Կը սպասէ, կը հոսկէ,
անո՛ւնը զողնալու համար:

Մուրը կը նայի կուրցած աչքերով: Քիչ վերջ, կը
բանայ աչքե՛րն ալ: Կը փնտու անունը: Չի՛ գիտեր: Չի՛
կրնար զտնել:

Լուսինը կը վազէ: Իրեն կը հետեւին ջահագնաց-
ները ամբոխին: Թափօրը վեհ է, Գերսեմանիի թափօրէն
ալ աւելի: Կը փնտուն զոհը: Անո՛ւնը... գեղեցկութեան...
հրացին: Լուսինը գեղեցիկ է Յուդայէ՛ն ալ աւելի:
Խունկի հոտ կու զայ պարտէկէն: Աննիւրական նաւակ
մը բուռ բուռ կենդրուկ կը բափէ: Տաճարի հոտը կու
զայ հոգիներուն: Կը հոտի պատարագ: Կը հոտի մեռել:

Հոգիները զինով են: Գինով՝ խենդութենէ: Գինով՝
անաստուածութենէ: Լոյսերը կը սարսափին այս անաւոր
հանդարտութենէն: Ալեկոծ ու խոռվեալ հոգիներ...: Ա-
լեկոծ... ու խոռվեալ...

Անո՛ւնն այս ծաղիկին...: Անունն այս լուսնկա՞յ
գիշերին... Այս հրացին, որ մահագին հաւերգով մը կը

ծաղկի...: Անո՛ւնը գեղեցկութեանդ հրացին...:
Բեռնաւոր գիշերը կը հրդեհուի...: Կրակ կը վա-
ռեն բեզմէ ներս... Ու մոխի՛ր կայ հոգիիդ վրայ... Ա-
նո՛ւն մը կայ...: Հրացի... հրացի՛ մը անունը, որ կը
բացուի գիշերին սիրտին վրայ, վիրաւո՛ր ծաղիկի պէս...

Դժոխի՛ ծաղիկ...

Ծաղի՛կ վիրաւոր...

ՀՈՒՄԱՇՈՒՅԵՆ

Թերեւ, սպառած, հովերու պէս փախչո՞ղ այս երանուքիւնը՝ որ անիմանալի շունչով կը բաբախէ գիշերին մէջ:

Մնացեր եմ այստեղ, սիրահարներու գեղեցիկ հոգիով: Ու կը սպասեմ կարծես մէկուն, որ գիտե՞մ թէ պիտի չգայ:

Լոյսերը մարած եկեղեցիի մքնած արեւով՝ ուր խունկ կայ, ու մեռնող հոգեկարք խորհրդաւոր ձայներուն:

Դուրսը՝ կիներու լա՞ցը, յուսահատ ու մեռցնող: Ու անդարձ տրմուքիւնը ծաղիկներուն, որոնք կեանքին են կապուեր դողդացող համբոյրով:

Անհո՛ւն մըն է իշեր աստղերու ոսկի՛ ծովերուն: Ու լոյսերուն վրայ՝ հացնող բիւրեղը կայ, երկարող ու խորանացած քարքիշներու պէս:

...Տերեւ մը՝ որ լուսինին հետ կը խաղայ, սրիկայի սուլումով:

Քիչ վերջ պիտի զայ անիկա, որ գիտեմ թէ պիտի չգայ:

Մա՞ն մըն է սպասել այսպէս, ու կե՛անք մը ամբողջ, գիտնա՛լ թէ պիտի չգայ:

Ոսկեռուան նաւակ' մը փերուեր է գիւերին յամա՛ո լոռուքեանը մէջ: Ու նաւակին վրայ դեռ բաբախող համբոյրներ:

Սկին մը՝ որ փրփուրով կը յորդի: Ու բաժակ մը բոյնով լեցուն:

Լուսին կայ մուրին մէջ: Ու շոււան մը անոր վրայ՝ որ գեղեցկուքեամբ կը մեռնի:

Սպասե՛լ այսպէս անո՞ր, որ գիտեմ թէ պիտի չգայ:

Ու մեռնիլ մահով, առանց մեռնի՛լդ գիտնալու:

Ա Ի Բ Ե Բ Գ

ՏԱԼԻԴԱ ԿՈՒՄԻ, Վայրի՛ աղջիկ:

Քու աչերդ Քանանու ծաղիկներուն նման են. Արտուրակի ծաղիկներուն չափ անոյց, ու անոնց պէս պահութած: Քու հայուածիդ առեջներու ցայներին չափ տաք է ու երեսակներուն գիրկը փրփրող լոյսին չափ պայծառ: Վայրի՛ աղջիկ, ահա կը բանամ տրունիս բառեր երգելու համար ենզի, մինչդեռ օսարին գի՛ր մը անգամ չտուի:

Զե՞ս ըսեր ինձի անունը չարուքեանդ բնային. ա՛յ, չա՞ր աղջիկ, ահա կը հարուածեն ենզ ծաղիկներով, ու բառերս օրինուած մանանայի պէս կը բափին գրկուած բերնիդ վրայ: Ես գիտեմ ու կը նանչնամ ենզ Արտուրակի դաւերեւն. Խան հասակիդ չափ հեռու երայական արքայարանեն, Խլտոսի ափերուն վրայ փռուած, ու հագած կանաչ պատմուան:

Մազերդ վայրի ծաղիկ կը բուրեն, ու անոնց մէջ ինկողը կը մխայ անկրակ: Բերնիդ տուրց կակաչներու արիւնը անցեր է: Վայրի՛ աղջիկ, ահա առաւօս է, եւ հեռուին վրայ բու բարմուքիւնդ կը հոտի. Ենչէ՛, Ենչն այս բոյնեն: Միրտին մէջ կը վազեն կարիլներ, ու անոնց միջնւ կոիւ կայ. եւ դուն անծանօր ես, ու անոնք կ'ուզեն նանչնալ ենզ:

Դուն միրտուած ես Երիկովի տաճարին մէջ, որ պահպանուած է կանաչներով՝ ու զարդարուած դաւալին մերկուքեամբ: Ահա թէ ինչո՞ւ կը գոցես աչերդ ու աչկապուկ կը խաղաս: Խորամանկ. կը խաբես զիս, ու

կուզես որ փնտում էեղ այսպիս նուրբ զայրոյքով: Երակներուս մեջ արիւնս մանուկ է, եւ ունչս բռնուած է դաշնաւոր անհանգստութեամբ: Հեւզաներ... որ կ'անցնի բարիչի պիս, ու անուս է աչքերուդ չափ: Կը զզամ կրակ, ու մարմինս հրդեհի կը ցանկայ: Կայծ մը. այդ բու ժպիտդ է զիծի պիս, մաքուր, յստակ: Ու ահա կ'իշնաս ձեռքերուս մեց...

* *

— Տալիդա՛: Ես էեղ կ'երգեմ աներեւոյք նուազարանով: Հոգիիս մեջ բու ստուերդ երածութեան բաղցը նկանակ է: Կը բրջեմ պատառս ու կ'ուտեմ:

Ես կ'ըդ ձամ բու նակատիդ, որ տաճարներու մարմարեն է տինուած եւ օծուած է բաղցը ջուրերով, անուշանու քրումով: Անոր վրայ ինկան բնուրեան ձայներն ու ծառերեն ինկած ծաղիկներ: Տերեւ մըն ալ, ե'ս, բող որ ծածկեմ նակատդ ու դուն ըլլաս բռնուած: Բռնուե՞ հրդեհովս, որ չի մարիր ու կը լայնեայ երկ փշես: Զա՛ր աղջիկ: Կը նայիս այդպիս, ու կ'ըսես բէ հովկէ խրլուած խատութիկ մըն ես: Ահա կը բռնեմ էեղ ու կը նետեմ կրակին: Կ'այրիս, ու բերանդ համ կ'առնե:

Ես կ'ըդ ձամ յօներուդ, որնեֆ կոտրուած զանակներու պիս են ու գրկուած լայն արտեւաններով: Անոնց տակ, ըսկ', բող պահուի տաքութիւնը համբոյրիս: Ու եկո՞ւր, համբուրեն էեղ: Քու մայրդ էեղ մեծցուցեր է դողով: Ու հիմա, բուներուուդ եզերքեն, դող մը անհաւասար զիծեր կը զծէ: Ըսկ', գեղեցիկ աղջիկ, բուրումդ կուսաղբիւրեն ինկած լոյսի նառազայք է, ու աչքերուդ մեջ Մանուշակի զուրը կը փայլի: Զնանցայ տաքութիւնը անոնց, բայց հոգիիս մեջ անոնց մոխիրը դեռ տա՞կ է: Մո՞ւս մը, — այդ բու մտածումդ է, կ'իյնայ նակատիս, ու այսօր գլուխս մըուժի մեջ է: Խառնակութի՛ւն, ալեկոծ հանգիստը բու տունչիդ, որ կ'երկարի ու կը լայն-

նայ օրօրանքի չափ մեղմ: Տա՛լիդա. բանասե՞ղծ աղջիկ, անա բառերս բարկացան, ու երգս զինիի պիս է: Ես էեղի կու զամ բարի ու մաքուր ոսքերով...: Բա՛ց դուռները, ու իմ ստուերս երազիդ պիս է:

* *

— Տալիդա՛, դաշերո՞ւ աղջիկ:

Ոսքերս մաքուր են ու բարի: Մաղիկի՝ մը չկոխեցի: Ես արդար եմ ու սիրս յուզումով է լուացուած: Բե՛ր ձեռքերդ ու լուացուէ բառերովս, որոնք կը բխին հեռաւոր կայծերու նման, տա՞՛, տնչա՛ս: Անարեւ ու մուր է մնացեր խորհուրդը աչքերուս: Անոր մեջ ուզեցին իյնալ լոյս ու նառազայք: Չե՛մ ուզեր: Անոնք ինկած են արդին մարմիններու, եւ սեւցած է իրենց բիւրեղը: Արե՛ւ աղջիկ. բա՛ց աղբիւրը նայուածիդ բաղցրութեան, ու լեցուիս դառնանամ պապակով: Նրունքս չորցեր են, եւ կը վախնամ բու չարութենեդ: Կը սպառնամ նեզի: Կը սիրեմ էեզ: Կ'ուզեմ որ ըլլաս բարի, ու չարիդ գործես բարութեամբ:

Բարի՝ աղջիկ: Տալի՛դա: Զար ու չարչարող աղջիկ: Եկուր հաւսուխնե, ու վարժուխ բառերուս: Նրբունքս բացի բառեր երգելու համար էեզի. մինչդեռ ուզողին զի՛ր մը անզամ չսուի: Անոնք հոսանքեն խլուած խլեակներ են, աղուորութեամբ ծեփուած: Անոնց գեղեցկութիւնը մեր տան պատերուն պիս է: Քու գեղեցկութիւնը նման է բաղուած բագաւոր Ամովամի աղջկան գեղեցկութեան, որ արքունի գեղեցիկ իշխաններու սիրը վառեց ու տրամութեան կարիլներ տուաւ հետասեր մոլորածներուն: Դարձի՛ բեր, դարձի բեր՝ իմ աղուորութիւնս, որ չըլլայ դալուկ ու հիւանդ:

Լուտա՞ս: Լուտասի ծով, ուր կարապներ սիրոյ ալիքներ կը բանան, ծովուն մեջ ծո՛վ մը ձգելու համար: Տա՛լիդա, լեռներո՞ւ աղջիկ. յանձնուէ ալիքներուս ու

պիտի օրօնեմ քեզ մանուկի երազներով։ Պիտի հալիս տաք համուռմի մէջ։ Միրտիդ մէջ պիտի ըլլան ծուլութեան նուազարաններ, ու եղանակս պիտի առնեմ քեզմէ, բառերս ուղարկով ածելու համար։ Քրիստոնեայ աղջիկ անասուած։ Գերութիւնը կը սիրես, ու զիս կ'ընես գերի լուռեան բարախումներու։ Բաց վարագոյրը, ու տեսնեմ պահութած հանելուկը։ Կումի՛։ Կը սիրես զիս, ու զիտեմ որ օսարը չես սիրեր, ու պիտի չսիրես։ Նախանձը բոյն կու տայ ինձի, ու կը սպաննեմ քեզ։ Գեղեցիկ աղջիկ, որովհետեւ ունիս տաք աշեր, ու աշեր՝ լեցուած գոյնի լայն կարիլներով։ Նայէ՛ ինձի, ու ամեն մէկ կարիլ բող ըլլայ կարիլ մը արիւնի...։ Անոնցմէ լոյս պիտի գայ, ու հոգիիդ մէջ պիտի ցայտեն վանդակին արձակուած բոչուններ։ Խորտակէ՛, փերկ' կապանքը։ Դուն փակուած տանար մըն ես, եւ ես ոււացող ուխտաւոր մը։ Կ'աղօրեմ սեսիդ առջեւ...

* *

— “Վայրի՛ ծաղիկ, անունդ ի՞նչ է....”

Տալիդա՛, քնարաւո՛ր աղջիկ։ Բաց սիրտդ։ Թող մը ոււեր փարասի։ Կը սիրեմ քեզ։ Կը սիրես զերիի պէս, ու կը սիրեմ բռնակալի պէս։ Կը ննազանդիմ քու շարուրեանդ, բայց կրնամ զոցել աշերդ։ Ինչո՞ւ կը լուս։ Խո՞րանանկ։ Միամի՞ս մըն ես։ Բայց տես քէ ինչպէ՞ս կը սիրես զիս։ Աշերուդ մէջ արցունեքի կարիլ մը կայ. բե՛ր որ բռնեմ աշերովս, ու բրջին իմ աշերս ալ։ Ես կը սիրեմ կսկիծը որ անոնցմէ պիտի գայ։ Ժապէ՛ տրտուրեանդ մէջ, ու բուփերուն տակ պահութաող ծաղիկին չափ գեղջիկ պիտի ըլլաս։ Պիտի ուզեն փախցնել քեզ, ու պիտի զործածեն մեծ բառեր։ Զխաբուի՞ս։ Զըլլաս զանուկ։ Փորձութիւնը հմայի մըն է։ Կ'առնեն կը տանին քեզ ու դժբախս մը կ'ըլլաս։ Վասահէ՛ նախանձի բառերուս։ Անոնք նման են այքերուս, որոնց համար կ'ըսես

քէ զաղտնիք մը ունին միւս, ու մբուրեամբ կը փակուին։ Տալիդա՛. վագրերու նման զայրագին ես երբեմն։ Մի՛ ըլլար այդպէս։ Վախ կու տաս ինձի, եւ երակներուս մէջ վայրենի փափաք կը զգամ։ Եկո՞ւր։ Կը սիրեմ քու մարմինդ, որ, հոգիիդ դիտելով, աղուոր դողով մը կը յանձնուի։ Ալիքներս խաղաղուրեան կ'երբան։ Գիշերային գետակ մը, ջուրեր, — այդ իմ սէ՛րս է։ Նետուէ անոր մէջ, ու զիւերուան չափ գեղեցիկ պիտի ըլլաս։

Մանցենինք անձանօր նամբաներէ, ուր կը տողանցեն խորհուրդի բելեր, մետախով բրջուած։ Կումի՛, արեւելիքի՛ աղջիկ, տեսնե՞մ աշերդ։ Չե՞ս հաւատար այս տղուն, որ գերմարդն է ու անմարդկայինը։ Զափի՛ զայն ու հոգիիդ մէջ լաց մը պիտի սկսի։

Լաց, իմ աղուոր աղջիկ, որ չար ես ու բարի, որ անուս ես ու դառնահամ, որ ունիս վայրի՛ աշեր։

Օ՛, դուն սիրտիս մէջ կոտրող սարսուռին պէս ես։ Տալիդա՛։ Անո՞ւս աղջիկ, զիւերուան չափ խոր, ու հոգիիս չափ մատուր։

Կը սիրեմ քեզ։

Թ Բ - Հ Ա (‘)

(ԱՆԹ-Ք ՏԵՐՈՒՆԱԿԱԾՆ)

Կ'ուզեմ որ, ո՞վ Տէր, ըլլաս սիրտիս պէս, ըլլաս մեղրի՝ պէս: Ըլլաս քաղցր ինչպէս սիրող աշեր, ինչպէս լազը գալարուող աղջկան, որ աշերը փակեր է բեզի դեմ, ու կու լայ...:

Թող քու բարութիւնդ ըլլայ, քու չարութի՛ւնդ ալ: Բայց երբե՛ք այս խորտակող պատարազը, ուր խունկը չի միար, ու ճառագայը զոյն չունի օրհներգներուն եւ տատանումներուն մէջ: Բայց երբե՛ք այս աղօրքը, որ քու ուրացումէդ կը բխի:

Կ'ուզեմ որ, ո՞վ Տէր, ըլլաս սիրտիս պէս: Նման սուտակին, որ զուրերուն է նետուեր: Ըլլաս թենամի ու սիրահար: Միրե՛ս, ու տեսնես քե որքա՛ն անկատար տուեր ես զայն մարդերուն: Ըլլաս Աստուծոյ պէս, չար ու ան-ներող: Բայց երբե՛ք, երբե՛ք հրեայ: Կ'ուզեմ որ բազաւութիւնդ զայ, այնպէ՞ս, ինչպէս դուն կ'ուզես որ ըլլայ: Մի՛, մի՛ ատեր վատերը: Միրեկի՛ր զանոնք քու ան-ձիգ պէս, ինչպէս ես սիրեցի ու ատեցի: Ըլլայի՛ր կեղ-ձաւոր՝ անոնց դեմ. այնպէ՞ս, ինչպէս ուզեցին անոնք, բայց դուն եղար յանախ իւղեն, խաբուած գառնուկի պէս: Խուզեցին ֆեզ, քու անունով ըսին աստուածային բաներ: Ու չինեցին տանար ու աւտարակ:

Եւ դուն սիրեցիր, եւ դուն սիրէ՝ զանոնք:

(*) “Գուրան”ին մէջ ամբողջ աղօրք մը կայ, այս անունով: Մուհամմէտի կրօնէին մէջ, արաբերէն այս երկու գիրերը աստուածային են, ու Աստուծոյ կողմէ միայն բմբոնելիի:

Եղիր սիրտիս պէս: Քաղցր ինչպէս մեղրախո-րիսխ, ու լեղի՝ ինչպէս մոլեխինդ: Կ'ուզեմ որ, ո՞վ Տէր, չըլլաս նենգաւոր, չըլլաս հրէս ու սատանայ, հնա-զանդ ծառայ: Տո՛ւր բմբոսութիւն մարդերուն:

Խեղ ներուն տնակ տուիր, աղբատներուն՝ բնակա-րան: Տո՛ւր ինձի, Տէ՛ր, բնակարանս իմ խաւար, լուսա-ւոր ու պայծառ: Կ'ուզէի բնակիլ անոր մէջ, ու անունդ կանչե՛լ, կանչե՛լ...:

Փառքի փետուրներ շինեցին ինզի. բօքափէ՛, աղ-տուէ՛ զանոնք: Անոնք բնակարան են ոչիլներու: Արին կը խամեն: Գիշերային բնակարանս եկուր: Երկի՛ր դրախ-տավայր: Այնեղ է քու ունչդ. մաքուր՝ ինչպէս նառա-զայրը աշերուս, ու պայծառ՝ երկնադրուագ առաւօ-ներուդ պէս:

Հոգիներուն երջանկութիւն ու ՏՏՄՈՒԹԻՒՆ տուիր: Որպէս զի մա՞նի նանչնան: Խլէ՛, խլէ՛ անոնց հոգին, արմատներէն: Ծաղկեցուր զանոնք պարտէզներուդ մէջ, ու պահապան ըրէ զիս:

Վալրենի աղաղակ մը ունեկի ՄՏՄՏՈՒԹԵԱՆՍ մէջ: Աղօրքին մէջ՝ անիկա նուազարան մը եղաւ, քա՛նցր ու անուշ: Անոր թելերուն վրայ տեսայ ոչնչութիւնը երկրա-յին փառքիդ, ու սնանկութիւնը՝ տանարներուդ վեհու-թեան. քու նայուա՛ծք, աշերուդ փոչին՝ որուն վրայ արեւը կը մարի, ու խաւարը պայծառութիւն կը հազնի:

Երազներուս մէ՛ջ պիտի ուզէի ապրիլ այս պահը: Այնպէս, ինչպէս դուն ապրեցար ցնորժներուդ մէջ, ու տուիր անհեծք՝ բազաւորութեանդ զահակիրներուն: Մա-րէ՛, մարէ՛ այդ նրազները: Անոնք աւելի երջանիկ են՝ սպառած, սեւցած: (Պիտի ուզէի երազներուս մէջ ապ-րիլ այս պահը): Ու արդէն երա՛զ է...: Կ'ուզեմ որ, ո՞վ Տէր, ըլլաս նենգաւոր՝ երբ անկեղծութիւն կը փորձես. ըլլաս անկեղծ՝ երբ կը ույես իւղեները, ըլլաս յան-դո՛ւզն եւ ուժեղ՝ երբ կը հարուածես զիս, ու ըլլաս

խոզվեր անոնց հանգիսը: Ինչո՞ւ ստղծեցիր երկիրը, երբ ինքի համար երկինք պիտի շինեիր...: Ո՞վ Տէր, դի՛ք կապանքը ըրբերուս, որպէսզի ա՛լ չխօսիմ ես: Կրեաւ տաս բաներ ըսել դեռ: Կրեաւ հայիոյել ինք: Ու մարդիկը կը պատասխեն ինք, ու կը քարկոծեն զիս: Կը տոյեն քու փառքդ, ու կ'անիծեն զիս՝ անասելի մոլեգնութեամբ: Մի՛ ըղբայեր զանոնք: Շնորհէ ազատութիւն, որպէսզի հաւատամ ինքի, ու աւելի՛ ատեմ ինք: Միրե՛մ ինք ի բոլոր սրտե իմմէ, զի դուն հայր ես, եւ հայր արդար ու անարդար, կեղծ ու նըմարիս՝ ինչպէս բոլո՛ր աստուածները, որոնք անկատար մնացին: Ու այս հաւատքը, ո՞վ Տէր, փերէ՛, խորտակի՛...:

Կ'ուզեմ որ, ո՞վ Տէր, ըլլաս մեծ, ինչպէս այն հոգին զոր սիրեցի: Էլլաս անբոլանդակելի՛ ինչպէս խորութիւնը իր զգայարաններուն, անիմանալի՛ ինչպէս պայծառ մռայլութիւնը իր հոգիի զիշերներուն, ու անբացատելի՛, անբացատելի՛...:

Կ'ուզեմ որ ըլլաս աղօրքի՛ս պէս: Դառն ու անուս: (Ինչպէս բռչունին լազը, որ մուր զիշերուան մէջ կը սառի տերեւներուն վրայ):

* *

Ներէ՛ ինծի, մեղաւոր ծառայիդ ու յանդո՛ւգն ծառայիդ, որ այսպէս բաղցրանոյց ու դառն խօսեցաւ ինքի հետ: Որ հանցաւ ինք իր աղօրքին մէջ, որ հաւատաց ինք, որ տեսաւ քու մեծութիւնդ, ու ոչնչութիւնը՝ փառքի նուազարաններուդ: Որ չհաւատաց ինք, տեսաւ սնանկութիւնդ, եւ չուզե՛ց որ տեսնէ: Որ տինեց ինքի բաղցրուան տաղարան:

Կը տեսնե՞ս զուրը՝ որ երգեց աղբերակին ակունքին:

Անիկա նման է ալիքին, որ հոգիիս մէջ այս զարագին ու ներդաշնակ աղօրքը ծաղկեցուց:

ՍՊԱՄԱՄՈՒԹ

Ն Կ Ա Ր

Կծկուած, յոզնաբեկ ու գեղեցիկ զիշերներէն, երբ խաղաղութիւն կը կարի տերեւներէն, ու աղբիւր մը ոսկի վարսեր կը բափէ:

Այն մո՛ւր, մո՛ւր զիշերներէն...:

* *

Ամպի մը վերմակը իկը ծալուի լուսնին մերկուրիամբ, ու երկինքը կը տատամսի քալելու. այնքան խաւար կայ, ու այնքան ցուրտ է սարսուռը:

Երջանիկ տուն մը կ'ուզէ լալ տարտամ ու անորոս այս հսկումին մէջ, ու կը փնտու գաղտնի բուրումներ: Անիկա այնքան զինուլ է, ու այնքան խենդ, որ չի տեսներ իր պակերը՝ սարսափած սուներներուն մէջ:

Ու կը բալէ, ու կը փնտու ողը բրին աչերով, կը փնտու սարսա՛փը, որ կը յամենայ տակաւին: Այնքան աղուո՛ր է մահը այս զիշերուան մէջ:

Անիկա մինակ է, ինչպէս հոգին գաղտնի սարսուռներուն, ինչպէս ցաւը երջանիկ հոգիներուն:

Մինակ՝ ինչպէս հմայքը զիշերին, կծկուող պարապին վրայ:

Պատերուն տակ հովը կը բափառի, կը պատիկնայ, կը մեծնայ, մանուկի մը կամ պառաւի մը երջանկուրիամբ: Կը սուլէ անցնող կնոշ, կը պահութքի, աղուոր դիտելու համար անոր սրունեները: Անիկա բառ չունի,

ոչ ալ մեղեդի — յուզումներ: Սիրտը կսրած է, փուր փշուր, աղի պէս:

Ու կը կոտրի ինքն իր վրայ, ու կը մեռնի ինքն իր մէջ:

Այն մո՛ւր, սարսա՛փ գիշերներէն...:

**

Այնքան գեղեցիկ է գիշերը, որ փեղկեր կը հեծեն, ու ամպ մը ներմակ կը ցանէ: Զիւն կը տեղայ կամարին վրայ, կը տարածուի, ինչպէս լոյսի պատառներ: Փեղկերը լո՛ւռ, աղմկող, իրենք իրենց մէջ: (Խաղաղութիւն): Աներեւոյր ձեռներ կը խաչակնեն, եւ խունկին ամպը կը դառնայ պատառուն ու բափրիած: Փեղկերը կը գոցուին: Կը փակուին սիրտեն ալ, ու շրութեները բառ կը խաղան: Այնքան ծանր է յոգնութիւնը, որ կը բերենայ հոգիդ, խորհուրդնեն: Կը գոցուին աչքե՛րն ալ, ու բել բել կը քակուի երազը:

**

Մա՛րդ չկայ:

Նոյն երկինքն է, նոյն աստղերը, բայց աւելի՛ գեղեցիկ: Անցնող տուեր գամուեր է զետնին: Կը հոտոտ երկիրը՝ կը զղջայ, կը կանչէ լուսնին յիշատակնե՛ր, երազնե՛ր...: Կը հոտոտ երկինքը, ու քրին բացութեան վրայ հայելի մը կը խնդայ: Երեք աստղեր կը զծուին այնտեղ, — կը գրկուին: Անոնք կ'իյնան անհունեն, դժբախտներու սիրտին նետուած նետի պէս: Շունը կ'ոռնայ: Գիշե՛րն ալ:

Կը քայխայուին սիրտերը, բոյնեն բռչուն մը կ'իյնայ ու դագաղներ կը փակուին: Ծառ մը կու լայ, սեւ քող կը քաշէ երեսին, կը նայի անդունդն ի վար ուր մուրը կը խաղայ: Դաժա՛ն, կործանո՛ղ, մահաւո՛ւ, ինչպէս այս գիշերը:

Այն մո՛ւր, մեղաւո՛ր գիշերներէն...:

**

Պարապ մը կ'իյնայ անդունդին մէջ: Անդունդը կը ցաւի ու յղի կը դառնայ երկարող արձագանգով մը: Պարապն ու անդունդը կը զարնուին իրար: Ու կը լուծուին իրարու մէջ: Փողոցին անցնող կինը կը քալէ: Կը քալեն ոսերեն ալ, մարմի՛ն ալ: Շունն ալ: Ստուերներ գիրար կը հալածեն:

Ու կը հասնին իրարու փողոցին անկիւնը, ուր վազող լոյսը դիմացէն կու գայ: Ստուերները ես կը դառնան:

Անոնք կը մսիքարեն գիրար, սգաւոր ու դառնացած կիներու պէս:

Այն մո՛ւր, դաժան գիշերներէն:

**

Լոյսերը կը բացուին քրքո՛ղ աչքերու նման: Անոնց մէջ բիւրեղը կը հալի, ինչպէս տաքարը՝ դեղնած կարի մէջ: Կը հալի նաեւ իրենց պատկերը՝ աչքերուդ մէջ: Կը մեռնի հոգիդ, ու կը մեռնին նաեւ բոլո՛ր հոգիները, որոնք քաղցր են գիշերուան մէջ:

Նոնիի մը ստուերը կը զծուի:

Մխա՛լ:

Նիւր չկա՛յ:

Շրջուած, ինչպէս ծովը՝ որ երկինքն կը նայի, ջուրերու մէջ լողացող երկինք - ասդերու: (Հովը կը զարնուի):

**

Հոգիներուն մէջ կրակը բել բել կ'երկարի, ապրում բելը կը հասնի, երբ քաղցրութիւնը կը պաղի աշխերուդ մէջ: Այն ատեն կը զգաս քէ երկար են վայր-

կեանները, երբ մանաւանդ սիրածիդ անունը կը փետուս:

Ու կը վերջանայ մաներգը: (Պատկերը կը գոցուի):

Կը յօրանցէ զիւերը: Ծառերը կ'իյնան ու կը դադրի տողանցը:

Շունքը կու լայ: Կու լայ նաեւ զիւերը: Ամպին վերմակը կը ծալուի դարձեալ, կը փակուի, ու կը սպառի հալող մոմի պէս:

Այն մուր, եկեղեցի՝ զիւերներէն...

Ո՞Վ ԻՄ ՍԻՐԱԿԱՆՍ...

«Տրում է անձն իմ մինչեւ ի մահ»

1.

Գիւերը լուռ սփինխի մը պէս է, ո՞վ իմ սփրականս:

Ես կանգնած անօր մոռցուած պատուանդանին վրայ, հեռուներուն մէջ կը փետում ժեզ, ինչպէս հին տանար մը երկինքն առկախ: Ինչպէս հին մեհեան մը, ուր կ'աղօրեն արուեստագէները, իրենց ամենի ու մուր աստուածներուն սիրելի ըլլալու համար:

Կախարդ պարտէզներ՝ անոնց խորին ժնացող լոյսի երիգներն ու լուսնկայի կտորները: Ապա աներեւոյր ձեռքեր՝ նունուֆարներու արևատէն բւնած: Ամեն մէկ ժայիս, ես կը սոսկամ զիւերէն: Խմ սիրակա՞նս, — ամենուն մէջ կը տեսնեմ ժեզ, ու ամենքը կ'ըմբռնեմ ժեզ-մով, են զեղեցիկը աստուածներուն:

2.

Մարմինս յոգնեցաւ քափառումէ: Ոտերս ուժովցան կածաններու վրայ, որոնք զիս ժեզի բերելու յոյսը տուին: Աշերուս մէջ լուսաղբիւր մը ծաղկեցաւ, պատրանի երակներ, բնդվզումի բելեր, զայրոյր, կրակ, — ա՛, ես յոգնեցայ երազիս վերել ին ի վեր:

Գիւերներու մէջ, բոլոր տխուր ու հիւանդ բանե-

րուն մէջ..., — հոգիս ձանձրացաւ այս տեղանքնեւ: Իմ մեծ, հսկայ գիշերս: Բաժնէ՝ ալիբներդ: Փրփուրներուդ մէջ իմ մեծ սերս կը հոսի: Հասնի՞ն վարսերուդ, ու զգեսնե՞ն, խորտակեմ մեզ, որպէսզի ըլլաս աւելի վայրենօրէն գեղեցիկ:

3.

Լռուրիւնը, ոսկեգահու մը պէս է դասունահար ալիբներու վրայ: Ո՞վ իմ գեղեցիկս, հազար դասոյն ունիս մխուած սիրտիս: Ես երազիս չիասայ առանց բանի մը հեղ մեռնելու:

Տանիբներ՝ փսփսութի մէջ, ու խոռոր կատու մը, պոչը գալար ոզդի պէս, կը սպառնայ անհունին գիրկն ինկած յոյսերուն: Լիալուսին մը, այնքան լեցուն, որ կ'ըսես պիտի իյնայ հիմա, հասուն պտուղի մը պէս: Ճամբաներուն վրայ մինակ ձեւեր, կծկուած, գաղտնի, — ու վախ ազդող պզտիկ լոյսեր, պատառիկներ լուսնիայն: Ամբողջ անհունը, որ կ'իյնայ աչերուս մէջ, բոլնիկած է այս մուր ու լոյս բաներով: Իմ հոգիս՝ տատանող բեկոր մը անոր վրայ, — օ՛, նաւաբեկեալ ու նաւաբեկ իրարու մէջ, է՛ն համովլը փորորիկներուն:

Իմ գեղեցիկս, վարսերուդ խորս ինկած գիշերէն-ինձի՝ ալ տուր հատիկ մը, թե՛լ մը մնարաւոր: — Կ'ու զեմ ալեկոծիլ անզամ մը:

4.

Մենեանը, որ կախուած է երկինքն, արեւելքն կը տեսնէ աշուներ, արցունեով թրջուած: — Աստղեր: — Արեւամուտէն՝ ան կը նայի գերեզմանատան մը, ուր կը տրջին յառնող մեռեալներ, անզամ մը դեռ սիրե-

լու, զինովնալու, սրբանալո՛ւ համար: Ես անոր մէջ՝ իմ հեռաւոր կիրքերովս, պատուհաններն ի վար կը նայիմ: Օ՛, այս երազը: Բոլոր անիմանալի բաները ոսկենաւուկ դահլիճն ի վար կը սահին: Ու սրահին երկայնին խաչելուրիւններ, հերանոսական մեծ ու վսեմ պատերներ:

Ո՞վ իմ սիրս: — Ես կանգնած պատուանդանի մը վրայ, հեռուներուն մէջ կը փետում մեզ, ինչպէս մենան մը՝ երկինքն առկախ: Ինչպէս տանար մը, ուր կ'աղօքն արուեստագէններ, իրենց աստուածներուն սիրելի բլլալու համար:

Հիւսիսէն՝ մենեանը զլտորուած է ամայուրեան մէջ:

5.

Այսպէս է նկարագրութիւնը մատեանին մէջ, զոր օր մը հապնեալով կարդացի: Կը յիշեմ թէ մեծ խանդավառութեամբ բաղուեցայ անոր մէջ: Զեմ զիտեր թէ որա՞ն խաբուեցայ, որովհետեւ այսօր կը զգամ այդ բոլոր, առանց երեք տեսած բլլալու:

Տա՛ր զիս այս ճամբաներէն: Օր մը զդշացեր էի սիրած բլլալուս համար մեզ, անառակ աղջիկ: Պող-պատի պէս հոգի մը ունիս, ու ծաղիկի մը չափ հպարտ կը խոնարիս գգուանքիս տակ: Քանի՛ հեղ ըսիր. «Մի՛ սիրեր, սեր ամբողջ բարկուրիւն է երակներուդ մէջ»: Խաւունեք ունիս: Բայց այս անգամ, զէր այս մէկ անգամը տա՛ր զիս...: Կը հաւատամ քու մեծ զօրուրեանդ, իւխանուրեանդ որ ունիս բանասեղծի իմ խենդ ու զայրազին հոգիս վրայ: Ո՞վ իմ Աստուածս: Հազար անգամ կը խոնարիս առջեւդ, բան զի հարուածներուդ մէջ զիտես դժել անձանօքը մեծ ու սուրբ հնազանդուրեան մը...

Գիշերը լուռ սփրենքսի մը պէս է: Ո՞վ իմ սիրահանս:

Ես կանգնած անոր մոռցուած պատուանդանին վրայ, ձգէ՛ որ այսպէս կանչեմ քեզ, ու համարձակութեամբ ընեմ աղօրքս:

Եկեղեցիներուն է՛ն մաքուրք: Մարմարներուդ վրայ աղտոս ոսք մը չկոխսց: Ու Երանցիներուդ երկայնքին, չհանդիպեցայ քենամի այցելուք մը: Ա՛, կը խեղդեմ, կը սպաննեմ զանիկա:

Է՛ն դրախտայինը պարտէզներուն: Ո՞ր եղեմականը չհասունցաւ ածուներուդ մէջ: Ինչ զի՞նջ աղբիւներ, ինչ նինջ շատրուաններ՝ սիրտիդ ճի՛շդ ժովիկը:

Է՛ն զեղեցիկը աղջկներուն: Հազար զեղեցիկ չեմ փոխեր աշխերուդ հետ, ու հազար անգամ կրակին կը նետուիմ:

Ո՞վ իմ սիրականս: Տաճարներուն ամենէն վսեմք: Ձգէ՛ որ այս գիշեր ծնրադրեմ արեւոս ու մուք գաւիրներուդ մէջ...:

Ո՞վ իմ չո՛մի...

“Մենի մեզի ենք, ո՞վ հոգիս....”
Վ. Թ.

Ամբողջ գիշեր մը սրդողած մնացինք: Մեր մէջ ինկան ցաւեր, յուսաբեկուրեան խլեակներ, յոյսի մարած նրազներ, եղանակներ, հայիոյուրիւններ, խաւարած մաղրանքներ, ու կոփ՛ւ, կոփ՛ւ: Զեայեցար ինձի ու կոնակ դարձուցիր, խորտակնեցիր խաչը խանդավառուրիւններուս, չձգեցիր որ խաչակնեմ քու վրադ, ու աղօրեմ ասուածավախ, երկիւղած, ու կանչեմ անհունին երկուող մը, որ դուն հանդարտ ու բարի ըլլաս ալ: Որ ըլլաս մեղմ երկինքի պատոփին պէս, զլգլացող ջուրի պէս, ինկող աստղերու պէս, որոնք անհուն վախճանի մը կը բաղձան: Որ ըլլաս կապոյս, զուլալ, ու բիւրեղ: Ըլլաս բնակարան ու արքայուրիւն մարդակործան քըռչուններու, սաւառնուվի եւ ազատուրեան: Ըլլաս աղբիւր պայծառուրեան, եւ ակ՝ մարգարիտ ցայտաղբիւրներու: Ըլլաս վերնագաւառ ու տանար՝ ուր կ'իյնան սիրոյ աստղեր, սառած ու փայլուն, տրսմուրիւններ՝ քեւարեկ ու կոտրած:

Եւ, ո՞վ իմ հոգիս, բանդակեցիր բանդուած տուն մը սիրտիս մէջ, կիսափուլ ու խարխուլ: Հիմա՝ կ'ուզեմ որ ընես զիս զաւակ երջանիկ ու դժբախտ:

Իմ ամենիմա՛ս հոգիս...

Ի՞նչ կ'արծեն ցանցերը ու լաբիւրինքոսները քու

բնդերքներուդ: Ո՞վ կու գայ դասոյնը վերցնել, ու խոր-
տակե՛լ, փերե՛լ հանգոյցը:

Մարդերը վախկոս են ու նիհար: Դուն, օրեր եղան
որ այցելեցիր անոնց, ու խօսեցար մեծ ալիքներէդ: Եր-
բեմն պզտիկցար ու քսիր որ անոնք կը հասկնան պրզ-
տիկուրենէ: Իմ միամի՛ս հոգիս, շինեցին ժեզի համար
սեղան ողջակեզի եւ վառեցին՝ նուր աստենական: Ցը-
նորքներու ետեւ վազեցին՝ շնչասպառ ու մարդկեղ են
խայբաւմով: Ըսին քէ դուն կը կորսուիս եռ մէջ. ու
մօս է փորորիկը. քէ պիտի ըլլաս լիուած ու լսկոս,
մերժուած հոգի...»

Պիտի կլանէիր ամբոխը՝ լոյսէ լոյս հանգրուան
տանելով.

— Ո՞վ եկաւ:

Զարնուեցար ժայռերու, անոնց խորքն բերելու
համար անբարքառ յաւիտենութիւնը: Ինկար անդունդ-
ներու մէջ, ու հանդիպեցար իժերու, օձերու եւ քարքե-
րու: Թունաւորեցին ժեզ: Խօսեցան իրենց աստուածներէն
ու տարին ժեզ զառիքափերու, զահավէժներու, զուբերու:

Դուն տեսար մեծութիւնը մեհեաններու, պատմու-
թեան բանդակած ու քաղուած տաճարներու, աւանդու-
թեան լուսացնուղ աղօրատեղիներու:

Դուն նանջար աղտոտութիւնը հրէական ամբոխ-
ներու, գարշելի տիղ մերու մէջ ինկար, կորսուեցար կեղ-
ծիի ծաղկատաններու մէջ, եւ տեսար պատառատուն
վայելչութիւնը անոնց ծալիերուն:

Քնացար խորհուրդի երկինքի մէջ, եւ յանձնուե-
ցար երգեցողութեան ալիքներու: (Հոսանքները տարի՛ն,
տարի՛ն ժեզ):

Ու հիմա՝ ո՞վ բանդակուած իմ հոգիս, իմաստու-
թեան մարմարներու վրայ բող սաւառնիս:

Եղիր երիտասարդ ու անոււաբոյր անձնասիրութեամբ: Թող մեծ
ըլլայ իշխանութիւնդ, ու գերի՛ տեսիր բոլորը:

Ոտերուդ առջեւ, բող խոնարհին եղէգնուտ հո-
գիներ:

Ամենակա՛լ հոգիս...:

Գիտեմ որ կրնաս ըլլալ մեծ ու բոնակալ: Տիրա-
ցար բոնակալութեամբ ու յաղթեցիր վտանգի բանակ-
ներու: Ցանդուզն ես ու աններող, ու կը հաւատամ քէ
մաքրութեան նամբաներ կ'անցնին եռ մուր անկիւննե-
րէդ: Սպանազինուած ես նուրբ զայրոյրով, ու զեն ու
զարդդ պննուած է նօմարտութեան ոսկերելով: Մի՛ հար-
ուածեր զիս, բանզի երակ մը արթին կ'երայ ամեն մեկ
զարկիդ:

Շատերու հետ կո ուեցար, հպա՛րօւէն ու դիւցազին
անխուով հանդարտութեամբ: Կուրծիդի վրայ վիրքի նշան-
ներ կան, ու սիրտիդ մէջ ակօս մը կայ բացուած, ուրկէ
կեանքի ապրուումը կը քակուի քել - քել: Օր եղաւ որ
մնացիր անօգնական, վասն զի ձգեցի ժեզ մեծվայել-
չութեանդ մէջ մինակ:

Օ՛, եռ բարութիւնդ: Եղբայ ողբայի օղակեցին, ու
իրարու վրայ դիզեցին նենցութեան տերտեր: Խլուրդներ
նանջար, նանջար սողուններու աչքեր, բխազեղ ու
զարշահոտ երկրայիններ: Անո՞ւն կ'ուզես: Մի՛ ըլլար բե-
րահաւատ, ու ներող, ու բարի՛ հոգի: — Վասն զի — ո՞վ
խաղաղ ու մեծ հոգի — ինկած ես բակարզներու...:

Ամբարտաւա՛ն իմ հոգիս...:

Եկո՞ւր, համբուրեմ ժեզ: Պի՛ս ունիմ ժեզի: Կը կա-
րօսնամ ժեզ, բանզի ձեւերուդ մէջ արուես կայ, եւ
շարժումներուդ մէջ ներդաշնակութիւն: Քու աղօրքներդ
կու գան բարկութեան պահարաններէ, երշանիկ օրօրու-

ներէ, քմայիցներէ, ու գաղտնի բռնկումք: Տափուրիւն կայ
բառերուդ մէջ, ու որո՞ւ որ կը հայնոյես, համ կ'առնէ:
Նատեր, քարկոծուած ու տափակցած զլուխներով՝ կը
փնտուեն մեզ, վասն զի իմաստուրիւն կը դնես իրենց մէջ:

Իմ հրձի՞գ հոգիս: Երբեմն կը կոտրի լուսաւոր ե-
ղանակը արբեցուրիւններուդ: — Ի՞նչ ճարպիկ ես: Ար-
ուեսի զաւակներ կը պարեն, կը գիրկընդիսառնուին
ոսկեղինիկ տառերուդ մէջ: Ու կը ցայտէ աղբիւր մը
բոյցի:

Իմ ամբարտաւան ու յաւակնու հոգիս:

Չըլլա՞ս խոնարի ու համես: Ամէն մէկ բառդ րլ-
լայ բող կարիլ մը բոյնի: Թող մեղադրեն մեզ ու բսեն
մեծ բաներ: Թող ծունգի գան ու բսեն անունը մեծ
նշանաւուրեան: Թող լուան մեզ իմաստուն բանենով:

Մի՛, մի՛ հաւատար:

Ու աշխերէդ բող մեկնի ճառագայր մը սուր ու
դաշոյն:

Ո՛Վ ԻՄ ՍԻԲ ՏԱՐ...

Ա..

Լուսնալոյս ափունքը:

Ճե՛ւքը մրափող աւազի հատիկներուն:

Ճեկեկանքը բաւալուն զիւերին:

Ճոգիս՝ բեւաբախումով մը պիտի պտըցնէ իր վի-
րաւոր սիրտը:

Ես կը սպասեմ որ ուշանայ առաւօսր, ու տակա-
լին կո՞յր ապրիմ այս հեռաւոր եզերներուն վրայ: Ծո-
վը կը բարձրանայ բանասեղծուրեան մը պէս, ու կը
լեցնէ հոգւոյս պարապը, անոր անեղրական խաղաղու-
րիւնը:

Բռունցքի մը պէս սեղմուեր է սիրտս:

— Ու ո՛րքան խուլ է իր ձայնը: —

Կը սպասեմ որ բռչուն մը իյնայ՝ արի՛ւնը կտու-
ցին: Կամ հերածակ աղջնակի մը պէս ես գայ կարմիր
արեւամութը: Շիշանուտ լեզուակի մը նման, կը պահեմ
անոր բոցին յիշատակը, ու կարծես նիմա կը բռնկիմ:
Վայրկեանը կը յուրդի մռալլուրեամբ ու ոսկի կը ժա-
ղէ պզտիկ-հիւանդ հոգիիս մէջ: Կը հաւաքեմ ոսկին
պնակի մը վրայ, ու պնակէն կը բարձրանան լեզուակ-
ներ:

Իմաստուրիւնը կը խեղդէ՛, կը խենդեցնէ զիս...

Կը սպասեմ որ դադրի ահաւոր ու լուռ համա-
նուագը: Վանկերը կ'երկարին, կը լայննայ ուշանակը,
ու կը սեղմուի երկինքը: Ոսկեսափոր լուսնկան կը
պարպէ իր մեղքերը, — ու ամէն մէկ հատիկ կը փերէ

հոգի մը: Կը պարայուի սիրտս, կը պոռբկայ, կը ջրվի-
ծէ արիւնի կարիլներ: Կը բոնեմ կարիլները հոգիիս
վրայ, ու համանուագր եղերեցի մը կը փոխուի:

Կը սպասեմ դարձեալ, որ այդ եղերեցը բացա-
տրուի, պատուի, շղայազերծուի: Միտք կը բողոքէ, կը
պայմարի մտածումս, — բայց կը ցնծայ, կ'արբենա՞յ հո-
գիս: Կը ցատկրտեն զգայարանիս, ու մանուկի պէս կը
թերեւնայ անոնց ներսիդին: Ի՞նչ մեծ արբեցութեամբ կը
տանիմ ես ալ մեղքի բաժակը, ու ցրունքս կը մրկին:
Կը պարեն սաթանիլները, ու բոփոնները դաշն ու խո-
րունկ սգերը մը կ'օրօրէն: Մրափ մը, անո՛ւս, — ու կը
գտնեմ նամբաս խորհրդասիօղ մեռւշին մէջէն: Ոտերուս
տակ կը տատանի երկինքը, ու սմպաբարձ կը տանին ցա-
ւագին իդ ձերս...

Իշխանաւորի մը պէս կը նսիմ խաղաղութեան
տակ: Ու կը ձգեմ որ անոր մէջ լուծուի իմս ալ: Ի՞նչ
մտերմութեամբ կ'եղբայրանան, կը պլլուին խունկի ամ-
պի մը նման:

Ա.

— Իրիկո՛ւն, իրիկուն...
Քեզի հետ է հոգիս այս գիշեր:
Այս գիշեր ա՛ն ալ կ'ուղէ արբենալ,
Հեռանա՛լ, մոռնա՛լ իր վիշտերը...
Անո՛ր ալ լոյս մը, աստղ մըն ալ անոր
Շընորհէ',
Քանզի յաւիտենապէս քաղցր և բարի ես դուն:
Աստղ մըն ալ անոր
Քու մըրկայոյզ կամարներէդ:
Ա'ստղ մը կապոյտ
Ինչպէս եղաւ իր հոգին
Կապոյտին մէջ կորսըւած,

Եզերքներուդ՝ թափառական,
Վիճերուդ մէջ գալա՛ր գալա՛ր,
Մեղապարտ աստուծոյ մը պէս
Որ երկինքէն է ինկած:
Փըկէ անո՛ր ալ հոգին,
Որ մոլորեցաւ որսի՛ մը նման:
Ի՞նչքան, ի՞նչքան կ'ուղէի,
Որ ըլլաս
Բիբերուս, աչքերուս մէջ լուսեղ,
Լուսակեղձ գաւիթներուս մէջ:
Վայրի եղնիկի մը պէս,
Ես ալ ունիմ սիրտ մը արիւնաներկ,
Ու հոգի մը՝ լոյսի՛ ճառագայթ...
Ինչքա՞ն, ինչքա՞ն կ'ուղէի,
Որ գուն ինծի հետ քալէիր մա՛տ մա՛տ
Որ ըլլայիր միսերուս մէջ
Քու լուսաւոր խաղաղութեամբէ...
Հիմա մի՛ խոռվեր իմ սիրտս,
Իմ սիրտս բոռնցքի մը պէս,
Ինչպէս է քու սիրտդ՝
Լուսնալոյսին տակ բզբքուած...

Բ.

Կը բանամ սիրտս ևեզի՝ ո՛վ իրիկուն: Որովհետեւ
ամենին աւելի դուն կ'ըմբռնես զիս ու ես կը հաւա-
տամ քու վաղեմի օգուրեան: Քեզի կը բանամ այս
սիրտը, որ ներկուած է մեղքերուս արիւնովը, ու հա-
զարքեւնան հոգիիս անպարազելի աղջամուղջովը: Գի-
տեմ որ ան ապերախս եղաւ, ու երեւակայեց լիմարա-
կան տեսլիներ, — խորտակուեցաւ խորտական: Այլ
հոգին մնաց սլարձակ՝ իշխանական ասպետութեամբ:
Բաց իր կուրծքը՝ որ տեսնես ծաղիկի մը չափ մահուր իր

վերեւս հարսնուկէ մը աւելի գեղեցիկ, ու կա-
կաչի մը սեւաւոր սիրտովը... Մաքրէ, սրբէ վերեր, քու
կանան խաղաղութիւնովդ: Ասդեռեն՝ ասող մը,
լոյսերեղ՝ ճառագայր մը ու երկինքն ալ պատահիկ
մը դիր անոր մէջ: Ան ալ թերեւս օր մը սփոփի սիրտ
մը, սիրտե՛ր... Ով զիտէ, թերեւս օր մը ժեզ իսկ սրբէ,
մաքրէ քու եզերեներդ իր զուգաւոր խոզերեն, իր բիւրա-
ւոր մեղքերեն... Այլ այս իրիկուն դուն եղիր իսկ հայրս...

Պ.

Յիմա՞ր, յիմար սիրտս:

Ինչո՞ւ շբաւեց ժեզի քու վանդակդ: Զարշարուեցար
գառագեղիդ մէջ, ու զազանի մը պէս անզուսպ դար-
գառագեղիդ մէջ ու զազանի մը պէս անզուսպ դար-
գառագեղիդ մէջ: Տես քէ որքա՞ն բըուառացար ու աղքատացար աղ-
ձար: Տես քէ որքա՞ն բըուառացար ու աղքատացար աղ-
ձար: Մարմինդ վերերով անհանաչելի եղաւ,
— ու չզար յարալեզ մը, որ զբար ու խլնար ժեզի:

Մանկութեանդ՝ կը պատմեի ժեզի քէ ինչպէս կը
սիրեն մեծերը: Կը ցատկրէիր հնառանենդ, ու կ'ըստի որ
պուն արդին մեծ ես ծնած, ու օր մը պիտի ըլլաս ա-
պուն արդին մեծ ես ծնած, ու օր մը պիտի ըլլաս ա-
պուն արդին մեծ ես ծնած: Արցունենվ փայփայեցի զլուխսդ ու նեկեկիսն-
ենով համբուրեցի աչքերդ: Կը հեծկլայիր դուն ալ, ու
մանկութիւնդ չեր զիտէր քէ ինչո՞ւ կ'ըլլային այդ բոլորը...

Հետզինեւ մեծացար: Կը կերտէի ժեզ տառապանիով,
անօրութեամբ, ծարաւով, մահակործան պայխաներով:
Ամեն մեկ զայտանենդ կնեցի, լեցուցի բանասեղ ծու-
րեամբ: Աչքերդ օր մը իսկ չզգացին լոյսի ծարաւ: Եղա-
նակի մը պէս եր նայուածեդ, ու գեղեցիկ բանդակ մը՝
վրադ բառող ստուերը: Քանի՛ մեծացար, այնքան սաւառ-
նաբեւ դարձաւ հեղանիւր պայծառութիւնդ: Ու տակա-
կել ժիշ առաջ չեր զիտէր քէ դագաղ մը կարելի է ծած-
կել անոր տակ:

Փոխուեցար յանկարծ: Թերեւս միակ խաւարումն

էր որ եղաւ, ու կորսնցուցիր մեհեանիդ նամբան: Ճա-
կատագրուեն կը խարխափէիր, — հետեւաբար չգիտցար
թէ ո՞ւր կը տանի նամբան ու մոլորեցար: Ինչ մոլեգնու-
թեամբ ձգեցիր որ սահձարձակ ըլլայ նաեւ մոլորանեդ,
ու ետքարձ չունենաս... Արիւնեցան ծունկերդ, այլ
դուն շարունակեցիր վայրէջդ վերելի ի խնդիր...

Զին խորտակուիր թեւերդ: Թեւաբախումդ ուժգին
էր ու եղերական: Զառիբափը կը տանի ժեզ անդրա-
կան պատմութեան մը, որովհնետեւ չէր նաևնար ժեզ, չէր
կրնար տանիլ ժեզ...

Հեւ ի հեւ կտրեցիր միջոցը, բանդեցիր բումբերը:
Գիւերներ անցուցիր առանց զիւերի, ու ցերեկներ՝ ա-
ռանց արեւիփ: Աչքերդ կուրցե՛ր էին: Զգայտանեդ խուլ,
խառն ի խուռն: Փորձ մը չըրիփ ազատագրուելու: Ինչ
ահաւոր հպատութիւն է եղեւ բուկինդ, որ վասօրէն չը-
զգացիր դուն ժեզի, ու զլացար արհամարհանեդ: Միծա-
դեցար մեռութեամբ, առնական հզօր ու անտեղիտալի
հմիմազով մը: Ճամբան նախնախուս կը դառնար, եւ
սակայն դուն կը միւրնուէիր ինչպէս ովկեանոսի մը
մէջ, — անսահման ու անվերջ նկատելով կորուսը:

Հետզինեւ նասար միջանցքներուն: Հանդիպեցար
վազող երակներու, արձարահունչ մրմունջներու, անի-
մանալի նրազներու: Կը պայխարէ սիրտդ՝ հոգիիդ, ու
մարմինդ՝ մածումիդ հետ: Ինչպէս կը բարձրանար
կուրծի հանդակդ, ինչ ողբայումով կը մոնչէր զապուած
նրերը... Քիչիկ մըն ալ, ու կը փեռուէին կողերդ, կը
զառանցէիր մենութեան մէջ: Հեռակարօս ու լոււած եր-
գի մը պէս սիրականիդ հոտը կը լեցնէ՛ր բուերդ, բու-
ներդ կը զարեկին, ու սրսփուկը կը պրկէր ըրունեդ:

Կապաւինեկիր ասպետական լուութեան: Խաղաղու-
թեան մէջ կը կծկուէկիր մուք անկիւնի մը պէս, որ մա-
նառու պարտէկին նեղերեն լոյսի պատճո՞ն մը կը մու-
րայ: Ցետոյ կ'ինար զլուխսդ աներեւոյը հարուածէ մը,

արտեւանունքդ կ'իշնէին, — ամբողջ մարմինդ կը կրէր
գիւերը իր վրայ...
Ու եղերական ու աներեւակայելի մեղքեր...

Ա.

Ինկար, սորբացար, դարձար աննանաչելի:

Կ'ուզեի որ մնայիր այդպիս ու չողորմէին: Կ'ուզեի
որ կորսուէիր լուուրեան մէջ, ու վայրէշդ թլլար վես
ու անդարմանելի: Վախսանեիդ կ'երայիր ու անդարձ
էր մեկնումք: Ցեխարձակուրեամբ յանդգնեցան խոցել,
աղարտել մաքրափայլ, ամենապարփակ նակաւու: Աղա-
պատանէի ճիշ մը իսկ չրիր: Աչքերուդ մէջ սառեցաւ
հեղուկը, ու սիրտիդ վրայ նստաւ անդիմադրելին:

Ընդունեցիր զրկանքը, երկինքի բոշուներուն նւա-
նեցար, օրդ ցերեկիդ ու ցերեկիդ գիւերիդ խառնեցիր: Ու
եղաւ որ եղաւ աննանաչելի:

Զ.

Տեսան լուսնոսի մը անդունդին մէջ. կամ պիտի
ազատագրէին ու ազատագրուէին իրենք ալ, կամ պիտի
գահավիժեին անդունդ՝ ֆեզի հետ:

Սիրականդ ինչ հայրենաբաղ ձուրեամբ երկարեց
իր բազուկները, ու բազուկներուն վրայ՝ բովանդակ
ուժը: Կը դիտէիր իբրեւ տեսիլք մը, ու այս նոր հրաւին
մէջ ֆեզի անծանօրը այն եր՝ թէ ինչո՞ւ կ'երկարէին
փրկուրեանդ ի խնդիր:

Յանկարձ լեցուեցար լոյսով, յորդեցար յոյսով:
Կուրծդ ի վեր պլլունեցաւ խեղդուած հոգիդ: Սպառ-
նաց, արգանատաննով դիտեց վիրաւոր սպիդ, որ կ'արիւ-
ներ տակաւին: Ճնշեց բովանդակուրեանդ վրայ, եզեր-
ներուդ գարնուեցաւ.

— իրիկո՛ւն, իրիկո՛ւն,
Այս գիշեր հոգիս նման է նաւու մը,
Որ լուսնկային տակ կը փշոռուի
Հուսնկային պէս:
Այս գիշեր ան նման է քեզի,
Իր լուսաւոր ափունքովը,
Իր անմարդ անկիւններովը...
Նման է արքայաձուկի մը,
Որ յանդգնեցաւ
Ալեկոծ ավկէանը խաղաղեցնել,
Ու փնտուել թաքուցուած ոսկէհանքերը...
Ան նման է տակաւին մեհեանի մը,
Որ յիմար կոյսերու պէտք ունի
Ու լուսանեղձ դռնբացէքի մը:
Բա՛ց, բա՛ց ինծի գանձերդ,
Ինչպէս բացիր՝ է՛ր երբեմն,
Երբ երջանկութեամբ կո՛յր է՛ր հոգիս...
Իջեցո՛ւր խաղաղութիւնդ ինծի,
Պայծառեցո՛ւր ճամբաներդ
Որպէսզի գտնեմ հոգիս...
Իմ հիոգիս՝ արծուերոիչ, անիշխանական, խստաբիբ:

Ա.

Ո՛վ իմ սիրտս: Երկիունը մտիկ կ'ընէ ֆեզի: Քու
աղօրդ այնքան եղերական է, որ կը լացնէ զիս, ու
կը մեռցնէ զիս: Ափունքը կը հեւայ անա: Կը մօտնան
սոսւերները: Լուսնալոյսը սպիտակացաւ: Ան ալ ըսաւ
իր մեղ ֆերը: Ոսկեսափորը խորտակուած է: Մա՛րդ չմնաց
եզերքներուն վրայ:

Ծունկի եկուր սիրականիդ առջեւ: Անոր բարու-
թիւնը բու վահանդ է:
Զրահուկ՝ անբժութեամբ:

ԻՆՔՆԸՆԿԱՐ

Զեր աչերուն մէջ բռնեցէք հրատ մը,
Զեր աչերուն վրայ ձգեցէք հազարու-
մէկ խենդ զիւերներ,

Շինեցէք նէրեարի պալատ մը ու ձեր
նայուածքը անկէ բռղ անցնի,

Խնկէք երեսն ի վայր, տաճարի մը դրան
առջեւ, ու ձեր ոսկորներուն վրայ Յի-
սուս մը բռղ անցնի.

Զեր ատամներով արիւնեցէք Աստուած
մը, ու բժշկեցէք Վերքը, որ Կ'արիւնի,

Զեր սիրտին մէջ բռղ կանգնի Գոլիաթ
մը, սուրբ բարձր բռնած Սոլոմոնի մը
զլխուն վրայ: — Վասն զի, առանց Ու-
ժին Խմաստորիւնը դառյն մըն է խոր-
սակուած.

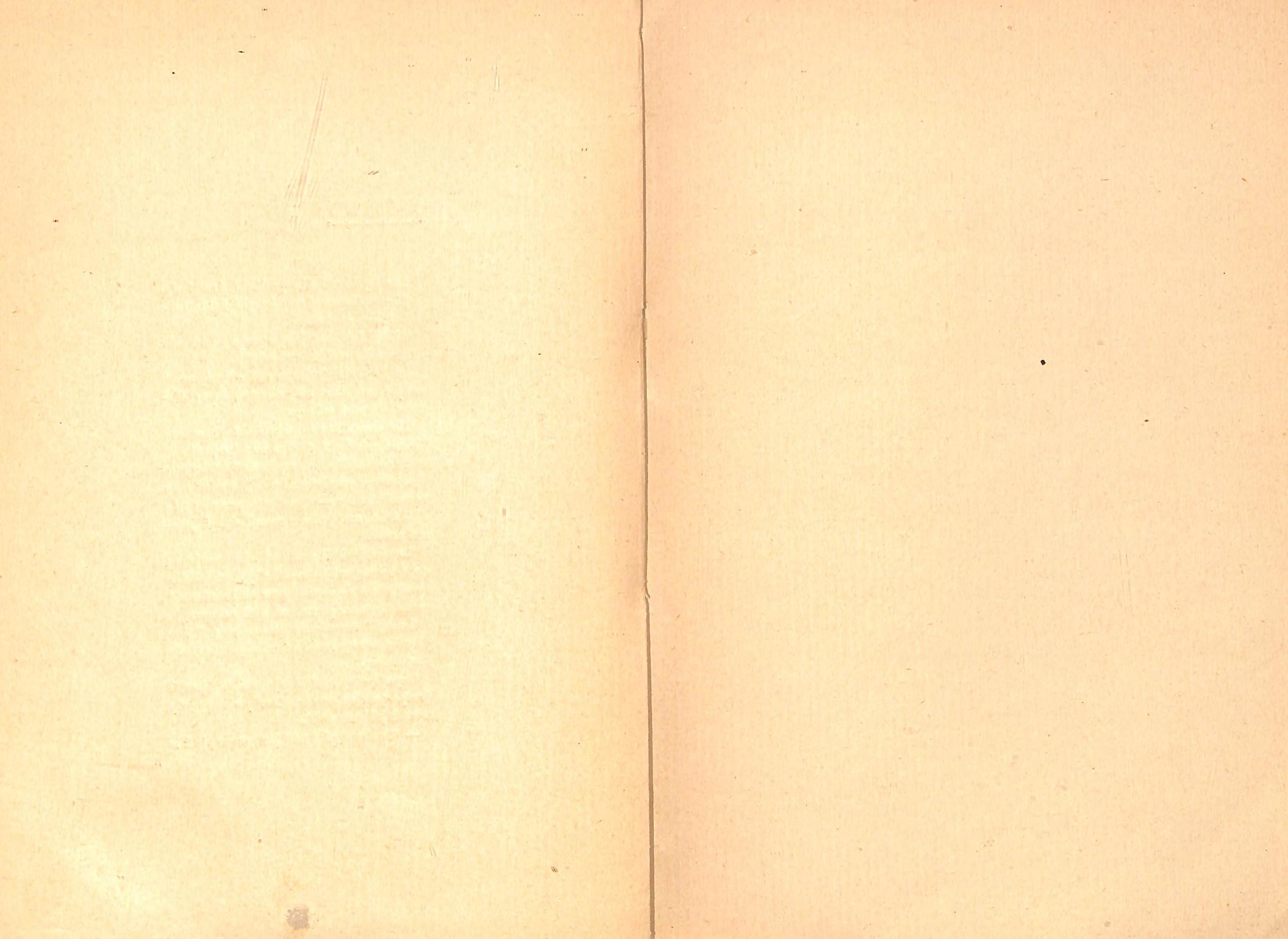
Զեր հոգիին մէջ արձակեցէք սպիտակ
զոյգ մը աղաւնիներ, անոնց կտուցին մէջ
դրած տերեւ մը ձիրենիի, ու ոսերուն տակ՝
դաւս մը ուստմբերու, ու զէն ու զարդի.

Նստեցէք ժայռի մը վրայ, բացէք ձեր
բերանը ասլերուն, ու անոնցմէ հաս մը
բռղ իջնայ,

Ապա կանգնեցէք ձեր սիրածի սիրտին
վրայ, զլուխը բարձր, նարնջածաղիկ մը
ըրբունիին՝ ու բսէք.

— Պատերա՛զմ կամ խաղաղութիւն...





ՀՀ Ազգային գրադարան



NL0338840

31008

ԳՐԱԴԱՐԱՆ

{ Պուլիկարիա 25 լեռ
Արտասահման 10 ֆր. Գրանց