84
7-60

840.43
S · 1
Հաց գ

ԱՂԵՔՍԱՆԴՐ ՏԻՒՄԱ

ԿՈՄՍ
ՄՕՆԹԷ-ՔՐԻՍԹՕ

ՖՐԱՆՍԵՐԷՆԷ ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԱԾ

ԵՐԿՈՐԴ ՀԱՏՈՐ



ԹԻՒ 9
ՀՐԱՏԱՐԱԿՈՒԹԻՒՆ
Ց. Մ. ՍԻՒԹԵԱՆ

Կ. ՊՈԼԻՍ
1927

ՏՊԱՐԱՆ, ԿԱԶՄԱՏՈՒՆ ԵՒ ԹՂԹԱՎԱՃԱՌԱՆՈՑ
Ց. Մ. ՍԼՔԵԱՆ
Թիւ 30, Զամմաճիրլար Եօգուշու, Կ. Պոլիս
№ 94

ԿՈՄՍ
ՄՕՆԹԷ-ՔՐԻՍԹՕ

Ա. ԳԼՈՒԽ

ՆԵՐԱԾԱՑՈՒՄԸ

Երբ Մօնթ-Քրիսթոյի հետ առանձին մնաց Ալպէր՝

—Պարոն կոմս, ըսաւ, ներեցէք որ ամուրիի մը բնակարանը պղտոռնելով ձեզ, իմ առաջնորդի պաշտօնս սկսիմ։ Դուք որ Իտալիոյ պալատները բնակելու վարժուած էք, պիտի տեսնէք թէ քանի՛ քառակուսի ոտք տեղի մը մէջ կրնայ բնակիլ Բարիզի երիտասարդներէն մէկը, որ լաւ բնակութիւն ունեցողներէն կը համարուի։ Մէկ սենեակէն միւսը անցնելու սահմնին պէտք է պատուհանները բանանք որ չունչ առնէք։

Մօնթէ-Քրիսթօ արդէն ճաշասրահը և զետնայարկի սրահը պիտէր։

Ալպէր իր արուեստանոցը տարաւ զայն, որ ինչպէս ըսինք, նախասիրած սենեակն էր։

Ալպէրի այս հաւաքածոներուն յարգը կը ճանչնար Մօնթէ-Քրիսթօ, որոնք էին հինօրեայ մարմարակներ, Ձարոնի յախճապակիներ, արեւելեան կերպասներ, Վենետիկի ապակեղէններ, աշխարհիս ամէն երկիրներէ բերուած զէնքեր. ամէնն ալ ընտանի էին իրեն, և մէկ նայուածքով անոնց գաղտնիքները, երկիրը և ծագումը կը հասկնար։ Մարքէրի կարծեց թէ ինք պիտի բլլար այդ առարկաներուն բացատրիչը. ընդհակառակը՝ ինքը կամէր հնախօսութեան, հանքարանութեան և բնական պատմութեան վրայ տեղեկութիւններ կը առնար։ Առաջին յարկը էջան։ Ալպէր հրաւիրելը սրահ մտցուց, որուն պատերը արդի նկարիչներուն պոռնկարները ծածկուած էին, որոնք էին Տիւբրէյի բնանկարները՝ երկար ագէկներով, բարձրաբերձ ծառերով, բառաչող կովերով և աքանչելի երկինքով։ Տըլարոշայի արաբ ձիաւորները՝ իրենց սպիտակ երկար վերարկուներով, փառաւոր գօտիներով և արծաթապատ զէնքերով, որոնց ձիերը կատաղութենէ գլուխ կը խածնէին, իսկ ձիաւորները երիաթեայ լախտերով գլուխ կը ջախջախէին. Պուլանժէի ջրանկարները, որոնք այնպիսի ճարտարու-

նելու պատիւը պիտի ունենամ, այս բաները կը պատմեմ ձեզի՝ որպէսզի չըլլայ թէ անոր առջև այս կենդանագրին վրայ գովեստ մը փախցնէք ձեր բերնէն։ Սակայն և այնպէս, այս պատկերը աղեռաւալի ազդեցութիւն մը ունի, որովհետև քիչ անգամ կը պատահի որ մայրն սենեակս եկած ժամանակ անոր չի նայի, և գրեթէ ամէն անգամ անոր նայած ատեն կուլայ։ Միայն այս պատկերը գծուելուն պատճառաւ գրեթէ գժտութիւն մը մտաւ կոմսին և կոմսուհիին միջև, որոնք թէև քանի տարիէն աւելի ժամանակէ ի վեր ամուսնացած են, սակայն առջի օրուան պէս իրարու հետ սիրով են։

Մօնթէ-Քրիսթօ հարեւանցի նայուածքով մը Ալպէրին երեսը նայեցաւ, որպէսզի իմանայ թէ արդեօք այս խօսքերուն տակ երիտասարդը դիտաւորութիւն մը ունի՞. սակայն յայտնի կ'երեւէր որ բոլորովին բարեմտութեամբ խօսած էր։

—Ամէնք են, ըսաւ Ալպէր, իմ բոլոր հարստութիւններս, որչափ և անարժան ըլլան ձեզի պարոն կոմս, ներկէք իմձի որ ձեր տրամադրութեան տակ դնեմ զանոնք. այնպէս համարեցէք թէ ձեր տան մէջ կը գտնուիք, և որպէսզի աւելի գոհ ըլլաք, հաճեցէք ընկերանալ իմձի, պ. ու Մորսէրքին սենեակին երթալու, որուն Հռոմէն գրեցի իմձի մատուցած ձեր ծառայութիւնը, և ձեր խոստացած այցելութիւնը անոր իմացուցի. կրնամ ըսել թէ կոմսը ու կոմսուհին անհամբերութեամբ ձեր գալստեանը կը սպասէին որպէսզի ձեզի շնորհակալ ըլլան։ Գիտեմ որ ամէն բանէ յափրացած էք, պարոն կոմս, և ընտանեկան տեսարանները Էճնպա նաւահանգիստին վրայ չատ ազդեցութիւն չունին, քանի որ այնչափ ուրիշ տեսարաններու ներկայ գտնուած էք։ Այսու հանդերձ ընդունեցէք իմ առաջարկութիւնս իբր Բարիզեան կեանքի, ընկերութեանց, այցելութեան և ներկայացմանց մէջ մուտք գործելու սկզբնաւորութիւն մը։

Մօնթէ-Քրիսթօ առանց պատասխանելու, խոնարհութիւն մը բրաւ, ոտանց այլայլելու և ուրախութեամբ կ'ընդունէր այդ առաջարկը, իբրև ընկերական այնպիսի պատշաճութիւն մը, զոր ամէն պատուաւոր մարդ ընելու պարտաւոր է։

Ալպէր իր սենեկապանը կանչեց և հրամայեց որ երթայ պարոն և տիկին Մորսէրքին իմացընէ Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսին ժամանումը։

Ալպէր և Մօնթէ-Քրիսթօ հետեւեցան սենեկապանին։

Երբ կոմսին նախասենեակը հասան, սրահին վրայ բացուող սենեակէն դրան վրայ զինանշանէ վահան մը տեսան, որուն փառաւոր շրջանակը և զարդերը ցոյց կուտային թէ այդ տան տէրը ո՞րքան յարգ կ'ընծայէր այդ զինանշանին։

Մօնթէ-Քրիսթօ անոր դիմացը կենալով, ուշագրութեամբ քննեց զայն։

—Անտարակոյս, ձեր ընտանեկան զինանշանը պիտի ըլլայ սա, ըսաւ. ազգաւոհմական նշաններուը կը ճանչնամ, սակայն անոնց ի՛նչ պատճառաւ հատատուելը չեմ գիտեր. դիպուածով կոմս եղած եմ ու այս տիտղոսը Ս. Սաւփանոսի սպասեական սահմանին մէջցաւ Թոսքանայի մէջ ստացած եմ, այս տիտղոսով կրնայի գոհ ըլլալ եթէ ինծի ըսած չըլլային թէ չատ ճամբորդութիւն ընողին համար անհրաժեշտ է այդ տիտղոսը ունենալը. որովհետև պէտք է կառքին դրան վրայ զինանշան մը ունենալ, գոնէ մաքսատուներուն այցելութենէն զերծ մնալու համար։ Նեղութեան մտնելու խնդիր մը չուզելուն համար։

—Իրաւացի է ըսածնիդ, պարոն, ըսաւ Մորսէրքի համոզուած պարզմտութեամբ մը, և աղէկ գուշակեցիք թէ մեր զինանշանն է, այսինքն հօրս վերջաստանական զինանշանը։ Սակայն, ինչպէս կը տեսնէք, անոր հետ խառն ուրիշ զինանշան մը կայ կարմիր գոյնով և արծաթ չրջապատով, ան ալ մօրս վերջաստանական զինանշանն է. մօրս կողմէ Սպանիացի եմ, բայց Մորսէրքի ընտանիքը Ֆրանսացի է. լսածիս նայելով՝ Ֆրանսայի հարաւային կողմի ամէնէն հին ընտանիքներէն մէկն է։

—Այո՛, յարեց Մօնթէ-Քրիսթօ, զինանշանին թռչուններն ալ այդ բանը ցոյց կուտան։ Սուրբ Երկրին տիրելու համար գացող կամ փորձը ընող գրեթէ ամէն զինուած ուխտաւորներ զինանշանի տեղ կամ խաչեր կը կրէին ի նշան իրենց նահատակութեանը, որուն համար ուխտ րրած էին և կամ թեւածող թռչուններ՝ ի նշան իրենց երկար ճամբորդութեանը, զոր հաւատքի թեւերով կը յաւտային կատարել։ Ձեր նախահայրերէն մէկը այն խաչա-

կիբնեբէն մէկը եղած պիտի ըլլայ, և եթէ միայն Ս. Լուսիի ժամանակէն հաշուենք, դարձեալ ԺԹ. դարուն մէջ կ'իյնայ, ինչ որ դարձեալ չատ հին կը համարուի:

—Կարելի է, ըսաւ Մորսէրճի, հօրս սենեակին մէկ կողմը ազգաբանական ծառ մը կայ, ուրկից կրնանք տեղեկանալ. անոր վրայ յիշատակութիւններ աւելցուցած եմ ատենօք, բայց հիմա անոնք մաքէս անգամ չեն անցնիր. այսու հանդերձ, պարոն կոմս, կրնամ ըսել թէ մեր ժողովրդապետական կառավարութեան ուշադրութիւնը անոնց վրայ դարձած է:

—Ձեր կառավարութենէն աւելի երջանիկ էք դուք, քանի որ վինանչաննիդ իսկապէս աւելի ընտիր և աւելի որոշ է: Գայտնի է թէ Բրովանսէն և միանգամայն Սպանիայէն էք դուք, ինչպէս կը ցուցընէ նաև այն ազնիւ Քաթալանուհիին դէմքին թուխ գոյնը, որուն վրայ այնքան հիացայ, եթէ ձեր ցուցուցած պատկերը ճշդիւ կը նմանի անոր դէմքին:

Պէտք էր որ Եղիպտոս մը կամ Սփինքս մը ըլլար որ կոմսին այս խիստ քաղաքավարական խօսքերուն երեւոյթին տակ սքօղուած հեգնական խօսքերը դուշակէր:

Ալպէր ժպիտով մը չնորհակալ եղաւ անոր և ճամբան ցուցընելու համար, անոր առջեւէն քալելով. վինանչաններուն ներքեւ գտնուող դուռը հրեց, որ, ինչպէս արդէն ըսինք, սրահին վրայ կը բացուէր:

Այդ սրահին ամէնէն աչքառու տեղը նկար մը կախուած էր, որ երեսունըհինգ կամ երեսունըուրթ տարեկան մարդ մը կը ներկայացնէր հրամանատարի միագդեստով. այս պատկերը ներկայացնող անձը ի նշան իր բարձրագոյն աստիճաններուն, ոլորածոյ կրկին ուսադիրներ կը կրէր, Պատուոյ Լէգէոնի պատուանշանը վիզէն կախուած էր, ինչ որ իր հրամանատար ըլլալը կը ցուցընէր. կուրծքին վրայ ալ կողմը՝ մեծ պաշտօնատարի շքանշանը և ձախ կողմը մեծ խաչ մը կը կրէր, որմնցմէ յայտնի կ'երեւէր որ այդ անձը Թուննատանի և Սպանիոյ պատերազմներուն մասնակցած էր և կամ, այդ երկու երկիրներուն մէջ քաղաքական կարեւոր պաշտօններ վարած էր:

Մոնթէ-Քրիսթօ այս պատկերն ալ մանրակրկիտ ուշադրու-

թեամբ մը քննած միջոցին՝ կողմնակի դուռը բացուեցաւ և Մորսէրճի կոմսը ներս մտաւ,

Գրեթէ քառասունըհինգ տարեկան մարդ մըն էր, բայց գոնէ չորս տարեկան կ'երեւար և որուն ընչացքն ու յօնքերը տարօրինակ կ'երեւէին զինուորական ձեւով և խոզանակի նման կարած մազերուն հետ, որոնք ճերմակած էին:

Քաղաքացիի դիակա հագած էր և իր լայնակին վրայ ժապաւէն մը կը կրէր, որուն զանազան գոյները պատուանշանին զանազան աստիճանները կը յիշեցնէին:

Այդ մարդը բաւական չնորհալի քալուածքով և փութով կոմսին դիմաց ելաւ:

Մոնթէ-Քրիսթօ, ասանդ քայլ մը յառաջանալու, սկսաւ դիտել զայն. կարծես իր ոտքերը գետինը գամուեր էին ինչպէս և աչքերը Մորսէրճի կոմսին դէմքին վրայ:

—Հայր իմ, ըսաւ երիտասարդը, պատիւ ունիմ ձեզ Պ. Մոնթէ-Քրիսթօ կոմսը ներկայացնելու, այն ազնիւ բարեկամին, զոր դժնդակ պարագաներու մէջ ճանչնալու բարեբախտութիւնն ունեցայ, ինչպէս ըսի արդէն:

—Բարի եկաք, ըսաւ Մորսէրճի կոմսը, ժպիտով մը բարեւելով Մոնթէ-Քրիսթօն. մեր վերջաստանին միակ ժառանգորդը ազատելով՝ այնպիսի ծառայութիւն մը ըրած էք, որուն համար յաւիտեան երախտապարտ պիտի մնանք:

Ու Մորսէրճի կոմսը Մոնթէ-Քրիսթոյին թիկնաթոռ մը կը ցուցնէր, միևնոյն ատեն ինքն ալ անոր դիմացը նստելով:

Իսկ Մոնթէ-Քրիսթօ Մորսէրճի նչանակած թիկնաթոռը առաւ, բայց այնպիսի տեղ մը բնտրեց որ թաւիշէ մեծ վարագոյրներուն ստուերին մէջ գտնուելով, կոմսին չոգնած դէմքին վրայ կանխահասօրէն զոյացած կնճիռներուն դրոշմած թաքուն ցաւերուն ամբողջ պատմութիւնը կարդաց:

—Տիկին կոմսուհին, ըսաւ Մորսէրճի, իր արդուզարդը ընելու գացած էր, երբ դերկոմսը ձեր այցելութիւնը ընդունելու բարեբախտութիւնը իմացուց. հիմա վար պիտի իջնէ և պիտի գայ ձեզ ողջունելու:

—Մեծ պատիւ է ինծի համար, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, որ

այսպէս Բարիզ հասած օրս իսկ յարաբերութիւն ունեցայ այն-պիսի անձի մը հետ, որուն արժանիքը ունեցած համբաւին կը հաւասարի, և որուն իրաւամբ կը ժպտի բախտը. միթէ այդ բախտը կրնա՞յ ձեզի ղրկել Միխիճայի դաշտերուն մէջ կամ Ամբասի լեռներուն վրայ մարաջախտի գաւազան մը։

—Զինուորական պաշտօնս ձգած եմ, պարոն, ըսաւ Մորէրթ քիչ մը կարմրելով, Թագաւորութեան վերահաստատութեան առեն, առենակալ կչուելով՝ առաջին անգամ պատերազմի գացի և Պուբոն մարաջախտին հրամանին տակը կը գտնուէի. կրնայի այն առեն բարձրագոյն հրամանատարութիւն մը ձեռք բերել, և ով գիտէ ինչ պիտի ըլլար, եթէ անդրանիկ ցեղը գահին վրայ մնար։ Սակայն Յուլիսի յեղափոխութիւնը բաւական փաստաւոր ըլլալուն, ապերախտ գտնուած էր. իրօք կայսերական չրջանէն չեզող բոլոր պաշտօնեաները չուզեց ճանչնալ. հետեւաբար ես ալ հրաժարականս տուի. երբ մարդ պատերազմի դաշտին մէջ ուսա-պիրներ չահած է, անոր համար դժուար է գահլիճներուն սահուն գետնին վրայ գործ տեսնելը։ Սուրը թողուցի, քաղաքականութեան մէջ նետուեցայ, ճարտարապետութեան կը նուիրուիմ և օգտակար արուեստները կ'ուսումնասիրեմ։ Քանի տարի զինուորական ծառայութիւն րրի, բայց առեն չունեցայ բաղձանքս լրացնելու։

—Այդպիսի գաղափարներն են որ մեզ երկիրներուն վրայ ձեր ազգին ունեցած գերազանցութիւնը կը յայտնեն, պարոն, պատասխանեց Մօնթէ Քրիսթօ. ազնուական ընտանիքէ և մեծ հարստութեան տէր ըլլալով, նախ և առաջ գիտցած էք անընչին զինուորի մը ատիճանին, ինչ որ խիստ հազուագիւտ է. յետոյ զօրապետ, Ֆրանսայի առենակալ. պատուոյ լէգէոնի հրամանատար ըլլալով, սկսած էք արուեստները սորվիլ ոչ ուրիչ յոյսով և ոչ ուրիչ վարձքով, բայց եթէ ձեր նմանները օգտակար ըլլալու համար...։ Ա՛հ, տուգիս, պարոն, գովելի գործ է ատ, կրնամ իսկ ըսել՝ վսեմ գործ մը։

Ալպէր զարմանքով Մօնթէ-Քրիսթոյի խօսքերը մարիկ կ'ընէր. անոր այդպիսի խանդավառ գաղափարներ յայտնելը տեսած չէր։

—Ափսո՛ս, չարունակեց օտարականը, անտարակոյս այդ խօս-

քերուն հետեւանքով Մորէրթին ճակատին վրայ տեսնուած հազիւ նշմարելի ամպը փարատելու համար, Իտալիոյ մէջ գործերը ձեր ըսածին հակառակն են. մենք մեր ցեղին և տեսակին համեմատ կ'ապրինք, և մեր բոլոր կեանքին մէջ միեւնոյն ատիճանը, միեւնոյն չափը և չատ անգամ իսկ միեւնոյն անօգտակարութիւնը կը պահենք։

—Բայց, պարոն, պատասխանեց Մորէրթի կոմսը, Իտալիա ձեզի պէս անձի մը հայրենիքը ըլլալու արժանի չէ. և. Ֆրանսա իր գիրկը կը բանայ ձեզի, պատասխանեց անոր կոչին, Ֆրանսա թերեւս ապերախտ չըլլայ ամենուն համար. իր զաւակներուն հետ խստութեամբ կը վարուի, սակայն սովորաբար օտարականները լաւ կ'ընդունի։

—Հայը, ըսաւ Ալպէր ժպիտով մը, կ'երեւայ որ Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսը չէք ճանչնար։ Իր հաճոյքները այս աշխարհէս դուրս են. պատուոյ չփոփաքիր բնաւ. միայն իրեն եղածը չի մերժեր։

—Իմ մտիս առէլ ձիշդ բացատրութիւն մը լսած չէի բնաւ, պատասխանեց օտարականը։

—Պարոնը իր ազգային տէրը եղած է, ըսաւ Մորէրթի կոմսը հառաչանքով մը, և այս պատճառաւ կեանքի ծազկալի ճամբան ընտրած է։

—Արդարև այդպէս է, յարեց Մօնթէ-Քրիսթօ այնպիսի ժպիտով մը, զոր նկարիչ մը պիտի չկրնար նկարել, և զիմագէտ մը գայն լուծել փորձած առեն յուսահատութեան պիտի մատնուէր։

—Պարոն կոմս, եթէ ձեզ յոգնեցնելէն չվախնայի, ըսաւ զօրավարը, Մօնթէ-Քրիսթոյի ձեւերուն վրայ յայտնապէս զմայլած, ձեզ Խորհրդարանը կը տանէի, ուր մեր արդի առենակալները չճանչցողի մը համար հետաքրքրական ժողով մը պիտի գումարեմ այսօր։

—Խիստ երախտապէտ պիտի ըլլամ ձեզի, պարոն, եթէ այդ առաջարկը ուրիչ անգամ կրկնելու բարեհաճիք. բայց այսօր տիկին կոմսուհիին ներկայացուելու յոյս տուիք ինձի. ուստի պիտի ապաւեմ։

—Ո՛հ, ահա՝ մայրս գոչեց գերկոմսը։

Իրօք, Մօնթէ-Քրիսթօ գլուխը դարձնելով վա չաչխատժակին Մորսէրֆը տեսաւ, որ զօրավարին մտած դրանը դիմացը դանուող ուրիշ դրան մը սեմին վրայ անշարժ և դանդատ կեցած էր. Մօնթէ-Քրիսթօ իր կողմը դարձած ատեն՝ չգիտցուիր ի՛նչ պատճառաւ՝ դրան ոսկեզօծ չրջանակին կռթնցուցած իր ձեռքը ինքնին վար սահեցաւ. թանկ մը վայրկեանէ ի վեր հոն դանուելուն՝ անդրալեռնեան այցելուին արտասանած վերջին խօսքերը լսած էր։

Մօնթէ-Քրիսթօ ոտքի ելաւ և խորունկ խոնարհութեամբ բարեւեց կոմսուհին, որ նոյնպէս լռութեամբ և մեծարանօք խոնարհութիւն մը ըրաւ։

—Ի՞նչ եղաք, տիկին, հարցուց Մորսէրֆ կոմսը. արդեօք սրահին տագնապիլնը անհանգի՞ստ կ'ընէ ձեզ։

—Ի՞նչ ունիս, մայր իմ, գոչեց վերկոմսը. Մէրսէտէսի քով վազելով։

Կոմսուհին երկուքին ալ չնորհակալ եղաւ ժպիտով մը։

—Ո՛չ, ըսաւ, այլ այլայլութիւն մը զգայի առաջին անգամ տեսնելով այն անձը, առանց որու միջամտութեանը, հիմա արտասուքի և սուգի մէջ ընկղմած պիտի ըլլայինք։ Պարոն, չարունակեց կոմսուհին, թագուհիի մը պէս յառաջանալով, զանկա կեանքը ձեզի պարտաւոր եմ, և ձեր այս բարութեանը համար կ'օրհնեմ ձեզ։ Ասկէ զատ երախտապարտ եմ որ ձեզի սրտանց չնորհակալ ըլլալու համար, այս առիթը ընծայելու հաճոյքը պատճառեցիք ինծի։

Կոմսը առաջին անգամէն աւելի խորունկ խոնարհութիւն մը ըրաւ, իսկ Մէրսէտէս աւելի ժպտոյն կ'երեւէր։

—Տիկին, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, Պ. կոմսը և դուք խիստ պարզ դործի մը համար մեծ ազնուութեամբ կը վարձատրէք զիս։ Մարդ մը ազատելը, հօր մը վիշտը խնայելը, կնոջ մը խանդաղաթիլը բարեդործութիւն չէ ընաւ, այլ մարդկային պարտք մը։

Այս խիստ քաղցր և բարեկիրթ խօսքերուն Մորսէրֆ պատասխանեց խորունկ ձայնով մը։

—Զաւակս խիստ երջանիկ է, ձեր բարեկամութիւնը վայելելուն համար, և փառք կուտամ Աստուծոյ այդ անօրինութեանը համար։

Մէրսէտէս իր աղուոր աչքերը դէպի երկինք բարձրացուց այնպիսի անհուն երախտագիտութեամբ մը, որ կոմսը տեսաւ անոր աչքերէն արցունքի երկու չիթ հոսիլը։

Պ. Մորսէրֆ կոմսուհիին մօտեցաւ.

—Տիկին, ըսաւ, մնկնելու պարտաւորուած ըլլալուս, արդէն Պ. կոմսէն ներում խնդրեցի, կ'ապաչեմ՝ դուք ալ նոյնը կրկնելու հաճիցէք։ Ատեանը ժամը երկուքին կը բացուի, հիմա երեքն է, և ես ատենախօսելու պիտի երթամ։

—Գնա՛, պարոն, քու բացակայութիւնդ մռայնելու պիտի չնամ ըսաւ կոմսուհին նոյն յուզուած ձայնով։ Պարոն կոմսը կը բարեհաճի՞, չարունակեց կոմսուհին, Մօնթէ-Քրիսթոյի կողմը դառնալով, այսօր մնչեւ իրիկուն մեզի հետ մնալ։

—Շնորհակալ եմ, տիկին, և հաւատացէք որ այս առաջարկութեան համար երախտապէտ եմ ձեզ. սակայն ճամբորդութեան կարգով այս առտու ձեր տունը իջած եմ. Բարիզ ի՞նչպէս գալս չեմ գիտեր. ո՞ր գտնուիլս հարկ թէ պիտի։ Թեթեւ անհանգստութիւն մըն է, բայց կը նեղէ միս։

—Գոնէ ուրիշ անգամ այդ հաճոյքը պիտի ունենա՞նք, կը խոստանա՞ք մեզ, հարցուց կոմսուհին։

Մօնթէ-Քրիսթօ առանց պատասխանելու, խոնարհութիւն մը ըրաւ, բայց իր չարժուձեւը հաւանութեան տեղ կ'անցնէր։

—Ուրեմն չեմ ուզեր արդիլք ըլլալ ձեզի, պարոն, ըսաւ կոմսուհին, որովհետեւ չեմ ուզեր որ երախտագիտութիւնս տաղտուկ կամ դլխացաւութիւն պատճառէ։

—Սիրելի կոմս, ըսաւ Ալպէր, երթէ կը հաճիք, Հռոմի մէջ ինձի ըրած ձեր ազնիւ քաղաքավարութեան փոխարէնը Բարիզ հատուցանելու փորձ մը ընեմ, և մինչեւ ձեր կառքին պատրաստուիլը իմ կառքս ձեր տրամադրութեան տակ դնեմ։

—Հազար անգամ չնորհակալ եմ ձեր ազնուութենէն, պարոն դերկոմս, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, բայց կարծեմ թէ Պ. Պէրթուչիօն ամէն բան կարգի դրած պէտք է ըլլայ ինչ բաժնուելէն ի վեր, որ չորսուկէս ժամ է, և ձեր դրան առջև լծուած կառք մը պիտի գտնեմ հիմա։

Կոմսին այս կարգի գործերուն վարժուած էր Ալպէր. գիտէր որ Ներսէսի պէս անկարելին գտնելու կը ջանար, և բանի մը վրայ չէր զարմանար բնաւ. միայն ուզեց անձամբ տեսնել թէ ինչ կերպով իր հրամաններըը կը գործադրուէին. ուստի մինչև տան դուռը անոր ընկերացաւ:

Մօնթէ-Քրիսթօ սխալած չէր. Մորսէրֆ կոմսին նախասենեակը հասնելուն պէս, Հռոմի մէջ կոմսին այցառումը երկու երիտասարդներուն առնող սպասաւորը, իր տիրոջ գալը տեսնելով, սիւնազարդ բակէն դուրս ցատկած էր, այնպէս որ մեծանուն ճամբորդը առնգսխին վերի կողմը չհասած՝ կառքը պատրաստ իրեն կը սպասէր:

—Պարո՛ն, ըսաւ կոմսը Ալպէրին, մինչև առտնս ինձի ընկերանալու առաջարկութիւնն չեմ ըներ. որովհետև չչտկուած առնը մը պիտի կարենամ ցուցնել ձեզ, թէև ինչպէս գիտէք. յանպատրաստից գործ տեսնելու մէջ մեծ համբաւ ունիմ: Օր մը որոշեցէք և ներեցէք ինձի որ հրաւիրեմ ձեզ. այն առեն աւելի ապահով պիտի ըլլամ ապնջականութեան օրէնքներու դէմ չմեղանչելուս մասին:

—Բանի որ օր մը կը խնդրէք, պարո՛ն կոմս, ես ապահով եմ որ ինձի ցուցնելիքիդ առն մը պիտի չըլլայ, այլ պալատ մը: Առտուիս, ձեր հրամանին տակ ոգի մը պէտք է ունենաք:

—Թող այդ կարծիքը ունենան իմ վրաս, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ՝ փառաւոր կառքին թաւշապատ ոտնդերին վրայ կոխելով. թերեւս կինեռուն քով ազդեցութիւն մը ունենամ:

Ու կառքին մէջ նետուեցաւ, որուն դուռը եռեւէն գոցուեցաւ. կառքը սրարչաւ մեկնեցաւ, բայց ոչ այնչափ սրագ որ կոմսը չկարենար նկատել այն մեզմիկ շարժումը, որ սիկին Մորսէրֆի գոնուած սրահին վարագոյրը կ'երերցնէր:

Երբ Մորսէրֆ մօրը քով վերադարձաւ, իր դահլիճին մէջ թաւիշէ մեծ թիկնաթոռի մը վրայ նստած գտաւ. բոլոր սենեակը առուերի մէջ ընկղմած էր, այնպէս որ հազիւ թէ հոս հոն անօթի մը կամ չքնաղակի մը վրայ ոսկեզօծ գոյնը կը փայլէր:

Ալպէր կոմսուհին երեսը չկրցաւ տեսնել, քօղի մը մէջ գլուխը կորսուած ըլլալուն, չոգիէ լուսապսակի մը պէս. սակայն ատենոր ձայնը այլայլած երեւցաւ իրեն. ծաղկանօթին վարդերուն,

պրեւազաղիկներուն բուրումներուն մէջ քացախի կծու և բարկ հոտին հետքն իսկ նշմարած էր. իրօք, վառարանին վրայի քանդակուած անօթներէն մէկուն մէջ կաչի պատեանէն ելած կոմսուհիին սրուակը երիտասարդին մտահոգ ուշադրութիւնը գրաւեց:

—Տկարութի՞ւն մը ունիս, մայր իմ, հարցուց ներս մտնելով և իմ բացակայութեանս միջոցին անհանգի՞ստ եղար:

—Ե՞ս, ոչ, Ալպէր, այլ սա վարդերը, բրաբիոններըը և նրինջի ծաղիկներըը, առաջին տաքերուն, որոնց սովրած չենք, այնպիսի սաստիկ բոյրեր կ'արձակեն...:

—Ուրեմն, մայր իմ, ըսաւ Մորսէրֆ ձեռքը զանգակին երկարելով, նախասենեակդ ղրկել տամ զանոնք: Իրօք. անհանգիստ ես, ասկէ առաջ իսկ ներս մտած ատեն չատ գունատած էիր:

—Սառգիս գունատա՞ծ էի, Ալպէր:

—Այնպիսի գունատութիւն մը որ դէմքդ աւելի վայելուչ ցոյց կուտար, մայր իմ, սակայն դիս և հայրս վախցուցիր:

—Հայրդ քեզի բան մը ըսա՞ւ ժպտունութեանս վրայ, հարցուց Մէրսէտէս աչխուժով:

—Ո՛չ մայր իմ, բայց չե՞ս յիշեր որ այդ դիտողութիւնը քեզի ըրաւ:

—Ջեմ յիշեր, ըսաւ կոմսուհին

Ալպէր զանգակը հնչեցուցած ըլլալով, ծառայ մը ներս մտաւ:

—Այս ծաղիկները նախասենեակը կամ զարդախուցը տար, ըսաւ դերկոմսը. սիկին կոմսուհին կրնայ անհանգիստ ըլլալ անոնցմէ:

Ծառան հնազանդեցաւ:

Բաւական երկար լռութիւն մը տիրեց մինչև որ ծաղիկները տարուեցան:

—Մօնթէ-Քրիսթօ անունը ի՞նչ կը նշանակէ, հարցուց կոմսուհին, երբ ծառան վերջին ծաղկանօթով դուրս ելաւ, դերդաստանի՞ անուն է, երկրի՞ թէ պարզ տիտղոս մըն է:

—կարծեմ թէ տիտղոս մըն է, մայր իմ, և ոչ ուրիչ բան: Կոմսը Թուսքանայի արշիպելագոսին մէջ կղզի մը գնած է և այս առտուան ըսածին համաձայն, հասարակաւոն մը հաստատել է:

Գիտես որ այդ բանը Ֆիօրէնցայի, Բարմայի և Մալթայի մէջ կ'ըլլայ. սակայն ինքը ազնուական ըլլալու յատկութիւնն չունի և ինքզինքը դիպուածական կոմս կ'անուանէ, թէև Հռոմի հռոբայինն կարծիքը խիստ մեծ իշխան մը կը համարի զայն։

—Իր կարճատեւ ներկայութեան մէջոյին որչափ որ կրցի տեսնել, շատ լաւ ձեւեր ունի։

—Ո՛հ, կատարեալ են, մայր իմ, այնչափ կատարեալ որ շատ պարագաներու մէջ եւրոպայի ամէնէն աչքառու, այսինքն անդրլիական, սպանիական և գերմանական ազնուականութեանց յատուկ ազնուապետական ձեւերն ալ կը գերազանցէ։

Կոմսուհին վայրկեան մը մտածեց և կարճատեւ վարանումէ մը յետոյ յարեց.

—Սիրելի Ալպէր. Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսը լաւ ճանչցար։ այնպէս չէ՞. ես իբրև մայր, հարցում մը պիտի ուղղեմ քեզ. դուն բաւական խոհեմ ես և քու տարիքիդ սովորական եղածէն աւելի դատողութիւն ունիս. կը կարծե՞ս որ կոմսը երեւցածին պէս ըլլայ ատուդիս։

—Ի՞նչ է երեւցածը։

—Հիմա ըսիր թէ մեծ իշխան մըն է ան։

—Ըսի թէ այնպէս կը կարծուի, մայր իմ։

—Բայց քու կարծիքդ ինչ է, Ալպէր։

—Արդարեւ, որոշ կարծիք մը չունիմ անոր վրայ. Մալթացի կ'երեւի ինծի։

—Ո՛չ թէ իր ծննդեանը, այլ իր անձին վրայ է իմ հարցումս։

—Այդ տարբեր խնդիր՝ այնչափ տարօրինակ բաներ տեսայ, որ եթէ իմ կարծիքս կ'ուզես իմանալ, Պայրընի մարդերէն մէկը կը կարծեմ, որուն վրայ թշուառաւթիւնը իր ազեատալի կնիքը դրոշմած է, ինչպէս Մանֆրէտ մը, Լարա մը, Վէրներ մը կամ վերջապէս հին ընտանիքի մը չտառապողներէն այնպիսի մէկը, որ իր հայրական հարստութիւններէն զրկուած՝ ժառանգութեանց մէկ ճիւղը գտած է իր բախտախնդիր ոգիին զօրութեամբը, որ ընկերութեանց օրէնքէն վեր կը դատէ զինքը։

—Ի՞նչ ըսել կ'ուզես.

—Ըսել կ'ուզեմ թէ Մօնթէ-Քրիսթօ Մէլներկրական ծովուն մէջ անբնակ կղզի մըն է, առանց պահակազօրքի և ամէն ազգի մաքսանենգներու ու ամէն երկրի ծովահէններու ապաստան։ Ո՛վ պիտի թէ այս արժանաւոր գործաւորները ի՞նչ հարկ կը վճարեն իրենց իշխանին, այդ ապաստանարանին համար։

—Կարելի է, ըսաւ կոմսուհին։

—Բայց ի՞նչ փոյթ, շարունակեց երիտասարդը, մաքսանենգ ըլլալ կամ ոչ, մայր. անչուշտ պիտի խոստովանիս որ, ինչպէս արդէն տեսար, Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսը երեւելի մարդ մըն է և Բարիզի ընկերութեանց մէջ խիստ մեծ յաջողութիւններ պիտի ունենայ։ Այս առտու Շաթօ-Ռընօն անգամ հիացուց։

—Բանի՞ տարեկան կրնայ ըլլալ կոմսը, հարցուց Մէրսէդէս, ակներեւ կարեւորութիւն մը ընծայելով այդ հարցման,

—Երեսունըհինգ կամ երեսունըվեց տարեկան, մայր իմ։

—Անկարելի որ այդչափ երիտասարդ ըլլայ, ըսաւ Մէրսէդէս, Ալպէրի ըսածին և իր կարծիքին պատասխանելով միևնոյն ատեն։

—Այո՛, ասոյդ է, առանց մանաւանդ դիտումի կամ մտածումի երեք-չորս անգամ ինծի ըսած է թէ այս ինչ ժամանակին հինգ տարեկան էի, այս ինչ միջոցին տասը տարեկան և այս ինչին՝ տասներկու. ես որ իր մանրամասն պատմութեանց մասին մեծ հետաքրքրութիւն կը ղգայի, յիշած թուականները իրարու կը համեմատէի և բնաւ չտեսայ որ անիկա սխալէր։ Ուստի ապահով եմ որ այդ արտակարգ մարդուն տարիքը երեսունըհինգէն աւելի պիտի չըլլայ։ Ատկէ զատ, տեսա՞ք, մայր իմ, ինչպէս վառ վըռուն են անոր աչքերը, ինչպէս սեւ են մազերը, և ի՞նչպէս ճակատը ժժգոյն բայց անհնճիւ է. իր կազմուածքը ոչ միայն զօրաւոր՝ այլ և առոյգ է։

Կոմսուհին դառն խորհրդածութիւններու յորձանքին տակ ընկճուած, գլուխը խոնարհեցուց։

—Այդ մարդը քեզի հետ բարեկամացա՞ւ, Ալպէր, հարցուց Մէրսէդէս ջղային ապառուռով մը։

—Կարծեմ, մայր իս։

—Իսկ դուն... կը տիրե՞ս զայն։

—Այդ անձը ինձի շատ հաճելի թուեցաւ, հակառակ Ֆրանց տ'Էբրինէի կարծիքին, որ կ'ուզէր համոզել զիս թէ միւս աշխարհէն եկած մարդ մըն է։

Կոմսուհին երկիւղի չարժում մը ըրաւ։

—Ալպէր, ըսաւ այլայլած ձայնով մը, ամէն առեն քեզ զգուշացուցած եմ նոր բարեկամներէ։ Հիմա դուն չափահաս ես, և կրնաս ինձի խրատ տալ. սակայն ես կը կրկնեմ թէ խոհեմութիւնը ձեռքէ մի՛ ձգեր, Ալպէր։

—Սիրելի մայր իմ, այդ խրատին օգտակարութիւնը կը հասկընամ, սակայն պէտք է գիտնամ թէ ի՞նչ բանի վրայ վստահ ըլլալու չեմ։ Կոմսը նարտ չխաղար, կոմսը կաթիլ մը սպանիական գինիով ոսկեզօծուած ջուր կը խմէ. կոմսը այնչափ հարուստ է որ առանց զիս ծաղրելու՝ չկրնար ոսկի փոխ տալ. ուրեմն ի՞նչ բանի համար վախնամ կոմսէն։

—Իրաւունք ունիս, պատասխանեց կոմսուհին, սակայն ես անհեթեթ երկիւղներ ունիմ, մանաւանդ այնպիսի մարդու մը նկատմամբ, որ քու կեանքդ ազատած է։ Ազէկ միտքս ինկաւ, հայրդ ի՞նչպէս ընդունեց զայն, Ալպէր։ Պէտք է որ մեր կրցածէն աւելի լաւ վարուինք կոմսին հետ։ Հայրդ երբեմն մտազաղ է և իր գործերուն վրայ խորհած ատեն բան մը հազիւ չըներ, թերեւս առանց ուզելու...։

—Հայրս չատ լաւ վարուեցաւ անոր հետ, մայր, ընդմիջեց Ալպէր, կրնամ ըսել իսկ թէ հօրս սիրտը փազաքչեցաւ կոմսին երկու կամ երեք մեծարանքի խօսքերով, որոնք այնպիսի ճարտարութեամբ և պատչաճութեամբ արտասանուեցան, որ կարծես թէ կոմսը երեսուն տարիէ ի վեր հայրս կը ճանչնար։ Անոր ուզած գովեստներուն իւրաքանչիւր վաքրիկ նեռերը զուարճութիւն կը պատճառէին հօրս, յաղթ Ալպէր ծիծաղելով, այնպէս որ չատ սիրով իրարմէ բաժնուեցան, ու նոյն իսկ հայրս ուզեց խորհրդարանը տանիլ զայն, որպէս զի առնախօսութիւնը լսէ։

Կոմսուհին չպատասխանեց. այնպիսի խորունկ մտածումներու մէջ ընկղմած էր որ աչքերը քիչ քիչ գոցուեր էին։

Երիտասարդը անոր առջև կանգնած՝ այնպիսի սրտիական սիրով երեսը կը նայէր որ մանկամարդ և գեղեցիկ մայր ունեցող

զաւակներուն քով աւելի կաթոգին և աւելի քաղցր կ'ըլլայ։ Եւ տեսնելով որ անոր աչքերը գոցուեցան, վայրկեան մըն ալ անոր քաղցր շնչառութիւնը լսելու համար կեցաւ և ջնջուած կարծելով զայն, ոտքին ծայրերուն վրայ կոխելով հեռացաւ և գնաց թեամբ քաշեց սենեակին դուռը։

—Ազէկ գուշակեցի, մրմնջեց Ալպէր, գլուխը չարժելով, որ այս մարդը աւէտուն վրայ մեծ ազդեցութիւն պիտի գործէ։ Անխարդախ կչռորդով մը անոր զօրութիւնը կը չափեմ։ Մաքսը ալ այս պիտոզութիւնը ըրաւ. երեւելի մարդ մը պէտք է ըլլայ ան։

Այս ըսելով ձիերուն քով իջաւ, բայց գաղտնապէս սրտմտած, Մոնթէ-Քրիսթօ կոմսին այնպիսի կառաձիեր ձեռք բերելուն համար, որոնք իր աշխոյժ ձիերուն չորքը նուագեցնէին գնահատողներուն քով։

—Մուտքիւ, ըսաւ ինքնիրեն, մարդիկ հաւասար չեն, հօրմէս խնդրեմ որ այս ճչմարտութիւնը Մորէրլատանին մէջ պարզէ։

Բ. Գ Լ Ո Ւ Խ

ՊԱՐՈՆ ՊԷՐԹՈՒԶԻՕ

Կոմսը վեց վայրկեանէն տունը հասած էր։

Այդ վեց վայրկեաններուը բաւական եղած էին որ քանէն աւելի երիտասարդներ զինքը տեսնեն. անոնք գնել չկրցած այդ կառաձիերուն արժէքը ճանչնալով, ձիերնին առաջ մղած էին, որպէսզի տեսնեն այդ փարթամ իշխանը, որ տասնեակ հազար ֆրանքնոց ձիեր լծած էր իր կառքին։

Ալիին ընտրած տունը, ուր պիտի բնակէր Մոնթէ-Քրիսթօ, Շանզ-Էլիզէի աջ կողմը, բակի և պարտէզի մէջտեղը չինուած էր. բակին մէջ բարձրացած ոստաստիճան ծառերը, չէնքին ճակատին մէկ մասը կը ծածկէին. այս ծառերուն չուրջը երկու թեւերու նման երկու ծառուղիներ կային, որոնք դէպի աջ և ձախ կողմը տարածուելով, կառքերը կ'առաջնորդէին վանդակապատէն

կրկնակի սանդուխին առջև. սանդուխին իւրաքանչիւր աստիճանին վրայ կային ծաղիկներով լեցուն յախճապակիէ թաղարներ։

Այն տունը, որ ընդարձակ տարածութեան մէջտեղը չինուած էր, գլխաւոր դռնէն զատ՝ ուրիշ դուռ մըն ալ ունէր, որ Բոնթիէօ փողոցին վրայ կը բացուէր։

Կառապանը՝ դռնապանին ձայն տալէն առաջ՝ գրան մխաձոյլ վանդակները իրենց ծխնիներուն վրայ դարձան։

Կոմսին գալը հեռուէն տեսած էին, և ծառաները ինչպէս Հռոմ և ամէն տեղ, նոյնպէս Բարիզի մէջ փայլակի արագութեամբ կը ծառայէին անոր։

Կառապանը ներս մտցուց կառքը, առանց անոր դնացքը յամրացնելու՝ կէս բոլորակը դարձաւ, և ծառուղիին աւազին վրայ անիւներուն ձայնը չմարած՝ վանդակները փակուեցան նորէն։

Սանդուխին ձախ կողմը կեցաւ կառքը. դռնակին առջև երկու հոգի նկատուեցան, որոնցմէ մէկն էր Ալի, որ անպատմելի ուրախութեամբ իր տիրոջը կը ժպտէր և Մոնթէ-Քրիսթոյի միայն մէկ նայուածքովը վարձատրուած կը զգար ինքզինքը։

Միւսը խոնարհութեամբ բարեւեց զայն և կառքէն իջնելուն օգնելու համար թեւը կոմսին երկայցուց։

—Շնորհակալ եմ, պարոն Պէրթուչիո, ըսաւ կոմսը, կառքին երեք աստիճաններէն ցատքելով յուշիկ. ո՞ւր է նօտարը։

—Փոքր սրահն է, ամէր իմ, պատասխանեց Պէրթուչիո։

—Հապա այցետոմսի՞րը, զոր տպել տալու հրաման տուի, տանը թիւը իմանալու պէտ։

—Պատրաստ են, պարոն կոմս. Բալէ-Րուալի ամէնէն երեւելի փորագրիչին գայի ու աչքիս առջև փորագրել տուի. առաջին տոմսոյ տպագրուելն պէտ, ձեր հրամանին համեմատ, նոյն վայրկեանին պարոն Տանկլարին ղրկեցի, փողոց Շօսէ-տ'Անթէն, թիւ 7. ձեզ ծանօթները Ձեր վերադարձին պատկելու սենեակին կրակարանին վրայ են։

—Լա՛ւ, ժամը քանի՞ է։

—Չորս։

Մոնթէ-Քրիսթօ ձեռնոցները, գլխարկը և գաւազանը այն Ֆրանսացի պատասուրին տուաւ, որ Մորսէրֆ կոմսին նախասենեակէն դուրս նետուած էր կառքը պատրաստելու համար. յետոյ փոքր սրահը մտաւ՝ Պէրթուչիոյի հետէն երթալով, որ ճամբան կը ցուցնէր իրեն։

—Այս ի՛նչ խելօք կիներ կան այս նախասենեակին մէջ, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ. կը յուսամ թէ փոխել կուտաս։

Պէրթուչիո խոնարհութիւն մը րրաւ։

Վերակացուին ըսածին համեմատ՝ նօտարը փոքր սրահին մէջ կը սպասէր. պարկեշտ անձ մը կ'երեւէր և Բարիզի մէջ երկրորդական գրագիր ըլլալէն յետոյ քաղաքին չրջականերուն նօտարութեան բարձր աստիճանին հասած էր։

—Գիւղը գելիք տանս վաճառումը կատարող նօտարը դո՞ւն ես, հարցուց Մոնթէ-Քրիսթօ։

—Այո՛, պարոն կոմս, պատասխանեց նօտարը։

—Վաճառման պայմանագրութիւնը պատրա՞ստ է։

—Այո՛, պարոն կոմս։

—Հետ բերա՞ծ ես։

—Ահա՛ տեսէք։

—Շատ լաւ. բայց ո՞ւր կը գտնուի գնած տունս, հարցուց անտարբերութեամբ Մոնթէ-Քրիսթօ, կէս մը Պէրթուչիոյին և կէս մը նօտարին ուղղելով խօսքը։

Պէրթուչիո չարժուեմ մը րրաւ, որով իր չգիտնալը կ'իմացնէր։

Նօտարը զարմանքով Մոնթէ-Քրիսթոյի երեսը նայեցաւ։

—Ի՞նչպէս, պարոն կոմս, ըսաւ, չէ՞ք գիտեր ձեր գնած տանո՛ւր գտնուելը։

—Ստուգիւ չեմ գիտեր, ըսաւ կոմսը, և ի՞նչպէս կրնայի գիտենալ. այս առտու Բարիզ հասայ, և առաջին անգամն է որ ոտքս Ֆրանսա կը գնեմ։

—Ուրեմն իրաւունք ունիք, պատասխանեց նօտարը, ձեր գնած տունը Օթէյլ կը գտնուի։

Այս խօսքերուն վրայ՝ Պէրթուչիո ժպտունեցաւ։

—Ո՞ւր կը գտնուի Օթէյլ, հարցուց կոմսը։

—Անկէ երկու քայլ հեռու՝ հրաչագեղ տեղ մըն է, պատասխանեց նօտարը, բաւական փիլ մը անգին, Պուլոնիը անտառին մէջտեղը։

—Այդչափ մօ՞տ է, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, ուրեմն գիւղի մէջ չէ. Բարիզի պէտն այդչափ մօտիկ տուն մը ինչպէս գնել տուիր ինծի, պարոն Պէրթուչիօ:

—Ե՞ս, ըսաւ Պէրթուչիօ զարմանալի հառնդով մը. ինաւ երբեք. այն տունը գնելու հրաման չտուի՞ք ինծի. հաճեցէք յիշողութիւնիդ ամրափակել և մոռնալ քիչ մը:

—Այո՛, իրաւունք ունիս, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, հիմա միտքս ինկաւ. օրագրի մէջ Գիւղի տուն մը վերնագրով յանդուգնութիւնը կարդացի, և այդ կեղծ վերնագրէն խաբուեցայ:

—Տակաւին ժամանակ ունինք, ըսաւ Պէրթուչիօ աչխուժով. եթէ Ձեր վանմութիւնը հաճի ինծի յանձնարարել ուրիշ ամէն կողմ տուն մը փնտռելու, կամ Էնկիէն, կամ Ֆոնթընէ-օ-Րօզ, և կա՛մ Պէլվիւ, ամենագեղեցիկ տունը կրնամ գտնել:

—Ո՛հ, ոչ, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ անփութօրէն. հիմա այս տունը գնեցի և չեմ ուզեր ձեռքէ հանել:

—Պարոնը իրաւունք ունի, ըսաւ նոտարը աչխուժով, որ իր վարձքը կրկնապատկել կը վախնար. տունը խիստ լաւ է, վազուն ջուր, խիստ անուռակ և վայելչ չինուածք մը ունի, թէև երկար ժամանակէ ի վեր անբնակ մնացած ըլլայ. առանց հաշուի գնելու անոր կահ կարասիները, որոնք որչափ ալ հին ըլլան, թանկագին են, մանաւանդ այսօր որ ամէն մարդ հնութիւններ կը փնտռէ: Ներեցէք համարձակութեանս, կը տեսնեմ որ Պ. կոմսին կամքը կը համապատասխանէ ժամանակիս ընթացքին:

—Ուրեմն յարմար տուն է այդ, ըսաւ կոմսը:

—Առակ ուելի է, խիստ պատուական տուն է:

—Ուրեմն այդպիսի առիթ մը չփախցնենք ըսաւ կոմսը, ո՞ւր պայմանագրութիւնը Պ. նոտար:

Ու պայմանագրութիւնը ձեռքը առնելով, տանը դռնապան կոչմը ու կալուածատիրոջ անունը կարդալէն ետքը, անմիջապէս սոսկացաւ:

—Պէրթուչիօ, ըսաւ, յիսունհինգ հազար ֆրանք տուր պարոնին:

Վերակացուն անապահով քայլերով դուրս ելաւ և վայրկեան մը ետքը թղթադրամներու ծրարով մը վերադարձաւ, և նոտարին յանձնեց պահանջը:

—Հիմա օրինական ամէն պայմանները կատարուա՞ծ են, հարցուց կոմսը:

—Ամէնքն ալ, պարոն կոմս:

—Բանալիները քո՞վդ են:

—Տունը պահպանող դռնապանին քովն են. բայց ասոնք հրամանատիրը, որով տանուտէրն ըլլալնիդ պիտի ճանչնայ ան:

—Շատ լաւ:

Մոնթէ-Քրիսթօ գլխովը նոտարին նշան մը ըրաւ, որով ըսել կ'ուզէր:

—Երթաս բարով, ա՛յլ քեզի պէտք չունիմ:

—Բայց, ըսաւ առաքինի գրագիրը, կարծեմ թէ կը սխալիք. վեսուն հազար ֆրանք պիտի ըլլայ ընդամէնը:

—Այո՛, բայց քու վա՞րձքդ:

—Նոյն գումարին մէջն է, պարոն կոմս:

—Օթէօյլէն մինչև հոս չեկա՞ր:

—Այո՛:

—Կրած ներոզութիւնդ անշուշտ պէտք է վարձատրուի, ըսաւ կոմսը և նշանով մը անոր ճամբայ տուաւ:

Նոտարը եռանդերթալով մինչև դռներնը ողջունելով դուրս ելաւ:

Այդ պաշտօնը ընդունելէն ի վեր առաջին անգամն էր որ այսպիսի մարդու մը կը հանդիպէր:

—Պարոնին հետ դնա ըսաւ կոմսը Պէրթուչիոյին և գործակատարը նոտարին եռանդէն դուրս ելաւ:

Կոմսը՝ մինակ մնալուն պէս՝ գրպանէն հանեց բանալիով թղթակապ մը և վիզէն կախուած փոքր բանալիով մը, զոր միշտ կը կրէր, բացաւ զայն:

Վայրկեան մը անոր մէջ փնտռտուք ընելէն ետքը, քանի մը ծանօթութիւններ պարունակող երես մը բացաւ, այդ ծանօթութիւնները բազդատեց սեղանին վրայ դրուած վաճառման պայմանագրութեան հետ և իր յիշողութիւնը ամփոփելով՝ ըսաւ մտովի:

—Ճիշդ ան է. Օթէօյլ, Ֆոնթէն փողոցը, թիւ 28. հիմա արդեօք հաւատքի՞ երկիւղով անոր խոստովանութիւնը ձեռք բերելու եմ թէ բնական երկիւղով. սակայն ժամէ մը ամէն բան պիտի իմանամ: Պէրթո՛ւչիօ, պոռաց կոմսը տեսակ մը ուռնոկով զարնելով սեղանի մը վրայ, որ ծնծղայի պէս սուր և երկար հնչում մը հանեց. Պէրթո՛ւչիօ:

Վերակացուն դրան առջև երեւցաւ:

—Պարոն Պէրթուչիօ, ըսաւ կոմսը, ժամանակաւ ինծի ըսիր թէ Ֆրանսա ճամբորդած ես:

—Այո՛, տէր իմ, Ֆրանսայի քանի մը կողմերը։

—Անշուշտ Բարիզի չրջակաները կը ճանչնաս։

—Ո՛չ, տէր իմ, ոչ, պատասխանեց Պէրթուչիո, տեսակ մը ջղային սարսուռով, և ատոր պատճառը սաստիկ մտահոգութիւն մը երեւցաւ Մօնթէ-Քրիսթոյի, որ անոր սրտի յուզումները լաւ կը ճանչնար։

—Մե՞ղք, ըսաւ, որ Բարիզի չրջանակները չես ճանչար, ուրովհետև այս իրիկուն նոր տունս տեսնել կ'ուզեմ. միւսին պատրաստ՝ կրնայիր օգտակար տեղեկութիւններ տալ ինծի։

—Օթէօ՞յլ պիտի երթաք, ըսաւ Պէրթուչիո, որուն դէմքին պղնձի գոյնը գրեթէ կապարագոյնի փոխուեցաւ, և գիս Օթէօ՞յլ պիտի տանիք։

—Կը հարցնեմ քեզի, Օթէօյլ երթալու համար ի՞նչ պատճառ ունիս զարմանալու։ Երբ ես Օթէօյլ բնակիմ, դուն ալ միւսին պիտի գաս, քանի որ դուն ալ իմ տունէս ես։

Պէրթուչիո իր սիրոյ սէգ նայուածքին առջև գլուխը խոնարհեցուց, և անչարժ ու լուռ մնաց։

—Բայց ըսէ, ի՞նչ եղար։ Կառքը պատրաստել տալու համար ե՞րկրորդ անգամ զանգակը հնչեցնել պիտի տաս ինծի, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ այնպիսի ձայնով մը, որով Լուի ԺԴ. իր երեւելի խօսքը արտասանած էր. «Ինչ մնաց որ չսիրեի սպասէի»։

Պէրթուչիո մէկ ոտտումով փոքր սրահէն նահանեանակ անցաւ և կերկերուն ձայնով մը պոռաց.

—Նորին Վսեմութեան ձիերը յծեցէք։

Մօնթէ-Քրիսթօ երկու կամ երեք նամակ գրեց։ Վերջին նամակը կնքելու միջոցին Պէրթուչիո ներս մտաւ.

—Նորին Վսեմութեան կառքը պատրաստ է, ըսաւ։

—Շատ լաւ, ձեռնոցներդ ու գլխարկդ առ, ըսաւ կոմսը։

—Ձեզի՞ հետ գալու եմ անպատճառ։

—Անշուշտ. պէտք է տեսնես և հարկ եղած հրամանները տաս, որովհետև այդ տունը բնակելու մտադիր եմ։

Երբեք օրինակը տեսնուած չէր որ կոմսին մէկ հրամանին պատասխան մը կարենային տալ։

Ուստի Պէրթուչիո, առանց բնդդիմութեան, սիրոյ հաւէրէն գնաց. կոմսը կառք մտաւ և նշան ըրաւ որ Պէրթուչիո միւսին գայ։

Պէրթուչիո կառքին առջևի նստարանին վրայ եկաւ ակնածութեամբ։

Գ. ԳԼՈՒԽ

ՕԹԷՕՅԼԻ ՏՈՒՆԸ

Մօնթէ-Քրիսթօ դիտած էր որ Պէրթուչիո անդուխէն իջած ատեն՝ Բորսիքացի ծովահէններուն պէս իր բթամատովը օդին մէջ խաչին նշանը գծած էր, և կառքին մէջ իր տեղը նստած միջոցին ալ ցած ձայնով կարճ աղօթք մը կը մրմնջէր։

Անհետաքրքիր մէկը կրնար գոթ ունենալ, տեսնելով որ Պէրթուչիո կը պժկամակէր չրջագայելու։ Սակայն կոմսը, ինչպէս կ'երեւէր, հետաքրքիր ըլլալով, չէր ուզեր Պէրթուչիոն մտանահկից չրնել այդ փոքր ճամբորդութեան։

Բաւն վայրկեանէն Օթէօյլ հասան։

Պէրթուչիոյի սրտին անհանգստութիւնը հետզհետէ կ'աւելնար։

Երբ գիւղը մտան, Պէրթուչիո կառքին անկիւնը կծկուած, տենդոտ յուզումով սկսաւ զննել այն տուները, որոնց առջեէն կ'անցնէին։

—Կառքը կեցնել տուր Ֆոնթէն փողոցը, թիւ 28, ըսաւ կոմսը, իր անաղօք նայուածքը ուղղելով Պէրթուչիոյի, կ'ընէր այդ հրամանը։

Պէրթուչիոյի երեսը քրտինքով ծածկուեցաւ, սակայն հնազանդեցաւ և կառքէն դուրս ծռելով, պոռաց կառապանին.

—Ֆոնթէն փողոցը, թիւ 28։

Թիւ 28 տունը գիւղին ծայրը կը գտնուէր։

Երթալու տեղերնին չհասած, գիշեր եղած էր արդէն կամ գոնէ ելեւթարականութեամբ լցուած սև ամպ մը այդ կանխահաս մթութեան կ'ընծայէր վիպական դրուագի մը երեւոյթն ու վսեմութիւնը։

Կառքը կեցաւ, սպասաւորը դռնակին առջեւ վազեց և բացաւ զայն։

—Դուն պիտի չիջնե՞ս, պարոն Պէրթուչիո, կառքին մէջ պիտի մնա՞ս. բայց այս իրիկուն ի՞նչ է մտմտուքդ։

Պէրթուչիո կառքէն դուրս ցատկեց և ուսը ներկայացուց կոմ-

պին, որ այս անգամ անոր վրայ կոթնելով կառքին երեք աստիճաններէն վար իջաւ։

—Ջա՞րկ գաւռը, բաւ կոմսը, և ա՛վ ըլլալս իմացուր։

Պէրթուչիօ վարկաւ, դուռը բացուեցաւ և գոնապանը դուրս ելլելով.

—Ի՞նչ կ՚ուզէք, հարցուց։

—Նոր տէրդ եկած է, պատասխանեց սպասաւորը։

Ու նոտարին տուած հրամանագիրը գոնապանին երկարեց։

—Ուրեմն տունը ծախուեցա՞ւ, հարցուց գոնապանը, և պարոնը բնակելու պիտի՞ գայ։

—Այո՛, բարեկամ, բաւ կոմսը. պիտի ջանամ որ նախկին տիրոջդ վրայ ցաւելու պատճառ չունենաս։

—Բնաւ ցաւելու պատճառ պիտի չունենամ. պարոն, բաւ գոնապանը։ քանի որ չատ քիչ անգամ կը տեսն ինք զայն. հինգ տարիէն ասկէ է որ եկած չէ և շատ լաւ ըրած է ծախելով այնպիսի տուն մը, որ բանի չէր ծառայէր ըլլեն։

—Ի՞նչ էր նախկին տիրոջդ անունը, հարցուց Մոնթէ-Քրիսթօ.

—Սէն-Մէրանի մարքիզ՝ ապահով եմ որ իրեն արժած գնովը չէ ծախած այս տունը։

—Սէն Մէրանի մարքիզ յարեց Մոնթէ-Քրիսթօ. ինծի այնպէս կ՚երեւի որ այդ անունը անծանօթ չէ ինծի, բաւ կոմսը. Սէն-Մէրանի մարքիզ...։

Ու անոր ով ըլլալը յիշողութեան մէջ փնտռել կը ձեւացնէր։

—Ծերուկի ազնուական մըն էր չարաբնակեց գոնապանը և պատրոններուն հաւատարիմ ծառան. միակ աղջիկ մը ունէր Պ. Վիլֆորի հետ ամուսնացած, որ առաջ Նիմ, յետոյ Վէրսայլ ընդհանուր դատախազ եղաւ։

Մոնթէ-Քրիսթօ իր նայուածքը Պէրթուչիոյի ուղղեց, որ չկրնալու համար պատին կոթնած էր և իր գոյնը պատէն աւելի կապարագոյնի փոխուած էր։

—Բայց այդ աղջիկը չմեռա՞ւ, հարցուց Մոնթէ-Քրիսթօ, կարծեմ թէ այնպէս ըսին։

—Այո՛, պարոն, քսանըմէկ տարի կայ, և անկէ ի վեր խեղճ մարքիզը երեք անգամ չտեսանք։

—Շնորհակալ եմ, բաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, որ պէրթուչիոյի տակաւին տեսնելով՝ հասկցած էր որ չուտը աւելի քաշելուն պէս պիտի փրթէր։ Ձրագ մը տուր մեզի։

—Կ՚ուզէ՞ք որ հետերնիդ գամ։

—Ո՛չ, հարկ չկայ, բաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, երկու ոսկի նուիրելով գոնապանին, որ օրհնութեան և հառաչանքի ձայներով շնորհակալ եղաւ։

—Ո՛հ, պարոն, կը ցաւիմ որ մամ չունիմ բաւ գոնապանը, կրակարանին քիւին և անոր քովի տախտակներուն վրայ փնտռելէն յետոյ։

—Պէրթուչիօ, կառքին լապտերնելէն մէկը առ և երթ՛ր անոնցմէ երկուքը լնծի ցոյց տուր, բաւ կոմսը։

Պէրթուչիօ առանց խօսք մը ընելու, հնազանդեցաւ, բայց լապտերը բռնող ձեռքին դողդողալէն կ՚երեւէր թէ ս՚րչափ անհանգստութիւնի էր այդ հնազանդութիւնը։

Բաւական ընդարձակ գետնայարկը պարունակեցաւ, անկէ անցան առաջին յարկը, որ սրահէ մը, լապտրանէ մը և երկու ննջասենեակներէ կը բաղկանար։

Այդ ննջասենեակներէն մէջէն օձապտոյտ սանդուխով մը պարտէզ կ՚իջնուէր։

—Ահա գաղանի սանդուխ մը, բաւ կոմսը, որ բաւական վայելուչ է։ Այս կողմէ բռնէ լապտերը, պարոն Պէրթուչիո. առաջ անցիր, և նայինք սա սանդուխը ո՞ւր կը տանի։

—Պարոն, բաւ Պէրթուչիո, պարտէզը կը տանի։

—Ի՞նչէն գիտես, ըսէ կ՚աղաչեմ։

—Այսինքն պէտք է որ տանի։

—Ուրեմն տեսնենք։

Պէրթուչիո հառաչանք մը արձակելով, առջեւէն քալեց։

Սանդուխին վարը պարտէզ մը կար իրօք։

Արտաքին պզտն առջև գործակատարը կեցաւ։

—Ինչո՞ւ չես քալեր, պարոն Պէրթուչիո, բաւ կոմսը։

Բայց Պէրթուչիո խուլկը, ընդարմացեր և գրեթէ ոգեսպառ եղած էր։

Խեղճին չփոթահար աչքերը սոսկալի անցեալի մը հետքերը

կը փնտռէին իր չուրջը, և իր կծկուած ձեռքերը կը ջանային ահռելի յիշատակներ հեռացնել։

—Ձպիտի՛ յառաջանաս, ըսաւ կոմսը։

—Ո՛չ, ո՛չ, գոչեց Պէրթուչիո, լապտերը նետելով պատին անկիւնը դնելով, ոչ, պարոն, անկարելի է, չեմ կրնար երթալ։

—Ի՞նչ կը նշանակէ ատ, ըսաւ կոմսը անողոք ձայնով մը։

—Բայց յայտնի կը տեսնէք որ անբնական բան է ատ, գոչեց Պէրթուչիո. Բարիզի մէջ ուզէք տուն մը գնել. ճիշդ Օթէօյլ դաք գնելու, և ձեր գնած տունն ալ ծօնթէն փսղոցը, թիւ 28ն ըլլայ։ Ա՛հ. ինչո՞ւ ամէն բան հոն չպատմէի ձեզ, տէր իմ. անշուշտ չպիտի բռնաբարէիք զիս որ միասին դաք։ Կը յուսայի որ ուրիշ տուն մը ըլլար ձեր գնածը։ կարծես թէ այս տունէն զատ, ուր սպանութիւն գործուած է, ուրիշ տուն չկայ Օթէօյլի մէջ։

—Ո՛հ, այդ ինչ սոսկալի իօսք է, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ յանկարծ կենդանով. թշուառական մարդ, ինչ կ'ըսես, միշտ գազանիք և անհիմն երկիւղնե՞ր ունես։ Ա՛ռ սա լապտերը և երթանք պարտէզը պտըտինք. ինծի հետ գտնուելուդ համար պէտք չէ վախնաս։

Պէրթուչիո լապտերը առաւ և հնազանդեցաւ։

Լուսինը պարապ տեղը կը մրցէր ամպերու ծովուն հետ, որոնք իրենց մթութեան կոհակներովը կը ծածկէին զայն, հապա թէ վայրկեան մը լուսնին տակը լոյսը կ'երեւէր, որ անհունութեան խորութեանց մէջ ուելի ժամ ամպերու տակ կը թաղուէր։

Վար իջնելով՝ վերակացուն պարտէզին ձախ կողմը ուղղուեցաւ։

—Այդ կողմը մի՛ երթար, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, ծառուղիները տեսնելու ի՞նչ հարկ կայ. ուղղակի դիմացնիս երթանք. հոն գեղեցիկ մարգագետին մը կը տեսնեմ։

Պէրթուչիո սրբեց ճակտէն հոսած քրտինքը ու հնազանդեցաւ։

Սակայն չարունակ դէպի ձախ կողմը կ'ուղղուէր։

Ընդհակառակը՝ Մոնթէ-Քրիսթօ աջ կողմը կ'երթար, և խիտ ծառերուն քովը հասնելուն պէս կանգ առաւ։

Պէրթուչիո չկրցաւ համբերել։

—Հեռացէք ատկէ, պարոն, աղաղակեց, հեռացէ՛ք ատկէ, կ'աղաչեմ ճիշդ անոր կեցած տեղը կը գտնուիք։

—Ո՛ր տեղը։

—Այն տեղը ուր գետին ինկաւ ան։

—Սիրելիդ իմ պարոն Պէրթուչիո, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ խնդալով, խելքդ գլուխդ բեր, կը հրամայեմ քեզ, ոչ Սարթենա կը գտնուինք և ոչ Գօրթէ։ Անտառն ալ չենք, այլ անդղիական պարտէզի մը մէջ, ուր լաւ խնամուած չէ, բայց ատոր հաւար պէտք չէ զրպարտել տէրը։

—Պարոն, կ'աղաչեմ, հոգ մի՛ կենաք, հոգ մի՛ կենաք։

—կարծեմ թէ խենթեցեր ես, Պէրթուչիո, ըսաւ կոմսը պաղարիւնութեամբ. եթէ ատոյգ է, ըսէ որ գժբախտութիւն մը պատահելէն առաջ, յիմարանոց մը դնել տամ քեզ։

—Ափսոս, տէր իմ, ըսաւ Պէրթուչիո գլուխը չարժելով և ձեռքերը իրար միացնելով այնպիսի կեցուածքով մը, որ կրնար կոմսին ծիծաղը չարժել, եթէ աւելի մեծ օգտի մը մտմտուքը այս միջոցին զինքը զբաղեցուցած չըլլար, և տագնապաբեր խղճի մը արտայայտութեան ուշադիր չըլլար, ափսո՛ս, տէր իմ, գժբախտութիւնը հոս պատահեցաւ։

—Պարոն Պէրթուչիո, ըսաւ կոմսը, թեւերովդ այնպիսի չարժումներ կ'ընես, և աչքերդ այնպէս կը դարձես որ կարծես թէ դիւահարեր ես և գլուխ չես կրնար հանել. դրեթէ միշտ պիտած եմ որ տեղէն չարժիլ չուզող ամէնէն յամառ գլուխդ է։ Ես պիտէի որ դուն Բորնիքացի ես, պիտէի որ ամէն ատեն ախտաբեր ես ու վրէժխնդրութեան հին պատմութիւն մը կ'որոճաս։ Իտալիոյ մէջ մտածով չէի այդ մասին, քանի որ այդ տեսակ գործեր սովորական են հոն. սակայն Ծրանսայի մէջ մարդասպանութիւնը անպատիժ չի մնար. ոստիկանները մարդասպանը կը փընտռեն, դատաւորները կը դատապարտեն և կառափնատները վրէժը կը լուծեն։

Պէրթուչիո ձեռքերը միացուց խրատու և այդ զանազան չարժումները րրած ատեն, ձեռքը բռնած լապտերին լոյսը իր այլայլած դէմքը կը լուսաւորէր։

Մոնթէ-Քրիսթօ այնպէս կը դիտէր Պէրթուչիոն, ինչպէս Հռոմի

մէջ դիտած էր Անարէայի չարչարանքը. յետոյ այնպիսի ձայնով մը որ խեղճ Պէրթուչիոյի ամբողջ մարմինը դողացուց՝

—Ուրեմն արքայ Փիլոնին սուտ խօսեցաւ, երբ 1829ին Ֆրանսա կատարած ճամբորդութենէն յետոյ ինձի դրկեց քիզ յանձնարարական նամակով մը, որուն մէջ թանկագին յատկութիւններդ կը գովէր։ Ուրեմն արքային գրեմ, և անոր պատասխանատուութեանը յանձնեմ քեզ՝ անչուչա այն առեն պիտի իմանամ թէ ի՞նչ կը նշանակէ այդ ապանութեան գործը։ Միայն թէ, պարոն Պէրթուչիո, կանխաւ քիզի բսեմ թէ որ երկրին մէջ ապրիմ, սովորութիւն ունիմ անոր օրէնքներուն համաձայն վարուելու և քեզի համար փափաք չունիմ Ֆրանսական ատիկանութեան հետ աւրուելու։

—Ո՛հ, կ'աղաչեմ, մի՛ ընէք այդ բանը, տէր իմ, բսաւ Պէրթուչիո յուսահատական ձայնով. միշտ հաւատարմութեամբ ծառայեցի ձեզի, այնպէս չէ՞, պարկեշտութեամբ վարուեցայ ամէն առեն, և կրցածէս աւելի բարի գործեր խակ ըրի։

—Ջեմ կրնար ուրանալ այդ բանը, յարեց կոմսը, բայց ինչո՞ւ այդպէս այլայլեցար։ Գէշ նշան մըն է այդ. մաքսուր խեղճը այտերուն այդչափ ժժգունութիւն և բոլոր անձին այդչափ սարսուռ չկրնար պատճառել...։

—Բայց, պարոն կոմս, յարեց Պէրթուչիո վարանումով, դուք չըսի՞ք ինձի թէ Սըբայ Պլազոնին, որ Նիմի բանտերուն մէջ զիս խոստովանցուց, ձեր քովը դրկած ժամանակը իմացուց ձեզ թէ ես մեծ մեղքի մը տէր եմ։

—Այո՛, բայց ես կարծեցի թէ գողութիւն մը ըրած ես, քանի որ իմ քովս կը դրկէր քեզ, ըսելով թէ ընտիր գործակատար մը կրնաս ըլլալ։

—Ո՛հ, ոչ, պարոն կոմս, բսաւ Պէրթուչիո արհամարհանքով։

—Եւ կամ, Բորսիքացի ըլլալուդ, չէիր կրցած դիմադրել մարթ մը պատրաստելու փափաքիդ, ինչպէս կ'ըսէք ձեր երկրին մէջ հակառակ խմաստով, քանի որ մարթ մը կ'ատէք։

—Ո՛հ, այո՛, տէր իմ, այո՛, բարի տէրս. ատոյգ է. ըսաւ Պէրթուչիո, կոմսին առջևը ծնրադրելով. այո՛, վրէժխնդրութիւն մըն էր որ կատարեցի, կ'երդնում, պարզ վրէժխնդրութիւն մը։

—Այո՛, կ'ըմբռնեմ, բայց չհասկցածս ալ սա է թէ ի՞նչպէս կ'ըլլայ որ այս տունը այդ ատիճան եղերքարականութիւն կ'ազդէ քեզի։

—Ինչո՞ւ կը զարմանաք, տէր իմ, վրէժխնդրութիւնը այս տան մէջ կատարուեցաւ։

—Ի՞նչ, ի՞մ տանս մէջ։

—Բայց տակաւին ձերը չէր, յարեց Պէրթուչիո պարզօրէն։

—Բայց որո՞ւն էր այդ տունը, կարծեմ դռնապանը բսաւ թէ Սէն-Մէրանի մարքիզինն էր։ Մէն-Մէրանի մարքիզէն ի՞նչ վրէժ պիտի լուծէիր։

—Անկէ լուծելու վրէժ չունէի, պարոն, այլ ուրիշէ մը։

—Ի՛նչ զարմանալի զուգադիպութիւն, բսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ խորհիլ ձեւացնելով. դիպուածով այնպիսի տան մը մէջ կը գըտնուինք, ուր տեղի ունեցած տեսարանը քեզ այնպիսի խղճի տագնապ կ'ազդէ։

—Պարոն, բսաւ Պէրթուչիո, ատուգիւ այս ամէնը ճակատագրին գործն է. ճիշդ Օթէօյլի մէջ այնպիսի տուն մը կը գնէք, ուր ես մարդ մը սպաննած ըլլամ. ճիշդ այն սանդուխէն կ'իջնէք պարտէզը, ուրկից ան ալ իջաւ. ճիշդ հարուածն ընդունած տեղը կը կենաք. երկու քայլ անդին՝ այս սօսիին տակ այն փոսը կը գտնուէր. ուր մանուկը թաղեց, այս ամէնը դիպուածական չի կրնար ըլլալ, ոչ. այն առեն դիպուածը Նախախնամական պիտի ըլլար։

—Ենթադրէ Նախախնամութիւնն է որ ամէն բան այսպէս կը տնօրինէ, պարոն Բորսիքացի. ամէն բան կ'ենթադրեմ ես, մանաւանդ որ հիւանդ միտքերուն պէտք է ներել։ Օն ուրեմն, ամփոփէ յիշողութիւնդ և պատմէ եղելութիւնը։

—Մէկ անգամ պատմած եմ, պարոն, և ան ալ՝ արբայ Փիլոնին։ Այսպիսի գաղտնի խօսքեր մարդ կրնայ խոստովանիլ միայն, յարեց Պէրթուչիո գլուխը չարժելով։

—Ուրեմն խոստովանանօրդ քով դրկեմ քեզ, սիրելիդ իմ, Պէրթուչիո, որպէսզի գաղտնիքդ անոր պատմես, ու անոր հետ կարթուսեան կամ Պէրնարեան կրօնաւոր եղիր։ Սակայն ես կը վախնամ այն անձէն, որ այսպիսի մտացածին ուրուականներու

առջև երկիւղ կը զգայ. երբեք չեմ սիրեր որ իմ մարդիկս չհամարձակին գլուխ առնել պարտէզս պարսիլ։ Սակէ զատ՝ առուգիս կ'ըսեմ որ ոստիկանութեան գործակալի մը այցելութենէն այնչափ չեմ ախորժիր, որովհետև գիտցիր Պ. Պէրթուչիօ, Իտալիոյ մէջ ոստիկանութեան գրամ կը վճարեն լուռ կենալուն համար, իսկ Ֆրանսայի մէջ ընդհակառակն՝ խօսելուն համար կը վճարեն։ Է՛հ, Բոբսիքացի, ճարտար մաքսանենդ և արժանաւոր վերակացու մը կը կարծէի քեզ, սակայն կը տեսնեմ որ աղեղիդ համար ուրիշ լաւ նետ ունիս։ Այսուհետև պէտք չունիմ քեզի, պարոն Պէրթուչիօ։

—Ո՛հ, տէր իմ, ըսաւ Պէրթուչիօ, այս սպառնալիքէն վախնալով. եթէ ձեր ծառայութեանը մէջ միայն տակէ կախում ունի, ամէն բան կը պատմեմ. և եթէ ձեռնէ բաժնուիմ, աւելի լաւ կ'ըլլայ որ կառափնատը ելլեմ։

—Բայց մտածէ անգամ մը, եթէ սուտ խօսիս, աւելի լաւ կ'ըլլայ որ բնաւ չպատմես։

—Ո՛չ, պարոն, հոգիս փրկութեանը վրայ կ'երդնում որ ամէն բան պիտի պատմեմ. աբբայ Պիւզոնիին կամ գաղտնիքիս մէկ մասը միայն պատմած եմ։ Բայց նախ կ'աղաչեմ որ այդ սօսիին քովէն հեռանանք. տեսէք՝ լուսինը ամպերէն դուրս պիտի ելլէ հիմա, ու այդ տեղ կանդնած ու վերարկուին մէջ ծածկուած տեսնելով ձեզ, կարծեմ թէ Պ. Վիլֆօրը կը տեսնեմ...։

—Ի՛նչպէս, Պ. Վիլֆո՞րը...։

—Ձեր վտանգները կը ճանչնա՞յ զայն։

—Նիմ քաղաքին ընդհանուր դատախա՞զը։

—Այո՛։

—Ո՛ր Սէն-Մէրանի մարքիզին աղջկան հետ ամուսնացա՞ծ էր։

—Այո՛։

—Եւ ամէնէն խիտ և անաչառ դատաւորը ըլլալուն համա՞ր ունէր։

—Այո՛, պարոն, ճիշդ այդ մեծ համբաւը ունեցող անձը։

—Եաքո՞ւ։

—Անօրէն մարդ մըն էր ան։

—Ձեզ կարծեր, անկարելի՛ է։

—Սակայն ճիշդ է ըսածս։

—Պատմէ ուրեմն որ լսեմ, պարոն Պէրթուչիօ, որովհետև հետաքրքրութիւնս կը չարժես ատուգիս։

—Ու կամաց կամաց Լուչիայի եղանակը երգելով, գնաց նստարանին վրայ նստաւ, իսկ Պէրթուչիօ անոր ետեւէն գնաց, իր յիշողութիւնը ամփոփելով։ Պէրթուչիօ ոտքի վրայ անոր առջև կայնեցաւ։

Դ. ԳԼՈՒԽ

ՎՐԷԺԱՆ ԴՐՈՒԹՒՒՆԸ

—Ո՞ւրկից կ'ուզէք որ սկսիմ պատմութիւնս, հարցուց Պէրթուչիօ։

—Ուզած տեղէդ. պատասխանեց Մոնթէ-Քրիսթօ, քանի որ պարագաները չեմ գիտեր բնաւ։

—Կարծէի թէ աբբայ Պիւզոնին պատմած է Ձեր վաստութեան։

—Այո՛, միայն քանի մը մասերը պատմից, սակայն անկէ ի վեր հօթը կամ ութ տարի անցաւ, որով ամէն բան մոռցած եմ։

—Ուրեմն կրնամ Ձեր վաստութիւնը ձանձրացնել աներկիւղ։

—Սկսէ, պարոն Պէրթուչիօ, սկսէ, իրեկուան լրագրի մը դործը պիտի տեսնես։

—Պատմութիւնս 1815էն կը սկսի։

—Օ, հո՛, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, 1815ին պատմութիւնը՝ երէկուան պատմութիւնը չէ։

—Ոչ, պարոն, սակայն՝ անոր մանրամասնութիւնները այնքան լաւ մնացած են յիշողութեանս մէջ որ կարծես թէ եղածները հետեւեալ օրն ենք։ Կայսեր ծառայող անդրանիկ եղբայր մը ունէի, որ ամբողջովին Բոբսիքացիներէ կազմուած գունդի մը մէջ տեղակալ էր։ Երկուքս ալ որբ մնացած էինք, ես

հինգ տարեկան, եղբայրս տասներեք տարեկան. զիս իր զաւկին պէս մեծցուց ու ես խիստ չատ կը սիրէի զայն։ 1814ին՝ Պուրպոններուն ժամանակը ամուսնացաւ։ Կայսրը Էլպա կղզին վերադառնալով եղբայրս իր առջի պաշտօնին անցաւ նորէն և Ուաթերլոյի պատերազմին մէջ թեթեւօրէն վիրաւորուած, բանակին հետ Լուար գետին եռին քաշուեցաւ։

—Հարիւր-Օրեայ իշխանին պատմութիւնն է այս, պարոն Պէրթուչիօ, բաւ կոմսը. եթէ չեմ սխալիր՝ այդ պատմութիւնը ըրած ես արդէն։

—Ներեցէք, տէր իմ. այս մանրամասնութիւնները կարեւոր են, և դուք խօստացաք ինծի որ պիտի չձանձրանաք։

—Շարունակէ. խօսքիս վրայ հաստատ եմ։

—Օր մը նամակ մը ստացանք. պէտք է ըսել որ Բորսիքայէ հրեւանդանին ծայրը գտնուած Ռոլիանօ բաւած գիւղակը կը բնակէինք. այս նամակը եղբօրմէս եկած էր և կ'իմացնէր մեզի թէ բանակը ցրուելու հրաման ստացած ըլլալով, Շաթօրուի, Բըլէմօն-Ֆէրանի, Բիւիի և Նիմի ճամբով պիտի վերադառնար, և կ'աղաչէր որ եթէ քիչ մը դրամ ունիմ՝ իրեն ղրկեմ մեզի ծանօթ պանդոկապետի մը տունը, որուն հետ յարաբերութիւն ունէի։

—Մաքսանենգութեա՞ն յարաբերութիւն,- հարցուց Մոնթէ-Բրիսթօ։

—Է՛հ, պարոն կոմս, ի՛նչ ընենք, պէտք է ապրուստ ճարել։

—Անշուշտ, չարունակէ։

—Արդէն ձեզի ըսի թէ եղբայրս չատ կը սիրէի, ուստի որչեցի որ ուզած դրամը չղրկեմ, այլ ես անձամբ տանիմ։ Հազար ֆրանքի չափ դրամ ունէի. հինգ հարիւրը եղբօրս կնոջ՝ Աւսուն-Թային թողուցի, մնացեալ հինգ հարիւրը հետս առի ու ճամբայ ելայ՝ Նիմ երթալու. ինծի համար դժուար չէր այդ ճամբորդութիւնը, որովհետև մակոյկ մը ունէի, զոր ապրանքով պիտի բեռնաւորէի. ծրագիրս յաջողելու վրայ էր, բայց երբ մակոյկը բեռնաւորեցինք, հովը սկսաւ հակառակ կողմէն փչել, որով չորս կամ հինգ օր չկրցանք Ռոնի մէջ մտնել. վերջապէս յաջողեցանք

ու մինչև Արլ յառաջացանք. Պէլկարտի Պոքէրի մէջտեղը մակոյկս թողուցի և դէպի Նիմ ճամբայ ինկայ։

—Պատմութիւնդ վերջացնելու վրայ ես։ այնպէս չէ՞։

—Այո՛, պարոն. բայց ներեցէք, և հիմա պիտի տեսնէք որ ամէնէն կարեւոր անցքերը կը պատմեմ։ Այն տեն հարաւային մեծ կոտորածին ժամանակն էր. Թրէթայօն, Թըրուֆէմ և Կրաֆան անուններով երկու երեք աւազակներ կային, որոնք փողոցներուն մէջ կասկածելի Պօնաբարթեաններ կը սպաննէին։ Անտարակոյս, Ձեր վսեմութիւնը այդ սպաննութիւնները լսած է։

—Տարտամօրէն, որովհետև այդ միջոցին Ֆրանսայէն՝ չատ հեռու էի. չարունակէ։

—Նիմ քաղաքը արիւնով ներկուած էր. ամէն կողմ դիակներ կը գտնուէին. մարդասպանները խումբերու բաժնուած, կը սպաննէին, կը կողոպտէին ու կ'այրէին։ Այդ չարգը տեսնելով՝ սարսուռ մը պատեց զիս ոչ ինծի համար, որովհետև քորսիքացի ձկնորս մը ըլլալուս՝ վախնալու տեղ չունէի. ընդհակառակը՝ այն միջոցին մաքսանենգներու յարմար ժամանակ մըն էր. իմ վախս եղբօրս համար էր, որ կայսեր գինուորներէն մէկն էր, ու իր համազգեստովը և ուսադիրներովը Լուարի վրայէն վերադարձած վտանգի մէջ կը գտնուէր։ Ուստի մեր պանդոկապետին տունը վազեցի. իմ նախազգացումներուս մէջ խաբուած չէի. եղբայրս նախընթաց իրիկունը Նիմ հասնելով իջեւանած պանդոկին գրան առջև սպաննուած էր։ Շատ աշխատեցայ որ մարդասպանները ճանչնամ, սակայն անոնք այնչափ սարսափ պատճառեր էին որ մարդ չհամարձակեցաւ անոնց անունը տալու։ Այն տեն մտածեցի որ ֆրանսական ոստիկանութեան դիմեմ. լսած էի թէ բանէ մը չվախնար, և ընդհանուր դատախազին ներկայացայ։

—Ընդհանուր դատախազին անունը Վիլֆո՞ր էր, հարցուց Մոնթէ-Բրիսթօ անփութօրէն։

—Այո՛, տէր իմ, Մարսիլիայէն հոս եկած էր, ուր ընդհանուր դատախազի օգնական էր. իր եռանդին չնորհիւ յառաջացած էր։ Կայսեր Էլպա կղզին ելնելուն լուրը կառավարութեան հաղորդողներուն առաջիններէն մէկը ինքն էր, կ'ըսեն։

—Ուրեմն, անո՞ր ներկայացար, յարեց Մօնթէ-Քրիսթօ։

«—Պարոն, ըսի անոր, եղբայրս երէկ Նիմի փողոցներուն մէջ սպաննած են. չեմ գիտեր ո՛վ է մարդասպանը, բայց ձեր պարտքն է գիտնալը։ Դուք ոստիկանութեան պէտ էք, և ոստիկանութեան կ'իյնայ պաշտպանել չկրցած մարդոց վրէժը լուծել։

«—Ո՞վ էր եղբայրդ, հարցուց ընդհ. դատախազը։

«—Բորսիքացի խուժբին տեղակալը։

«—Յափշտակչին զինուորներէն մէկը, այնպէս չէ՞։

«—Յարանասական բանակին մէկ զինուորն էր։

«—Ի՞նչ կ'ուզես հիմա. եղբայրդ սուր վերցուց և սուրով մեռաւ։

«—Կը սխալիք պարոն, դաշոյնով մեռաւ։

«—Ես ի՞նչ ընեմ, պատասխանեց դատաւորը.

«—Արդէն ըսի, կ'ուզեմ որ վրէժը լուծէք։

«—Որմէ՞։

«—Սպաննողներէն։

«—Մինէ կը ճանչնա՞մ զանոնք։

«—Փնտռել տուէք։

«—Ի՞նչ պատճառաւ. եղբայրդ անչուչտ անոնց հետ գըժտութիւն մը ունեցած է։ Կայսրութեան բոլոր հին զինուորները իրենց անկարգութեանց չափը անցուցին, բայց հիմա գործերնին գէշ է. մեր Հարաւային ժողովուրդը ոչ զինուորները կը սիրէ և ոչ անկարգութիւնները։

«—Պարոն, յարեցի, ինձի համար չեմ աղաչեր. ես անոր համար կամ պիտի լամ և կամ վրէժը պիտի լուծեմ. բայց իմ թշուառ եղբայրս կին մը ունի։ Եթէ իմ գլխուս ալ դժբախտութիւն մը գայ, այն հէգ արարածը անօթութենէ պիտի մեռնի, որովհետև եղբօրս աշխատութեամբը միայն կ'ապրէր։ Անոր համար կառավարութենէն փոքրիկ թոշակ մը պահանջեցէք։

«—Սմէն յեղափոխութիւն իր աղէտները ունի, պատասխանեց պարոն Վիլֆօր. եղբայրդ ալ այդ յեղափոխութեան զոհը եղաւ. դժբախտութիւն մըն է այդ. ասկայն կառավարութիւնը պարտաւոր չէ անոր ընտանիքին բան մը յատկացնել։ Եթէ հաշուենք Յափշտակչին կուսակիցներուն լուծած վրէժները թագաւորին կուսակիցներէն, եղբայրդ դուքէ այսօր մահուան պիտի դատապարտուէր։ Պատահածը խիստ բնական բան մըն է, որովհետև վրէժխնդրութեան օրէնքը աս է։

«—Դուք գատաւոր էք, պարոն, գոչեցի այն առեն, ձեզի կը վայլէ՞ որ այսպէս խօսիք...։

«—Սուտ խիս, բոլոր Բորսիքացիները խենթ են, պատասխանեց Պ. Վիլֆօր, և կը կարծեն իսկ թէ իրենց հայրենակիցը կայսր է։ Սիրելիս, ժամանակէն կը խարուիք դուք. պէտք էր որ այդ խօսքը երկու ամիս առաջ ընէիք ինծի, այսօր չատ ուշ է. գնա՛ ուրեմն հոսկէ, և եթէ չես երթար, ես դարս հանել կուտամ քեզ։»

«Վայրկեան մը անոր երեսը նայեցայ, որպէսզի տեսնեմ թէ նոր թախանձանքներով կրնայի՞ յոյս մը ունենալ. այդ ժպտուն սիրտը քարէ չինուած էր. ուստի անոր մօտեցայ և մեղմաձայն ըսի. «Գանի որ Բորսիքացիները կը ճանչնաք, միեւնոյն ատեն գիտնալու էք թէ անոնք ինչպէս իրենց խօսքին վրայ կը կենան։ Կ'ըսէք թէ ազէկ ըրած են որ եղբայրս սպաննած են, ինչո՞ւ. որովհետև Պօնապարտեան էր՝ և դուք արքայական էք, ուրեմն ես ալ որ պօնապարթեան եմ. խօսք մը ունիմ ձեզի ըսելու. ես ալ ձեզի պիտի սպաննեմ, ուստի աղէկ նայեցէք ինքզինքիդ, կրցածնուդ չափ զգուշացէք. առաջին անգամ որ դէմ առ դէմ գանք, ձեր վերջին ժամը հասած պիտի ըլլայ»։ Այս խօսքին վրայ տակաւին զարմանքէն չսթափած, դուռը բացի և անհետացայ։

—Օ՛ հո՛, այդ պարկեշտ դէմքովդ այդպիսի գործե՞ր ալ կ'ընես, պարոն Պէրթուչիո, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, և ան ընդհանուր դատախազի մը։ Բայց վախցա՞ր քեզի։

—Այո՛, ա՛յնչափ վախցաւ որ այդ օրէն ի վեր առանձին դուրս չելաւ և ամէն կողմ փնտռել տալով ձիս, տանը մէջ փակուեցաւ։

«Բարեբախտաբար այնքան գաղտնի պահուած էի, որ չկրցաւ զիս գտնել։ Այն առեն սկսաւ վախնալ, ու չուզեց Նիմ մնալ. և որովհետև մեծ ազդեցութիւն ունէր կառավարութենէն խնդրեց որ ուրիշ քաղաք մը փոխադրուի, ու նոյն պաշտօնով

Վէրթայլ հաստատուեցաւ. բայց լաւ գիտէ որ իր թշնամիէն վըրէժը լուծելու համար երդում ընող Քորսիքացիի համար նշանակութիւն չունի հեռաւորութիւնը Վիլֆօրի կառքը աղէկ լծուած էր, սակայն կէսօրէն առաջ չկրցաւ գիս անցնիլ, թէ և ես ոտքով կը հետեւէի անոր:

«Հարիւր անգամ զայն սպաննելու առիթ ունեցայ, այլ կարեւոր էր առանց տեսնուելու և մանաւանդ առանց բռնուելու սպաննել:

«Այնուհետև իմ անձիս տէրը չէի ալ, որովհետև կը պարտաւորէի եղբօրս կինը պաշտպանել և անոր ապրուստը հոգալ:

«Երեք ամսուան մէջոցին Պ. Վիլֆօրը կը լրտեսէի. այդ մէջոցին ամէն մէկ պտոյտին, առած ամէն մէկ քայլին հետեւեցայ:

«Վերջապէս գիտեցի որ գաղտնապէս Օթէօյլ կուգայ, ու միշտ հետապնդելով տեսայ որ այս տունը կը մտնէր. միայն թէ փոխանակ ամէն մարդու պէս փողոցին մեծ դռնէն մտնելու, կամ ձիով, կամ կառքով կուգար, ու իր ձին կամ կառքը պանդոկ մը կը ձգէր, և այս փոքր դռնէն՝ զոր հոս կը տեսնէք՝ ներս կը մտնէր:

Մօնթէ-Քրիսթօ գլխովը չարժուի մը բրաւ, որով կը յայտնէր թէ Պէրթուչիոյի մտածմունքը մթութեան մէջ դուռ մը կը տեսնէր:

— Այնուհետև Վէրթայլը լրտեսելու պէտք չունէի. Օթէօյլ բնակեցայ և Վիլֆօրի երթեւեկը կը դիտէի: Ծուղակս լարելու համար ասկէ աւելի յարմար տեղ չկար:

«Այդ տունը Վիլֆօրի աներոջ Պ. Սէն-Մէրանինն էր ինչպէս արդէն գոնապանը Ձեր Վսեմութեան բսաւ:

«Պ. Սէն-Մէրան Մարսիլիա կը բնակէր. հետեւաբար այս գեղջկական տունը չէր հաստատուած. այդ պատճառաւ պառոնուհի անուամբ ճանչցուած մանկամարդ այրիկին մը վարձած էր զայն:

«Սուտիւ, իրիկուն մը պատին վրայէն նայած մէջոցիս նրբատաի և գեղեցիկ կին մը տեսայ, որ առանձին կը պտտէր պարտէզին մէջ, որուն վրայ նայող դրացի ոևէ պատուհան չկար. յաճախ փոքր դրան կողմը նայելէն հասկցայ որ Պ. Վիլֆօրի կը սպասէր այդ իրիկուն:

«Երբ իմ գտնուած տեղիս այնչափ մօտեցաւ որ մթութեան մէջ իսկ անոր դիմագծութիւնը կրնայի որոշել, այն ատեն տեսայ որ այդ դեղանի կինը սանրուած կամ սանրինը տարեկան բարձրահասակ և խարտեաշ կին մըն էր:

«Եւ որովհետև տան հագուստով էր և սեղմուած զգեստներ չէր կրեր, դիտեցի որ չղի էր և չղութիւնը բաւական յառաջացած կ'երեւար:

«Բանի մը վայրկեան յետոյ, փոքրիկ դուռը բացուելով մարդ մը ներս մտաւ. կինը կրցածին չափ վազելով, դիմաւորեց զայն. երկուքն ալ իրարու գիրկ նետուեցան, զիրար համբուրեցին սիրով և տուն մտան միասին:

«Այդ մարդը Պ. Վիլֆօրն էր:

«Անչուշտ դուրս ելած ժամանակը, մանաւանդ եթէ գիշերով մեկնէր, առանձին այս պարտէզին մէջէն պիտի անցնէր:

—Այդ կնոջ անունը չկրցա՞ր հասկնալ, հարցուց կոմսը:

—Ո՛չ, տէր իմ, պատասխանեց Պէրթուչիո. հիմա պիտի տեսնէք որ իմանալու առիթն չունեցայ:

—Շարունակէ:

—Այդ իրիկունը կրնայի ընդհ. դատախազը սպաննել. սակայն պարտէզին ամէն կողմերը լաւ չէի գիտեր:

«Կը վախնայի որ եթէ մէկ հարուածով չկարենայի ըսպաննել, արձակած աղաղակներէն մարդիկ վրայ պիտի հասնէին ու ես չպիտի կրնայի փախչիլ:

«Երեք օր ետքը, իրիկուան ժամը եօթնին, տեսայ որ ծառայ մը տունէն ձիով դուրս կ'ելլէր և Սէվրի ճամբան կը բռնէր կենդանին վազցնելով. հասկցայ որ Վէրթայլ կ'երթար ու չսխալեցայ:

«Երեք ժամ յետոյ նոյն ծառան փոչիով ծածկուած վերադարձաւ: Իրմէ տասը վայրկեան ետքը, վերարկուով ծածկուած մարդ մը պարտէզին փոքր դուռը բացաւ, և ներս մտնելով՝ ներսէն գոցեց զայն:

«Իսկոյն պատէն վար իջայ: Թէև Վիլֆօրի երեսը տեսած չէի: սակայն սրտիս ապտուռէն հասկցայ որ ան է: Փողոցը պարտէզէ, ու պատին անկիւնը դուրս ցցուած քարին վրայ ելայ,

ուրկէ առաջին անգամ պարտէզը դիտած էի։

«Այս անգամ, միայն դիտելով գոհ չեղայ. դանակս հանեցի գրպանէս, անոր սրուած ըլլալը քննեցի, ու պատին վրայէն պարտէզին մէջ ցատկեցի։

«Առաջին գործս եղաւ դրան քովը վազել. բանալին ներքին կողմը դրան վրայ ձգած և միայն փականքին մէջ դարձուցած էր զայն։

«Այդ կողմէն փախչելու արգելք մը չկար բնաւ. այն առեն ամէն կողմ սկսայ դիտել։

«Պարտէզը երկար քառակուսի ձև մը ունէր. մէջտեղը անգղիական բարակ խոտերու մարգագետին մը կար, որուն անկիւնները թաւ տերևներով և աչնանային ծաղիկներով խառն խիտ ծառեր կային։

«Ծունկէն փոքր դուռը կամ փոքր դռնէն տունը երթալու համար՝ Պ. Վիլֆօր պարտաւոր էր թէ՛ մտնելու և թէ դուրս ելնելու ժամանակ անցնիլ այդ խիտ ծառերուն քովէն։

«Սեպտեմբերի վերջն էր. հովը սաստիկ կը փչէր. երկնքի մութ ամպերը հազհազ կը ծածկէին լուսինը, որուն տակաւ լոյսը ծառուղիներուն աւազը սպիտակ կը ցուցնէր. սակայն չէր կըրնար այդ խիտ ծառերէն ներս թափանցել, որոնց մէջ մարդ մը կրնար պահուըտիլ, առանց տեսնուելու։

«Այնպիսի ծառի մը տակին պահուեցայ, որուն խիտ մօտէն պիտի անցնէր Վիլֆօր. հազիւ թէ տեղաւորուած էի երբ գլխիս վրայ բարձրացած ծառերը ծռող մրրկալից հովին ձայնին հետ հեծեծանքի ձայներ հասան ականջիս։

«Բայց դիտէք, պարոն կոմս, կամ դուցէ չէք գիտեր սպանութեան վայրկեանին սպասող մարդը օդին մէջ սիւտ բարակ ձայներ լսել կը կարծէ։

«Երկու ժամ անցաւ, և ինծի այնպէս թուեցաւ թէ մերթ ընդ մերթ նոյն հեծեծանքի ձայները կը լսէի։

«Ժամացոյցը կէս գիշեր հնչեց։

«Ժամացոյցին վերջին հարուածին աղէտալի հնչիւնը տակաւին մարած չէր, երբ տակաւ լոյս մը տեսայ այդ գաղտնի անդուխին պատուհաններուն առջև, ուրկից մեզք հիմա վար իջանք։

«Դուռը բացուեցաւ և վերարկուով մարդը երեւցաւ։

«Սոսկալի վայրկեանը հասած էր. սակայն այնչափ երկար տեսնէ ի վեր այդ վայրկեանին պատրաստուած էի որ վհատութիւն մը չզգացի բնաւ. դանակս հանեցի ու պատրաստուեցայ։

«Վերարկուով մարդը դէպի իմ կողմս եկաւ ուղղակի. բայց յառաջացած միջոցին կարծեցի թէ այ ձեռքը զէնք մը բռնած է. ուստի սկսայ վախնալ ոչ՝ թէ անոր հետ կռուելու, այլ գուցէ չյաջողելուս համար։

«Բայց երբ ինէ միայն քայլ մը անդին հասաւ, տեսայ որ զէնք կարծածս ուրիշ բան չէր եթէ ոչ բահ մը։

«Ինչ նպատակաւ բահը բռնելը դեռ չէի դուշակած, երբ ծառերուն քով կեցաւ, իր չուրջը նայեցաւ և սկսաւ գետինը փոս մը փորել։

«Այն առեն տեսայ որ վերարկուին մէջ բան մը ունէր, զոր խոտերուն վրայ դրաւ, որպէսզի կարենայ ազատ գործել։

«Ճչմարիտը ըսելու համար՝ այն միջոցին առելութեանս հետ հետաքրքրութիւնս ալ չարժեցաւ. ուզեցի տեսնել թէ ի՛նչ պիտի ընէ Պ. Վիլֆօր. անշարժ և առանց չունչ առնելու, տեղս կեցայ և սպասեցի։

«Պ. Վիլֆօրի նպատակը գուշակած էի, երբ ընդհ. դատաստաւ իմ կարծիքս հաստատեց. վերարկուին մէջէն երկու տոպր երկայնութեամբ երբ վեց կամ ութ ֆթաչափ լայնութեամբ արկղիկ մը հանեց։

«Զգեցի որ արկղիկը փոսին մէջ դնէ, որուն վրայ հողը ծածկեց. յետոյ անոր վրայ կոխեց, որպէսզի իր գիշերային գործին հետքը աներեւոյթ ընէ։

«Այն առեն անոր վրայ յարձակեցայ և դանակս կուրծքը խօթեցի, ըսելով. «Ես Ճէովաննի Պէրթուչիոն եմ. մահ եղբօրս և գանձդ անոր այրիին համար կը պահանջեմ. կը տեսնես որ վրէժխնդրութիւնս յուսացածէս աւելի լաւ կատարուեցաւ»։

«Ձեմ գիտեր թէ այդ խօսքերս լսե՞ց. չեմ կարծեր, որովհետև առանց հառաչանքի գետինը փռուեցաւ. զգացի որ անոր կիզիչ արիւնը ձեռքերուս և երեսիս վրայ կը ցայտէր. սակայն ա՛յն

աստիճան արեան ծարաւի էի, ա՛յնչափ լինքզինքս կորսնցուցած էի, որ անոր արիւնը՝ փոխանակ այրելու՝ կը զովացնէր զիս։

«Երկվայրկեանի մը մէջ բահով անտուկը դուրս հանեցի. յետոյ որպէսզի առնելս չխմացուի՝ փոսը հողով լեցուցի նորէն, բան հը պատին վրայէն դուրս նետեցի, ու դուռնէն դուրս ելայ, ղոր երկու անգամ դարձնելով կղպեցի և բանալին առի։

—Շատ լաւ, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, կը տեսնեմ որ մարդասպանութիւնդ աւելի ծանրացուցած ես գողութիւնով։

—Ո՛չ, տէր իմ, պատասխանեց Պէրթուչիօ. վրէժ մը լուծելով անոր փոխարէնը հատուցի։

—Գոնէ մեծ գումար մը գտա՞ր։

—Անտուկին մէջ դրամ չկար։

—Ո՛հ, այո՛ կը յիշեմ, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ. մանկան մը խօսքը ըրիր։

—Այո՛, տէր իմ. մինչև դեռ վազեցի իակոյն, անոր և զերքը նատայ, և արկղին պարունակութիւնը հասկնալու համար անմիջապէս, դանակովս փականքը կոտրեցի։

«Նորածին մանուկ մը բարակ կոտւի մէջ պատած էին. անոր ծիրանագոյն դէմքը և մանիշակագոյն ձեռքերը ցոյց կուտային թէ վրին շուրջը գոնուող նետրգական յօգակապերը սեղմուած, ու այդպէս անշնչացած էր մանուկը. սակայն մարմինը դեռ պաղած չըլլալուն, կը վարանէի գետին մէջ նետելու։

«Սատւիւ, վայրկեան մը ետքը, անոր սրտին բաբախմանը զգացի. վիզը պատող կապերը կորեցի, և որովհետև Պասթիայի հիւանդանոցին մէջ հիւանդապահ էի, այդպիսի պարագայի մէջ բժշկի մը ընելիքը ըրի, այսինքն բոլոր ուժովս անոր թոքերուն մէջ փչեցի, և քառորդ մը չարունակ զարմանալի ջանքեր ընելէ յետոյ՝ տեսայ որ շունչ կ'առնէ և ձայն մը լսեցի։

«Ես խակ ուրախութեան ձայն մը հանեցի. «Ուրեմն Աստուած չանիծեց զիս, ըսի ինքնիրենս, որովհետև կը ներէ որ կենդանացնեմ մարդկային արարած մը, ի փոխարէն այն կեանքին ուրկէ զրկեցի ուրիշ մը։»

—Ինչ ըրիր այդ մանուկը, հարցուց Մօնթէ-Քրիսթօ. փախ-

չելու պէտք ունեցող մարդու մը հաւատարիմ բաւական նեղացուցիչ բան մըն էր ան։

—Մանաւանդ որ պահելու միտք չունէի քնաւ. սակայն գիտէի որ Բարիզի մէջ վանք մը կայ, ուր այդ խեղճ արարածները կ'ընդունին։

«Բաղաքին դռնէն ներս մտնելով, ըսի թէ այս փոքր մանուկը ճամբուն վրայ գտած է, և ըսածս կը հաստատեր արկղիկը. բարակ կտաւներըէկը յայտնէին որ մանուկը հարուստ ընտանիքէ էր և վրաս գտնուած արիւնն ալ կրնար-մանկան արիւնը ըլլալ, քան թէ ուրիշի մը։

«Մէկը չընդդիմացաւ ինձի, այլ առաջարկեցին որ վանքը տանիմ, որ Անգիէր փողոցին ծայրը կը գտնուէր. խանձարուրը երկու կտոր ըրի զգուշութեամբ, այնպէս որ անոր վրայ նշանակուած երկու գրերէն մէկը՝ կտորին վրայ ձեաց, որով մանուկը փաթթուած էր, իսկ միւսը քովս պահեցի. մանուկը վանքին չրջափակ դաւթին մէջ դրի, կազանգ հնչեցուցի և բոլոր ուժովս փախայ։

«Այդ դէպքէն տասնըհինգ օր ետքը Ռօլիանօ գարձայ և եղբօրս կնոջը՝ Աստնթային ըսի.

«—Միխիթարուէ՛, քոյր իմ. Իսրայէլ մեռաւ, բայց ես վրէժը լուծեցի։

«Այն ատեն այդ խօսքերուն նշանակութիւնը հարցուց ինծի, և ես ամէն ինչ պատմեցի անոր։

—Ճիշտ ասոնք, ըսաւ Աստնթա, այդ մանուկը մեր տունը բերելու էիր, և մենք անոր կորսնցուցած ծնողքին տեղը կը խնամէինք զայն. անունը Պէնէտէթթօ կը դնէինք, և Աստուած այդ բարեգործութեան համար պիտի օրհնէր մեզ։

«Այդ խօսքերուն իրը պատասխան՝ քովս պահած խանձարուրին կտորը ցուցուի, որով աւելի հարստացած տեսնելս կրնայ ինք երթալ և պահանջել զայն։

—Ինչ գիրերը կային այդ խանձարուրին վրայ, հարցուց Մօնթէ-Քրիսթօ։

—Հ և Ն, որոնց վրայ պատռնի նշան մըն ալ կար։

—Կը տեսնեմ որ ազգատոհմական նշաններէն ալ կը ճանչնաս. ո՞ւր սորվեցար զանոնք, Պ. Պէրթուչիօ։

—Ձեր քով ամէն բան կը սորվի մարդ, պարոն կոմս։

—Շարունակէ, երկու բան կ'ուզեմ իմանալ, հետաքրքրութիւնս գոհացնելու համար.

—Որո՞նք են, տէր իմ։

—Ի՞նչ եղաւ փոքր տղան. չըսի՞ր թէ փոքր տղայ մըն էր։

—Ո՛չ, տէր իմ. չեմ յիշեր անոր վրայ խօսած ըլլալս։

—Ուրեմն սխալած պիտի ըլլամ։

—Ո՛չ, սխալած չէք, քանի որ իրօք փոքր տղայ մըն էր. բայց Ձեր վսեմութեան գիտնալ ուզած երկու բաներուն երկրորդը ո՞րն է։

—Երկրորդը սա է թէ ի՛նչ յանցանքի համար քեզ ամբաստաններ էին երբ դուն խոստովանահայր մը ուզեցիր, և արքայ Փիւզոնին եկաւ քեզ դատ Միմի բանտին մէջ։

—Այդ պատմութիւնը դուցէ չատ երկարի, տէր իմ։

—Հոգ չէ. ժամը հազիւ տասն է. գիտես որ չեմ քնանար, և կարծեմ դուն ալ քնանալու չատ փափաք չունիս։

Պէրթուչիօ խոնարհութիւն մը ընելով, իր պատմութիւնը չարունակեց։

—Կէս մը գիս չրջապատող սխալ յիշատակները ցրուելու և կէս մը անբախտ այրի կնոջ պէտքը հոգալու համար, նորէն մաքսանենգութեան սկսայ, որ յեղափոխութենէն հետեւանքը եղող օրինական թոյլտուութեամբ մը աւելի դիւրացած էր։

«Մերթ Ալինեօն, մերթ Նիմ, և երբեմն Իւզէս տեղի ունեցած յարաւեւ ապստամբութեանց պատճառաւ, գլխաւորաբար հարաւային կողմի ծովեզերքները լաւ պահպանուած չէին։

«Կառավարութենէն մեզի չնորհուած այդ տեսակ մը գիտնազարթ առիթը չափազանցելով՝ բոլոր ծովեզերքներուն հետ հաղորդակցութիւններ հաստատեցինք։

«Նիմի փողոցներուն մէջ եղբօրս սպաննուելէն չուզեցի այդ քաղաքը մտնել։

«Այն պանդոկապետը, որուն հետ գործեր կ'ընէինք, տեսնելով որ այնուհետև մենք չենք երթար, ինք մեզի եկաւ, և

Պէլկարտէն Պոքէր երթալու ճամբուն վրայ Բոնի տիւկար անունով փոքր պանդոկ մը հաստատեց։

«Այսպէս թէ՝ Էկ-Մօրթի, թէ՛ Մարթիկի և թէ Պուքի մէջ տասերկուքի չափ մթերանոցներ ունէինք, որոնց մէջ վաճառք կը պահէինք, և ի հարկին, մաքսաւորներու և պահնորդ զօրքերուն դէմ ապաստան մը կը գտնէինք։

«Մաքսանենգութիւնը խիստ չահաւոր արհեստ մըն է երբ խելացիութեամբ և ուժգնօրէն գործ տեսնուի. սակայն ես լեռներու մէջ կը բնակէի. մաքսաւորներէն և պահնորդ զինուորներէն վախնալու կրկին պատճառ ունէի, մտածելով որ դատաւորներուն առջև ելլելով՝ հարցափորձի պիտի ենթարկուէին։ Հարցափորձի մէջ միշտ անցեալը կը քննեն, և իմ անցեալիս մէջ՝ մաքսանենգութեամբ փախուցած գլանիկներէս և առանց հրամանի բերուած օղիէս աւելի ծանր պարագաներու պիտի հանդիպէի։

«Ոսսաի մնունիլը հազար անդամ նախամեծար համարելով՝ զարմանալի զգուշութիւններ ի գործ կը դնէի, որոնք չատ անգամ կ'ապացուցանէին թէ մեր մարմնոյն տարած խնամքը գրեթէ մեծ արգելք մըն է մեր պաղափարներուն յաջողութեանը, որոնք անհրաժեշտ որոշում մը, և անհրկիզ ու անմիջական գործադրութիւն մը կը պահանջեն։

«Իրօք, երբ մարդ իր կեանքը զոհելու յանձնառու եղած է, ուրիշ մարդոց չի հաւասարիր։ և կամ միւսները այնուհետև իր հաւասարը չեն, և ո՛վ որ այդ որոշումը տուած է նոյն վայրկեանին կը զգայ որ իր ուժը կ'աճեցնայ և հոգիին կ'ընդարձակի։

—Փիլիսոփայօրէն կը խօսիս, պարոն Պէրթուչիօ, ընդմիջեց կոմսը. ուրեմն կեանքիդ մէջ աւէն բանի հետեւած ես։

—Կը ներէք, տէր իմ։

—Ըսել կ'ուզեմ թէ իրիկուան ժամը տասնուկէսին փիլիսոփայութիւնը խիստ ուշ է. ասկէ զատ՝ ընելու ուրիշ դիտողութիւն չունիմ, քանի որ ըսածդ ճիշդ կը գտնեմ։

—Ձամբորդութիւններուս ասպարէզը հետզհետէ աւելի ընդարձակուեցաւ և աւելի չահաւէտ դարձաւ։ Աստղիթա խնայող կինն մըն էր, և մեր փոքր հարստութիւնը կը կրկնապատկուէր։

Օր մը երբ ճամբորդութիւն մը ընելու համար պիտի մեկնէի, «գնա ըսաւ ինծի, և դարձիդ, զարմանքդ գրաւող բան մը պիտի տեսնես»։

«Պարապ տեղը հարցափորձ ըրի. չուզեց իր գաղտնիքը յայտնել, ու ես մեկնեցայ։

«Բացակայութիւնս դրեթէ վեց չաբաթ տեւեց. Լուքքա գացի իւղ առնելու, Լիվորնոյէն անզգիական բամբակներ բերնաւորելինք, և առանց դիպուածի, այդ ապրանքները ցամաք հասնեցինք։

«Եղած չահը բաժնեցինք և ուրախութեամբ դարձանք տեղերնիս։

«Տունն մտնելով՝ Աստնթայի սենեակին մէջ ութը կամ ութը ամսուան մանուկ մը տեսայ օրօրոցի մը մէջ, որ բնակարանին կարասիներուն հետ բաղդատելով՝ խիստ փառաւոր կ'երեւար։

«Ուրախութիւնս յայտնեցի բարձրաձայն. որովհետև ընդհանուր դառնապաղը սպաննելէս ի վեր այդ մանուկը կորսընցնելուս համար վիշտ կը զգայի։

«Աւելորդ է ըսել որ գործած սպաննութեանս վրայ բնաւ խղճի տագնապ չունեցայ։

«Անցեալ Աստնթան ամէն բան գուշակած էր. չմոռնալու համար՝ մանկան վանդը յանձնուելուն օրը և ժամը արձանագրած ըլլալով, բացակայութեանս միջոցին խանձարուրին կտորը առած, Բարիզ գացած և անձամբ ներկայացած էր, պահանջելով զայն։

«Առանց դիտողութեան մանուկը յանձնած էին Աստնթային։

—Ա՛հ, իրաւ կ'ըսեմ, պարոն կոմս, այդ հէգ արարածը որբանին մէջ քնացած տեսնելով, սիրտս փղձկեցաւ և աչքերէս արտասուքներ հոսեցան։

«—Աստուածս, Աստնթա, ըսի, դուն ազնիւ կին ես, և նախախնամողն Աստուած պիտի օրհնէ քեզ»։

—Ըսածէդ կը հասկնամ որ դուն հաւատաք ունիս, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ։

—Այո՛ս, տէր իմ. յարեց Պէրթուչիօ. Աստուած այդ մանուկը իրեւ պատիժ ղրկեց ինծի։

«Երբեք չար բնութիւն մը այնչափ չուտով յայտնուած չէ, սակայն կրնամ ըսել թէ ամէն խնամք չդայլեցինք. քոյրս իշխանազունի մը գաւակին պէս կը խնամէր զայն. գեղեցիկ դէմքով աղայ մըն էր, բայց կապուտ աչքերով, ճիշդ էնինական այն յախճապակիներուն գոյնին նման, որոնք կաթնաթոյր ներկին հետ չատ լաւ կը յարմարին. միայն թէ իր խիստ խարտեաշ մազերը դէմքին արտակարգ երեւոյթ մը կուտային, ինչ որ նայուածքին աչխուժութիւնը և ժպիտին չարաճճութիւնը կ'աւելցնէր։

«Դժբախտաբար առակ մը կայ որ կ'ըսէ թէ խարտեաշը խիստ բարի կամ խիստ չար կ'ըլլայ. առակը պէնէտէթթոյի համար չատ ճիշդ է, և ան, փոքր հասակէն, իր չարութիւնը յայտնեց։ Սա ստոյգ է որ մօրը սէրը և քաղցրութիւնը խրախուսեց անոր հակումները։ Խեղճ քոյրս չորս կամ հինգ մղոն քալելով քաղաքը կ'երթար, և անկէ վաղահաս պտուղներ և խիստ ընտիր չաքարեղէններ կը գնէր անոր համար. սակայն տղան Բալմայի նարինջներէն և ճէնովայի չաքարեղէններէն աւելի նախամեծար կը համարէր դրացիներուն պարտէզներէն գողցած չագանակները և անոնց չուխարանոցներուն մէջէն չորցած դեղձերը, թէև մեր պարտէզին չագանակները և դեղձերը իրեն ձգուած էին։

«Պէնէտէթթօ հինգ վեց տարեկան կար, երբ օր մը մեր Վաղիլիօ բարեկամը, որ մեր քաղաքին սովորութեան հաւատամատ, ոչ իր քսակը և ոչ գոհարներն ալ բանալիի տակ կը պահէր, քանի որ ամէնուն դիտցածին պէս դուք ալ գիտէք թէ Քորսիքայի մէջ գող չկայ. մեր Վազիլիօ բարեկամը գանգատեցաւ մեզի, ըսելով թէ ֆրանսական ոսկի մը անհետացած էր քսակին մէջէն. ամէն մարդ այնպէս կարծած էր թէ լաւ համրած չէ, սակայն ինքը կը պնդէր որ ըսածը ճիշդ է։

«Այն օրը Պէնէտէթթօ առտուն տունէն մեկնած էր. քոյրս և ես մեծ անհանգստութեան մէջ կը գտնուէինք, բայց իրիկունը տեսանք որ տուն կը վերադառնար, հետը կապիկ մը բերելով, զոր ծառի մը տակ չզթայուած գտեր էր, իր ըսածին նայելով։

«Արդէն ամսէ մը ի վեր այդ չար տղան կապիկ մը ձեռք բերելու մեծ փափաք մը ունէր։

«Ջեռնածու մը, որ Ռօլիանօ եկած և կապիկ մը բերած էր

անտարակոյս այդ դատապարտելի գործը թելադրած էր անոր։

«—Մեր անտառներուն մէջ կապիկ և մանաւանդ չղթայուած կապիկ չկայ, ըսի անոր. խոստովանէ, ո՞ւրկից ձեռք բերիր այս կապիկը։

«Պէնէտէթթօ իր ստախօսութեանը վրայ պնդեց, և այնպիսի մանրամասն տեղեկութիւններ տուաւ, որոնք աւելի իր հնարագիտութիւնը կը յայտնէին քան ճշմարտախօսութիւնը. ատոր վրայ՝ բարկացայ, և ան սկսաւ ծիծաղիլ. սպառնացայ, և ան երկու քայլ նահ քաշուելով ըսաւ.

«—Դուն չես կրնար զիս ձեռնել, որովհետև հայրս չես և իշխանութիւն չունիս։

«Բնաւ չկրցինք հասկնալ թէ այդ աղետաբեր գաղտնիքը ո՞վ յայտնած էր անոր, թէև մեծ զգուշութեամբ պահած ըլլայինք անկէ։

«Ինչ որ է, այդ պատասխանը, որուն մէջ տղուն ի՛նչ ըլլալը կը յայտնուէր, գրեթէ զիս վախցուց. վերցուցած ձեռքս, առանց յանցաւորին դպչելու, վար իջեցուցի. Պէնէտէթթօ յաղթեց ինծի և այն յաղթութիւնը այն աստիճան հպարտութիւն տուաւ անոր որ ալ այնուհետև Աստուծոյ դրամները (ո՛րչափ տղան կը զեղծանէր նոյնչափ կնոջ սէրը կարծես կ՛աւելնար) կը գործածուէին իր քմահաճոյքներուն որոնց չէր կրնար կինը դիմադրել, և իր յիմարութեանց, զոր արդիլելու զօրութիւն չունէր քնաւ։

«Երբ Ռոլիանօ գտնուէի, ամէն բան լաւ կ՛երթար. բայց մեկնելուս պէս՝ Պէնէտէթթօ տանտէրը կ՛ըլլար և ամէն բան գէշի կը դառնար։

«Հազիւ տասնըմէկ տարեկան, բայց տասնըութ կամ քսան տարեկան ընկերներ ընտրած էր, որոնք Գաէթիայի և Գոլթէի աժէնէն սրիկաներն էին, և արդէն անոնց խորամանկութեանց համար ոստիկանութիւնը մեզ յայտարարութիւններ ըրած էր։

«Ես իսկ վախցայ, ունէ քննութիւն մը ազետալի հետեւանքներ կրնար ունենալ. ճիշդ նոյն միջոցին չահաւոր գործի մը համար Քօրսիքային մեկնելու վրայ էի։

«Երկար ժամանակ մտածեցի, և պատահելիք դժբախտու-

թիւնները արգիլելու նախազգացումով որոշեցի որ Պէնէտէթթօն հետս տանիմ։

«Կը յուսայի որ մաքառանդի խիստ և գործունեայ կեանքը, նաւուն մէջի կրած նեղութիւնները պիտի կրնային փոխել այն բնութիւնը, որ խանգարուելու պատրաստ էր, եթէ սոսկալի կերպով խանգարուած չէր արդէն։

«Ուստի Պէնէտէթթօն մէկ կողմ կանչեցի և առաջարկեցի որ հետս գայ, ատակերկու տարեկան տղայ մը համոզելու համար ամէն խոստումներն ընելով։

«Զգեց որ խօսքս վերջացնեմ. յետոյ բարձրաձայն ծիծաղելով։

«Ինչո՞ւ ես, հօրեղբայրս, ըսաւ (այսպէս կ՛անուանէր զիս երբ ուզած ըլլար). մի՞թէ կ՛ուզե՞ս որ իմ կեանքս քու անցուցած կեանքիդ հետ, իմ անհոգ և պատուական ծուլութիւնս քու չարատանջ աշխատութեանդ հետ փոխել, գիշերը ցուրտէն և ցրտկը տաքէն նեղուիլ, ամէն ատեն պահուըտիլ, և երեսէն կլլելուդ պէս հրացանի հարուածներ ընդունիլ, և այս ամէնը յանձն առնել միայն քիչ մը դրամ չհեղլու համար։ Ես ուզածիս չափ դրամ ունիմ. երբ խնդրեմ, մայր Աստուծոյ կուտայ. կը տեսնես ուրեմն որ ապուշ պիտի ըլլայի՝ եթէ առաջարկութիւնդ ընդունէի։

«Այս համարձակութեան և խելացիութեան վրայ ափիբերան մնացի։

«Պէնէտէթթօ քովէս հեռանալով ընկերներուն մօտ դարձաւ խաղալու համար, և հեռուէն իբրև ապուշ մը անոնց կը ցուցնէր զիս։

—Սիրո՛ւն զաւակ, մրմնջեց Մօնթէ-Քրիսթօ։

—Ո՛հ, եթէ իմս ըլլար, պատասխանեց Պէրթուչիօ, եթէ իմ զաւակս կամ գոնէ եղբօրորդիս ըլլար, անշուշտ ուղիղ ճամբու մը մէջ կը բերէի զայն, որովհետև խիղճը ուժ կուտայ։ Չեի կրնար պատժել կամ ծեծել այնպիսի զաւակ մը, որուն հայրը բանտարկած էի։ Ուստի խրատներ կուտայի քրոջս. իրարու հետ վիճաբանած էին

փոքրիկ գանձը կրնար պահել։ Սակայն որոշումս տուած էի, պէ-
նէտէթթօ լաւ կարդալ, գրել և հաշուել գիտէր. երբ աշխատիլ
ուզէր, ուրիշներուն մէկ շաբթուան մէջ սորվածը օրուան մը մէջ
կը սորվէր. որոշումս տուած էի, կ'ըսեմ, երկար ճամբորդու-
թիւն ընող նաւու մը մէջ գրագրութեան պիտի դնէի, և առանց
անոր իմացնելու, առաու մը զայն բռնել տալով նաւը պիտի
ղրկէի. այս կերպով ալ նաւապետին յանձնարարութիւն պիտի ը-
նէի. ամբողջ ապագան անկէ կախում պիտի ունենար։ Այդ որոշ-
մանս վրայ Ֆրանսա անցայ։

«Այս անգամ մեր գործերը Լիոնի ծոցին մէջ պիտի կատար-
ուէին, սակայն գործերը հետզհետէ կը դժուարանային, քանի
1829ին մէջն էինք։ Խաղաղութիւնը կատարելապէս վերահաս-
տատուած էր, և հետեւաբար ծովեզերքի հակողութիւնը աւելի
կանոնաւոր և աւելի խիստ դարձած էր։ Այդ հսկողութիւնը նոյն
միջոցին բացուած Պօքէրի տօնավաճառին պատճառու աւելցած
էր յանկարծ։

«Սկզբան, գործի սկսանք անարգել։ Պօքէրէն մինչև Արլ՝
Ռօնի երկու գետեզերը խարխափ բազմաթիւ նաւերուն մէջ մեր
նաւակն ալ կսպեցինք, որ մաքսէ մը փախած ապրանքները պա-
հելու համար կրկին յատակ ունէր։ Հինկէ սկսանք գիշեր ժա-
մանակ մեր նաւուն արդիլուած վաճառքները դուրս հանել և քա-
ղաք մտցնել զանոնք մեզի հետ յարաբերութիւն ունեցող մարդոց
և քանի մը պանդոկապետներու օգնութեամբը, որոնց տունը կը
պահէինք վաճառքները։ Կամ մեր գտած յաջողութենէն անխո-
հեմութիւն ընելուս և կամ մատնուելուս համար, իրիկուն մը
կէսօրէն ետքը ժամը հինգին ատեններդ սեղան նստելու վրայ
էինք, երբ մեր նաւակին մանչը, զարհուրած երեւոյթով, եկաւ
իմացուց մեզ թէ մաքսաւորներու խումբ մը տեսած էր, որոնք
դէպի մեր կողմը կը յառաջանային։ Իսկոյն ոտք ելանք, սակայն
խիստ ուշ էր։ Արդէն չրջապատած էին մեր նաւակը, խուզար-
կութեան ենթարկելով զայն։ Մաքսաւորներուն հետ քանի մը
զինուորներ ալ տեսայ. ուրիշ անգամ զինուորական ոևէ մէկը տե-
սած ատենս, սովորաբար ունեցած անվախութեանս հակառակ՝
այս անգամ այդ զինուորներէն վախցայ. ուստի նաւակին ատե-

րին յարկը իջայ, ծակէ մը գետին մէջ նետուեցայ, և ջուրին տա-
կէն լողալով, ու միայն չունչ առնելու համար մերթ ընդ մերթ
ջուրին երեսը գալով, դէպի նոր բացուած չրանցք մը յառաջա-
ցայ, որ Պօքէրէն Էկ-Մորթ տանող չրանցքը Ռոնի չրանցքին հետ
կը միացնէր։ Հոն հասնելուս պէս՝ ազատած էի, քանի որ ա-
ռանց տեսնուելու այդ կողմէն կրնայի փախչիլ։ Ուստի առանց
վտանգի այդ չրանցքին քովը հասայ։ Դիպուածով և առանց կան-
խաւ մտածելու չէր որ այդ ճամբուն հետեւեցայ։ Ջեր Վսեմու-
թեան արդէն խօսեցայ Նիմի մէկ պանդոկապետին վրայ, որ
Պէլկարէն Պօքէր երթալու ճամբուն վրայ փոքր պանդոկ մը
հաստատած էր։

—Այո՛, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, լաւ կը յիշեմ։ Այդ մարդը,
եթէ չեմ սխալիր, ընկե՞րդ էր։

—Այո՛, այդպէս է, պատասխանեց Պէրթուչիօ. սակայն եօթը
կամ ութը տարի առաջ այդ մարդը իր պանդոկը Մարսիլիացի հին
դերձակի մը ձգած էր, որ իր գործին մէջ չատ ճլսա կրած ըլլա-
լով, ուզած էր բախտը ուրիշ գործի մը մէջ փորձել։ Աւելորդ է
ըսել որ առջի պանդոկապետին հետ ունեցած պայմաններս երկ-
րորդին հետ ալ կնքեցինք. այդ պանդոկը ապաստան մը գտնել
կը յուսայի։

—Այդ մարդուն անունը ի՞նչ էր, հարցուց կոմսը, որ Պէր-
թուչիոյի պատմութենէն օգուտ մը քաղելու երեւոյթ ունէր։

—Գասպար Քատրուս, որ լա Գարգօնթ գիւղէն կնոջ մը հետ
ամուսնացած էր, և միւս անունովը կը կանչէր զայն. այդ խեղճ
կինը ճահճային տենդէ մը չատ կը տանջուէր, ու միշտ հիւանդոտ
էր. իսկ Քատրուս քառասուն կամ քառասունհինգ տարեկան
կայտառ մարդ մըն էր, որ յաճախ զանազան պարագաներու մէջ
իր քաջութեան և արթնամտութեան ապացոյցները ցոյց տուած
էր մեզի։

—Այդ բաները ո՞ր տարւոյն մէջ պատահեցան, հարցուց Մօն-
թէ-Քրիսթօ։

—1829ին, պարոն կոմս։

—Ո՞ր ամսուն մէջ։

—Յունիս ամսուն։

—Ամսուն սկի՞զբը թէ վերջը։

—Ամսոյն 3ին իրիկուներ։

—Ի՞նչ կ'ըսես, 1829ին յունիս 3ին...։ Շարունակէ՛։

—Քառրուսին պանդոկը ապաստանիլ կը յուսայի. բայց ո-րովհետև սիրող սովորութեան համաձայն, ամէն անգամ փողոցին վրայ նայող գռնէն ներս չէինք մտներ, խորհեցայ որ մեր սովորութենէն չշեղիմ ուստի պարտէզին ցանկին վրայէն անցայ, ազազուն ձիթենիներուն և վայրի թզենիներուն մէջէն սպրդելով, գաղտնի պանդոկին վերնայարկը ելայ, ուր յաճախ շատ հանգիստ դիշերներ անցուցած էի. կը վախնայի որ պանդոկին մէջ ճամբորդ մը չգտնուի։

«Այդ վերնայարկը պանդոկին գետնայարկի սրահէն բաժնուած էր տախտակամածով մը, որուն վրայ դիտամբ ծակեր բացած էինք, որպէսզի կարենանք անկէ դիտել, հոն գտնուելնիս լմաց տալու համար ճիշդ ատենին։

«Եթէ Քառրուս մինակ ըլլար, միտք ունէի հոն ըլլալովս խմացընել, մաքսաւորներուն ներկայութենէն ընդմիջուած ճաշը իրեն հետ վերջացնել, և մօտալուտ փոթորիկին ժամանակ Ռոնի եզերքը հասնիլ, որպէսզի մակոյկին և մէջի գտնուողներուն ի՛նչ ըլլալը տեսնեմ։

«Երբ վերնայարկը մտայ, տեսայ որ Քառրուս ալ նոյն միջոցին ճամբորդի մը հետ ներս կը մտնէր։

«Լուռ կեցայ և սպասեցի հոն, ոչ թէ պանդոկապետին գաղտնիքը իմանալու դիտաւորութեամբ, այլ որովհետև ուրիշ կերպ չէի կրնար ընել։ մանաւանդ որ այդ պարագային պէս պատը անգամ ատանկ բաներ պատահած էին։

«Քառրուսի ընկերացող մարդը Ֆրանսայի հարաւային կողմերուն անծանօթ ըլլալը կը ցուցնէր յայտնապէս։ Պօքէրի տօնավաճառին մէջ գոնարներ ծախելու համար չընդող վաճառականներէն մէկն էր, որոնք տօնավաճառին մէկ ամիս տեւողութեանը միջոցին երբեմն հարիւր կամ հարիւր յիսուն հազար ֆրանքի գործ կ'ընեն։ Եւրոպայի ամէն կողմերէն թէ վաճառող և թէ գնող կ'երթան հոն։

«Քառրուս աչխուժով առաջ ներս մտաւ ու տեսնելով որ գետնայարկին սրահը սովորականին պէս դատարկ և միայն իր չունէն պահպանուած էր. կանչեց կինը.

«—Ո՞ւր ես, լա Գարգոնթ, ըսաւ, այն բարի քահանան մեզ չէ խաբեր. ադամանդը կեղծ չէ եղեր։

«Ուրախութեան ձայն մը լսուեցաւ, և գրեթէ անմիջապէս հետը՝ սանդուխը ճռնչեց տկարութենէ և հիւանդութենէ ծանրացած քայլերուն տակ։

«—Ի՞նչ ըսիր, հարցուց մեռեալէ մը աւելի ժժգունած կինը։

«—Թէ ադամանդը կեղծ չէ, և ահա այս պարոնը, որ Բաբիլի առաջին գոհարավաճառներէն մէկն է, պատրաստ է մեզ յիսուն հազար ֆրանք համրելու։ Միայն թէ ադամանդին մերն ըլլալուն ապահով ըլլալու համար, կը խնդրէ որ պատմես թէ ի՛նչ տարօրինակ միջոցով այդ ադամանդը մեր ձեռքը անցաւ, ինչպէս որ պատմեցի անոր։ Նստէ՛ք, պարոն, եթէ կը հաճիք, և օգը ծանր ըլլալուն, երթամ քիչ մը զովացուցիչ ըմպելի բերեմ։

«Ակնավաճառը պանդոկին ներքին մասը և անոր տէրերուն ակներև աղքատութիւնը ուշադրութեամբ կը զննէր, մինչ անոնք կ'ուզէին այնպիսի ադամանդ մը ծախել որ իշխանի մը գզրոցին կրնայ կ'երևէր։

«—Պատմէ, տիկին ըսաւ անոր անչուշտ ամուսնոյն բացակայութիւնը յարմար առին կարծելով, որպէսզի պանդոկապետը իր կնոջ նչան մը չընէ, և ինքը տեսնէ թէ երկուքին պատմութիւնը իրարու կը համապատասխանե՞ն։

«—Այո՛, ըսաւ կինը արագութեամբ, երկնային օրհնութիւն մըն էր որ անակնկալ կերպով հասաւ։ 1814ին կամ 1815ին ամուսինս Էտմոն Տանթէս անունով նաւաստի մը հետ բարեկամացած էր, բայց երկար տարիներ զայն չտեսնելով, բոլորովին մոռցած էր այդ բարի տղան, որ ընդհակառակն չէ մոռցեր ամուսնոյս հետ ունեցած բարեկամութիւնը, և ժեռնելու առենը քու տեսած ադամանդը անոր ձգեր է։

«—Բայց նաւաստին ինչպէս տիրացած է այդ ադամանդին, հարցուց ակնավաճառը։ Բանտ մտնելէն առաջ ունէ՞ր։

«—Ո՛չ, պարոն, պատասխանեց կինը. բայց կ'երեւայ թէ բանտին մէջ մեծահարուստ Անգլիացիի մը հետ ծանօթացած է,

որուն հիւանդութեան ժամանակ Տանթէս իր եղբօրը պէս ա-
նոր մեծ խնամք տանելուն համար՝ Անգղիացին բանտէն ելլելու
առեն այդ ադամանդը Տանթէսի ձգած է. սակայն խեղճ նաւաստին
ալ նոյն բախտը չունենալուն, բանտին մէջ մեռնելու առեն՝ նոյն
գոհարը մեզի ձգած է բարի աբբայի մը միջոցաւ, որ այս առտու
եկաւ մեզի յանձնեց զայն:

«—Պատմութիւնը նոյնն է, մրմնջեց ակնավաճառը. սակայն
որչափ ալ հաւանական երեւայ սկզբան, կրնայ ճշմարիտ ալ ըլ-
լալ. հիմա գինը միայն կը մնայ, որուն վրայ համաձայն չենք:

«—Ի՞նչպէս, համաձայն չե՞նք, ըսաւ Քատրուս. ես կը կար-
ծէի թէ հաւանեցար ուզած գինիս:

«—Քառասո՛ւն հազար ֆրանք տուի:

«—Քառասուն հազար. անշուշտ այդ գնով չպիտի ծախենք:
Աբբան մեզի ըսաւ թէ չիսուն հազար ֆրանք կ'արժէ, մտանին
չհաշուելով:

«—Ի՞նչ էր այդ աբբային անունը, հարցուց անխռով հե-
տազօտիչը:

«—Աբբայ Պիւզոնի, պատասխանեց կինը:

«—Օտարակա՞ն է ուրեմն:

«—Կարծեմ Մանթուայի շրջականերէն Իտալիոյ մըն էր:

«—Ցոյց տուր ադամանդը, յարեց ակնավաճառը, որպէս զի
անգամ մըն ալ տեսնեմ, երբեմն մէկ անգամ տեսնելով լաւ չի
ճանչցուիր գոհարեղէնը:

«Քատրուս գրպանէն սեւ կաշիէ գոհարատուփ մը հանեց, բա-
ցաւ և անոր տուաւ զայն:

«Ադամանդը տեսնելով, որ փոքր կազմնի չափ կար, ինչ որ
աչքիս առջեւը եղածին պէս կը յիշեմ, լա Գարգօնթի աչքերը
անյագ ցանկութեամբ չողացին:

—Դուն ի՞նչ կը մտածէիր այն առեն, դռներուն եաին ա-
կանջ դնող պարոն, հարցուց Մօնթէ-Քրիսթօ. հաւատացի՞ր այդ
առասպելին:

—Այո՛, տէր իմ, որովհետեւ Քատրուսը բարի մարդ մը կը
ճանչնայի, անկարող՝ գողութիւն և ոճիր գործելու:

—Այդ կարծիքդ փորձառութենէդ աւելի արտիդ որպիսու-

թիւնը կը յայտնէ, պարոն Պէրթուչիո: Իսմօն Տանթէսը կը ճանչ-
նայի՞ր դուն:

—Ո՛չ, տէր իմ, մինչեւ այն օրը չէի լսած անոր անունը. Նի-
վի բանտերուն մէջ աբբայ Պիւզոնին անգամ մը անոր անունը
յիշեց. անկէ ի վեր անոր վրայ խօսելնին չեմ լսած քնաւ:

—Լաւ, չարունակէ:

—Ակնավաճառը Քատրուսին ձեռքէն առաւ մատնին, և գըր-
պանէն պղպատէ փոքր ուներկի մը և պղնձէ կլորդ մը հանեց.
յետոյ մատնիին մէջ ադամանդը բռնող ոսկի ակիչները բանալով,
հանեց զայն, և կլորդով կշռեց:

«—Մինչեւ քառասունըհինգ հազար ֆրանքի պիտի ելլեմ,
ըսաւ, բայց այս գումարէն մէկ սու աւելի չեմ կրնար տալ. մա-
նաւանդ որ չունիմ, որովհետեւ ճիշդ ադամանդին արժողութեանը
հաւասար գումար մը առի վրաս:

«—Եթէ գործը ատոր մնայ, ըսաւ Քատրուս, հետդ Պօքէր
կու գամ և հինգ հազար ֆրանքը կու տաս:

«—Ո՛չ, ըսաւ գոհարավաճառը, մատնին և ադամանդը Քատ-
րուսի տալով, ո՛չ, ասկէ աւելի չարժեր. այս գինն ալ տալուս
կը զղջամ, որովհետեւ ադամանդին մէջ պակասութիւն մը գտայ,
որ առաջ չէի նշմարած. բայց հոգ չէ, իմ խօսքս խօսք է,
ինչ որ առաջ չէի նշմարած. բայց հոգ չէ, իմ խօսքս խօսք է,
քառասունըհինգ հազար ֆրանք ըսի, խօսքս ետ չեմ առներ:

«—Գոնէ ադամանդը՝ մատնիին մէջ դիր վերստին, ըսաւ լա
Գարգօնթ խստօրէն:

«—Իրաւունք ունիս, ըսաւ գոհարավաճառը ու ադամանդը
խորչին մէջ տեղաւորեց:

«—Աղէկ, աղէկ, ըսաւ Քատրուս գոհարատուփը գրպանը դը-
նելով, ուրիշն կը ծախենք:

«—Այո՛, յարեց գոհարավաճառը, բայց ուրիշը ինծի պէս
դիւրահաւատ չի կրնար ըլլալ. ուրիշը ձեր կողմէ ինծի տրուած
տեղեկութիւններէն չբաւականանար. ձեզի պէս մարդիկ չիսուն
հազար ֆրանքնոց ադամանդի մը տէրը չեն կրնար ըլլալ. ուրիշը
կ'երթայ գատաւորներուն կ'իմացնէ, պէտք է այն առեն աբբայ
Պիւզոնին գտնել, և երկու հազար ոսկինոց ադամանդ առած աբ-
բան երը հազուագիւտ են. գատաւորները գոհարը կը գրաւեն,

ձեզ կը բանտարկեն, և եթէ անմեղ ըլլալնիդ յայտնուի, երեք կամ չորս ամիս բանտի մէջ մնալէ յետոյ ազատ կ'արձակեն, բայց մատնին դիւանատան մէջ կը կորսուի կամ երեք ֆրանքի արժողութեամբ կեղծ գոհար մը կու տան ձեր ադամանդին տեղը, ուր յիսուն հազար ֆրանք կ'արժէ, գուցէ յիսունըհինգ հազար, բայց դուք ալ համոզուած էք անշուշտ որ ծախու առնողը վտանգի մէջ է:

«Քատրուս և կինը նայուածքով զիրար կը հարցափորձէին:

«—Ո՛չ, ըսաւ Քատրուս, մենք այնչափ հարուստ չենք որ հինգ հազար ֆրանք կորսնցնենք.

«—Ուզածնուդ պէս թո՛ղ ըլլայ, բարեկամ, ըսաւ ակնավաճառը. ինչպէս կը տեսնէք, մաքուր դրամ բերած էի:

«Ու զրպանէն բուռ մը ոսկի հանելով, պանդոկապետին չբացած աչքերուն առջև փայլեցուց և միւսէն ալ ծրար մը թղթադրամ հանեց:

«Քատրուսի մտքին մէջ յայտնի պայքար մը կը մղուէր. իրէն այնպէս կը թուէր որ ձեռքերուն մէջ գալճուցած կաշիէ փոքրիկ գոհարատուփը իրր արժէք չէր համապատասխաններ այն անբաւ գումարին, որ իր աչքը կը գիւթէր:

«Կնոջը դառնալով, ցած ձայնով ըսաւ.

«—Ի՞նչ կ'ըսես:

«—Տուր, տուր, ըսաւ կինը. եթէ ադամանդը չառած՝ պօքէր դառնայ՝ կրնայ մեզ ամբաստանել. ըսածին պէս ո՞վ գիտէ, պիտի կրնա՞նք արբայ Պիւզոնին գտնել:

«—Շատ լաւ, ըսաւ Քատրուս, ադամանդը քառասուն և հինգ հազար ֆրանքի առէք. բայց կինս ոսկի չղթայ մը կ'ուզէ, և ես զոյգ մը արծաթ օղեր:

«Ակնավաճառը գրպանէն երկար և տափակ տուփ մը հանեց, որուն մէջ ուզածներնուն չատ օրինակները կային:

«—Տեսէք, ես ինչպէս գործի մարդ եմ, ընտրեցէք:

«Կինը ոսկի չղթայ մը ընտրեց, որ կրնար հինգ ոսկի արժել, և երիկը զոյգ մը օղեր զատեց, գրեթէ տասնըհինգ ֆրանք արժէքով:

«—Կը յուսամ որ գանդատելու պատճառ չունիք, ըսաւ գոհարավաճառը:

«—Աբբան ըսաւ թէ յիսուն հազար ֆրանք կ'արժէ, քրթմընջեց Քատրուս:

«—Տուր հոս, ի՛նչ ոսկեալի մարդ ես եղեր, յարեց ակնավաճառը, ադամանդը անոր ձեռքէն քաշելով. քառասունըհինգ հազար ֆրանք կը վճարեմ, ինչ որ տարին երկու հազար հինգ հարիւր ֆրանք եկամուտ կը բերէ, այսինքն այնպիսի հարստութիւն մը զոր ես կը փափաքէի ունենալ, և տակաւին գոհ չէք:

«—Ո՞ւր է քառասունըհինգ հազար ֆրանքը, հարցուց Քատրուս, բիրտ ձայնով մը:

«—Ահա, ըսաւ գոհարավաճառը:

«Սեղանին վրայ տասնհինգ հազար ֆրանքի ոսկի և երեսուն հազար ֆրանքի դրամագրեր համրեց:

«—Կեցէք, ճրագը վառեմ, ըսաւ լա Գարգօնթ, մութը պատեց և կրնանք սխալիլ:

«Դիչերը վրայ հասած էր այդ վիճաբանութեան ատեն, և գիշերուան հետ փոթորիկն ալ կէս ժամէ ի վեր կը սպառնար:

«Հեռուէն որոտումին մռնչելուն ձայնը կը լսուէր. բայց ոչ գոհարավաճառը, ոչ Քատրուս և ոչ լա Գարգօնթ հոգը չէին ըներ, իրենց միտքը դիւային չահամոլութեամբ զբաղած բլլալուն:

«Ես իակ այն ոսկիները և այն դրամագրերը տեսնելով՝ տասրդինակ չլայումի մը մէջ կը գտնուէի:

«Կը կարծէի թէ ինչպէս կը պատահի երազի մէջ, ինքզինքս կեցած տեղս չզթայուած զգայի:

«Քատրուս ոսկիները և դրամագրերը կրկին համրելէն յետոյ՝ կնոջը տուաւ զանոնք, որ նոյնպէս կրկին համրեց:

«Այդ միջոցին գոհարավաճառը ադամանդը ճրագին լոյսին բռնեց, ադամանդը լուսոյ ճաճանչներ կ'արձակէր և մոռցնել կուտար փոթորկին յառաջաբանը եղող այն փայլակները, որոնք կարծես պատուհանները կը բոցավառէին:

«—Հաչիւը ճի՞շդ է, հարցուց գոհարավաճառը:

«—Այո՛, ըսաւ Քատրուս, թղթադրամը ինծի տուր, լա Գարգօնթ, և քսակ մը գտիր:

«Լա Գարգոնթ գզրոցի մը մօտեցաւ, ուրկից կաշիէ հին թղթադրամապանակ մը բերաւ, որուն մէջէն քանի մը իւղոտած նամակներ հանեցին, և անոնց տեղը թղթադրամները դրին, և քսակ մը, որուն մէջ վեց ֆրանքնոց երկու կամ երեք սքուտներ կային, որոնք հաւանաբար խեղճ ընտանիքին բոլոր հարստութիւնն էին։

«—Գուցէ տասը հազար ֆրանք մը չահեցար մինէ, ըսաւ Քատրուս. սակայն կ'ուզե՞ս մեզի հետ ճաչել. սիրով կ'առաջարկենք։

«—Շնորհակալ եմ, ըսաւ գոհարավաճառը. ժամանակը չատ անցած պիտի ըլլայ. պէտք է որ Պօքէր վերադառնայ. կինս մը տահոգութեան կը մատնուի։

«Ժամացոյցը նայեցաւ։

«—Զարմանալի բան, ըսաւ, ժամը գրեթէ ինն է, կէս գիշերէն առաջ չպիտի կրնամ Պօքէր վերադառնալ։ Մնաք բարով, սիրելիս, եթէ դիպուածով աքթայ Պիւզոնիները գան նորէն, միտքերնիդ բերեք զիս։

«—Տօնավաճառը յառաջիկայ չաբաթ կը լմնայ, ըսաւ Քատրուս, և ուրբաթ օրէն Պօքէրէն պիտի մեկնիս։

«—Հոգ չէ. Բարիզ նամակ գրէ ինծի սա հասցէով. Պ. Եօհաննէս Բարիզ, Բալէ-Րուայեալ, գոհարավաճառներուն չուկան 15. յատկապէս մինչև հոս կու գամ, եթէ գործը արժէ։

«Այդ միջոցին որոտումի ձայնով այնպիսի սաստիկ փայլատակում մը եղաւ որ ճրագին լոյսը գրեթէ խաւարեցուց։

«—Օ, հո՛, ըսաւ Քատրուս, այս օդին ի՞նչպէս պիտի մեկնիս։

«—Որոտումէն չեմ վախնար, ըսաւ գոհարավաճառը։

«Բայց գողերէ՞ն, հարցուց լա Գարգոնթ. տօնավաճառի ժամանակ ճամբան ապահով չըլլար երբեք։

«—Գողերուն համար պէտք եղածը ունիմ, պատասխանեց Եօհաննէս։

«Ու գրպանէն աղեկ լցուած զոյգ մը փոքր ատրճանակներ հանեց։

«—Ատոնք այնպիսի չուներ են, չարունակեց, որոնք թէ՛ կը հաչեն և թէ կը խածնեն. ազամանդիդ աչք դնող երկու առջի գողերուն համար պատրաստած եմ ատոնք, հայր Քատրուս։

«Քատրուս և կինը տխուր նայուածք մը փոխանակեցին իրարու հետ։

«Կ'երեւի թէ իրենք ալ ահռելի խորհուրդ մը կ'որճայինն։

«—Ուրեմն, բարի ճամբորդութիւն, ըսաւ Քատրուս։

«—Շնորհակալ եմ, ըսաւ գոհարավաճառը, ու գաւազանը առնելով, զոր հին արկղի մը քով դրած էր, դուրս ելաւ։

«Դուռը բացած ատեն, հովը այնպիսի ուժգնութեամբ փչեց, որ քիչ մնաց ճրագը պիտի մարէր։

«—Ո՛հ, ըսաւ, այս ինչ գէշ օդ է. այս օդով երկու մղոն տեղ ինչպէս պիտի քալեմ։

«—Հոս կեցէք, ըսաւ Քատրուս, գիշերը հոս կը պառկիք։

«—Այո՛, հոս կեցէք, ըսաւ լա Գարգոնթ դողդոջուն ձայնով մը. լաւ հոգ կը տանինք ձեզի։

«—Ո՛չ, պէտք է որ Պօքէր երթամ. մնաք բարով։

«Քատրուս մինչև գրան սեմը գնաց յաջորդէն։

«—Ոչ երկինք կը տեսնուի, ոչ գետին, ըսաւ ակնավաճառը պանդոկէն դուրս ելլելով։ Մ'չ կողմէն երթալ պէտք է թէ ձախ։

«—Այո՛կողմէն, ըսաւ Քատրուս. սխալելու բան չկայ. ճամբուն երկու կողմը ծառեր տնկուած են։

«—Լաւ, հասկըցայ, ըսաւ ձայնը, գրեթէ հեռաւորութեան մէջ կորսուելով։

«—Գոցէ դուռը, ըսաւ լա Գարգոնթ, որոտումի ատեն չեմ ուզեր որ դուռը բաց ըլլայ։

«—Մանաւանդ երբ տան մէջ գրամ կայ, այնպէս չէ՞ պատասխանեց Քատրուս՝ երկու անգամ գրան փականքը գարձնելով։

«Ու ներս մտնելով, գզրոցին մօտեցաւ, քսակը և թղթադրամները դուրս հանեց, և երկուքնին մեկտեղ իրենց ոսկին և թղթադրամները սկսան համրել երրորդ անգամ ըլլալով։

«Այդ երկու անձերուն դէմքերը տարօրինակ արտայայտութիւն մը ունէին, և ճրագին տակաւ լոյսովը անյագութիւն մը կ'երեւէր անոնց դէմքին վրայ։ Գնոջ դէմքը տակաւին էր. իր ջղային դողը կրկնապատկուած էր։ Իր դէմքին ժուժկալութիւնը կապարագոյնի փոխուած էր, և վրդոված աչքերը կը չորային։

«—Ինչո՞ւ առաջարկեցիր որ հոս պառկի, հարցուց լա Գարգոնթ խուլ ձայնով մը։

«—Որպէսզի Պօքէր վերադառնալու նեղութիւն չկրէ, պատասխանեց Քաթրուս սարսռալով։

«—Ո՛հ, ըսաւ կինը աննկարագրելի արտայայտութեամբ մը, ես կարծեցի թէ ուրիշ պատճառի համար է։

«—Կնիկ, կնիկ, գոչեց Քաթրուս, ինչո՞ւ այդպիսի դաղափարներ կ'անցնին մտքէդ, և ինչո՞ւ կը յայտնես զանոնք, եթէ այդպիսի դաղափարներ կը յղանաս։

«—Ինչ փոյթ, ըսաւ լա Գարգոնթ, վայրկեան մը լուռ մնալէն յետոյ, դուն մարդ չես։

«—Ի՞նչպէս։

«—Եթէ դուն մարդ ըլլայիր, ասկէ դուրս չէր ելլեր ան։

«—Կնիկ։

«—Կամ թէ Պօքէր չէր հաններ։

«—Կնիկ։

«—Պօքէրի ճամբուն վրայ ներա մտած անկիւն մը կայ, ուրկից դառնալու ստիպուած է ակնավաճառը· քանի որ ջրանցքին երկայնքը ուրիշ աւելի կարճ ճամբայ մը կայ։

«—Կնիկ, Աստուծոյ դէմ կը մեղանչես. մոիկ ըրէ։

«Արդարև, կայծակի մը ահռելի ձայնը լսուեցաւ. մինուոյն ատեն կապոյտ լոյս մը կարծես սրահը պիտի բոցավառէր. որոտումի ձայնը սակաւ նուազելով՝ այդ անիծեալ տունէն ակամայ կը հեռանար։

«—Տէր Յիսուս, ըսաւ լա Գարգոնթ խաչ հանելով։

«Նոյն միջոցին և սովորաբար որոտումին հետևանքն եղող ահաբեկ լռութեան ատեն՝ դուռը զարնուեցաւ.

«Քաթրուս և կինը սարսռացին և իրարու երես նայեցան դող ելած։

«—Ո՞վ է, գոչեց Քաթրուս, ոտքի ելլելով և սեղանին վրայ ցրուած ոսկիները ու թղթադրամները կոյտ մը ընելով, զորս ձեռքերովը կը ծածկէր։

«—Ես եմ, ըսաւ ձայն մը։

«—Ո՞վ ես դուն։

«—Է՛հ, չճանչցաք, ժան ակնավաճառն եմ։

«—Ինչ մը առաջ դուն ինչ կ'ըսէիր, էրիկ, մրմնջեց լա Գարգոնթ սոսկալի ժպիտով մը, որ ես Աստուծոյ դէմ կը մեղանչէի։

«—Ահա Աստուած մեզի կը վերադարձնէ զայն։

«Քաթրուս իր աթոռին վրայ ինկաւ ժժգոյն և ոգեսպառ։

«Ընդհակառակն ալ Գարգոնթ ոտքի ելաւ և հաստատ քայլերով դէպ ի դուռը երթալով բացաւ զայն։

«—Ներս հրամմեցէք, սիրելի պարոն ժան, ըսաւ ան։

«—Կ'երեւայ թէ, ըսաւ ակնավաճառը, որուն վրայէն անձրեւի ջուրերը վտակի պէս կը հոսէին, սատանան չուզեր որ այս իրիկուն Պօքէր վերադառնամ։ Այսչափ խենդութիւնը բաւական է, սիրելի պարոն Քաթրուս. հոս մնալու մասին ըրած առաջարկութիւնդ կ'ընդունիմ, ու եկայ որ հոս պառկիմ։

«Քաթրուս իր ճակատէն վազած քրտինքը սրբելով քանի մը խօսքեր թոթովեց։

«Լա Գարգոնթ դուռը գոցեց և փականքը երկու անգամ դարձուց։

Ե. ԳԼՈՒԽ

ԱՐԵԱՆ ԱՆՋՐԵՒ

Ակնավաճառը ներս մտնելով, հեռագօտիէ նայուածք մը ձգեց չուրջը. սակայն բան մը չէր երեւեր որ իր սրտին մէջ կասկած մը արթնցնէր՝ եթէ չունէր, բան մը չէր երեւեր որ զանոնք հաստատէր՝ եթէ ունէր։

«Քաթրուս երկու ձեռքերը թղթադրամներուն և ոսկիներուն վրայ դրած էր տակաւին։ Լա Գարգոնթ կրցածին չափ քաղցրութեամբ կը ժպտէր իր հիւրին։

«—Օ՛ հօ՛, ըսաւ գոհարավաճառը, կ'երեւի թէ հաչիւրին ճըշ-

դուքեանը վրայ տարակոյս ունէիք, և իմ մեկնելէս յետոյ ձեր գանձը վերստին կը համրէք։

«—Ո՛չ, ըսաւ Քատրուս. մեզ այս գանձին տէր դարձնող դիպուածը ա՛յնքան յեղակարծ է, որ չենք կրնար հաւատալ և եթէ նիւթական ապացոյցը աչքերու առջև չունենանք, երազի պէս կուգայ։

«Գոհարավաճառը ժպտեցաւ։

«—Պանդոկին մէջ հիւր ունի՞ք, հարցուց։

«—Ո՛չ, պատասխանեց Քատրուս, մարդ չենք պառկեցներ մեր պանդոկը. քաղաքիս չատ մօտ ըլլալնուս՝ մարդ չօթեւանիր հոս։

«—Ուրեմն մեծ նեղութիւն պիտի պատճառեմ ձեզի։

«—Դո՞ւք մեզ նեղութիւն պատճառէք, սիրելի պարոն, ըսաւ Լա Գարգօնթ, մարդասիրութեամբ. ճշմարիտ կ'ըսեմ որ մտքերնուս չանցնիր այդ բանը։

«—Ուրեմն ո՞ւր պիտի պառկեցնէք զիս։

«—Վերի սենեակը։

«—Բայց ձեր սենեակը չէ՞ ան։

«—Հոգ չէ, անոր քովը ուրիշ սենեակ մըն ալ կայ, որուն մէջ անկողին մըն ալ ունինք։

«—Քատրուս կնոջը երեսը նայեցաւ զարմանքով։

«Գոհարավաճառը փոքրիկ եղանակ մը երգեց, կոնակը վառարանին դարձուցած, որուն մէջ Լա Գարգօնթ քանի մը փայտ նետած էր՝ հիւրին զգեստները չորցնելու համար։

«Այդ միջոցին կինը սեղանին մէկ անկիւնը, ուր սփռոց մը տարածած էր, ճաշի մը մնացորդները բերաւ, որոնց միացուցած էր երկու երիք թարմ հաւկիթներ։

«Քատրուս թղթադրամները թղթակալին մէջ և ոսկիները քսակին մէջ զետեղելով պահարանին մէջ դրած էր։ Սենեակին երկայնքին ու լայնքին, տխուր և մտախոհ կը պտտէր ու մերթ աչքերը գոհարավաճառին վրայ կը դարձնէր, որ կրակարանին առջև կեցած կը ծխէր, և իր մէկ կողմը չորնալէն յետոյ միւս կողմը կը դարձնէր։

«—Ահա՛, ըսաւ Լա Գարգօնթ սեղանին վրայ չիլ մը գինի դնելով, ճաշդ պատրաստ է։

«—Հապա դո՞ւք, հարցուց Եօհաննէս։

«—Ես չպիտի ճաշեմ, պատասխանեց Քատրուս։

«—Մենք չատ ուշ ճաշեցինք այսօր, փութայ ըսել Լա Գարգօնթ։

«—Ուրեմն առանձի՞ն պիտի ճաշեմ, ըսաւ գոհարավաճառը։

«—Մենք քեզի պիտի ծառայենք պատասխանեց Լա Գարգօնթ այնպիսի եռանդով մը, որ սովորական չէր իրեն և զոր իր գիւղացի հիւրերուն հանդէպ խակ չէր ցուցներ։

«Քատրուս մերթ փայլակի արագութեամբ կնոջ երեսը կը նայէր։

«Փոթորիկը կը չարունակէր։

«—Մտիկ ըրէ, մտիկ ըրէ, ըսաւ Լա Գարգօնթ. չատ լաւ ըրիր որ եաս դարձար։

«—Բայց այդ բանը արդեօք չըլլար որ եթէ ճաշելու միջոցիս փոթորիկը խաղաղի, ես ճամբայ իյնամ նորէն։

«—Արեւմտեան հիւսիսային հով է, ըսաւ Քատրուս գլուխը չարժելով, որ մինչև վաղը կը տեւէ։

«Ու հառաչանք մը հանեց։

«—Վա՛յ անոնց, ըսաւ ակնավաճառը սեղան նստելով, որ դուրսը կը գտնուին։

«—Այո՛, յարեց Լա Գարգօնթ, չատ գէշ գիշեր մը պիտի անցընեն։

«Ակնավաճառը սկսաւ ճաշել, և Լա Գարգօնթ կը չարունակէր հոգածու ասպնջականի մը պէս փոքրիկ ծառայութիւններն իսկ կատարելու։

«Եթէ ակնավաճառը առաջուց ճանչցած ըլլար զայն, անշուշտ պիտի զարմացնէր այդ մեծ փոփոխութիւնը և սրտին մէջ կասկածներ պիտի ծագէին։

«Իսկ Քատրուս չէր խօսեր բնաւ, այլ իր չրջապատութիւնը կը չարունակէր և հիւրին երեսը նայելու անգամ կը վարանէր։

«Երբ ճաշը լմնցաւ, Քատրուս անձամբ դուռը բացաւ։

«—Կարծեմ թէ փոթորիկը կը դադրի, ըսաւ։

«Բայց նոյն միջոցին, կարծես անոր խօսքը սուտ հանելու համար, կայծակի մը սոսկալի ձայնը գղրդեց տունը, անձրեւահառն հովի հոսանք մը ներս մտնելով ճրագը մարեց։

«Քատրուս դուռը գոցեց նորէն և կինը ճրագ մը վառեց մաքելու վրայ եղող կրակարանէն։

«—Անչուչա յոգնած պիտի ըլլաք, ըսաւ լա Գարգօնթ, խօսքը ակնավաճառին ուղղելով. սենեակնիդ պատրաստ է. անկողնին վրայ սպիտակ սաւաններ փռեցի, վեր ելէք, և հանգիստ պառկեցէք։

«Փոթորիկին խաղաղիլը հասկնալու համար եօանոնէս քիչ մըն ալ կեցաւ, և երբ տեսաւ որ որոտումը և անձրեւը հետզհետէ կ'աւելնային, իր ասպնջականներէն հրաժեշտ առաւ և սանդուխէն վեր ելաւ։

«Իմ գլխուս վրայէն կ'անցնէր, և լսեցի որ սանդուխին իւրաքանչիւր ստիճանը կը ճռնչէր անոր քայլերուն տակ։

«Լա Գարգօնթ անյագ հայեւածքով անոր ետեւէն նայեցաւ, իսկ Քատրուս, ընդհակառակը, կռնակը դարձուցած էր և այն կողմը անգամ չէր նայեր։

«Բոլոր այս մանրամասնութիւնները որոնք այն ժամանակէն ի վեր միտքս ճնացած են, աչքերուս առջև պատահած տեսնելու պէս կ'երեւէր ինծի, ամէն բան իր պատճառն ունէր։

«Եւ որովհետև չափազանց յոգնած էի, և կը յուսայի գիշերանոց մնկնիլ անկէ փոթորիկը դադրելուն պէս, որոշեցի քանի մը ժամ քնանալ։

«Ակնավաճառն ալ դլխիս վրայ գտնուող սենեակին մէջ հանդարտ գիշեր մը անցընելու համար ամէն պատրաստութիւն կը տեսնէր։ Շատ չանցած՝ անկողինը ճռնչեց. ակնավաճառը պառկած էր։

«Կը զգայի որ աչքերս ակամայ կը գոցուէին, և որովհետև կասկած մը չունէի ընաւ, քունին հետ կռուելու ալ փորձ մը չըրի։ Վերջին նայուածք մը ձգեցի վարի սրահին մէջ։ Քատրուս երկար սեղանի մը քով նստած էր տախտակէ այն նստարաններէն

մէկուն վրայ, որոնք գիւղի պանդոկներուն մէջ աթոռի տեղ կը գործածուին. կռնակը ինծի դարձուցած էր, այնպէս որ դէմքը չէի կրնար տեսնել. սակայն եթէ հակառակ դիրք մըն ալ ունենար, տեսնել անկարելի պիտի ըլլար, քանի որ գլուխը երկու ձեռքերուն մէջ ծածկած էր։

«Լա Գարգօնթ քիչ մը ատեն անոր նայեցաւ, ուսերը բարձրացուց և դնաց անոր դիմացը նստաւ։

«Այն միջոցին կրակարանին մէջ նուազուն բոց մը անվառ մնացած չոր փայտի մը մնացորդը բռնկցնելով, աւելի պայծառ լոյս մը հանեց, և ներքին սխուր կողմը լուսաւորեց։ Լա Գարգօնթ աչքերը էրկանը վրայ յառած կեցաւ, և որովհետև Քատրուս նոյն դիրքին մէջ մնացած էր, տեսայ որ կինը կոր ձեռքը դէպ ի անոր երկարեց և անոր ճակտին դպաւ։

«Քատրուս սարսռաց. ինծի այնպէս երեւցաւ թէ կինը չըրթունքը կը չարժէր. սակայն կամ խիստ կամաց խօսելուն և կամ դպայարանքներս քունէն թմրած ըլլալուն, ձայնը չլսեցի։ Ալ մշուշի մէջ կը տեսնէի զայն, քունին նախաբանը եղող այն անըսդուխէն մատնուած, որու մէջ կարծենք թէ երազել կը սկսինք։ Վերջապէս աչքերս գոցուեցան, և ես գիտակցութիւնս կորսնցուցի։

«Խիստ խորունկ քունի մէջ կը գտնուէի, երբ սարսռակէ հարուածէ մը, ու յետոյ սոսկալի ազազակէ մը արթնցայ։ Տակաւին վրայ գանգաչուն քայլափոխներ լսուեցան և անչարժ մարմին մը, ճիշդ գլխիս վրայ, սանդուխին մէջ ինկաւ։

«Տակաւին ինքզինքս գտած չէի, երբ հծծիւններ և կռնչ ատեն արձակուած խեղդուկ ճիչեր կը լսէի։

«Վերջին ճիչ մը, որ միւս ճիչերէն աւելի երկարելով հծծիւնի փոխուեցաւ, քունի թմրութենէն բոլորովին սթափեցուց զիս։

«Մէկ թռիս վրայ ելայ, աչքս բացի, բայց մթութեան մէջ բան մը չտեսայ, ու ձեռքս ճակտիս տարի, որուն վրայ ինծի այնպէս կը թուէր թէ սանդուխին տախտակներուն ճեղքուածներէն գաղջ և յորդ անձրեւ մը կը հոսէր։

«Այդ ահռելի աղմուկին վրայ խոր լռութիւն մը տիրեց։ Այն

աեն գլխուս վրայ մարդու ոռնաձայներ լսեցի, որ սանդուխէն սարին սրահը իջաւ, վառարանին մօտեցաւ, և ճրագ մը վառեց։

«Այդ մարդը Քաարուան էր, որուն դէմքը ժժգունած և չոպիկը արիւնով թաթաւուած էր։

«Ճրագը առնելով՝ սանդուխէն վեր ելաւ աճապարանքով. անոր անհանգիստ և փութիկոտ քայլերը լսեցի։

«Վայրկեան մը ետքը՝ վար իջաւ դարձեալ։ Գոհարատուփը ձեռքը բռնած էր, բացաւ զայն, ափամանդին մէջը ըլլալը ստուգեց, որ գրպանին մէջ դնելու համար վարկեան մը փորձեր ըրաւ. յետոյ անտարակոյս խորհելով որ գրպանը լաւ թաղստոց չկրնար ըլլալ, կարմիր թաշկինակին մէջ ալորեց և վզին չուրջը փաթթեց զայն։

«Ցետոյ դէպ ի գզրոցը վազեց, թղթադրամները և ոսկիները հանեց, առաջինները տափատին գրպանը և վերջիններուն բաճկոնի գրպանին մէջ դրաւ, երկու երեք չափիկ առաւ և դէպ ի դուռը խոյանալով մթութեան մէջ անհետացաւ։ Այն աեն առին բան որոշ և յայտնի եղաւ ինծի համար։ Ինքզինքս մեղադրեցի որպէս թէ բուն յանցաւորը ես եղած ըլլայի։ Յանկարծ հծծիւնի պէս ձայն մը լսեցի. խեղճ գոհարավաճառը կրնար դեռ կենդանի ըլլալ. թերեւս անոր օգնութեան հասնելով, կարող ըլլայի ոչ թէ իմ ըրած այլ մէկ մասին հատուցումը ընել այն չարիքին, զոր ձգած էի որ գործեն։ Ուստի կռնակս կռթնցուցի այն դէշ միացուած տախտակներէն մէկուն դէմ, որոնք իմ պառկած սենեակս վարի սրահէն կը բաժնէին։ Անվիջապէս տախտակները քակուեցան, ու տան մէջ գտայ ինքզինքս։

«Վազեցի ճրագը առի և դէպ ի սանդուխը դատկեցի. մարմին մը գոցած էր ճամբան. այդ մարմինը լա Գարգօնթի վիակընն էր։

«Աարճանակի հարուածը անոր ուղղուած ու գնատկը վզին մէկ կողմէն միւսը անցած էր. կինը այդ կրկին վէրքէն զատ, ուրկից արիւնը առատօրէն կը հոսէր, բերանէն ալ արիւն կը փրսխէր։ Լա Գարգօնթ բոլորովին անշնչացած էր։ Ոտքս վերցուցի և անոր մարմնոյն վրայէն անցայ։

«Սենեակը սոսկալի տակնուվրայութեան մէջ էր։ Երկու երեք կարասիներ գետինը ինկած էին, իսկ ինքը գետինը փռուած էր.

գլուխը պատին կռթնցուցած ու արեան ճապաղիքի մէջ լողալով, որ կուրծքին վրայ ընդունած երեք մեծ վէրքերէն դուրս կը հոսէր։

«Ձորրորդ վէրքին մէջ խոհանոցի երկայն դանակ մը մնացած էր, որուն միայն կոթը կ'երեւէր։

«Գետինը գտնուող երկրորդ ատրճանակին վրայ կոխեցի, ուրուն վառօդը, հաւանաբար թրջուած ըլլալուն, գնդակը արձակուած չէր։

«Գոհարավաճառին մօտեցայ, իրօք դեռ մեռած չէր, ոտքերուս ձայնէն դաժան աչքերը բացաւ, վայրկեան մը վրաս յառեց զանոնք. չրթունքները չարժեց, խօսք մը ընելու պէս և մեռաւ։

«Այդ ահռելի տեսարանը վիս չիմարեցուց գրեթէ. քանի որ մէկու մը օգնութեան չէի կրնար հասնիլ, փախչելու պէտքը գգացի։ Ձեռքերս մազերուս մէջ խօթելով և սարսափէ մռնչիւն մը արձակելով, սանդուխէն վար իջայ։

«Վարի սրահին մէջ հինգ վեց մաքսաւորներ և երկու կամ երեք ոստիկան-զինուորներ կային, որոնք զիս բռնեցին. բայց ես այնչափ ինքզինքէս դուրս եղած էի որ դիմադրել անգամ չէի փորձեցի։ Ուզեցի խօսիլ, բայց չկրցայ. միայն չփոթ ձայներ հանեցի։

«Մաքսաւորներն ու զինուորները մատով զիս իրարու կը ցուցնէին. աչքերս վրաս դարձուցի. վրաս գլուխս արիւնով ցոլախուած էր։ Սանդուխին տախտակներուն ճեղքուածներէն վրաս հոսած այդ գաղջ անձրեւը՝ զոր զգացի՝ լա Գարգօնթի արիւնն էր։

«Մատովս պահուըտած տեղս ցուցուցի անոնց։

«—Ի՞նչ ըսել կ'ուզէ, հարցուց ոստիկան-զինուոր մը։

«Մաքսաւոր մը գնաց ցոյց տուած տեղս նայեցաւ։

«—Ըսել կ'ուզէ թէ այն կողմէն ներս մտած է, պատասխանեց, ու անոնց ցուցուց այն ծակը, ուրկից դուրս ելած էի իրօք։

«Այն ատեն հասկցայ թէ մարգասպանը կը կարծէին զիս։ Զայնս և ուժս ամփոփեցի, զիս բռնող երկու մարդուն ձեռքէն ինքզինքս ազատեցի, գոչելով.

«—Ես չեմ, ես չեմ։

«—Ո՛հ, հայր իմ, ըսի ուրչափ բարի էք։

«—Բայց երդում պիտի ընե՞ս որ միս չպիտի ղրկացնես երբեք։

«Ձեռքս երկնցուցի որ երդում ընեմ։

«—Անօգուտ է, բսաւ, ես Թուրքիացիները կը ճանչնամ և կը սիրեմ, ահա քեզի յանձնարարական նամակ մը։

«Եւ այն քանի մը տողերը գրեց, զորս ձեզի յանձնեցի և ուրուն վրայ, Ձեր Վսեմութիւնը միս իր ծառայութեանը մէջ առնելու բարութիւնը ունեցաւ։ Հիմա, հպարտութեամբ կը հարցընեմ Ձեր Վսեմութեան թէ ինչ գանգատելու պատճառ մը ունի՞ք։

—Ոչ, պատասխանեց կոմսը, և ուրախութեամբ կը խոստովանիմ որ դուն բարի ծառայ մըն ես, Պէրթուչիո, թէև վստահութիւն չունիս։

—Ե՞ս, պարոն կոմս։

—Այո՛, դուն. ինչպէս կ'ըլլայ որ դուն քոյր մը և հոգեզաւակ մը ունենաս, և իւրմէ բան մը չես ըսեր ոչ մէկուն և ոչ միւսին վրայ։

—Սիրո՛ւս, տէր իմ, պատճառը սա է՝ որ կեանքիս ամէնէն տխուր մասը դեռ չպատմեցի ձեզի։ Քարթիքա գացի, որպէսզի իմ խեղճ քոյրս տեսնեմ և մխիթարեմ. սակայն երբ Ռօլինա հասայ՝ տունը սուգի մէջ գտայ. անհելի տեսարան մը պարզուած էր հոն՝ որուն յիշատակը դեռ զրացիները մոռցած չեն։ Խեղճ քոյրս, իմ տուած խորհուրդներուս համաձայն Պէնէտէթթոյի պահանջումներուն գոհացում չէր տար. ան ամէն վայրկեան կ'ուզէր որ տան մէջ գտնուած բոլոր գրամը իրեն տայ։ Առտու մը սպառնալէ յետոյ բոլոր օրը աներեւոյթ եղաւ։ Քոյրս անոր բացակայութեանը համար լացած էր, որովհետեւ սիրելի Աւունթան մօր պէս կը սիրէր այդ թշուառականը։ Իրիկուան, Աւունթա՝ արթուն՝ անոր սպասած էր. բայց երբ ժամը տասնըմէկին երկու բարեկամներու հետ ներս մտած էր, որոնք իր բոլոր յիմարութեանց սովորական ընկերներն էին քոյրս գրկած էր զայն, բայց ընկերներն ալ գինիքը բռնած էին, և երեք սրիկաներէն մէկը, կը սոսկամ ըսելու որ՝ այդ դժոխային գաւակը չըլլայ, գոչեց.

«—Խոզը սկսինք, և պէտք է որ գրամին ուր ըլլալը խոստովանի։

«Վազիլիո գրացին Պաթիա գացած էր. միայն կինը տունը մնացած էր։ Անկէ գատ մէկը չէր կրնար քրոջս տան մէջ պատահածները տեսնել կամ լսել.

«Երկու սրիկաները գինքը բռնած աթոռին՝ խեղճը չէր հասատար ատանկ ոճրի մը կարելիութեան. ուստի իր գահիճներն ըլլալիք սրիկաներուն կը ժպտէր. երբորդը գնաց դռները և պատուհանները գոցեց, և վերադառնալով, երեքին միատեղ իրենց լուրջ պատրաստութիւնները տեսնող Աւունթայի հանած սարսափի ճիչերը խեղդեցին, անոր ոտքերը կրակարանին մօտեցուցին որուն վրայ կը յուսային թէ պիտի խոստովանեցնեն զայն, մեր փոքրիկ գանձին ուր պահուած բլլալը հաստկնալու համար. սակայն կուռելու ժամանակ կնոջ զգեստները բռնկեցան այն աթոռը թողուցին որ իրենք ալ չայրին.

«Բռնկած զգեստներով դէպի դուռը վազեց քոյրս, բայց դուռը գոցուած էր։ Պատուհանը խոյացաւ, սակայն պատուհանն ալ փակուած էր։ Այն աթոռ գրացի կինը սոսկալի ձայներ լսեց. Աւունթայինն ձայնն էր որ օգնութեան կը կանչէր։ Շատ չանցած, ձայնը մարեցաւ, ազաղակները հծծանքի փոխուեցան, ու հետեւեալ առտու, երբ Վազիլիոյի կինը սարսափի անձկագին գիշեր մը անցնելէն յետոյ՝ իր տունէն դուրս ելլելու համարձակեցաւ և մեր տան դուռը դաւաւորին բանալ տուաւ, Աւունթան կէս մը այրած էր արդէն, բայց տակաւին չունչ կ'առնէր, գլուցները խորտակուած էին, և դրամը անհետացած եղած էր։

«Իսկ Պէնէտէթթօ Ռոլինոյէն մեկներ և մէյ մըն ալ չէր վերադարձած. այն օրէն ի վեր չտեսայ զայն և ոչ իսկ անոր վրայ խօսելուն լսեցի։

«Այս տխուր գոյժը առնելէս յետոյ, յարեց Պէրթուչիո, Ձեր Վսեմութեան ներկայացայ։ Պէնէտէթթոյի վրայ ձեզի խօսելու պէտք չունէի, քանի որ անհետացած էր, և ոչ ալ քրոջս վրայ, մեռած ըլլալուն համար։

—Այդ դէպքին վրայ ինչ է կարծիքդ, հարցուց Մոնթէ-Քրիսթօ։

—Գործած ոճիրիս պատիժը կարծեցի, պատասխանեց Պէրթուչիո. ո՛հ, այն Վիլֆորի ընտանիքը անիծեալ ցեղէ սերած է։

—Ես ալ այնպէս կը կարծեմ, մրմնջեց կոմսը վշտագին ձայնով մը։

—Եւ հիմա Ձեր վճռաբթիւնը կը հաստա՞յ թէ, յարեց Պէրթուչիո, այս տունը զոր այն ժամանակէն ի վեր տեսած չէի, այս պարտէզը ուր յանկարծ ինքզինքս գտայ նորէն, և այս տեղը ուր մարդ մը սպաննեցի, ինծի պատճառեցին այն սոսկալի յուզումը, որուն պատճառը ուզեցիք դիտնալ. վերջապէս ազէկ չեմ գիտեր թէ Պ. Վիլֆոր ալ հոս ոտքերուս ներքև թաղուած չըլլայ այն փոսին մէջ, որ իր մահուան համար փորած էր։

—Սոսկալի ամէն բան կարելի է, բսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, ոտքի կելլելով, ընդհ. դատախազին մեռած չըլլալն անգամ, աւելցուց ցած ձայնով։ Աբբա Պիւզոնին ազէկ ըրաւ որ ինծի ղրկեց քեզ. դուն ալ ազէկ ըրիր որ պատմութիւնդ ինծի պատմեցիր. հիմա գէշ գազափար մը պիտի չունենամ քու վրադ։ Իսկ այն Պենէտէթթօն գտնելու համար բնաւ փորձ մը չըրիր. անոր ինչ ըլլալը գիտնալու համար չմտածեցի՞ր երբեք։

—Երբեք. եթէ անոր ո՛ւր ըլլալը գիտնայի, փոխանակ անոր մօտ երթալու՝ հրէշի մը առջեւէն փախչելու անկէ պիտի հեռանայի։ Բարեբախտաբար ոևէ մէկու բերանէն անոր անունը չլսեցի. կը յուսամ թէ մեռած է։

—Մի՛ յուսար, Պէրթուչիո, բսաւ կոմսը. չարերը այդպէս չեն մեռնիր. կարծես թէ Աստուած իր պաշտպանութեան տակ կ'առնէ զանոնք, իր վրէժխնդրութեանց գործիք ընելու համար։

—Թող այնպէս ըլլայ, Աստուծմէ կը խնդրեմ որ բնաւ անոր երեսը չտեսնեմ։ Հիմա որ ամէն բան գիտէք, պարոն կոմս, շարունակեց գործակատարը, գլուխը խոնարհեցնելով, այս աշխարհիս մէջ իմ պատասխանս էք, ինչպէս վերը Աստուած պիտի ըլլայ. մխիթարական խօսք մը չէ՞ք ուզեր ինծի։

—Այո՛, իրաւունք ունիս, և կրնամ քեզի ըսել այն ինչ որ աբբայ Պիւզոնին պիտի ըսէր. այն Վիլֆորը զոր դուն սպաննեցիր, պատիժի արժանի էր քեզի ըրածին և գուցէ ուրիշ գործի համար, Պենէտէթթօ եթէ կենդանի է, ինչպէս ըսի, երկնային վրէժխնդրութեան մը պիտի ծառայէ և յետոյ ինքն ալ պիտի պատժուի։ Իսկ դուն, իրօք միայն յանցանք մը ունիս. հարցուր

թէ ո՞րն է այդ յանցանքը. այդ մանուկը մահուընէ ազատելով, ինչո՞ւ մօրը չյանձնեցիր. ահա քու յանցանքդ, Պէրթուչիո։

—Այո՛, պարոն, յանցանք է ատ և ճշմարիտ յանցանք է. այդ բանին մէջ վատ գտնուեցայ։ Ըսիր թէ տղուն կեանքը ազատելէս յետոյ պարտք մը կը մնար կատարել, այն է մօրը ղրկել զայն. սակայն այդ բանին համար պէտք էի խուզարկութիւններ ընել, ուշադրութիւն հրաւիրել իմ վրաս և գուցէ ինքզինքս մատնել։ Ես մեռնիլ չուզեցի, քանի որ կեանքս կը սիրէի, քանի որ քոյր մը ունէի և անձնասէր էի. անձնասիրութիւնը ընդհանրին ձիրք մրն է մեզի հոտիքացիներուս համար, վրէժխնդրութեան մէջ անվնաս և յաղթող ելլելու համար. ի վերջոյ նոյն իսկ կեանքը սիրելուս համար՝ գուցէ չուզեցի մեռնիլ։ Ո՛հ. խեղճ եղբօրս պէս անվախ չեմ։

Պէրթուչիո իր դէմքը երկու ձեռքերուն մէջ ծածկեց, և Մոնթէ-Քրիսթօ երկար և անվերջ նայուածք մը յառեց անոր վրայ։

Վայրկեան մը լռութիւնէ հաքը, որ աւելի հանդիսաւոր կը գառնար գիշերը յառաջացած ըլլալուն և այդ տեղը գտնուելուն համար։

—Այդ խօսակցութիւնը պատշաճօրէն վերջացնելու համար, որ բախտախնդրութիւններուն վերջինը պիտի ըլլար, պարոն Պէրթուչիո, բսաւ կոմսը անսովոր մելամաղձութեամբ մը, ազէկ միտք պահէ ըսելիք խօսքերս, զորս աբբայ Պիւզոնիին բերանէն չատ անգամ լսած եմ. ամէն չարիքին երկու դարման կայ, ժամանակ և լռութիւն։ Հիմա պարոն Պէրթուչիո, վայրկեան մը ձգէ որ այս պարտէզը պտըտիմ։ Ինչ որ սրտաճմլիկ յուզում կը պատճառէ քեզի, որ ահռելի տեսարանին դերակատարն ես, գրեթէ քաղցր զգայութիւն մը կը պատճառէ ինծի և կրկին արժէք մը կ'ընծայէ այս առացուածքին։ Ծառերը, պարոն Պէրթուչիո, իրենց տուներին համար հաճելի են, և տուները ցնորքներ ու անրջանքներ պարուճակելու համար՝ սիրելի է։ Պարտէզ մը գտնեցի, կարծելով թէ պատերով չրջապատուած տեղ մը կը գտնեմ և ոչ ուրիշ բան, և ահա յանկարծ այդ չրջափակը այնպիսի պարտէզի մը կը դառնայ, որ ուրբաթականներով լեցուն է, ինչ որ պայմանագրութեան մէջ նչանակուած չէր։ Ես ուրբաթականները կը սիրեմ, և բնաւ

—Ես ալ այնպէս կը կարծեմ, մրմնջեց կոմսը վչոտագին ձայնով մը։

—Եւ հիմա Ձեր Վսեմութիւնը կը հասկնա՞յ թէ, յարեց Պէրթուչիո, այս տունը զոր այն ժամանակէն ի վեր տեսած չէի, այս պարտէզը ուր յանկարծ ինքզինքս գտայ նորէն, և այս տեղը ուր մարդ մը սպաննեցի, ինձի պատճառեցին այն սոսկալի յուզումը, որուն պատճառը ուզեցիք դիտնալ. վերջապէս ազէկ չեմ գիտեր թէ Պ. Վիլֆօր ալ հոս ոտքերուս ներքև թաղուած չըլլայ այն փոսին մէջ, որ իր մահուան համար փորած էր։

—Սատուիս ամէն բան կարելի է, բսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, ոտքի ելլելով, ընդհ. գատախազին մեռած չըլլալն անգամ, աւելցուց ցած ձայնով։ Աբբա Պիւզոնին ազէկ ըրաւ որ ինձի զրկեց քեզ. դուն ալ ազէկ ըրիր որ պատմութիւնդ ինձի պատմեցիր. հիմա գէշ գազափար մը պիտի չտնեմ քու վրադ։ Իսկ այն պէնէֆէթթօն գտնելու համար բնաւ փորձ մը չըրիր. անոր ինչ ըլլալը գիտնալու համար չփնտռեցի՞ր երբեք։

—Երբեք. եթէ անոր ո՛ւր ըլլալը գիտնայի, փոխանակ անոր մօտ երթալու՝ հրէշի մը առջեւէն փախչելու անկէ պիտի հեռանայի։ Բարեբախտաբար ոևէ մէկու բերանէն անոր անունը չլսեցի. կը յուսամ թէ մեռած է։

—Մի՛ յուսար, Պէրթուչիո, բսաւ կոմսը. չարերը այդպէս չեն մեռնիր. կարծես թէ Սատուռնի իր պաշտպանութեան տակ կ'առնէ զանոնք, իր վրէժխնդրութեանց գործիք ընելու համար։

—Թող այնպէս ըլլայ, Սատուռնէ կը խնդրեմ որ բնաւ անոր երեսը չտեսնեմ։ Հիմա որ ամէն բան գիտէք, պարոն կոմս, չարունակեց գործակատարը, գլուխը խոնարհեցնելով, այս աշխարհս մէջ իմ պատասխանս էք, ինչպէս վերը Սատուռնի պիտի ըլլայ. մխիթարական խօսք մը չէ՞ք ուզեր ինձի։

—Այո՛, իրաւունք ունիս, և կրնամ քեզի ըսել այն ինչ որ աբբայ Պիւզոնին պիտի ըսէր. այն վիլֆօրը զոր դուն սպաննեցիր, պատիժի արժանի էր քեզի ըրածին և գուցէ ուրիշ գործի համար, պէնէֆէթթօն եթէ կենդանի է, ինչպէս ըսի, երկնային վրէժխնդրութեան մը պիտի ծառայէ և յետոյ ինքն ալ պիտի պատժուի։ Իսկ դուն, իրօք միայն յանցանք մը ունիս. հարցուր

թէ ո՞րն է այդ յանցանքը. այդ մանուկը մահուընէ ազատելով, ինչո՞ւ մօրը չյանձնեցիր. ահա քու յանցանքդ, Պէրթուչիո։

—Այո՛, պարոն, յանցանք է ատ և ճշմարիտ յանցանք է. այդ բանին մէջ վատ գտնուեցայ։ Ըսիր թէ տղուն կեանքը ազատելէս յետոյ պարտք մը կը մնար կատարել, այն է մօրը զրկել զայն. սակայն այդ բանին համար պէտք էի խուզարկութիւններ ընել, ուշադրութիւն հրաւիրել իմ վրաս և գուցէ ինքզինքս մատնել։ Ես մեռնիլ չուզեցի, քանի որ կեանքս կը սիրէի, քանի որ քոյր մը ունէի և անձնասէր էի. անձնասիրութիւնը ընդոծին ձիրք մըն է մեզի հարսիքացիներուս համար, վրէժխնդրութեան մէջ անձնատուր և յաղթող ելլելու համար. ի վերջոյ նոյն իսկ կեանքը սիրելուս համար՝ գուցէ չուզեցի մեռնիլ։ Ո՛հ. խեղճ եղբօրս պէս անվախ չեմ։

Պէրթուչիո իր դէմքը երկու ձեռքերուն մէջ ծածկեց, և Մոնթէ-Քրիսթօ երկար և անվերջ նայուածք մը յառեց անոր վրայ։

Վայրկեան մը լռութիւնէ առաջ, որ աւելի հանդիսաւոր կը գառնար գիշերը յառաջացած ըլլալուն և այդ տեղը գտնուելուն համար։

—Այդ խօսակցութիւնը պատշաճօրէն վերջացնելու համար, որ բախտախնդրութիւններուն վերջինը պիտի ըլլար, պարոն Պէրթուչիո, բսաւ կոմսը անսովոր մելամաղձութեամբ մը, ազէկ միտք պահէ ըսելիք խօսքերս, զորս աբբայ Պիւզոնիին բերանէն չատ անգամ լսած եմ. ամէն չարիքին երկու դարման կայ, ժամանակ և լռութիւն։ Հիմա պարոն Պէրթուչիո, վայրկեան մը ձգէ որ այս պարտէզը պտըտիմ։ Ինչ որ սրտաճմլիկ յուզում կը պատճառէ քեզի, որ ահռելի տեսարանին դերակատարն ես, գրեթէ քաղցր զգայութիւն մը կը պատճառէ ինծի և կրկին արժէք մը կ'ընծայէ այս առացուածքին։ Ծառերը, պարոն Պէրթուչիո, իրենց տուեր ին համար հաճելի են, և տուերը ցնորքներ ու անրջանքներ պարուճակելու համար՝ սիրելի է։ Պարտէզ մը գտնեցի, կարծելով թէ պատերով չրջապատուած տեղ մը կը գտնեմ և ոչ ուրիչ բան, և ահա յանկարծ այդ չրջափակը այնպիսի պարտէզի մը կը դառնայ, որ ուրուականներով լեցուն է, ինչ որ պայմանագրութեան մէջ նչանակուած չէր։ Ես ուրուականները կը սիրեմ, և քնաւ

ցած չեմ որ մեռելները վեց հազար տարուան մէջ կարենան այնչափ չարիք ընել որչափ կենդանիները մէկ օրուան մէջ կարող են ընել: Ներս մտիր, պարոն Պէրթուչիո, և գնա հանդարտութեամբ քնացիր: Եթէ խոստովանահայրդ գերագոյն վայրկեանին արթայ Պիւրգոնիին չափ ներողամիտ չըլլայ, վիս կանչէ՝ եթէ տակաւին այս աշխարհիս մէջ ըլլամ, ու ես այնպիսի խօսքեր պիտի գտնեմ, որոնք պիտի սփոփին քու հոգիդ այն վայրկեանին, որ յաւիտենականութիւն կոչուած դժնդակ ուղեւորութիւնը ընելու համար ճամբայ ելլելու կը պարտաւորի:

Պէրթուչիո ակնածանքի խոնարհութիւն մը ըրաւ կոմսին առջեւը և հառաչանք մը հանելով հեռացաւ:

Մօնթէ-Քրիսթօ առանձին մնաց, և չորս քայլ առաջ անցնելով.

— Հոս այս սօսիին քովը, մրմնջեց, այն փոսը կը գտնուի, ուր մանուկը ղրուեցաւ. ահա այն դուռը, ուրկից պարտէզը կը մտնուէր, և այս գաղտնի անդունդին ննջասենեակը կ'երթուէր: Ջեմ կարծեր որ այս ամէնը յուշատետրիս մէջ նշանակելու պէտք ունենամ, որովհետև աչքերուս առջև, բոլորտիքս և ոտքերուս տակ անոնց ցցուն և կենդանի յատակագիծը կը տեսնեմ:

Կոմսը վերջին անգամ մըն ալ պարտէզին մէջ դառնալով, դէպ նաց կառքը մտաւ. Պէրթուչիո որ զայն մտախոհ կը տեսնէր, առանց բան մը ըսելու, կառապանին քով նստարանին վրայ ելաւ:

Կառքը Բարիզի ճամբան բռնեց:

Երբ Կոմսը Շանզ-Էլիզէի տունը հասաւ, նոյն իրիկունն իսկ իր բնակարանը աչքէ անցուց չսա տարիներէ ի վեր անոր հետ ընտանեցած մարդու մը պէս. թէև առջևէն կը քալէր, սակայն դուռ մը ուրիշ դրան տեղ չբացաւ, և սանդուխ մը և բակ մը չի մտաւ, որ իր յուսացած տեղը չտանէր ուղղակի:

Այդ գիշերային այցելութեան մէջ Ալի ընկերացած էր անոր:

Կոմսը քանի մը հրամաններ տուաւ Պէրթուչիոյին, բնակարանին գեղեցկութեան և նոր կարգադրութեան մասին, և ժամացոյցը նայելով, Նեապիացիին նայեցաւ ուշադրութեամբ:

— Ժամը տասնըմէկուկէսն է, Հայտէ պիտի չուշանայ գալու. Ֆրանսացիի կիներուն իմաց տուեցաք:

Ալի իր ձեռքը երկարեց դէպի գեղանի յոյն կնոջ յարկաբաժինը, որ բոլորովին մնկուսացած էր. սրահակով մը անոր դուռը ծածկուած ըլլալով. կրնար մարդ ամբողջ տունը պտտիլ, առանց տարակուսելու որ այդ սրահակին եաին սրահ մը և երկու սենեակներ կը պատուէին բնակութեան համար: Ալի իր ձեռքերը դէպի այն բնակարանը երկարեց, ըսելնք, իր ձախ ձեռքի մատներովը երեք թիւը ցուցուց, և նոյն ձեռքին հարթ ձեւ մը տալով, գլուխը վրան կրթնցուց և քնանալու պէս ըրաւ:

— Ըսել կ'ուզես որ, յարեց Մօնթէ-Քրիսթօ, այդ լեզուին վարժուած ըլլալով, թէ երեք կիները ննջասենեակին մէջ կը բապատեն, այնպէս չէ՞:

— Այո՛, ըսաւ Ալի գլուխը վերէն վար չարժելով:

— Տիկինը այս իրիկուն յոգնած պիտի ըլլայ, չարունակեց Մօնթէ-Քրիսթօ, և անշուշտ պիտի ուզէ քնանալ. թո՛ղ զայն չխօսեցնեն բնաւ. Ֆրանսայի սենեկապանուհիները թող իրենց նոր տիրուհին բարեւեն ու հեռանան. ուշադրութիւն ըրէ որ յոյն սենեկապանուհին Ֆրանսայի սենեկապանուհիներուն հետ հաղորդակցութիւն չունենայ:

Ալի խոնարհութիւն մը ըրաւ:

Շատ չանցած՝ դռնապանին ձայնը լսուեցաւ. վանդակապատը բացուեցաւ, կառք մը ծառուղիներուն մէջ մտաւ և դրան սանդուխին առջև կեցաւ:

Կոմսը վար իջաւ. դռնակը արդէն բացուած էր. ձեռքը երկընցուց ծաղկատի կնոջ մը, որ կանաչ մետաքսէ ոսկեհուռ կրկնոցով գլուխը ծածկած էր:

Ծաղկատի կինը իրեն երկարած ձեռքը բռնեց, ակնածանքով խառն սիրով մը համբուրեց զայն, և իրարու հետ քանի մը խօսքեր փոխանակեցին, կինը սիրալիր բառերով, իսկ կոմսը քաղցր ծանրութեամբ մը և այն հեշտալուր լեզուով, զոր ծերունին Հոմերոս աստուածներուն բերանը տուած է:

Այն առեն, Ալիին առաջնորդութեամբը, որ վարդագոյն ժոմով աշտանակ մը բռնած էր, երիտասարդ կինը իր յարկաբաժինը գնաց. ուրիշ մէկը չէր ան, բայց եթէ գեղանի յոյն կինը և

Իտալիոյ մէջ Մօնթէ-Քրիսթոյի սովորական ընկերը. կոմսն ալ իր սենեակը քաշուեցաւ։

Կէս գիշերը կէս ժամ անցած՝ տան մէջ բոլոր ճրագները մարած էին, և ամէն մարդ քնացած էր։

Զ. ԳԼՈՒԽ

ՍՆՍՄԱՄՍՆ ՎՍՐԸ

Հետեւեալ օրը, կէսօրէն երկու ժամ առաջ, անպիտան փառաւոր ձիերով լծուած կառք մը կեցաւ Մօնթէ-Քրիսթոյի դրան առջեւ. կապոյտ մեռաքսէ կերպասով և նոյն գոյնը ունեցող գօտիով, ոսկի մեծ չղթայ մը կրող սպիտակ բաճկոնակով, կապինի գոյն տարազով, սեւ յօնքերուն վրայ իջած մազերով որոնք անբնական կը կարծուէին, անոնց տակ ծածկուած կնճիռներուն հետ ներդաշնակ չըլլալուն, յիսուն-յիսունը հինգ տարեկան մարդ մը, որ ինքզինքը քառասուն տարեկան կը ցուցնէր, գլուխը կառքին պատուհանէն դուրս հանեց, որուն արտաքին մասին վրայ պառոնի պակ մը նկարուած էր։ Իր սպասաւորը զրկեց որ հարցնէ թէ Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսը իր տունը կը գտնուի։

Նոյն միջոցին այդ մարդը այնպիսի մանրակրկիտ ուշադրութեամբ, որ գրեթէ անպատեհ կ'երեւէր, տան արտաքին մասը, պարտէզին երեւցած մասը, և երթեւեկող ծառաներուն համազգեստը կը դիտէր։ Այդ մարդը կրակոտ աչքեր ունէր, բայց աւելի խորամանկ քան թէ կորովամիտ կ'երեւէր. շրթունքները այնչափ նուրբ էին, որ վոխանակ դուրս ելած ըլլալու, բերանին մէջ մտած էին. վերջապէս այտերուն լայնութիւնը և ցցուածութիւնը որոնք խորամանկութեան անվրիպելի նշանն էր, ճակատին խորութիւնը և ծոծրակին հաստութիւնը, որ նուազ ազնուապետականներուն ականջները կը գերազանցէր, վերջապէս իր ամբողջ դիմագծութեամբ գրեթէ խորչելի նկարագիր մը կ'ընծայէր այդ

դէմքին, որ ռամիկներու համար յարգի էր գեղեցիկ մազերովը, չափկին վրայ կրած խոշոր ադամանդովը և մկ լամբակէն միւսը երկնցած կարմիր ժապաւէնովը։

Սպասաւորը դռնապանին պատուհանը զարնելով հարցուց.

—Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսին տունը ա՞ս է։

—Նորին Վսեմութիւնը հոս կը բնակի, պատասխանեց դռնապանը. բայց...

Ու ակնարկով մը Ալիին խորհուրդ հարցուց։

Ալի ժխտական նշան մը ըրաւ։

—Բայց ի՞նչ ըսել կ'ուզես։

—Ըսել կ'ուզեմ թէ Նորին Վսեմութիւնը այսօր այցելու չընդունիր, պատասխանեց դռնապանը։

—Ուրեմն անա՛ տիրոջս պարոն Տանկլարին այցետոմսը, Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսին տա՛ր, և ըսէ որ տէրս Խորհրդարան երթալու առեն իր ճամբայէն դարձած էր, զինքը տեսնելու պատիւը ունենալու համար։

—Նորին Վսեմութեան հետ չեմ կրնար խօսիլ, բաւ դռնապանը. սենեկապանը կը կատարէ յանձնարարութիւնդ։

Սպասաւորը կառք դարձաւ։

—Ի՞նչ ըսին, հարցուց Տանկլար։

Սպասաւորը ընդհատած դասէն ամչնալով, դռնապանէն առած պատասխանը հաղորդեց տիրոջը։

—Ո՛հ, բաւ Տանկլար, ուրեմն այդ պարոնը իշխան մըն է զոր Վսեմափայլ կ'անուանեն, և միայն սենեկապանը իրեն հետ խօսելու իրաւունք ունի։ Հոգ չէ, քանի որ իմ վրաս վարկ ընդունած է, ինչ գրամ ուզելու առեն անշուշտ պիտի տեսնեմ զինքը։

Տանկլար դարձեալ կառքին մէջ բազմելով, փողոցին մէս ծայրը լսուելու չափ բարձր ձայնով կառապանին պոռաց.

—Դէպի Խորհրդարան։

Մօնթէ-Քրիսթօ որուն իսկոյն իմացուցած էին Տանկլարի այցելութիւնը, սենեակին վանդակին մէջէն պառոնը տեսած և ընաիր հետազիտակի մը միջոցաւ զայն դիտած էր Տանկլարի պէս, որ իր տունը պարտէզը և ծառաներուն համազգեստները դիտած էր։

Սառգիս, բաւ առելութեան չարժուռով մը և դիտակը փղոսկրէ պատեանին մէջ մտցընելով, այս մարդը տգեղ արարած մըն է. ի՞նչպէս կ'ըլլայ որ ամէն մարդ զայն տեսնելուն պէս տափակ ճակատով օձը, կոր գանկով անգղը և սուր կտուցով գիշատիչ ցինը չճանչնար։

—Ալի, պռաց ու պղնձէ սկահին հարուած մը տուաւ։

Ալի երեւցաւ։

—Պէրթուչիօն կանչէ բաւ։

Նոյն վայրկեանին Պէրթուչիօ ներս մտաւ։

—Ձեր Վսեմութիւնը ինծի խնդրեց, բաւ Պէրթուչիօ։

—Այո՛, պարոն, բաւ կոմսը. դրանս առջև կեցող ձիերը տեսա՞ր։

—Այնչուշտ, տէր իմ. խիստ գեղեցիկ ձիեր են։

—Ի՞նչպէս կ'ըլլայ որ, բաւ Մօնթէ-Քրիսթօ յօնքերը պռբստելով, ես Բարիզի ամէնէն գեղեցիկ երկու ձիերը ուզեմ քենէ, ու Բարիզի մէջ իմիննեռուս պէս երկու ձիեր ալ գտնուին և անոնք իմ ախոռիս մէջ չըլլան։

Յօնքին պռատուէն և ձայնին խիստ հնչիւնէն Ալի գլուխը խոնարհեցուց և գոյնը նետեց։

—Յանցանքը քուկդ չէ, բարի Ալի, բաւ կոմսը արաբերէն լեզուաւ այնպիսի քաղցրութեամբ մը, որ ոչ ձայնին ժէջ և ոչ դէմքին վրայ տեսնուած էր. դուն անգղիական ձիերը չես ճանչնար։

Ալիի դէմքը վերստացաւ հանդարտութիւնը։

—Պարոն, բաւ Պէրթուչիօ, ձեր բաած ձիերը ծախու չէին։

—Պարոն Տանկլար տասնըվեց հազար ֆրանքի գնած է, պարոն կոմս։

—Թո՛ղ ըլլայ. երեսուն երկու հազար ֆրանք տալու էր. Տանկլար սեղանաւոր մըն է, և սեղանաւոր մը իր դրամագլուխը կրկնապատկելու առիթը չկորնցներ։

—Պարոն կոմսը կատա՞կ կ'ընէ, հարցուց Պէրթուչիօ։

Մօնթէ-Քրիսթօ անոր երեսը նայեցաւ այնպիսի մարդու մը պէս, որ կը զարմանայ նմանօրինակ հարցում մը լսելուն համար։

—Այս իրիկուն, բաւ կոմսը, այցելութիւն մը պիտի տամ. ուստի կ'ուզեմ որ այդ ձիերը նոր սապազէնէրով իմ կառքիս լծուած ըլլան։

Պէրթուչիօ բարեւելով հեռացաւ. բայց դրան առջև կենալով հարցուց.

—Ժամը քանի՞ն Ձեր Վսեմութիւնը այցելութիւն պիտի տայ։

—Ժամը հինգին, բաւ Մօնթէ-Քրիսթօ։

—Ձեր Վսեմութեան կ'իմացնեմ որ ժամը երկուքն է, համարձակեցաւ ըսել Պէրթուչիօ։

—Գիտեմ, պատասխանեց Մօնթէ-Քրիսթօ։

Ցետոյ Ալիին դառնալով, բաւ.

—Բոլոր ձիերը տիկնոջ առջև հանէ, որպէսզի հաւնած ձիերը կառքին համար որոշէ, և թող իմացնէ ինծի թէ միասին ճաշել կ'ուզէ՞. այն տեղը սեղանը անոր սենեակին մէջ պատրաստել տուր։ Գնա՛ և վար իջնելու առենդ՝ ինծի զրկէ սենեկապանը։

Ալի հազիւ աներեւութացած, սենեկապանը ներս մտաւ։

—Պարոն Պաթիսթէն, բաւ կոմսը, տարիէ մը ի վեր իմ ծառայութեանս մէջ ես. սովորաբար այսչափ միջոց կու տամ իմ մարդոցս փորձելու համար զանոնք. ուստի կ'իմացնեմ որ գոհ եմ քենէ։

Պաթիսթէին խոնարհութիւն մը ըրաւ։

—Կը ճնայ գիտնալ թէ դուն ալ գո՞հ ես ինէ։

—Ո՛հ, պարոն կոմս, փութաց ըսել Պաթիսթէն։

—Խօսքիս վերջը մտիկ ըրէ, յարեց կոմսը. տարին հազար հինգ հարիւր ֆրանք կը չահիս, այսինքն կեանքը ամէն օր վտանգի մէջ դնող պաշտօնատարի մը տարեթոշակին չափ. այնպիսի սեղան մը կը նստիս, որուն նմանը կը փափաքէին ունենալ պաշտօնատան մը չատ մը պետեր, որոնք քենէ չատ աւելի զբաղած խեղճ ծառաներ են։ Դուն ծառայ ես, սակայն ծառաներ ալ ունիս, որոնք քու ճերմակեղէններուդ և ուրիշ պէտքերուդ հոգ կը տանին։ Հազար հինգ հարիւր ֆրանք թոշակէդ զատ՝ ինծի համար գնած զգեստներէդ գրեթէ տարին հազար հինգ հարիւր ֆրանք մըն ալ կը գտնես։

—Ո՛հ, տէր իմ։

—Ջեմ գանգատիր, պարոն Պաթիսթէն, խելքի մօտիկ է ատ.

սակայն ես կ'ուզեմ ատկէ անդին չանցնիլ գործը։ Հիմակուան չա-
հասեր պաշտօնիդ պէս պաշտօն մը ուրիշ տեղ չես կրնար գտնել
քնաւ։ Իմ մարդիկս չեմ ծեծեր, երբեք չեմ հայհոյեր անոնց, քնաւ
չեմ բարկանար, միշտ կը ներեմ սխալի մը, բայց երբեք անհոգու-
թեան կամ մոռացումի մը։ Իմ հրամաններս սովորաբար կարճ են,
բայց յայտնի և որոշ. կը նախնարեմ երկու կամ երեք անգամ
կրկնել, քան թէ տեսնել որ իմ հրամաններս դէշ կերպով ի գործ
կը դնեն։ Ուզածս գիտնալու համար՝ բաւական հարուստ եմ, և
քեզի ըսեմ որ չատ ալ հետաքրքիր եմ։ Ուստի եթէ երբեք ի-
մանամ որ իմ մասիս լաւ կամ դէշ խօսած ես, իմ գործերուս վը-
րայ մեկնութիւն բրած ես, և ընթացքս գիտած ես, անմիջապէս
տունէս դուրս պիտի ելլես։ Մէկ անգամ միայն կ'ազդարարեմ ձա-
ռաներուս. հիմա որ դուն ալ հասկցար, գնա՛։

Պաթխաթէն խոնարհութիւն ընելով երեք չորս քայլ հեռացաւ։

—Մոռցայ ըսելու որ, յարեց կոմսը, ամէն տարի իմ մարգոցս
համար որոշ գումար մը չահու կը դնեմ։ Անոնք որ կը ճամբեմ,
ի հարկէ այդ գումարը կը կորանցնեն, որ միւս ծառաներուս կը
մնայ։ Տարիէ մը ի վեր քովս կը ծառայես, նայէ որ բախտդ չի-
նես։

Այս խօսքերը Ալիին առջին ըլլալով, որ անչարժ կեցեր էր,
որ ֆրանսերէն բառ մը անգամ չէր հասկնար, Պաթխաթէնի վրայ
այնպէս ազդեցին որ այդ ֆրանսացի ծառային ընտաւորութիւնը
քիչ մը ճանչցողները կը հասկնան։

—Պիտի ջանամ Ձեր վստահութեան բաղձանքներուն համա-
կերպել, ըսաւ, և Ալիէն օրինակ պիտի առնեմ։

—Ո՛հ, երբեք. ըսաւ կոմսը մեծ պաղարիւնութեամբ. Ալի իր
լաւ յատկութեանց հետ չատ պակասութիւններ ալ ունի. ուստի
անոր օրինակին մի հետեւիր, որովհետև Ալի բացառութիւն մըն
է։ Թուշակ մը չունի, և ծառայ չէ ան, այլ իմ գերիս և չունս է.
եթէ իր պարտաւորութեան մէջ թերութիւն մը գործէ, տունէս
չեմ արտաքսեր զայն, այլ կը սպաննեմ։

Պաթխաթէն իր աչքերը բացաւ։

—Կը տարակուսի՞ս, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ։

Պաթխաթէնին ուղղած ֆրանսերէն խօսքերը Ալիին կրկնեց։

Ալի մարիկ ըրաւ, ժպտեցաւ, ու իր տէրոջը մօտենալով, մէկ
ծունկը գետինը դրաւ և ակնածանքով համբուրեց անոր ձեռքը։

Այդ փոքր դասը Պաթխաթէնի ապշութիւնը իր գագաթնակէ-
տին հասցուց։

Կոմսը նչան ըրաւ Պաթխաթէնին որ դուրս ելլէ և Ալիին որ
իր առեւէն երթայ։ Երկուքն ալ իր սենեակը գացին եւ հոն եր-
կար ժամանակ խօսեցան։

Ժամը հինգին, կոմսը թրթռալարին վրայ երեք անգամ զար-
կաւ։ Մէկ հարուածով Ալիին կը կանչէր, երկու հարուածով՝ Պա-
թխաթէնը, երեք հարուածով՝ Պէրթուչիոն։

Այս վերջինը ներս մտաւ։

—Ձիերս պատրա՞ստ են, հարցուց Մօնթէ-Քրիսթօ։

—Կառքին լծուած են, տէր իմ, պատասխանեց Պէրթուչիո.
ընկերանա՞մ ձեզի։

—Ոչ, կառապանը, Պաթխաթէն և Ալի պիտի գան, ուրիշ
մարդու պէտք չկայ։

Կոմսը վար իջաւ, և առտուն Տանկլարին կառքին լծուած
ձիերը, որոնց վրայ զմայլած էր, իր կառքին լծուած տեսաւ։

Անոնց քովէն անցած ատեն, նայուածք մը ձգեց անոնց վրայ։

—Իրօք, գեղեցիկ են, ըսաւ, և աղէկ ըրած ես գնելով, թէև
քիչ մը ուշ արթնցար։

—Տէր իմ, ըսաւ Պէրթուչիո, չատ նեղութիւն կրեցի մինչև
որ ձեռք ձգեցի։ Շատ սուղի նստան անոնք։

—Ձիերը նուա՞զ գեղեցիկ են, հարցուց կոմսը, ուսերը ցըն-
ցելով։

—Եթէ Ձեր վսեմութիւնը գոհ է, ամէն ինչ լաւ է։ Ո՛ւր պի-
տի երթաք, պարոն կոմս։

—Շոսէ-տ'Անթէն փողոցը, պարոն Տանկլարին տունը։

Այս խօսքերը անդաստակին վերև կ'ըլլային։ Պէրթուչիո քայլ
մը առաւ սանդուխին առաջին աստիճանը իջնելու համար։

—Կեցի՛ր, պարոն, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ. ծովուն եզերքը,
օրինակի համար, Նորմանտիոյ մէջ, Հավրի և Թուքօնեի միջև հողի
մը պէտք ունիմ։ Ահա՛ քեզի ընդարձակ անջրպետ մը. այդ եր-
կիրը պէտք է որ փոքր նահանգիստ մը, փոքրիկ ծոց մը և

խորշ մը ունենայ, ուր միայարկ նաւս կարենայ մտնել և խաւախս նետել. տանըհինդ ոտնաչափ խորութիւն ունենալու է։ Նաւս միշտ ճամբայ ելլելու պատրաստ պէտք է ըլլայ ցորեկուան և գիշերուան որ ժամուն որ նշան տամ։ Ամէն նօտարներէն կրնաս իմանալ թէ այդ պայմանները ունեցող գետին մը ո՛ւր կը գտնուի. երբ տեղը իմանաս, գնա՝ այլէ անցուր, և եթէ գոհ ըլլաս, քու անունովդ գնէ։ Նաւը ճամբայ ելած ըլլալու է դէպի Ֆէզան, այնպէս չէ՞։

—Մարսիլիայէն մեկնելու իրիկուննիս տեսայ որ նաւը ճամբայ կ'ելնէր։

—Զբօսանա՞ւը ուր մնաց։

—Զբօսանաւը հրաման ստացած է Մարթիկ մնալու։

—Աղէկ, երբեմն անոնց նաւապետներուն հետ. թղթակցելու ես, որպէսզի անհոգ չգտնուին։

—Հապա չոգենաւին համար ի՞նչ հրաման ունիք։

—Շալո՞ն եղողին։

Այո՛։

—Առագաստաւոր նաւերուն համար եղած հրամանները։

—Լա՛ւ։

—Գետինը գնելուդ պէս՝ իւրաքանչիւր տասը մղոնին թէ հիւսիսային և թէ հարաւային ճամբուն վրայ ձի փոխելու կայաններ չինել տո՛ւր։

—Ձեր վստահութիւնը թող վստահ ըլլայ այդ մասին։

Կոմսը գոհունակութեան նշան մը ցուցուց, սանդուխէն վար իջաւ և կառքը մտաւ, որ փառաւոր ձիերէ լծուած, սրարշաւ ընթանալով, սեղանաւորին դրան առջև կանգ առաւ։

Տանկլար երկաթուղիի յանձնաժողովի մը կը նախագահէր, երբ Մոնթէ-Քրիսթօ կոմսին այցելութիւնը իրեն իմացուցին։ Յանձնաժողովին նիստը գրեթէ աւարտելու վրայ էր։

Տանկլար, կոմսին անունը լսելով, ոտքի ելաւ։

—Պարոններ, ըսաւ իր պաշտօնակիցներուն, որոնց մեծագոյն մասը երեսփոխանական ժողովի կամ Վերակոյտի պատուաւոր անդամներն էին, ներեցէք որ մեկնելու պարտաւորուած եմ. Հռոմի Թոմսըն և Ֆրէնչ վաճառատունը Մոնթէ-Քրիսթօ անունով

կոմս մը կը ղրկէ ինծի անսահման վարկ մը բանալով վրաս։ Ստուգիւ, ամէնէն անչահ կատակն է որ կ'ընեն օտար երկիր գըտնուած իմ թղթակիցներս։ Կը հասկնաք անչուշտ թէ ինչ աստիճան հետաքրքրութիւնս չարժեց այդ բանը և տակաւին կը չարժէ. այս առտու իարծեցեալ կոմսին տունը գացի։ Եթէ ճչմարիտ կոմս մը ըլլար, անտարակոյս այսչափ հարուստ պիտի չըլլար։ Պարոնը այս առտու այցելու չընդունելի եղեր, այս գործը ինչպէս կ'երեւի ձեզի. մեր Մոնթէ-Քրիսթօյի ձեւերը բարձրապատուութեան մը կամ գեղանի կնոջ մը ձեւերը չե՞ն միթէ։ Սակայն Շանզ-Էլիզէի տունը, որուն իրը ըլլալը իմացայ, աղուոր տուն մը երեւցաւ։ Բայց անսահման վարկ մը, յարեց Տանկլար չարամիտ ժպիտով մը ծիծաղելով, մտածել կուտայ այն սեղանաւորին, որուն վրայ բացուած է վարկը։ Ուստի այդ մարդը տեսնելու մեծ փափաք ունիմ. կարծեմ քթիս կը խնդան։ Բայց դուբսէն չեն գիտեր թէ որո՛ւ հետ է գործերնին. վերջը խնդացողը աղէկ պիտի խնդայ։

Առածով մը վերջացուցած այդ խօսքերէն յետոյ, որոնք պարոնին քթի ծակերը ուռեցուցած էին, Պ. Տանկլար իր հիւրերը թողուց և սպիտակ ու ոսկեզօծ սրահ մը մտաւ, որ Շօսէ ա'Անթէնի մէջ մեծ համբաւ ունէր։

Տանկլար հրամայած էր այցելուն այս սրահը մտցնել, որպէս զի յանկարծ չլացնէ զայն։

Կոմսը, ոտքի վրայ կեցած, Ալպանի և Ֆաթօրի ընդօրինակութիւնը եղող նկարները կը դիտէր, որոնք իրեւ բնագիր ծախուած էին սեղանաւորին, և որոնք ձեղունը զարդարող դոյնզդոյն ոսկեզօծ արաբական զարդերուն չէին յարմարած։

Տանկլար ներս մտնելու առեն ձայն հանած ըլլալով, կոմսը եաին դարձաւ։

Տանկլար գլուխովը թեթեւօրէն բարեւեց զայն և նչան ըրաւ որ նստի ոսկեհուռ սպիտակ սնդուսով պատուած և ոսկեզօծ փայտէ թիկնաթոռին վրայ։

Կոմսը նստաւ։

—Պարոն տը Մոնթէ-Քրիսթոյի՞ հետ պատիւ ունիմ խօսելու։

—Ես ալ, պատասխանեց կոմսը, պարոն Տանկլարի, պատ-

ուշ Լէգէոնի ասպետին և երեսփոխանական ժողովի անդամին հետ։

Մօնթէ-Քրիսթօ կը կրկնէր պարոնին այցելութեան վրայ կարդացած բոլոր տիտղոսները։

Տանկլար զգաց այդ և չրթունքը խածաւ։

—Ներողութիւն, պարոն, ձեր տիտղոսով չանուանելուս համար ձեզ, բայց գիտէք որ ժողովրդային կառավարութեան մը տակ կ'ապրինք, և ես ժողովրդեան չահերուն ներկայացուցիչն եմ։

—Ինքզինքնիդ պարոն կոչելու սովորութիւնը պահելով, ուրիշները կոմս անուանելու սովորութիւնը մոռցած էք, պատասխանեց Մօնթէ-Քրիսթօ։

—Ո՛հ, իմ փոյթս չէ, պարոն, պատասխանեց Տանկլար անհոգ չեչոտով մը. քանի մը ծառայութիւններուս փոխարէն, պարոնի և պատուոյ Լէգէոնի ասպետի տիտղոսը տուին ինծի, բայց...։

—Բայց դուք այդ տիտղոսները չընդունեցիք. ինչպէս ժամանակաւ ըրին Պ. Պ. Մօնմօրէնսի և Լաֆայէթ։ Հետեւելիք լաւ օրինակ մըն էր, պարոն։

—Ոչ բոլորովին, յարեց Տանկլար չփոթած. ծառաներուն համար է միայն ըրածնիս, կը հասկընաք...։

—Այո՛, ձեր ծառաներուն առջև՝ պարոն, խմբագիրներուն առջև և ձեր ներկայացուցած անձերուն առջև՝ քաղաքացի կ'անուանէք ինքզինքնիդ։ Սահմանադրական կառավարութեան մը խիստ յարմար բաներ են ատոնք. շատ լաւ կը հասկնամ։

Տանկլար իր չուրթունքը խածաւ նորէն. հասկցաւ որ այդ խնդրոյն մէջ Մօնթէ-Քրիսթոյի ուժը չունէր. ուստի ջանաց այնպիսի խնդրոյ մը վրայ դարձնել խօսքը որ աւելի ընտանի էր իրեն։

—Պարոն կոմս, ըսաւ խոնարհելով, Թոմսըն և Ֆրէնչ վաճառատունէն յանձնարարական նամակ մը ստացայ։

—Շատ ուրախ եմ, պարոն. ներեցէք որ ձեր ծառաներուն պէս անուանեմ ձեզ. պարոն գոնուած երկիրներէն առնուած գէշ սովորութիւն մըն է. այդ պատճառաւ պարոնի տիտղոսը չենք տար այսուհետև. ուրախ եմ, կ'ըսեմ, որ ես չպիտի ստիպուիմ ինքզինքս ներկայացնել. ինչ որ խիստ գժուար է։ Ցանձնարարական նամակ մը ստացած էք, կ'ըսէիք։

—Այո՛, պատասխանեց Տանկլար, բայց իրաւ որ միտքը լաւ չհասկցայ։

—Ինչ կ'ըսէք։

—Եւ այդ պատճառաւ ձեր տունը եկայ, բացատրութիւն ստանալու համար։

—Հարցուցէք, պարոն, պատրաստ եմ ձեզ մտիկ ընելու։

—Նամակը կարծեմ վրաս է։ (Գրպանին մէջ փնտռեց։) Ահաւասիկ, այդ նամակը պարոն Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսին անսահման վարկ մը կը բանայ իմ վրաս։

—Այդ նամակին մէջ ինչ մութ խօսք տեսաք, պարոն։

—Ոչինչ, պարոն. միայն անհասկնալի բառը...։

—Ինչ, միթէ ֆրանսերէն բառ չէ ատ։ Ինչ ընենք, Անգլօ-Գերմանացի են այդ նամակը գրողները։

—Ո՛հ, պարոն, բառերուն մասին ըսելիք չկայ, բայց հաշիւի մասին նոյնը չէ։

—Միթէ Թոմսըն և Ֆրէնչ վաճառատունը, հարցուց Մօնթէ-Քրիսթօ կրցածին չափ անկեղծ երեւոյթ մը առնելով, ձեր կարծիքով կատարելապէս վստահ վաճառատուն մը չէ՞, պարոն, կ'աղաչեմ, ըսէք, քանի որ ես ալ անոնց քով գումար մը ունիմ։

—Ո՛հ, կատարելապէս ապահով են, պատասխանեց Տանկլար դրեթէ ծաղրական ժպիտով մը, սակայն դրամական գործերու մէջ անհասկնալի բառին խիստ այնչափ անորոշ է...։

—Որ անսահման է, այնպէս չէ՞, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ։

—Ես ալ այդպէս ըսել կ'ուզէի, պարոն։ Այդ անորոշը տարակոյսն է, և տարակոյսին մէջ ետ կեցիր, կ'ըսէ իմաստունը։

—Ինչ կը կշռնակէ թէ, յարեց Մօնթէ-Քրիսթօ, եթէ Թոմսըն և Ֆրէնչ վաճառատունը տրամադիր է յիմարութիւններ գործելու, Տանկլարի վաճառատունը անոր օրինակին հետեւելու ստիպուած չէ։

—Ինչպէս, պարոն կոմս։

—Այո՛, անտարակոյս, Պ. Պ. Թոմսըն և Ֆրէնչ իրենց գործերը անհաչիւ կը տեսնեն. բայց պարոն Տանկլար իր գործերուն

մէջ սանման մը ունի, և խոհեմ մարդ է, ինչպես կ'ըսեր քիչ մը առաջ։

—Պարոն, պատասխանեց սեղանաւորը հպարտօրէն, տակաւին մէկը իմ դրամարկղիս հաշիւը չէ ըրած։

—Ուրեմն կ'երեւի թէ ես պիտի սկսիմ, պատասխանեց կոմսը պաղարիւնութեամբ։

—Ինչէն գիտէք։

—Ինչ խնդրուած բացատրութիւնները վարանքի կը նմանին։

Տանկլար խածաւ շրթունքները։

Երկրորդ անգամն էր որ այդ մարդէն կը յաղթահարուէր, և այս անգամ իրեն ծանօթ խնդրի մը վրայ. այդ մարդուն քաղաքավարութեան արուեստական ըլլալը յայտնի կ'երեւէր և անբարտաւանութեան կը մօտենար։

Ընդհակառակը Մոնթէ-Քրիսթօ չնորհալի կերպով կը ժպտէր և ուզած աստիճան միամիտ կերպարանք մը կ'առնէր, ինչ որ մեծ առաւելութիւններ կ'ընծայէր իրեն։

—Վերջապէս, պարոն, ըսաւ Տանկլար, վայրկեան մը լռութենէ ետոյ, ինքզինքը ճանչցնելու համար, ձեզի պիտի խնդրեմ որ դուք որոշէք ձեր ուզած գումարը,

—Բայց, պարոն, յարեց Մոնթէ-Քրիսթօ, որ այդ վիճաբանութեան մէջ կէտ մը անգամ կորսնցնել չէր ուզեր, եթէ անսահման վարկ մը խնդրեցի ձեր վրայ, պատճառը սա է որ ճշդիւ չէի գիտեր թէ ո՛րչափ գումարի պէտք պիտի ունենամ։

Սեղանաւորը կարծեց թէ վերջապէս առիւծը եկած էր յաղթահարելու. իր թիկնաթոռին մէջ ընկողմանեցաւ և բերան ու դուռ ժպիտով մը ըսաւ.

—Ո՛հ, պարոն ուզածնուդ չափ վարկ ուզեցէք. այն առիւծ փորձով պիտի հաւոզուիք որ Տանկլարի վաճառատան դրամարկղը, որչափ ալ սահմանաւոր ըլլայ, կրնայ ամէնէն մեծ պահանջումները գոհացնել, եթէ ուզածնիդ միլիոն մը իսկ ըլլայ...։

—Ի՞նչ ըսիք, հարցուց Մոնթէ-Քրիսթօ։

—Միլիոն մը կ'ըսեմ, կրկնեց Տանկլար անմիտ ինքնահաւանութեամբ։

—Ի՛հ, ի՞նչ ընեմ մէկ միլիոնը, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ. եթէ

միլիոնի պէտք ունենայի, այդչափ փոքրիկ գումարի մը համար վարկ մը բանալ չէի տար։ Միլիոն մը կ'ըսէք, բայց թղթապանակիս կամ ճարտարութեան անհրաժեշտ առարկաներուն մէջ մէկ միլիոն կը գտնուի միշտ։

Ու Մոնթէ-Քրիսթօ այցետոմսերը դրած յուշատետրէ մը հանեց երկու փոխգիրներ՝ իւրաքանչիւրը հինգ հարիւր հազար ֆրանքնոց, կրօրին վճարելի, պետական գանձուն վրայ։

Տանկլարի պէս մարդ մը ոչ թէ վիրաւորելու, այլ թոպամահ ընելու էր։ Լատին հարուածը իր ազդեցութիւնը գործեց. սեղանաւորը դանդաչեց ու գլխի պտոյտ մը ունեցաւ. երկու անբանացած աչքերը Մոնթէ-Քրիսթոյի վրայ բացաւ և բիբերը ահռելիօրէն ընդարձակուեցան։

—Օ՜ն, խոստովանեցէք, յարեց Մոնթէ-Քրիսթօ, Թոմսըն և Ֆրէնչ վաճառատան վրայ վստահութիւն չունի՞ք, չատ պարզ խընդիր մըն է աս. այդ պարագան կանխատեսելով, թէև գործի տեղեակ կ'ըլլամ, իմ նախազգուշութիւններս ձեռք առած եմ։ Ահա ձեզի ուղղուածին նման ուրիչ երկու նամակներ ալ, որոնց մէկը Վիէննայի Սրէսթէյն և Էսքօլ վաճառատունէն է Ռոչիլտի վրայ։ Մէկ բառ ըսէք, պարոն, և ես մտատանջութենէ կ'ազատեմ ձեզ, այդ վաճառատուններէն մէկուն կամ միւսին ներկայանալով։

Տանկլար պարտուած էր. ձեռքերու յայտնի դողդոջումով բացաւ Վիէննայի և Լոնտոնի նամակները, զորս կոմսը իր մատեանին ծայրովը անոր կը ներկայացնէր. ստորագրութեանց վաւերականութիւնը այնքան մանրազնին քննեց որ կրնար նախատինք մը ըլլալ Մոնթէ-Քրիսթոյի, եթէ սեղանաւորին չվոխտուեան դատճառը ինք եղած չըլլար արդէն։

—Ո՛հ, պարոն, ահաւասիկ երեք ստորագրութիւններ որոնք միլիոններ կ'արժեն, ըսաւ Տանկլար ոտքի ելլելով, իր քովը գըտնուող մարդուն մէջ ոգեւնելու համար ոսկին անճնաւորող զօրութիւնը. մեր վաճառատանց վրայ երեք անսահման վա՛րկ ունենաք...։ Ներեցէք, պարոն կոմս, անվստահութիւնը դարերէ ի վեր մարդ ապշութեան կը մատնուի։

—Ձերինին պէս վաճառատուն մը չէ որ պիտի ապշէր, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ ամենայն քաղաքավարութեամբ. ուրեմն պիտի կարենաք քիչ մը դրամ դրկել ինծի, այնպէս չէ՞։

—Պարոն կոմս, ձեր հրամանը կատարելու պատրաստ եմ։

—Լաւ, հիմա իրար կը հասկնանք, այնպէս չէ՞, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, գոնէ այնպէս կը կարծեմ։

Տանկլար գլխովը հաստատական նշան մը ըրաւ։

—Այսուհետեւ ոևէ կասկած չունի՞ք, չարունակեց Մոնթէ-Քրիսթէ։

—Ո՛հ, պարոն կոմս, պատասխանեց սեղանաւորը, երբեք կասկած չունեցայ։

—Ո՛չ, միայն ապացոյց մը կ'ուզէիք։ Ուրեմն, յարեց կոմսը, հիմա որ իրար կը հասկնանք, հիմա որ բնաւ անվստահութիւն չունիք, եթէ կը հաճիք՝ առաջին տարուան համար ընդհանուր գումար մը, օրինակի համար, վեց միլիոն ֆրանք որոշենք։

—Վե՛ց միլիոն, թող այնպէս ըլլայ, ըսաւ Տանկլար հեղձամըղձուկ ձայնով։

—Եթէ աւելին պէտք ունենամ, յարեց կոմսը անտարբերութեամբ, աւելի կը դնենք. բայց Ֆրանսայի մէջ մէկ տարի պիտի ձնամ և այդ մէկ տարուան մէջ չեմ կարծեր որ բսան գումարը անցնի՛մ... վերջապէս կը տեսնենք...։ Սկզբնաւորութիւն մը ընելու համար՝ բարեհաճեցէք վաղը հինգ հարիւր հազար ֆրանք ղրկել ինծի. մինչև կէս օր տունն եմ, բայց եթէ տունը չըլլամ, ընկալագիր մը կը թողում գործակատարիս։

—Վաղը առտու ժամը տասնին, դրամը ձեր տունը պիտի ըլլայ, պարոն կոմս, պատասխանեց Տանկլար։ Ոսկի՞, արծաթ թէ պանքոտմա կ'ուզէք։

—Եթէ կը հաճիք, կէսը ոսկի ըլլայ և կէսը պանքոտմա։

Կոմսը ոտք ելաւ։

—Ես ալ բան մը պիտի խոստովանիմ ձեզ, պարոն կոմս, ըսաւ Տանկլար. հա կը կարծէի թէ Եւրոպայի հարստութեանց վրայ ճիշդ տեղեկութիւններ ունիմ, բայց ձերը, որ անհուն կ'երեւի ինծի, բոլորովին անծանօթ էր. ըսէք կ'աղաչեմ, ո՞ր հարբուտութիւն մըն է ատ։

—Ո՛չ, պարոն, պատասխանեց Մոնթէ-Քրիսթօ. ընդհակառակը՝ շատ հին ժամանակէ ի վեր մնացած ընտանեկան գանձի մը պէս բան մըն էր, որուն գոյութիւը արգիլուած էր, և որուն բաղդատ տոկոսներով դրամագլուխը եռապատկուեցաւ. կտակարարին սահմանած ժամանակը քանի մը տարիէ ի վեր լրացած է. ես իսկ քանի մը տարի է որ սկսայ գործածել զայն. հետեւաբար տեղեկութիւն չունենալնիդ շատ բնական է. մնաց որ, քանի մը տարիէն աւելի աղէկ պիտի ճանչնաք։

Կոմսը այս խօսքերուն վրայ՝ ժժգոյն ժպիտ մը արձակեց, այն ժպիտներէն որոնք մեծ վախ կը պատճառէին Ֆրանց տ'Էպինէի։

—Ձեր ճաշակներովը և ձեր խորհուրդներովը մեր մայրաքաղաքին մէջ այնպիսի պերճանք մը պիտի տարածէք. որ մենք ամէնքս ալ պիտի նսեմանանք, խեղճ փոքր միլիոնատէրներս. սակայն ինծի կ'երեւի թէ գեղարուեստները սիրող էք, որովհետեւ սրահ մտած միջոցիս նկարները կը դիտէիք. թոյլ տուէք որ ներկարներու սրահը ցուցնեմ ձեզ, որոնց ամէնքն ալ հին և վարպետի գործեր են, ու այդպէս ըլլալը երաչխաւորուած է. արդի արուեստագէտներու գործերը չեմ սիրեր ես։

—Իրաւունք ունիք, պարոն, որովհետեւ առհասարակ մեծ պակասութիւն մը ունին, այսինքն հին ըլլալու ժամանակ չունին։

—Ձեզի կրնամ ցուցնել Թորվալտսընի, Պարթոլտնի և Գանովայի պատկերները որոնք ամէնքն ալ, ինչպէս գիտէք, օտար արուեստագէտներ են. Ֆրանսացի արուեստագէտները չեմ գնահատեր։

—Պարոն, իրաւունք ունիք զանոնք նախատելու, քանի որ ձեր հայրենակիցներն են։

—Այդ ամէնը ուրիշ անգամուան թողունք, երբ աւելի լաւ ճանչնանք զիրար. այսօր գոհ կ'ըլլամ, եթէ թոյլ տաք որ ձեզ տիկին Տանկլարին ներկայացնեմ. ներողութիւն փութկոտութեանս համար, պարոն կոմս, ձեզի պէս յաճախորդ մը գրեթէ ընտանիքէ կը սեպուի։

Մոնթէ-Քրիսթօ խոնարհութիւն մը ըրաւ սեղանաւորին, հասկցնելու համար թէ կ'ընդունէր իրեն եղած պատիւը։

Տանկլար զանգակը հնչեցուց և փառաւոր հանդիսաւորութեամբ սպասաւոր մը ներս մտաւ։

—Տիկին Տանկլար իր սենեակն է, հարցուց սեղանաւորը։

—Այո՛, պարոն, պատասխանեց սպասաւորը։

—Մինա՞կ է։

—Ոչ, հիւր ունի։

—Ուրիշի առջև ձեզ ներկայացնելը անպատշաճ չպիտի ըլլայ, այնպէս չէ՞, պարոն կոմս, անշուշտ ինքնութիւննիդ չպիտի ծածկէք։

—Ոչ, պարոն, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ ժպտելով. այդ իրաւունքը չեմ տար ինքզինքիս։

—Ո՞վ է տիկնոջ քով գտնուողը, պարոն Տըպրէ՞ն, հարցուց Տանկլար այնպիսի միամտութեամբ մը, որուն համար Մօնթէ-Քրիսթօ ներքնապէս ժպտեցաւ, և սեղանաւորին ընտանեկան թափանցիկ գաղտնիքներուն թափանցեց։

—Այո՛, պ. Տըպրէն, պատասխանեց սպասաւորը։

Տանկլար գլխովը նշան մը ըրաւ։

Ցետոյ Մօնթէ-Քրիսթոյի կողմը դառնալով։

—Պարոն Լիւսիէն Տըպրէն մեր հին բարեկամներէն մէկը և ներքին գործոց նախարարին անձնական քարտուղարն է, ըսաւ. իսկ կինս ինծի հետ ամուսնանալով իր ազգատոհմական տիտղոսը փոխեց. ան ալ հին ընտանիքի մը կը վերաբերի. Սէրվիէր ընտանիքէն աղջիկ մըն է, որ Նարկոնի Մարքիզ գնդապետին հետ ամուսնանալով այրի մնացած էր։

—Տիկին Տանկլարը ճանչնալու պատիւ չունիմ, բայց պարոն Լիւսիէն Տըպրէն արդէն կը ճանչնամ։

—Ինչ կ'ըսէք. ո՞ւր ճանչցաք զայն։

—Պարոն Մորսէրֆի բնակարանը։

—Ուրեմն դերկո՞ման ալ կը ճանչնաք։

—Բարեկենդանի առեն Հոտմ կը գտնուէինք միասին։

—Ո՛հ, այո՛, ասերակներուն մէջ պատահած զարմանալի պատահար մը պատմած էր. հրաչքով ազատած է ասպազկներուն ձեռքէն. կարծեմ՝ ատոր պէս բան մը կնոջս և աղջկանս պատմեր է, իտալիայէն դարձին։

—Տիկին ձեզ կը սպասէ, ըսաւ սպասաւորը, ներս մտնելով։

—Առաջ անցնեմ որ ճամբան ցուցնեմ ձեզի, ըսաւ Տանկլար խոնարհելով։

—Ձեր հեուէն կուգամ, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ։

Է. ԳԼՈՒԽ

ԴՈՐԵԱԽԱՑՏ ՋԻՏԸ

Պառոնը, կոմսին առջևէն քալելով, երկար գծի մը վրայ շինուած բնակարաններու մէջէն անցաւ, որոնք իրենց ծանրաբեռնուած չքեղութեամբը և անճաշակ սեթեւեթովը, աչքառու կը հանդիսանային։ Տիկին Տանկլարի գարթախուցը հասան, որ ուրթանկիւնի փոքրիկ սենեակ մըն էր վարդագոյն սնդուսով զարդարուած և Հնդկաստանի մուսլինով ծածկուած էր. թիկնաթոռները ոսկեզօծ հին փայտէ և հին կերպասէ էին. գոներուն վերի մասերուն վրայ Պուէյէի օրինակով հովուանկարներ կային. վերջապէս չքաղրտմի ձեւով ներկախառն կապարով շինուած երկու գեղեցիկ նկարներ միւս կարասիներուն հետ կը ներդաշնակէին. ամբողջ ապարանքին մէջ միայն այդ փոքրիկ սենեակը բանի մը կը նմանէր։ Սա իրաւ է որ Պ. Տանկլարի և իր նշանաւոր ճարտարապետին մէջ սահմանուած յատակագիծին համաձայն չէր այն սենեակը, որուն յարդարման հոգը ստանձնած էին տիկին Տանկլար և Լիւսիէն Տըպրէ։

Այսպէս Տանկլար, որ ըստ ֆրանսական Տիրէքթուարին հրնուքիւնները կը սիրէր, ընաւ չէր ախորժեր այդ փոքրիկ զարդախուցէն ուր ընդհանրապէս չէր ընդունուեր, եթէ առանց հրամանի խնդրելու, իր հետ մէկը տանել ուզէր։ Ստուգիւ, ո՛չ թէ Տանկլար իր ներկայացնողը, այլ ընդհակառակը ինքն էր ներկայացուողը, և աղէկ կամ գէշ ընդունելութիւն կը գտնէր, այցելուին դէմքը տիկնոջ հաճելի կամ անհաճոյ թուելուն համեմատ։

Տիկին Տանկլար որուն գեղեցկութիւնը երեսունըվեց տարեկան հասակին մէջ ալ յիշատակելի էր. հիանալի դաշնակի մը առջև նստած էր, իսկ Լիւսիէն Տըպրէ՝ աչխատութեան սեղանի մը առջև նստած, ալպոմի մը երեսները կը դարձնէր։

Լիւսիէն արդէն առեն ունեցած էր, կոմսին հանդիպելէն առաջ անոր մասին տիկնոջ հետ խօսելու։ Մեր ընթերցողները գիտեն

թէ Ալպէրի ճաչին ժամանակ Մօնթէ-Քրիսթօ իր սեղանակիցնեբուն վրայ ի՞նչ ազդեցութիւն գործած էր. այդ տպաւորութիւնը որչափ ալ քիչ ազդուող ըլլար Տըպրէ, այս վերջինին մոքէն չէր ելած, և կոմսին վրայ տուած տեղեկութիւնները անով տոգորուած էին։

Տիկին Տանկլարի հետաքրքրութիւնը՝ Մորսէրֆի հաղորդած հին մանրամասնութիւններէն և Լիւսիէնի նոր պատմածներէն աւելի զրգռուած վերջին ծայրը հասած էր։ Մնաց որ դաշնակի և ալպոմին կարգադրութիւնը ուրիշ բան չէր, բայց եթէ այն փոքրիկ խորամանկութիւնները, որոնց միջոցաւ մարգիկ իրենց մոքի ամէնէն մեծ մտազբաղութիւնը կը ծածկեն։ Հետեւաբար իր սովորութեան հակառակ, տիկինը ժպիտով մը ընդունեց Պ. Տանկլարը։ Իսկ կոմսը իր բարեւին փոխարէն՝ պատուադիր բայց մխիթնդյն ատեն չնորհալի և յարգական խոնարհութեան մը արժանացաւ։

Լիւսիէն, կոմսին հետ կէս ծանօթութեան բարև մը փոխանակեց և Տանկլարին հետ մտերմութեան չարժուձև մը ըրաւ։

—Տիկին, ըսաւ Տանկլար, ներեցէք որ ձեզի ներկայացնեմ Պ. կոմս Մօնթէ-Քրիսթօն, որ Հոմի թղթակիցներուս խոտան թանձագին յանձնարարութիւններովը ինծի դիմած է. անոր մասին կը բաւէ որ խօսք մը ընեմ, բոլոր գեղանի տիկիններուն սիրելի դարձնելու համար զայն։

Բարիզ եկած է տարի մը կենալու և մէկ տարուան մէջոցին վեց միլիոն ֆրանք ծախք ընելու դիտաւորութեամբ. անտարակոյս պարահանդէսներ, ճաչեր և նախաւտիքներ տեղի պիտի ունենան, որոնց մէջ կը յուսամ թէ Պ. կոմսը չպիտի մոռնայ մեզ, ինչպէս մենք ալ զինքը պիտի չմոռնանք մեր փոքրիկ հանդէսներուն մէջ։

Թէև կոմսը բաւական բիրտ գովեստով մը ներկայացուեցաւ, սակայն ընդհանրապէս այնչափ հազուագիւտ է մէկ տարուան մէջ իշխանի մը հարստութեան չափ ծախք ընող մարդ մը, որ Տիկին Տանկլար այնպիսի նայուածք մը ձգեց կոմսին վրայ, որ չհանդուրժեցին զուրկ չէր։

—Մրբ Բարիզ հասաք, պարոն... հարցուց պարոնուհին։

—Երէկ առտու, տիկին։

—Ձեր սովորութեան համեմատ, ինչպէս կ'ըսեն, աչխարհիս ծայրէ՞ն կուգաք։

—Այս անգամ պարզապէս Գաթիքսէն կուգամ, տիկին։

—Ա՛հ, գէշ եղանակին մէջ Բարիզ եկած էք. ամառը Բարիզ անչահ է՝ ոչ պարահանդէսներ տեղի կ'ունենան, ոչ գումարումներ և ոչ ալ հանդէսներ։ Իտալական օպերան Լոնտոն է, ֆրանսական օպերան Բարիզէն զատ ամէն կողմ կ'ըլլայ. իսկ թէատր Ֆրանսէն գիտէք թէ և ոչ մէկ կողմ է։ Ուստի իբր զուարճութիւն մնացած են Շան որ Մարսի և Սաթօրիի ձիարշաւները. դուք ալ մասնակից պիտի ըլլա՞ք ձիարշաւներուն, պարոն կոմս։

—Ինչ որ կ'ընեն Բարիզի մէջ, տիկին, նոյնը պիտի ընեմ, բսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, եթէ բախտ ունենամ բարիզեան սովորութիւնները գիտցողի մը հանդիպելու, որպէսզի պատշաճօրէն սորվիմ զանոնք։

—Չի հեծնել կը սիրէ՞ք, պարոն կոմս։

—Կեանքիս մէկ մասը Արեւելք անցուցած եմ, տիկին, և Արեւելքցիները՝ ինչպէս գիտէք, երկու բան կը յարգեն. ձիերուն պտնուութիւնը և կիներուն գեղեցկութիւնը։

—Ո՛հ, պարոն կոմս, ըսաւ տիկին Տանկլար, պէտք է կիները առաջ յիշելու կնամեծարութիւնը ունենայիք։

—Տիկին, կը տեսնէք որ ֆրանսական սովորութիւններուն վարժուելու համար առաջնորդի մը պէտք ունին իրաւամբ, ինչպէս մաղթեցի քիչ մը առաջ։

Այդ միջոցին տիկին Տանկլարի սիրելի սենեկապանուհին ներս մտաւ և տիրուհիին մօտենալով՝ ականջին քանի մը խօսք ըսաւ։

Տիկին Տանկլարի գոյնը նետեց։

—Անկարելի է, ըսաւ.

—Սակայն ճշմարիտ է, տիկին, պատասխանեց սենեկապանուհին։

Տիկին Տանկլար ամուսնոյն դառնալով։

—Ճշմարի՞տ է բսածը, պարոն։

—Ի՞նչ բան, հարցուց Տանկլար յայտնապէս վրդոված։

—Այս աղջկան ինծի ըսածը...

—Ի՞նչ կ'ըսէ։

—Թէ կառապանը ձիերս կառքիս լծելու համար ախոռ մտած ատեն, զանոնք հոն չէ գտեր. կը հարցընեմ, պարոն, ի՞նչ կը նշանակէ աս։

—Տիկին, ըսաւ Տանկլար, մոխիկ ըրէք։

—Այո՛, մոխիկ կ'ընեմ, պարոն, քանի որ հետաքրքիր եմ գիտնալու թէ ի՛նչ պիտի ըսէք. այս պարոնները թող դատաւոր ըլլան մեր միջեւ, և ես ամէն բան պիտի պատմեմ անոնց։ Պարոններ, շարունակեց տիկինը, պարոն Տանկլար իր ախոռին մէջ տասը ձի ունի. այդ տասը ձիերուն մէջ երկուքը իմս է, որոնք Բարիզի ամէնէն ընտիր և ամէնէն գեղեցիկ ձիերն են. իմ գորշախայտ ձիերս կը ճանչնաք, պարոն Տըպրէ։ Տիկին Վիլֆօր կառքս ուղեց որ վաղը անտառ երթայ, և ես խոստացայ անոր. ի՞նչ կ'ըսէք, երկու ձիերս յանկարծ անհետացեր եղած են։ Անչուշտ, պ. Տանկլար անոնց վրայ քանի մը հազար ֆրանք չահ գտած և ծախած է։ Ո՛հ, ի՛նչ անչահ ցեղէ են աս չահադէտները։

—Տիկին, պատասխանեց Տանկլար, ձիերը չատ կրակոտ և հազիւ չորս տարեկան ըլլալնուն, միշտ վախի մէջ էի ձեզի համար։

—Պարոն, գիտէք թէ ամէն մը ի վեր Բարիզի ամենէն վարժ կառապանը իմ ծառայութեանս մէջ է, սակայն կը վախնամ որ ան ալ ձիերուն հետ ծախած չըլլաք։

—Սիրելիս, անոնց նմանը, և եթէ կարելի է, աւելի ընտիր ձիեր կը գտնեմ քեզ, բայց կ'ուզեմ որ գնած ձիերս հանդարտ և հեզ ըլլան, որպէսզի վախ չպատճառեն ինծի։

Տիկինը խիստ արհամարհոտ կերպով ուսերը ցնցեց։

Տանկլար չտեսնել ձեւացուց այդ չարժուքը, որ ամուսնական սէրէ դուրս էր, ու Մօնթէ-Քրիսթոյի կողմը դառնալով.

—Ստուգիւ կը ցաւիմ, ըսաւ, որ զձեզ աւելի առաջ չճանչցայ, պարոն կոմս. ձեր տունը կը կահաւորէ՞ք։

—Այո՛, պատասխանեց կոմսը։

—Եթէ գիտնայի, ձեզի կ'առաջարկէի որ գնէք զանոնք։ Հաւատացէք որ ոչինչ գնով ծախեցի, բայց ինչպէս ըսի, ձեռքէ հանել կ'ուզէի. երիտասարդին ձիեր են։

—Շնորհակալ եմ, պարոն. այս առտու բաւական ընտիր և ոչ

այնչափ սուղ ձիեր գնեցի։ Նայեցէք պատուհանէն, պարոն Տըպրէ. կարծեմ դուք ալ կը սիրէք ձիերը։

Տըպրէ պատուհանին մօտեցած միջոցին Տանկլար իր կնոջ քով գնաց ու ըսաւ.

—Տիկին, երեւակայեցէք որ տարապայման գին մը տուինք այդ ձիերուն համար, չեմ գիտեր ո՛ր խենթն է, որ իր ունեցածը ոչնչացնել ուզելով, այս առտու իր գործակատարը ղրկած էր ինծի որ զանոնք գնէ. խնդիրը սա է որ անոնց վրայ տասնըվեց հազար ֆրանք չահեցայ. քէն ընելու տեղը չկայ. չորս հազարը ձեզի կուտամ և չորս հազարն ալ՝ Էօժէնիին։

Տիկին Տանկլար խոժոռ նայուածք մը ուղղեց էրկանը։

—Ո՛հ, տէր Աստուած, ի՞նչ կը տեսնեմ, գոչեց Տըպրէ։

—Ի՞նչ կայ, հարցուց տիկինը։

—Ոչ, չեմ սխալիր, ճիշդ ձեր ձիերն են, որոնք կոմսին կառքին լծուած են։

—Իմ գորշախայտ ձիերս, գոչեց տիկին Տանկլար։

Եւ դէպի պատուհանը նետուեցաւ։

—Ճիշդ անոնք են, ըսաւ։

Տանկլար ապուշ կտրած էր։

—Մխթէ էարելի՞ բան է ատ, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ զարմանք ձեւացնելով։

—Անհաւատալի բան, մրմնջեց սեղանաւորը։

Տիկինը Տըպրէին ականջն ի վար երկու խօսք ըրաւ, Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսին մօտենալով հարցուց Տըպրէ.

—Տիկինը կը խնդրէ որ ըսէք թէ իր ամուսինը քանի՞ ծախեց ձիերը։

—Լաւ չեմ գիտեր, ըսաւ կոմսը, գործակատարս անակնկալ մը պատճառել ուզեց ինծի. կարծեմ... երեսուն հազար ֆրանք արժեց ինծի։

Տըպրէ գնաց այս պատասխանը տիկնոջ հաղորդելու։

Տանկլար այնչափ գունատած ու չփոթած էր որ կոմսը զայն մեղքնալ ձեւացուց։

—Տեսէք, ըսաւ անոր, որչափ ապերախտ են կիները. ձեր ցոյց տուած հոգածութիւնը բնաւ չազդեց պարոնուհիին վրայ. ապերախտը բուն բառը չէ, այլ պէտք է խենթ կոչել։ Բայց ի՞նչ

կրնանք ընել. մարդ վճռակարը կը սիրէ միշտ. ուստի հաւատացէք որ, պարոն, ամենէն մեծ խոհեմութիւնն է թողուլ զանոնք որ իրենց ուզածին պէս գործ տեսնեն. եթէ իրենք իրենց գլուխը չախչախեն, յանցանքը իրենցը կ'ըլլայ դէթ։

Տանկլար պատասխան չտուաւ. մօտաւոր ապագային մէջ անհաճոյ տեսարան մը կը կանխատեսէր։

Սրդէն իսկ տիկին Տանկլարի յօնքերը պռստուած էին. Ողիմպեան Սրամազդի յօնքերուն նման փոթորիկ մը կը գուշակէին։ Տըպրէ անոր սաստկանալը տեսնելով, գործ մը պատրաստակեց ու մեկնեցաւ։ Մօնթէ-Քրիսթօ, որ չէր ուզեր աւելի երկար ատեն հոն մնալով խանգարել այն վիճակը, ուրկից օգուտ քաղել կը յուսար, պարոնը տիկին Տանկլարին բարկութեանը յանձնելով, բարեւեց զանոնք և դուրս ելաւ։

—Ահա՛, ըսաւ ինքնիրեն Մօնթէ-Քրիսթօ մեկնելու ատեն, իմ ուզած կէտիս հասայ. այդ ամոլին խաղաղութիւնը ձեռքս է. և մէկ անգամէն կարող եմ թէ պարոնին և թէ տիկնոջ սիրտը շահիլ. ի՛նչ բարեբախտութիւն։ Սակայն, աւելցուց, օրիորդ Լօժէնի Տանկլարին չներկայացուեցայ, չատ գոհ պիտի ըլլայի եթէ անոր ծանօթանայի։ Բայց, յարեց կոմսը այնպիսի ժպիտով մը, որ իրեն յատուկ էր, Բարիզի մէջ ենք, և ատեն կայ... Թող քիչ մը ուշ ըլլայ...։

Այս խորհրդածութեամբ կոմսը կառք մտաւ և իր տունը վերադարձաւ։

Երկու ժամ յետոյ, տիկին Տանկլար Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսէն սիրալիր նամակ մը ընդունեց, որուն մէջ կոմսը կ'իմացնէր թէ չուզելով Բարիզեան ընկերութեանց մէջ իր մուտքը գեղանի կնոջ մը յուսահատութիւն պատճառելով սկսիլ, կը խնդրէր որ իր ձեռը եա առնէ։

Ձիերը այն ասպազէններն էին որ կը կրէին, զորս տիկինը առտուն անոնց վրայ տեսած էր։ Միայն թէ անոնց ականջներուն վրայ եղած իւրաքանչիւր վարգաձև զարդին մէջտեղը կոմսը ադամանդ մը կարել տուած էր։

Մօնթէ-Քրիսթօ նամակ մըն ալ Տանկլարին գրած էր. անոր մէջ ներողութիւն կը խնդրէր տիկնոջ այդ քմահաճոյքը գոհացնելու. նոյնպէս ներողութիւն կը խնդրէր ձիերը եա ղրկելու ատելեանի եղանակին համար։

Իրիկուան, կոմսը Ալլին հետ Օթէօյլ գնաց։

Հետեւեալ առտու, ժամը երեքին, Ալի սկահին մէկ հարուածով կանչուելուն պէս՝ կոմսին աչխատութեան սրահը մտաւ։

—Ալի, ըսաւ անոր, լարաձգութեան մէջ ունեցած ճարտարութեանդ վրայ չատ անգամ խօսած ես ինծի։

Ալի գլխովը հաստատական նշան ըրաւ և հասակը ցցեց յոխորտագին։

—Լաւ...։ Ուրեմն լարով ցուլ մը կրնա՞ս կեցընել։

Ալի գլխովը հաստատական պատասխան տուաւ։

—Վա՞գր մը։

Ալի նոյն նշանը ըրաւ դարձեալ։

—Առի՞ւծ մը։

Ալի լարաձիգ մարդու մը չարժումը ըրաւ և խեղդուկ մռնչիւնի պէս ձայն մը հանեց։

—Լաւ, հասկցայ, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, արիւծ որսացա՞ծ ես։

Ալի գլխովը հպարտութեան չարժում մը ըրաւ։

—Բայց երկու խրտչող ձիեր իրենց արշաւանքին մէջ կրնա՞ս կեցնել։

Ալի ժպտեցաւ։

—Ուրեմն մոխիկ ըրէ, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ. հիմա կառք մը պիտի անցնի երէկ գնած խորչախայտ ձիերէս լծուած. եթէ անոնց սմբակին տակը ճզմուելու ալ ըլլաս, պէտք է որ այդ կառքը կեցնես դրանս առջև։

Ալի փողոց իջաւ և դրան առջև սալայատակին վրայ գիծ մը քաշեց. յետոյ ներս մտաւ ու գիծը կոմսին ցուցուց, որ անոր բռածը զիտած էր։

Կոմսը գերիին կռնակը ծեծեց մեղմօրէն. Ալիէն չնորհակալ ըլլալու եղանակն էր ատ։ Յետոյ Նեապոլիացին իր ծխափողը առաւ, և գնաց տան և փողոցին անկիւնը նստաւ, մինչ Մօնթէ-Քրիսթօ բոլորովին անփոյթ, սենեակը քաշուեցաւ։

Սակայն ժամը հինգին, այսինքն կոմսին սպասած ժամուն, թեթև անհամբերութեան մը գրեթէ անզգալի նշանները կը տեսնուէին անոր վրայ։ Կոմսը փողոցին վրայ նայող սենեակի մը մէջ

կը պտտէր, մերթ ընդ մերթ ականջ կը դնէր և պառուհանին կը մօտենար, ուրկէց Ալին կը տեսնէր, որ կը ծխէր. և ծուխի յորձանքները այնպիսի կանոնաւոր կերպով կը փչէր, որ կը ցուցնէր թէ այդ կարեւոր գործով կը զբաղէր։

Յանկարծ, հեռուէն անիւներուն թաւալման ձայն մը լսուեցաւ, որ կայծակի արագութեամբ կը մօտենար։ Ցետոյ կառք մը երեւցաւ, որուն կառապանը ի դուր կը ջանար ձիերը կեցնել, որոնք կատղած, մազերնին տնկուած և խելացնոր դուխուններով կը յառաջանային։

Կառքին մէջ մանկամարդ կին մը և հօթը կամ ութը տարեկան տղայ մը կային, որոնք զիրար գրկած էին, և իրենց սաստիկ վախէն, ձայն հանելու անգամ ոյժ չունէին։ Եթէ անիւին տակը քար մը կամ ծառի կոճղ մը հանդիպէր, կառքը պիտի խորտակուէր. որ արդէն ճարճատիւններ կը հանէր։ Կառքը փողոցին մէջտեղէն կը յառաջանար, և զայն տեսնողներուն սարսափի ճիչերը փողոցին մէջ կը լսուէին։

Անմիջապէս Ալի իր ծխափողը ձեռքէն թողուց, լարը հանեց գրպանէն, նետեց և ձախ կողմի ձիուն առջեւի սրունքները երեք անգամ չրջապատեց անով. ձին մղման ուժգնութենէն երեք կամ չորս քայլ եւս քաշքրտուեցաւ. բայց այդ երեք կամ չորս քայլէն յետոյ, կառքին սամիքին վրայ ինկաւ, խորտակեց զայն, արշաւանքը չարունակելու համար միւս ձիուն բրած ջանքերուն արգելք դառնալով։ Կառապանը հազիւ այն վիճակին չունչ առնելով նստարանէն վար ցատկեց. բայց Ալի արդէն իր երկաթէ մատնեղովը երկրորդ ձիուն քթին ծակերէն բռնած էր. անասունը ցաւէն վրնջելով՝ ընկերոջ քովը երկնցաւ ղաձգութեամբ։

Այս ամէնը գնտակի մը իր նպատակակէտին հասնելու չափ տեւողութեան մէջ կատարուեցաւ։

Սակայն այնչափ միջոցը բաւական եղաւ որ այդ արկածը պատահած տեղին դիմացը գտնուող տունէն մարդ մը օգնութեան փութար քանի մը ծառաներով։

Կառապանը դռնակը բանալու տեղն, մարդը կառքին մօտեցաւ և մէջէն տիկինը դուրս հանեց որ, մէկ ձեռքով նստարանը բռնած էր և միւս ձեռքովը նուագած նաւակը գիրկին մէջ կը

սեղմէր։ Մօնթէ-Քրիսթօ երկուքն ալ տուն տարաւ և բազմոցին վրայ նստեցնելով բսաւ.

—Ալ մի՛ վախնաք, տիկին, ազատեցաք։

Կինը սթափեցաւ, իբր պատասխան, իր զաւակը անոր ներկայացուց այնպիսի նայուածքով մը, որ ամէն աղաչանքէ աւելի ազդու էր։

Իրօք, տղան միչտ նուագած կը ձեռր։

—Այո՛, տիկին, կը հասկնամ, ըսաւ կոմսը տղան քննելով։ բայց անհոգ եղիք. բան մը չունի. վախէն նուագած է։

—Ո՛հ, պարոն. գոչեց մայրը, զիս հանդարտեցնելու համար մի՛ ըսէք. տեսէք ինչպէս գունատած է։ Զաւակս, տղաս, Էտուարտս, պատասխան տուր մօրդ։ Ո՛հ, պարոն, բժիշկ մը բերել տուէք։ Զաւակս ազատողին կուտամ բոլոր հարստութիւնս։

Մօնթէ-Քրիսթօ վշտաբեկ մայրը հանդարտեցնելու համար ձեռքովը չարժում մը ըրաւ, և արկղիկ մը բանալով Պոհեմիայէ ոսկեզօծ սրուակ մը հանեց մէջէն, ուր արիւնի պէս կարմիր ջուր մը կար, անկէ կաթիլ մը տղուն շրթունքին վրայ կաթեցուց։

Տղան, միչտ ուժգոյն, անմիջապէս աչքերը բացաւ։

—Ո՞ւր կը գտնուիմ, գոչեց կինը, և այսպիսի անսպասելի փորձանքէ մը ետքը որո՞ն կը պարտիմ երջանկութիւնս։

—Տիկին, պատասխանեց Մօնթէ-Քրիսթօ, ձեր վիշտը կապող մարդուն տունը, որ այդ պատճառաւ երջանիկ կը զգայ ինքզինքը։

—Ո՛հ, անիծեալ հետաքրքրութիւն. ամբողջ Բարիզ տիկին Տանկլարի գեղեցիկ ձիերուն վրայ կը խօսէր. ես ալ անոնց փորձն ընելու խենդութիւնն ունեցայ։

—Ի՞նչպէս, ըսաւ կոմսը կեղծ զարմանք մը ձեւացնելով ճարտարօրէն, տիկին Տանկլարի՞ն են այդ ձիերը։

—Այո՛, պարոն, կը ճանչնա՞ք զայն։

—Տիկին Տանկլա՞րը...այո՛, պատիւը ունեցայ զայն ճանչնալու. ուրեմն կրկնապէս ուրախ եմ որ այս ձիերուն պատճառած վտանգէն ազատեցաք. որովհետև այս վտանգին պատճառը ես եղած պիտի ըլլայի. երէկ այդ ձիերը պարոնէն գնեցի. բայց տիկինը անոնց համար այնչափ վշտացած երեւցաւ, որ երէկ նորէն

իրեն ղրկեցի զանոնք, խնդրելով որ իմ ձեռքէս ընդունի զանոնք։

— Ուրեմն դուք Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսն էք, որուն վրայ երէկ Հերմին այնչափ խօսեցաւ ինծի։

— Այո՛, տիկին, պատասխանեց կոմսը։

— Ես, պարոն, տիկին Հէլոյիզ Վիլֆօրն եմ։

Կոմսը այնպիսի մարդու մը պէս ողջունեց որ կարծես թէ բոլորովին անծանօթ մէկուն անունը կը տրուի։

— Ո՛հ, Պ. Վիլֆօր որչափ երախտապարտ պիտի ըլլայ ձեզի, յարեց Հէլոյիզ. վերջապէս մեր երկուքին կեանքին համար ալ երախտապարտ է ձեզի. իր կինն ու զաւակը ազատեցիք։ Ստուգիւ, առանց ձեր ազնիւ ծառային օգնութեան, այս սիրուն զաւակը և ես զոհ պիտի երթայինք։

— Կը սոսկամ, տիկին, երբ ձեր վտանգը աչքիս առջեւ կը բերեմ։

— Կը յուսամ թէ պիտի թոյլատրէք որ այդ մասդուն անձնուիրութիւնը արժանաւորապէս վարձատրեմ։

— Տիկին, պատասխանեց Մօնթէ-Քրիսթօ, կ'աղաչեմ գովեստով կամ վարձատրութեամբ Ալիին երես մի տաք. չեմ ուզեր որ այսպիսի բաներու վարժուի։ Ալին իմ գերիս է. ձեր կեանքը ազատելով ինծի ծառայութիւն մը ըրաւ. և իր պարտքն է ինծի ծառայել։

— Բայց իր կեանքը վտանգի մէջ դրաւ, ըսաւ տիկին Վիլֆօր, որուն վրայ արտակարգօրէն ազդեց կոմսին ձայնը։

— Անոր կեանքը ես ազատած եմ, հետեւաբար իմս է այդ կեանքը։

Տիկին Վիլֆօր լուռ մնաց։ Թերեւս Մօնթէ-Քրիսթոյի վրայ կը մտածէր, որ առաջին անգամէն իսկ այնքան խորունկ ազդեցութիւն կը գործէր դիմացինին վրայ։

Այդ լռութեան միջոցին կոմսը կարող եղաւ դիտել այն տղան, զոր մայրը կը համբուրէր չարունակ։

Այդ փոքր տղան վտիտ, և չիկազէմ մանուկներուն պէս սպիտակամորթ էր. իր սեւ ու խիտ մազերը, որոնք յարդարուելու ըմբռնում էին, կամարաձեւ ճակատը կը ծածկէին, ու դէմքը չբջանակելով և ուսերուն վրայ երկարելով, իր աչքերուն վառվռուն նուիրիւնը կ'աւելցնէին, որոնք թաքուն խորամանկութեամբ և տղայական չարամտութեամբ տոգորուած էին. բերանը, որ հազիւ կարմրած էր դարձեալ, բարակ շրթունքներ ունէր և լայն բացուածք մը. այդ ուրթը տարու տղուն դիմագծութիւնը գոնէ տասերկու տարեկան կը ցուցնէր։

Տղան, սթափելուն պէս, իր մօրը գիրկէն ուժգնօրէն բաժնուելով, գնաց հեղուկներուն արկղիկը բացաւ։ Յետոյ առանց հրաման խնդրելու, իր ամէն քմահաճոյքները գոհացնելու վարժուած տղու մը պէս, սկսաւ սրուակներուն խիցերը բանալ։

— Մի՛ դպչիք առոնց, սիրելիս, ըսաւ կոմսը ժպտուժով. այդ հեղուկներէն մէկ քանին վտանգաւոր են ո՛չ միայն խմելու, այլ և հոտոտելու անգամ։

Տիկին Վիլֆօրի գոյնը նետուեց, անմիջապէս տղուն թեւէն բռնելով իր մօտ քաշեց զայն. բայց իր վախը հանդարտեցնել ջանալ, այդ արկղիկին վրայ կարճ այլ արտայայտիչ ակնարկ մը ձրգեց, ինչ որ կոմսին աչքէն վրիպած չէր։

Այդ միջոցին Ալի ներս մտաւ։

Տիկին Վիլֆօր ուրախութեան չարժում մը ըրաւ, և իրեն աւելի մօտ քաշելով տղան, ըսաւ.

— Իտուար, այս բարի ծառան տեսա՞ր, խիստ քաջ ծառայ մըն է. իր կեանքը վտանգի մէջ դրաւ խորտակուելու մօտ մեր կառքը քաշող երկու ձիերը կեցնելու համար։ Ուրեմն չնորհակալ եղիր անոր, առանց որու հաւանաբար այս պահուս երկուքս ալ մեռած պիտի ըլլայինք։

Տղան շրթունքները երկնցուց, և արհամարհոտ կերպով դարձուց գլուխը։

— Որքա՜ն տգեղ է, ըսաւ։

Կոմսը ժպտեցաւ, կարծես թէ տղան իր ակնկալութիւններէն մէկը կատարած ըլլար։ Իսկ տիկին Վիլֆօր յանդիմանեց իր որդին այնպիսի չափաւորութեամբ մը, որ անտարակոյս Ժան-Ժաք-Ռուսոյի գործին չպիտի գար. եթէ փոքր Իտուարին անունը էմիլ ըլլար։

— Կը տեսնես, ըսաւ կոմսը Ալիին արաբերէն լեզուաւ, այս

տիկինը կը խնդրէ իր զաւակէն որ իրենց կեանքը ազատելնուդ համար չնորհակալ ըլլայ քեզի, և տղան կը պատասխանէ թէ խիստ ուրախ է։

Ալի վայրկեան մը իր մտացի գլուխը դարձուց և առանց ակնարկ արտայայտութեան մը նայեցաւ տղուն, բայց իր քթին ծակերուն թեթեւ դողը իմացուց Մօնթէ-Քրիսթոյի որ Արաբը սիրէն վիրաւորուած էր։

—Պարոն, սովորաբար ա՞յս տունը կը բնակիք, հարցուց տիկին Վիլֆօր, մնկնելու համար ոտքի ելլելով։

— Ոչ, տիկին, պատասխանեց կոմսը, հանգստարանի պէս տուն մըն է աս, սովորաբար Շանզ-Էլիզէի ծառուղին, թիւ 30 կը բնակիմ։ Բայց կը տեսնեմ որ բոլորովին հանդարտեցաք և կ'ուզէք մնկնել։ Պատուիրած եմ որ այն ձիերը իմ կառքիս լծեն, և Ալի, այն ազեղ երիտասարդը, ըսաւ տղուն ժպտելով, պատիւ պիտի ունենայ ձեր տունը տանելու ձեզ, իսկ կառապանիդ հոս պիտի կենայ կառքը չկրատելու համար։ Այդ անհրաժեշտ գործը վերջացնելուն պէս՝ ձիերէս երկուքը կառքին լծելով ուղղակի տիկին Տանկլարի տունը պիտի երթայ։

—Բայց, ըսաւ տիկին Վիլֆօր, այդ ձիերով չեմ համարձակիր վերադառնալ։

—Ո՛հ, անհոգ եղիք, տիկին, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, Ալիին ձեռքը գառնուկի պէս հանդարտ պիտի ըլլան։

Սուտիւ, Ալի այդ ձիերուն մօտեցած էր, զորս մեծ դժուարութեամբ կայնեցուցած էին։ Անուշահոտ քացախով թաթխուած փոքր սպունգ մը բռնած էր ձեռքը, և անով կը չփէր քրտնաթոր և փրփրալի ձիերուն քիթերը և քունքերը. կենդանիները սկսան անմիջապէս բարձրաձայն խխնջալ և քանի մը րոպէ ամբողջ մարմիններին դողդողաց։

Ցետոյ, Ալի գրան առջեւ ժողմուած խուռն բազմութեան մէջէն ձիերը քաշելով կոմսին կառքին լծեց, սանձերը ժողվեց, նստարանին վրայ ելաւ, և ի մեծ զարմացում հոն գտնուող այն մարդոց, որոնք այդ ձիերուն փոթորիկի մը պէս գալը տեսած էին, պարտաւորուեցաւ ուժգնօրէն մարակել զանոնք ճամբայ հանելու համար. այդ հաւքաւոր գորշախայտ ձիերը, որոնք հիմա աչխուժութիւննին կորսնցուցած, ուժաթափ և մեռելատիպ դարձած էին, այնպիսի անապահով և դանդաչուն գնացքով մը կը յառաջանային որ հազիւ թէ երկու ժամուան մէջ կարող եղան Ֆօպուր Սէնթ-Օնէրէ հասնիլ, ուր կը բնակէր Տիկին Վիլֆօր։

Տիկին Հէլոյիզ իր ընտանիքին յուզումը հանդարտեցնելէն անմիջապէս յետոյ՝ հետեւեալ նամակը գրեց Տիկին Տանկլարի.

«Սիրելի Հէրմին,

«Տղուս հետ հրաչքով ազատեցայ այն միեւնոյն Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսին կողմէ, որուն վրայ երկարօրէն խօսեցանք երէկ իրիկուն, բնաւ չէի յուսար որ այսօր պիտի տեսնեմ զայն։ Երէկ անոր վրայ այնպիսի խանդավառութեամբ մը կը խօսէիր որ չէի կրնար ինքզինքս զսպել՝ իմ խեղճ մտքիս բոլոր զօրութեամբը կը ծաղրէի զայն, բայց այսօր կը տեսնեմ որ այդ խանդավառութիւնը քիչ է եղեր։ Զիէրդ Ռանբլայի առջև այնպէս խրտչեցան ու կատղեցան որ հաւանաբար ես ու խեղճ Էտուարտս ճամբուն մէկ ծառին կամ գիւղին մէկ սահմանափայտին դէմ կտոր կտոր պիտի ըլլայինք՝ եթէ կոմսին ծառայութեան մէջ գտնուող Արաբ մը, Ասիացի մը, Նուպիացի մը, վերջապէս սեւամորթ մը, կարծեմ տիրոջը մէկ նշանին վրայ, իր կեանքը վտանգի մէջ դնելով, ձիերուն ընթացքը չկեցնէր, ստուգիւ, հրաչքով է որ անոնց տակ չջզմուեցայ։ Այն ատեն կոմսը մեր քով փութաց, իր տունը տարաւ մեզ, Էտուարտս սթափեցուց։ Իր կառքովը տունս վերադարձայ, և քուկդ վաղը պիտի ղրկուի քեզի։ Այդ արկածէն ետոյ, ձիերդ խիստ տկարացած և չլմորած պիտի գտնես. կարծեմ թէ մէկ անձէ զպուելնուն համար չեն կրնար ինքզինքնուն ներել։ Կոմսը յանձնարարեց ինծի որ ըսեմ քեզի թէ երկու օր իրենց խչտին վրայ հանդստանալով և միայն գարի ուտելով, երկուան կայտառ, բայց ահռելի վիճակը պիտի առնան վերըսին։ Մնա՛ս բարով, իմ պատմիս համար չնորհակալ չեմ ըլլար քեզի, սակայն երբ կը մտածեմ, ապերախտութիւն կը համարիմ ձիերուդ քմահաճոյքներուն համար քէն պահել քեզի դէմ, քանի որ այդ քմահաճոյքներուն չնորհիւ է որ Մօնթէ-Քրիսթօն տեսայ, և այդ մեծանուն օտարականը, մէկդի առնելով իր միլիոն-

ները, այնքան հետաքրքրութիւնս չարժած է որ միտքս դրած եմ ուսումնասիրել զայն՝ ամէն վտանգ աչքս առնելով, եթէ դարձեալ ձիերովդ անտառը պտոյտի ելլել հարկ ըլլայ։ Էտուար հիանալի քաջութեամբ տոկաց արկածին։ Նուաղեցաւ ան, բայց նուաղելէն առաջ ձայն մը անգամ չհանեց, և կաթիլ մը արտասուք չթափեց յետոյ։ Դարձեալ պիտի ըսես թէ մայրական սէրը կը կուրցնէ զիս, բայց այդ տակաւ և փափուկ փոքր մարմնոյն մէջ երկաթէ սիրտ մը կայ։

«Մեր սիրելի Վալանթինը սիրելի Էօժէնիէ կ'ողջունէ և ես քոյրդ սրտով կը համբուրեմ քեզ։

ՀԷԼՈՒԻԶ ՏՐ ՎԻԼՖՕՐ»

«Ց. Գ. կ'ուզեմ անպատճառ Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսը վերստին տեսնել, այնպէս մը կարգադրէ որ ձեր տունը հանդիպիմ անոր։ Պ. Վիլֆօրէն խօսք առի որ այցելութիւն մը ընէ անոր, և կը յուսամ թէ փոխադարձ այցելութիւն մը կու տայ ան.»

Իրիկուան, Օթէօյլի արկածը ամէն խօսակցութեանց նիւթ դարձած էր։

Ալպէր իր մօրը կը պատմէր, Շաթօ Ռընօ՝ Ֆօբլ-Գլրպի մէջ, Տըպրէ նախարարական սրահը, Պոչան իսկ իր թերթին «Օրուան դէպքեր»ու բաժնին մէջ քանի տողի չափ բան գրեց կոմսին վրայ, որով ազնուական օտարականը ազնուապետական կիներուն քով հերոս մը կը ներկայացնէր։

Շատ անձեր տիկին Վիլֆօրի մօտ երթալով խնդրեցին որ Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսին այցելութեան եկած օրը իմաց տայ իրենց, որպէսզի անոր բերնէն լսեն այդ նկարագրեալ արկածին մանրամասն պատմութիւնը։

Իսկ Պ. Վիլֆօր, ինչպէս ըսած էր Հէլոյիզ, սև դիակ մը հագաւ, սպիտակ ձեռնոցներ դրաւ, իր ամէնէն փառաւոր միազեսը կրող ծառային հետը կառք մտաւ, և նոյն իրիկունը, Շանզ-Էլիզէէ 30 թիւ տան դրան առջև կեցաւ։

Ը. ԳԼՈՒԽ

ԳԱՂԱՓԱՐԱԽՕՍՈՒԹԻՒՆ

Եթէ Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսը երկար աւեն Բարիզի ընկերութեան մէջ ապրած ըլլար, Պ. Վիլֆօրի այցելութեան բովանդակ յարգը պիտի ճանչնար։

Ինչ փոյթ թէ տիրող թագաւորը անդրանիկ կամ կրտսեր ցեղէն ըլլար, կառավարող նախարարը կղերամիտ, ազատական կամ պաշտպանող ըլլար. Պ. Վիլֆօրի վրայ արքունիքին մէջ համաձայնութիւն չէր պակասեր. ամէն կողմ ճարպիկի համբաւ հանած էր, ինչպէս գլխաւորապէս ճարպիկ կը կարծուին այն մարդիկ, որոնք քաղաքական ձախողուածներու մէջ բնաւ փորձուած չեն. չատերուն աւելի եղած, բայց մէկ քանիներէն չերմապէս պաշտպանուած էր, առանց սակայն և ոչ մէկուն սիրելի ըլլալու. դատաւորական բարձր պաշտօն մը ունէր. և իր պաշտօնին մէջ Հարլէյի կամ Մոլէի պէս կը կենար իր բարձրութեան վրայ։ Իր սալօնին մէջ մանկամարդ կինը և առաջին ամուսնութենէն ծնած հազիւ տասնըւթ տարեկան աղջիկը ընդունելութիւն կ'ընէին։ Բարիզի այն խստաբարոյ սալօններէն մէկն էր, ուր պատշաճութեան և կրօնքի մեծ ուշադրութիւն կ'դնծայեն։ Ցուրտ քաղաքավարութիւն մը, կառավարութեան սկզբունքներ, կատարեալ հաւատարմութիւն մը, տեսական դիտութեանց և տեսապէտներուն հաժար խորին արհամարհանք մը, գաղափարախօսներուն դէմ խրոխտ տեղութիւն մը, ասոնք էին Պ. Վիլֆօրի ցոյց տուած ներքին և հանրային տարրերը։

Պ. Վիլֆօր ոչ միայն դատաւոր ալ գրեթէ քաղաքագէտ ալ էր։ Նախորդ արքունիքին հետ իր յարաբերութիւնները, որոնց վրայ միշտ արժանաւորութեամբ և ակնածանքով կը խօսէր, նոր արքունիքին ակնածելի կը դարձնէին զինքը և այնչափ բան գիտէր, որ ոչ միայն իրեն հետ յարգանքով կը վարուէին, այլ և եր-

բեմն խորհուրդ կը հարցնէին։ Թերեւս գործերը այդպէս չըլլային, եթէ Պ. Վիլֆօր ձեռքէն ազատէին, սակայն իրենց աւատապետէն ապստամբող աւատական իշխաններուն պէս Պ. Ֆիլֆօր ալ անառիկ բերդի մը մէջ կը բնակէր։ Այդ բերդը ընդհ. դատախազի իր պաշտօնն էր, որով բոլոր առաւելութիւնները կը չահագործէր և միայն երեսփոխան ըլլալու և այդ կերպով չեզոքութիւնը դիմադրութեանց փոխելու համար պիտի հաւանէր թողուլ այդ պաշտօնը։

Ընդհանրապէս Պ. Վիլֆօր քիչ անգամ այցելութեան կ'երթար, կամ այցելութեանց կը պատասխաներ։ Իր կինը իրեն տեղ այցելութեան կ'երթար, և ամէն մարդ դատաւորին ծանր և բազմաթիւ գրազուններուն կը վերագրէր ատոր պատճառը, որ իրօք ուրիշ բան չէր, եթէ ոչ հպարտութեան հաչիւ մը, բարձր ազնուականութեան պահանջում մը, վերջապէս սա առածին գործադրութիւնը. «Պատուէ՛ ինքզինքդ որ քեզ ալ պատուեն.» այս առածը մեր ընկերութեան մէջ հարիւր անգամ աւելի օգտակար է քան Յունաց սա առածը որ կ'ըսէ. «Ծանի՛ր զքեզ», զոր մեր դարուն մէջ ուրիշները ճանչնալու աւելի դիւրին և աւելի օգտակար արուեստին փոխեցին։

Պ. Վիլֆօր իր բարեկամներուն համար զօրաւոր պաշտպան մըն էր, իր թշնամիներուն համար՝ խուլ բայց կատաղի հակառակորդ մը, անտարբերներու համար օրէնքի կենդանի արձան մը, իր երեւոյթը գոռոզ, դիմագծութիւնը անկարեկից, նայուածքը ազօտ կամ ամբարտաւանօրէն թափանցող և հետազօտիչ. ահա այն մարդուն նկարագիրը, որուն համար չորս յեղափոխութիւններ նախ իր պատուանդանը չինած և յետոյ հաստատած էին։

Պ. Վիլֆօր Ֆրանսային ամենէն նուազ հետաքրքիր և ամենէն տափակ մարդը ըլլալուն համբաւը ունէր. ամէն տարի պարահանդէս մը կուտար, ուր միայն քառորդ մը կը կենար. այսինքն թագաւորին ըրածէն քառասունհինգ վայրկեան պակաս. երբէք թատրոններու, նուագահանդէսներու կամ որ և է հրապարակային տեղ մը տեսած չէին զինքը. երբեմն, բայց խիստ քիչ անգամ- ուխտ կը խաղար. բայց այն ատեն իրեն արժանի խաղացողները կը գտնէին, ինչպէս՝ դեսպան մը, արքեպիսկոպոս մը,

իշխան մը, նախագահ մը, կամ վերջապէս հասութառու դքսուհի մը։

Ահա այդ հանգամանքները ունէր այն մարդը, որուն կառքը Մոնթէ-Քրիսթօ կոմսին դրան առջեւ կեցած էր։

Սենեկապանը Պ. Վիլֆօրի գալուստը իմացուց այն միջոցին երբ կոմսը, մեծ սեղանի մը վրայ գլուխը կախած, Բէթրպուրկէն Զինաստան երթալու ճամբան կը դիտէր աշխարհագրական քարտէսի մը վրայ։

Ընդհ. դատախազը դատարանը մտնելու պէս ծանր և համաչափ քայլերով յառաջացաւ. ճիշդ նոյն մարդն էր, և կամ լաւ եւս է ըսել, նոյն մարդուն յաջորդն էր, զոր Մարիւխիոյ մէջ ժամանակաւ իբր ընդհ. դատախազի օգնական տեսանք։ Բնութիւնը իր սկզբունքներուն համաձայն ըլլալով, Վիլֆօրի մարմնոյն վրայ բան մը փոխած չէր։ Միայն թէ իր մարմնոյն նրբութիւնը նիհարութեան փոխած էր, ժժգնութիւնը՝ դեղնութեան, իր խորունկ աչքերը խոռոչացած էին. իր ոսկի շրջանակներով ակնոցը ակնակապիճին վրայ դրուելով՝ կարծես դէմքին մէկ մասը կը կազմէր. իր սպիտակ փողկապէն զատ՝ մնաց բոլոր զգեստները սեւ էին, և այս տխուր գոյնը կ'ընդհատէր միայն կարմիր ժապաւէնի բարակ երիզը, որ հազիւ նշմարելի կերպով լամբակին վրայ անցուցած էր և վրձինով քաշուած արեան գծի մը պէս կ'երեւէր։

Մոնթէ-Քրիսթօ կոմսը ինքզինքին տէր ըլլալով, դատաւորին ողջոյնը ընդունելով, յայտնի հետաքրքրութեամբ մը կը դիտէր զայն, դատաւորը ըստ սովորութեան կասկածոտ էր և այնչափ հեւասա չէր ընծայեր զարմանալի գործերու, աւելի տրամադիր էր այդ ազնուական օտարականին (արդէն այսպէս կը կոչէին Մոնթէ-Քրիսթօն) մէջ տեսնելու նոր ապազարէդ մը չահագործելու համար եկող խարէբայ մը, կամ աքսորէն փախած չարագործ մը, քան թէ Վատիկանէն եկած իշխան մը կամ Հազար ու մէկ գիշերներուն մէկ սուլթանը։

— Պարոն, պատասխանեց Վիլֆօր այն ցուրտ չեչառով, զոր դատաւորները իրենց ճարտարախօսութեան մէջ կը կեղծեն, և վարժուած ըլլալնուն, խօսակցութեան մէջ ալ կ'ուզեն գործածել,

պարոն, երէկ կնոջս և զաւակիս մատուցած ձեր ծառայութիւնը պարտք կը դնէ վրաս ձեզի չնորհակալ ըլլալու. ուստի եկայ այդ պարտքս կատարելու և իմ երախտապիտութիւնս ձեզի յայտնելու։

Այդ խօսքերը արտասանելու միջոցին դատաւորին խիստ նայուածքը իր սովորական ամբարտաւանութենէն բան մը կորսընցուցած չէր։ Այդ խօսքերը արտասանած էին ընդհ. դատախազին ձայնով ու վզիկ և ուսերու անչարժ պրկումով, ինչ որ իր չողոքորթներուն ըսել կուտար թէ օրէնքին կենդանի արձանն էր, ինչպէս բսած ենք արդէն։

—Պարոն, պատասխանեց կոմսը նոյնպէս խիստ ցուրտ չեչոտով մը, խիստ երջանիկ եմ որ կարող եղայ մօր մը զաւակը ազատելու, որովհետեւ կ'ըսեն թէ մօր մը զգացումը ամէն բանէ աւելի նուիրական է, և ինծի պատահած երջանկութիւնը կ'ազատէր ձեզ այն պարտքէն, որուն կատարումը անտարակոյս պատուաբեր է ինծի համար, քանի որ գիտեմ թէ Պ. Վիլֆոր ինծի ըրած այս չնորհը ամենուն չըներ, բայց որչափ ալ թանկագին ըլլայ ան, ինծի համար ներքին գոհունակութիւն մը չարժեր։

Վիլֆոր այդ կշտամբանքին վրայ զարմացած, որուն չէր սպասեր, սարսռաց այնպիսի դիւնուորի մը պէս, որ իր հագած զրահներուն տակէն ատացած վէրքը կը զգայ, և իր արհամարհոտ չրթունքին մէկ ծալքը յայտնեց թէ Մոնթէ-Քրիսթօ կոմսը լաւ կրթուած ազնուական մը չէր իր կարծիքովը։

Աչքերը չուրջը դարձուց, որպէսզի խօսակցութեան ուրիչ նիւթ մը գտնէ, որ ընդհատուած էր։

Ներս մտած ատեն Մոնթէ-Քրիսթոյի դիտած աչխարհագրական քարտէսը տեսնելով ըսաւ.

—Աչխարհագրութե՞ամբ կը զբաղիք, պարոն. ճոխ ուսումն է ան, մանաւանդ ձեզի համար, որ ինչպէս կը հաստատեն, այս քարտէսին վրայ նշանակուածին չափ քաղաքներ տեսած էք։

—Այո, պարոն, պատասխանեց կոմսը, ուզեցի ամբողջ մարդկային սեռին վրայ այն բնախօսական ուսումնասիրութիւնը ընել, զոր դուք ամէն օր բացատրութիւններու վրայ կ'ընէք։ Մտածեցի որ աւելի դիւրին պիտի ըլլայ ամբողջէն մտնաւորի իջնել քան

թէ մասնաւորէն ամբողջի։ Գրահաչուական այս յայտնի առածը կը պահանջէ որ ծանօթէն անծանօթը դիտուի և ոչ անծանօթէն ծանօթը...։ Բայց նստեցէ՛ք պարոն, կ'աղաչեմ։

Ու Մոնթէ-Քրիսթօ ձեռքովը ընդհ. դատախազին թիկնաթոռը ցուցուց, զոր Վիլֆոր իր ձեռքով առնելու և կոմսին մօտեցընելու ստիպուեցաւ, իսկ Մոնթէ-Քրիսթօ իր արդէն ունեցած աթոռին վրայ նստաւ. կիսով չափ այցելուին կողմը դարձած զբաղուեցաւ՝ կռնակը պատուհանին դարձուցած և արմուկը աչխարհագրական քարտէսին վրայ կռթնցուցած, որ առայժմ իրենց խօսակցութեան նիւթը եղած էր, խօսակցութիւն մը, որ Մորսէրֆի և Շանկլարի տունը եղածին հանգամանքը կը ստանար, եթէ ոչ կացութեան, գէթ անձերու նկատմամբ։

—Ա՜հ, փիլիսոփայութիւն կ'ընէք, յարեց Վիլֆոր վայրկեան մը լուռ կենալէն յետոյ, մինչ աննուաճ հակառակորդի մը հանդիպող ըմբիչի պէս իր ոյժը ամփոփած էր. ատուգիւ, պարոն, եթէ ձեզի պէս ես ալ գործ չունենայի, նուազ տխուր զբաղում մը պիտի փնտռէի։

—Ճչմարիտ է, պարոն, ըսաւ, Մոնթէ-Քրիսթօ, արեգակնային մանրադէտով զննողի մը համար մարգս ոգեղ թրթռուկն է։ Բայց կարծեմ ինծի համար ըսիք թէ գործ մը չունիմ, ըսէք, կ'աղաչեմ, կը կարծէք որ դուք ալ գո՞րծ մը կ'ընէք, կամ թէ աւելի բացայայտ խօսիմ, կը կարծէք թէ ձեր ըրածները գործ ըսելու արժանի՞ են։

Այդ տարօրինակ հակառակորդին կողմէ այնքան բրտօրէն իրեն ուղղուած այդ երկրորդ հարուածին վրայ Վիլֆորի զարմանքը կրկնապատկեցաւ. երկար ատենէ ի վեր դատաւորը այս աստիճան ճչմարտազանցական խօսք մը լսած չէր, և կամ աւելի ճիշդը, առաջին անգամն էր որ այդպիսի խօսք մը կը լսէր։

Ընդհ. դատախազը պատասխանելու պատրաստուեցաւ։

—Պարոն, ըսաւ, դուք օտարական էք, և կարծեմ դուք էք ըսողը թէ ձեր կեանքին մէկ մասը արեւելեան երկիրներու մէջ անցուցած էք. չէ՞ք գիտեր թէ մարդկային արդարութիւնը, որ այդ բարբարոս երկիրներուն մէջ այնպէս չուտ կը կատարուի, մեր երկրին մէջ զգուշաւոր է և չափուած ձեւած։

—Այո՛, պարոն, գիտեմ, ամէն երկրի օրէնքներով զբաղած եմ, և ամէն ազգերու պատժական օրէնքները բնական օրէնքին հետ բաղդատած եմ. պէտք է ըսեմ որ, պարոն, նախնական ժողովուրդներու օրէնքը, այսինքն վոխվրէժի օրէնքը Աստուծոյ կամքին համաձայն գտած եմ։

—Եթէ այդ օրէնքը ընդունուէր, պարոն, ըսաւ ընդհ. դատախազը, մեր օրինագիրքերը չատ պիտի պարզուէին, և այն ատեն մեր դատաւորները, ինչպէս կ'ըսէիք հիմա, չատ գործ չպիտի ունենային ընելու։

—Թերեւս ապագային մէջ այդպէս ըլլայ, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ. գիտէք որ մարդկային հնարուածները պարզելին բաղադրեալին կը դիմեն, և պարզը միշտ կատարելագործեալն է։

—Սակայն, պարոն, մեր օրինագրքերը իրենց հակասական յօդուածները ունին, Կոլուանիերու, Հոմմայեցիներու և Ֆրանկներու սովորոյթներէն. անշուշտ դուք ալ համաձիտ էք թէ այդ օրէնքներու մասին ձեռք բերուած տեղեկութիւնները առանց երկար աշխատութիւններու չեն ստացուիր. այդ տեղեկութիւնները ստանալու համար երկար ուսումնասիրութիւն պէտք է և գլխի մեծ զօրութիւն մը, որպէսզի անգամ մը սորվելէ յետոյ ա՛լ չմոռնանք։

—Ես ալ ձեզի համաձայն եմ, պարոն. բայց ֆրանսական օրինագրքին վրայ ձեր գիտցածը ես ալ գիտեմ, ոչ միայն ձեր այլ և ամէն ազգերու գատաստանական օրէնքները. անգլիական, թրքական, ճաբոնական, հնդկական օրէնքները ֆրանսական օրէնքներու պէս ծանօթ են ինծի. ուստի իրաւունք ունէի ըսելու թէ իմ ըրածներուս համեմատութեամբ (գիտէք, պարոն. որ ամէն բան համեմատական է) դուք չատ քիչ գործ ունիք, և իմ սորվածներուս համեմատութեամբ՝ դուք սորվելու չատ բաներ ունիք դեռ։

—Բայց ի՞նչ նպատակով այդ ամէնը սորվեցաք. յարեց Վիլֆոր զարմանքով։

Մօնթէ-Քրիսթօ ժպտեցաւ։

—Պարոն, կը տեսնեմ որ գերազանց մարդ մը ըլլալու համար ձեր ունեցած հմտութիւն հակառակ, ամէն ինչ ընկերութեան

նիւթական ու գեհենիկ տեսակէտովը կը դիտէք, մարդէն սկսելով և մարդուն վրայ վերջացնելով, այսինքն մարդկային իմացականութեան ներելի եղած ամէնէն սահմանափակ և ամէնէն անձուկ հայեցակէտով։

—Բացատրեցէք ձեր միտքը, պարոն, ըսաւ Վիլֆոր, հետզհետէ ա՛լ աւելի զարմացած. ըսածնիդ չատ լաւ չհասկցայ...։

—Ըսել կ'ուզեմ, պարոն, թէ երբ աչքերնիդ ազգերու ընկերային կազմակերպութեան վրայ կը յառէք, միայն մեքենային զսպանակները կը տեսնէք, և ոչ այն վսեմ գործաւորը, որ չարժման մէջ կը դնէ զայն. ըսել կ'ուզեմ թէ ձեր առջևն և չուրջը այդ պաշտօններուն տէրերը միայն կը ճանչնաք, որոնց հրովարտակները պաշտօնեաններէն կամ թագաւորէ մը ստորագրուած են. ըսել կ'ուզեմ թէ ձեր կարճ տեսողութեամբը չէք տեսներ այն մարդերը, զորս Աստուած պաշտօնատարներէն, նախարարներէն և թագաւորներէն վեր դասած է՝ ո՛չ թէ պաշտօնակատարութիւն մը. այլ մանաւանդ պաշտօն մը յանձնել անոնց։ Մարդկային տըխեղծ ու անկատար գործարաններու չատուկ տկարութիւն մըն է ատ։ Թոպի իր աչքերուն կուրութիւն բժշկող հրեչտակը հասարակ երիտասարդ մը կը կարծէր։ Այն ազգերը, որոնք Աթիլայի կողմէ պիտի ջնջուէին հասարակ աշխարհակալ մը կարծեցին զայն, և պէտք էր որ երկուքն ալ երկնային պաշտօն մը կատարելնին յայտնէին, որպէսզի ճանչցուէին։ Պէտք էր որ մէկը ըսէր «Աստուծոյ հրեչտակն եմ ես». և միւսը՝ Աստուծոյ մուրճն եմ», որպէսզի երկուքին ալ երկնային էութիւնը յայտնուէր։

—Ուրեմն, ըսաւ Վիլֆոր, ա՛լ աւելի զարմացած, և երազատեսի մը կամ խենթի մը հետ խօսիլ կարծելով, ուրեմն դուք ձեր յիշած արտակարգ էակներէն մէկը կը հաւատաբիք ձեզ։

—Ինչո՞ւ չէ, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ դուրս չեչտով մը։

—Կը ներէք պարոն, յարեց Վիլֆոր ապշահար, ձեր տունը ներկայացած ժամանակս չէի գիտեր որ այնպիսի մարդու մը տունը կը ներկայանամ, որուն ունեցած ծանօթութիւնները և միտքը մարդոց չատուկ ծանօթութիւններէն և սովորական մտքէն գերազանց են։ Մենք քաղաքակրթութեան խեղճ ապականուածներուն համար բնաւ սովորութիւն եղած չէ որ ձեզի պէս անհուն

հարստութեանց տէր ազնուականները, դէթ ինչպէս կը հաւաստեն և ես լսածս կը կրկնեմ, սովորութիւն եղած չէ կ'ըսեմ որ մեր հարուստները իրենց ժամանակը ընկերային հայեցողութիւններով, փիլիսոփայական երազներով կորսնցնեն, զոր աւելի ընչազուրկ մարդիկ մխիթարութեան համար կ'ընեն։

—Է՛հ, պարոն, աւելցուց կռմռը, ուրեմն դուք առանց բացառութիւն մը ընելու կամ ընդունելո՞ւ ձեր բարձր պաշտօնին հասաք, ձեր նայուածքովը բնաւ գործ տեսած չէ՞ք, որ սակայն խիստ պէտք ունի խորամանկ և ինքնավստահ ըլլալու։ Դատաւոր մը ոչ թէ օրէնքի ամէնէն յաւ գործադիրը, կամ նենգութիւնները թափանցելուն համար խորաթափանց թարգման ըլլալու է, այլ սիրտերը փորձող պողպատէ խորաչափ մը, և ամէնուն սըրտին մէջ գտնուած աւելի կամ նուազ բաղդրութեամբ ոսկին փորձող փորձաքար մը։

—Պարոն, ըսաւ Վիլֆօր, իմ խօսքերովս ափ ի բերան կ'ընէք զիս. մինչև հիմա չեմ լսած ձեզի պէս խօսող մը։

—Պատճառը սա է որ ընդհանուր պայմաններու չրջանակին մէջ մնալ փակուած էք և երբեք համարձակած չէք վերին աշխարհներու մէջ սաւառնելու, զորս Աստուած անտեսանելի կամ բացառիկ էակներով լցուցած է։

—Դուք կը հաւատա՞ք, պարոն, ուրիշ աշխարհներ կան, և բացառիկ և անտեսանելի էակներ մեզի հետ կը խառնուին։

—Ինչո՞ւ չէ. մինչէ կը տեսնէ՞ք օդը զոր կը շնչէք, և առանց որու պիտի չկարենայինք ապրիլ։

—Ուրեմն այդ էակները մենք չե՞նք տեսներ։

—Այո՛, կը տեսնէք երբ Աստուած հրամայէ անոնց որ տարբրանան. կը դպչիք անոնց, կարմկահարէք, հետերնին կը խօսիք, և անոնք կը պատասխանեն ձեզի։

—Ո՛հ, ըսաւ Վիլֆօր ժպտելով, չատ կը փափաքիմ որ կանխաւ ինձի իմաց տան, երբ այդ էակներէն մէկը դիմացս ելլէր։

—Ձեր բաղձանքը արդէն կատարուած է, պարոն, որովհետև քիչ մը առաջ ձեզի իմաց տուած էի, և հիմա դարձեալ կ'իմացնեմ։

—Ուրեմն դո՞ւք անոնցմէ էք։

—Այո՛, ես ալ այն բացառիկ էակներէն մէկն եմ, պարոն՝ և կարծեմ մինչեւ այսօր և ոչ մէկը իմինիս նման կացութեան մէջ գտնուած է։ Թագաւորներու երկիրները սահմանուած են կամ լեռներով, կամ գետերով, և կամ սովորութեանց ու լեզուի փոխութեամբ։ Բայց իմ թագաւորութիւնս աշխարհիս պէս մեծ է. որովհետև ոչ Իտալացի եմ, ոչ Ֆրանսացի, ոչ Հնդիկ, ոչ Ամերիկացի, և ոչ Սպանիացի. այլ աշխարհաքաղաքացի եմ, Աստուած միայն գիտէ ո՛ւր մեռնելիքս։ Բոլոր սովորութիւնները կ'ընդունիմ և ամէն լեզու կը խօսիմ։ Դուք Ֆրանսացի կը կարծէք զիս, այնպէս չէ՞, քանի որ ձեզի չափ ղիւրութեամբ և մաքուր Ֆրանսերէն կը խօսիմ. Աւելի, իմ Նուպիացիս ալ, Արաբ կը կարծէ զիս, Պէրթուչիօ գործակատարս՝ Հռոմայեցի, և Հայտէ սպասուհիս՝ Ծոյն։ Ոչ մէկ երկրէ եմ, ոևէ կառավարութենէ պաշտպանութիւն չեմ խնդրեր, և ոչ մարդ իբր եղբայր չեմ ճանչնար. զօրաւորները կասեցնող խղճի խայթ մը կամ տկարներէն անդամալուծող արգելք մը չունիմ, որպէսզի անդամալուծուիմ և կասիմ։ Միայն երկու հակառակորդ ունիմ, զորս յաղթող չեմ կոչեր, որովհետև յարատեւութեամբ կը նաւաճեմ զանոնք. ատոնք են ժամանակն ու անչրպետը։ Երրորդ հակառակորդս, որ աւելի սոսկալի է, իմ մահացու վիճակս է։ Ան միայն կրնայ կեցընել զիս հետեւած ճամբուս մէջ, իմ նպատակիս չհասած տակաին։ Աստղմէ դուրս մնացածները հաչուի առած եմ։ Բախտին բոլոր խաղերը, այսինքն կործանումը, փոփոխութիւնը և պահական դէպքեր բոլորն ալ գլխէս անցան. և եթէ ատոնց մէկը դարձեալ պատահի, չկրնար ընկճել զիս։ Եթէ չմեռնիմ, ինչ որ եմ հիմա, նոյնը պիտի մնամ. ահա ինչու համար այդպիսի խօսքեր կ'ընեմ, զորս դուք բնաւ լսած չէք և ոչ իսկ թագաւորներու բերանէն, որովհետև թագաւորները ձեզի պէս ունին, և միւս մարդիկ ձեզմէ կը վախնան։ Այսպիսի ծագրելի կազմակերպութիւն ունեցող ընկերութեան մը մէջ ա՛վ կրնայ ըսել սա խօսքը. «Օր մը գուցէ ընդհ. դատախազին հետ հաչիւ մը ունենամ տեսնելիք»։

—Բայց դուք, պարոն, կրնա՞ք այդպիսի խօսք մը ընել. երբ Ֆրանսա կը բնակիք, ֆրանսական օրէնքներուն հնազանդելու պարտաւոր էք։

—Գիտեմ, պարոն, պատասխանեց Մօնթէ-Քրիսթօ. երբ ուրիշ երկիր մը երթալ ուզեմ, ինձի յատուկ եղած միջոցներով կը սկսիմ այն մարդիկները քննել, որոնցմէ յուսալու կամ վախնալու բան մը ունիմ, և կը յաջողիմ գուցէ իրենցմէ աւելի լաւ ճանչնալու զիրենք։ Սակէ կը հետեւի որ ընդհ. գատախազը, ո՛վ որ ըլլայ, և որուն հետ գործ մը պիտի ունենամ, ինէ աւելի վըրդովելու է։

—Ըսել կ՚ուզէք թէ, յարեց Վիլֆօր վարանումով, մարդկային բնութիւնը ակար ըլլալուն, ամէն մարդ, ձեր կարծիքով, սխալներ գործած է։

—Սխալներ... կամ ոճիրներ, պատասխանեց Մօնթէ-Քրիսթօ անփութօրէն։

—Եւ թէ գուք միայն, բոլոր մարդոց մէջէն, զուրս իրը եղբայր չէք ճանչնար, յարեց Վիլֆօր քիչ մը այլայլած ձայնով, գուք միայն կատարեալ էք։

—Կատարեալ եմ չըսի, այլ անհանկնալի։ Բայց գոցենք այս խօսքերը, պարոն, եթէ այս խօսակցութիւնը անհաճոյ կը թուի ձեզի. ոչ ես ձեր արդարութեան սպառնալիքին ենթակայ եմ և ոչ ալ գուք իմ պայծառատեսութենէս կը վախնաք։

—Ոչ, ոչ, պարոն, բաւ Վիլֆօր աչխոյժով, անշուշտ չուզեմ պարտուած երեւնալ։ Ձեր փայլուն և զրեթէ վսեմ խօսակցութեամբ երկրէն վեր բարձրացուցիք զիս. չենք խօսիր, այլ կը ճառենք։ Որչափ Աստուածաբաններ Սորպոնի ամպիոնին վրայ, կամ փիլիսոփաներ իրենց վիճաբանութեան մէջ երեսին անդադար ճշմարտութիւններ կ՚ըսեն. ենթադրենք թէ մենք ալ ընկերային աստուածաբանական փիլիսոփայութեան մը վրայ կը խօսինք, ուստի ես ալ սա պիտի աւելցնեմ, թէեւ քիչ մը խիստ թուի. «Եղբայր իմ, հպարտութեան զոհ կ՚ըլլաք. գուք ուրիշներէն գերազանց էք, բայց Աստուած ալ ձեզի գերազանց է։»

—Այո՛, Աստուած ամէնէն վերն է, պարոն, պատասխանեց կռմռալ այնպիսի խորունկ չեչտով մը որմէ Վիլֆօր ակամայ սարսռաց։ Մարդոց համար հպարտ եմ, որովհետեւ անոնք այնպիսի օձեր են, որոնք զիրենք յաղթող բայց ոտքին տակ չկոխատող անձին վրայ իսկ յարձակելու պատրաստ են։ Բայց այս հպարտու-

թիւնը Աստուծոյ առջեւ կը դնեմ, որ զիս ոչինչէ ստեղծեց և այս վիճակիս հասցուց։

—Պարոն կոմս, կը հետեւի ձեր վրայ, ըսաւ Վիլֆօր, որ այդ տարօրինակ խօսակցութեան մէջ առաջին անգամն էր որ այդ պոնուապետական ձեւը կը գործածէր, հակառակ անոր որ մինչեւ այն տեղն օտարականը լոկ պարոն անուանած էր։ Այո՛, եթէ ստուգիւ, այդպէս զօրաւոր, զերազանց, անբիծ կամ անհասկընալի էք, որ գրեթէ նոյն բանը ըսել է, իրաւունք ունիք հրապարակ ըլլալու. տիրապետութեան օրէնքը ատ է։ Բայց որ և է փառասիրութիւն չունի՞ք, պարոն։

—Այո՛, մէկ փառասիրութիւն ունեցայ։

—Ի՞նչ բան։

—Ինչպէս ամէն մարդու կեանքը մէջ անգամ մը կը պատահի, սատանան զիս յափշտակելով երկրիս ամենէն բարձր լերան վրայ տարաւ, ուրկէ բոլոր աշխարհը ինձի ցուցուց, և ժամանակաւ Քրիստոսի ըսածին պէս ինձի ալ ըսաւ. «Ըսէ մարգածին զաւակ, ի՞նչ կ՚ուզես որ տամ քեզի որպէսզի պաշտես զիս»։ Այն ատեն բաւական մտածեցի, որովհետեւ երկար ատենէ ի վեր սոսկալի փառասիրութիւն մը իրօք կը տանջէր զիս. պատասխանեցի անոր. «Նախախնամութեան անունը միշտ լսած եմ, սակայն երբեք տեսած չեմ ոչ զայն և ոչ իսկ անոր նմանող բան մը, որով կը կասկածիմ թէ Նախախնամութիւն չկայ. կ՚ուզեմ Նախախնամութիւն ըլլալ, որովհետեւ գիտեմ թէ աշխարհիս մէջ ամենէն ազնուր, ամենէն մեծ և ամենէն վսեմ բանն է վարձատրել և պատժել»։ Բայց Սատանան, այդ խօսքիս վրայ, գլուխը խոնարհեցուց և հառաչանք մը հանեց։ «Կը սխալիս, ըսաւ, Նախախնամութիւնը գոյութիւն ունի. բայց միայն դուն չես տեսներ զայն, որովհետեւ ինքը Աստուծոյ որդի և իր Հօրը պէս աներեւոյթ է։ Անոր նմանող բան մը չի տեսար, որովհետեւ գաղտնի կերպով կը գործէ և մութ ճամբաներէ կը քալէ, քեզի համար սա միայն կրնամ ընել. Նախախնամութեան գործակալներէն մէկը կը դարձնեմ քեզ»։ Սակարկութիւնը յարմարեցաւ. գուցէ հոգիս պիտի կորսնցնեմ, բայց հոգ չէ, յարեց Մօնթէ-Քրիսթօ. միշտ պատրաստ եմ սակարկութիւնը նորոգելու։

Վիլֆոր մեծ զարմանքով Մոնթէ-Քրիսթոյի երեսը կը նայէր։

—Պարո՛ն կոմս, ըսաւ, ծնողք ունի՞ք։

—Ոչ, պարո՛ն. մինակ եմ աշխարհի վրայ։

—Ապրի՛ գէշ։

—Ինչո՞ւ։

—Վասնզի ձեր հպարտութիւնը խորտակելու տեսարան մը կրնայիք տեսնել։ Մահուընէ չէ՞ք վախնար, կ'ըսէք։

—Զըսի թէ կը վախնամ, այլ թէ մահը միայն կրնայ կասեցընել զիս։

—Հապա ծերութի՞ւնը։

—Ծերանալէն առաջ գործս կատարած պիտի ըլլամ արդէն։

—Հապա յիմարութի՞ւնը։

—Քիչ մնաց որ պիտի խենթենայի, գիտէք այն առածը որ կ'ըսէ. «Կրկնութենէ վախցի՛ր». ոճրապարտներուն առածն է սա, հետեւաբար ձեր իրաւասութեան տակ կը գտնուի։

—Պարո՛ն, յարեց Վիլֆոր, մահուընէ, ծերութենէ կամ յիմարութենէ զատ ուրիշ վախնալու բան ալ կայ. օրինակի համար կաթուածը, որ կայծակի պէս առանց ապաննելու կը զարնէ, թէև ամէն ինչ վերջացած ըլլայ այնուհետեւ. միշտ դուք էք, բայց ձեր անձին տէրը չէք. դուք որ Արիէլի պէս հրեշտակի կը մօտենայիք, ա՛լ անզգայ մարմին մը կը գտնաք. Գալիպանի պէս անանուններ նման բան մը կ'ըլլաք, ինչպէս ըսի, մարդկային լեզուով, կաթուած կը կոչուի ան։ Եկէք, եթէ կը հաճիք, այս խօսակցութիւնը մեր տունը չարունակենք, պարո՛ն կոմս, եթէ օր մը փափաքիք այնպիսի հակառակորդի մը հանդիպիլ, որ կարող ըլլայ ձեր խօսքը հասկնալ և ձեզի հետ վիճիլ. Պ. Նուարթիէ որ Վիլֆոր իմ հայրս պիտի ցուցնեմ ձեզի, որ Ֆրանսական յեղափոխութեան ամէնէն աչխոյժ ժողովներէն մէկն էր, այսինքն այնպիսի մարդ մը. որ ձեզի պէս աշխարհիս ամէն երկիւղները տեսած չէր թերեւս, սակայն ամէնէն զօրաւոր թագաւորներէն մէկը կործանելու օգնած է. վերջապէս այնպիսի մարդ մը, որ ձեզի պէս ոչ թէ Աստուծմէ, այլ գերագոյն էակէն, ոչ թէ Նախախնամութենէն այլ բախտէն զրկուած կը համարէր ինքզինքը։ Սակայն,

պարոն, ուղեղին բլթակին մէջ արիւնային երակի մը խզումը ամէն ինչ խանգարեց ոչ թէ մէկ օրուան կամ մէկ ժամուան, այլ երկվայրկեանի մը մէջ։ Առջի իրիկունը Պ. Նուարթիէ, ժողովքէն մը, Քարպոնանիներու ընկերութեան և ծերակոյտի անդամ էր, և կառափնատը, թնդանօթը ու դաշոյնը կը ծաղրէր. այն Պ. Նուարթիէն, որ յեղափոխութիւններու հետ կը խաղար, Ֆրանսան ճատրակի խաղի նմանեցուցած էր. այն Պ. Նուարթիէն, որ այնչափ սոսկում կը պատճառէր, հետեւեալ առտու խեղճ Պ. Նուարթիէ անչարժ ծերունի մը եղաւ՝ առանց անկնէն տակաւ էակին, այսինքն իր Վալանթին թոռին կամքին անձնատուր ըլլալով։ Վերջապէս համր և առանց դիակ մը եղած է, որ առանց ցնցումի կ'ապրի մինչև որ իր մահը հասնի և մարմինը տարրալուծուի։

—Աւա՜ղ, պարո՛ն, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, այդ տեսարանը պնծանօթ չէ ոչ մտքիս և ոչ աչքերուս. ես ալ քիչ մը բժիշկ եմ, ու պաշտօնակիցներուս պէս ես ալ չատ չանքե՛ր ըրած եմ, սակայն անուրանալի է որ Նախախնամութեան գործերը գաղտնի են։ Սոկրատէն, Մեհեկալէն, Օգոստինոսէն, և Կալէն ետքը հարիւրաւոր հեղինակներ ձեր պատմածին մօտ բաներ գրած են թէ՛ արձակ և թէ տաղաչափեալ. յոյս կը հասկնամ որ հօր մը վիշտերը իր զաւկին մտքին վրայ մեծ փոփոխութիւններ կրնան ազդել։ Եւ որովհետեւ գիս կը հրաւիրէք, կուգամ օր մը այդ սոսկալի տեսարանը գիտելու, որ ձեր տունը տխրութեան կը մատնէ։

Անտարակոյս այդպէս պիտի ըլլար, եթէ Աստուած փոխարութիւն մը չընէր ինծի։ Դէպի գերեզմանը քաշքրտուղ այդ ծերունին փոխարէն երկու զաւակ տուած է Աստուած, որոնցմէ մէկն է՝ օր. Ռընէ որ Սէն-Մէրանի հետ առաջին ամուսնութենէն աղջիկ մը, Վալանթին անուն, և Իտուար, այն զաւակ, որուն կեանքը ազատեցիք։

—Այդ փոխարինութենէն ի՞նչ կ'եզրակացնէք, պարո՛ն։

—Կ'եզրակացնեմ որ հայրս իր կիրքերէն մոլորած, այնպիսի յանցանքներ գործած է, որոնք մարդկային գատաստանէն կ'ազատին, բայց Աստուծոյ վրէժխնդրութիւնը կը հրաւիրեն իրենց վրայ... և Աստուած միայն մէկ հոգի պատժել ուզելով, զայն հարուածեց միայն։

Մօնթէ-Քրիսթօ ժպտաչուրթն, որուն խորէն այնպիսի հառաչանք մը հանեց, որ կրնար Վիլֆօրը փախցնել, եթէ Վիլֆօր լսէր զայն։

—Մնաք բարով, պարոն, յարեց դատաւորը, որ քանի մը վայրկեանէ ի վեր արդէն տեղէն ելած, ոտքի վրայ կը խօսէր. մնաք բարով, ես կը մեկնիմ, ու հետս կը տանիմ յարգանքի այնպիսի յիշատակ մը, որ կը յուսամ թէ հաճելի պիտի ըլլայ ձեզի, երբ աւելի ազէկ ճանչնաք զիս, որովհետև ես ալ զոհիկ մը կը չեմ։ Ասով հանդերձ, տիկին Վիլֆօրի անբաժանելի բարեկամ դարձած էք։

Կոմսը բարեւեց զայն, և Վիլֆօր մինչև սենեակին դուռը միայն առաջնորդեց. ընդհանուր դատախազը կառք մտնելէ ու անհետանալէ յետոյ.

—Բաւական է, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ որ ճնշուած սրտէն դժուարաւ հառաչանք մը հանելով, այսչափ թոյնը բաւական է, և հիմա որ սիրտս անով լցուած է, երթամ հակաթոյն առնեմ։

Եւ հնչող սկահին վրայ հարուած մը տալով.

—Տիկնոջ քովը պիտի երթամ, ըսաւ Ալիին, կէս ժամէն կառքը թող պատրաստ ըլլայ։

Թ. ԳԼՈՒԽ

ՀՕՑՏԷ

Ընթերցողները անշուշտ կը յիշեն Մէյլէ փողոցը բնակող Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսին նոր կամ աւելի ճիշդ է ըսել, հին բարեկամները, որոնք էին Մաքսիմիլիէն, Ժիւլի և Էմմանուէլ։

Իր ընկերք այցելութեան, հոն անցնելիք քանի մը երջանիկ վայրկեաններուն, և զժոխքին մէջ (ուր իր կամքովը մտած էր) թափանցող արքայութեան նշոյլը, Վիլֆօր աներեւոյթ ըլլալուն

պէս կոմսին դէմքին վրայ դիւթիչ պայծառութիւն մը տարածեց, և Ալի, որ զանգակին ձայնէն, ներս վազած էր, իր տիրոջը խիստ ուրախ դէմքը տեսնելով, ինչ որ հազուադէպ էր, ոտքի ծայրերուն վրայ կոխելով և չունչը բռնելով, իսկոյն հեռացած էր, որպէսզի չըլլայ թէ տիրոջը զուարթ մտածումները խանգարէ։

Կէս օր էր. կոմսը ժամ մը որոշած էր Հայտէի քով երթալու համար. կարծես թէ ուրախութիւնը չէր կրնար մուտ դործել երկար ատենէ ի վեր ջախջախուած այդ հոգիին մէջ և պէտք կը զդար քաղցր յուզումներու, ինչպէս ուրիշներ՝ բուռն յուզումներու։

Ինչպէս ըսինք, գեղանի յոյն կինը բոլորովին անջատ յարկաբաժինի մը մէջ կը բնակէր։ Այդ յարկաբաժինը բոլորովին աբեւելեան ձեւով կահաւորուած էր, այսինքն տախտակամածները թրքական թանձր գորգերով ծածկուած և պատերը դիպակէ կերպասներով պատած էին. խրոխքանչիւր սենեակի մէջ լայն բազմոց մը կար բազմաթիւ բարձերով, որոնք ուզուած տեղը կը փոխադրուէին։

Հայտէ երեք ֆրանսայի և մէկ յոյն սենեկապանուհի ունէր։ Երեք ֆրանսուհիները առաջին սենեակին մէջ կը կենային, որպէսզի պատրաստ գտնուին ոսկիէ փոքր զանգակի մը ձայնին վազելու և յոյն սենեկապանուհիին հրամաններուն հնազանդելու, որ բաւական ֆրանսերէն գիտէր իր տիրուհիին կամքը երեք սենեկապանուհիներուն հաղորդելու համար, որոնց կոմսը պատուիրած էր որ թագուհիի մը պատիւ ընծայեն Հայտէին։

Նորատի աղջիկը յարկաբաժնին հեռաւորագոյն սենեակը կը բնակէր, այսինքն կլոր զարդախուցի մը մէջ, որ միայն վրայէն լուսաւորուած էր, և ուրկէ լոյսը վարդագոյն ապակիներով ներս կը թափանցէր։ Հայտէ ընկողմանած էր արծաթի թելերով բանուած կապոյտ անդուսէ բարձերով բազմոցին վրայ, գլուխը մեղմօրէն աջ թեւովը չրջանակելով, մինչ ձախ ձեռքովը իր չքնաղ թուն քներուն բուսած փող մը կը մօտեցնէր, որուն կլկլակի մը դիւթական խողովակը ազուցուած էր, ուրկէ իր քաղցր չունչովը ծուխը կը քաշէր. ծուխը կնդրուկին ջուրէն բուրումնաւէտ, բուրանը կը հասնէր։

Իր դիրքը. որ խիստ բնական էր արեւելքցի հնոլ մը համար, կրնար Ֆրանսուհիի համար թերեւս արուեստակեալ պէրանք մը համարուիլ։

Իսկ իր հագուստը եպիւրոսի կիներուն տարազն էր, այսինքն վարդագոյն ծաղկենկար ճերմակ անդրավարտիք մը հագած էր, որ մինչեւ ոտքերը կ'իջնէր, և երկու մանկական ոտքեր բաց կը թողուր. սառնք Բարսոյի մարմարիոնէ պիտի կարծուէին, եթէ ոսկիով և մարգարիտով բանուած կօրաձայր երկու մուճակներու հետ անանց խաղալը չտեսնուէր. արծաթ լամբակներով և մարգարիտ կոճակներով, թեւերը ճկղքուած լայն թեզանիքներով, կապոյտ և ճերմակ լայն գիծերով բաճկոն մը հագած էր. վերջապէս տեսակ մը սեզմիրան սրատաճեւ բացուածքով մը. անոր վիզը և կուրծքին բոլոր վերին մասը կը ցուցնէր և երեք ագամանդ կոճակներով՝ սաինդիներուն վարի կողմը կը կոճկուէր։ Գալով սեզմիրանին վարի կողմին և անդրավարտիքին վերի մասին, գօտի մը կապած էր բաց գոյներով և մեռաքսէ երկար ծոպերով, որոնք մեր վայելչագեղ Բարիզուհիներուն պճնասիրութիւնը կը գրգռեն։

Գլուխը մարգարիտով բանուած ոսկեգոյն փոքր գդակ մը կը կրէը, մէկ կողմին ծռած, և որուն տակ, հակած կողմը ծիրանեգոյն, գեղեցիկ և բնական վարդ մը իւյայ կուգար, մազերուն հետ խառնուած և որոնք այնչափ սեւ էին որ կապոյտ կ'երեւէին։

Գալով իր դէմքին գեղեցկութեան, յունական տիպարին գեղեցկութեան կատարելութիւնը ունէը՝ իր սեւ թաւչագոյն ու մեծ աչքերովը, ուղիղ քիթովը, բուսատ գոյն շրթունքներովը և մարգարտանման ակռաներովը։

Ցետոյ այդ գիւթիչ ամբողջութեան վրայ երիտասարդութեան ծաղիկ հասակը իր բովանդակ փայլը և բուրումները կը սփռէր։ Հայտէ տասնրինը կամ քսան տարեկան ըլլալու էր։

Մօնթէ-Քրիսթօ յոյն սենեկապանուհին կանչեց և Հայտէին քով երթալու հատար սենեկապանուհիին հրկոցաւ թոյլտուութիւն խնդրեց։

Հայտէ իբր պատասխան, նշան ըրաւ սենեկապանուհիին որ դրան առջեւը կախուած վարագոյրը վերցնէ, որուն քառակուսի չրջանակին մէջ՝ պառկած ծաղկատի կինը սիրուն պատկերի մը պէս երեւցաւ։ Մօնթէ-Քրիսթօ դէպի դուռը յառաջացաւ։

Հայտէ կկլակին ծխաքաշը բռնած ձեռքին, արմուկին վրայ կրթնած քիչ մը վեր ելաւ, միւս ձեռքը կոմսին երկարեց և ժպիտով մը ընդունեց զայն։

—Ինչո՞ւ սենեակս մտնելու հրաման կը խնդրես, ըսաւ Հայտէ Սպարտայի և Աթէնքի աղջիկներուն հնչուն լեզուով, տէրս չե՞ս սիրեր. ես ստրուհդ չե՞մ։

Մօնթէ-Քրիսթօ ժպտեցաւ իր կարգին։

—Հայտէ, ըսաւ, դուք դիտէք որ...։

—Ինչո՞ւ համար ըստ սովորութեան դուռն չես բախեր, ընդմիջեց յոյն կինը. յանցանք մը ունե՞մ. եթէ այդպէս է՝ պէտք է որ պատժես զիս և ոչ դուռ կոչես։

—Հայտէ, յարեց կոմսը, գիտես որ Ֆրանսա կը գտնուինք, և հետեւաբար ազատ ես դուն։

—Ի՞նչ ընելու համար ազատ եմ։

—Ինձ բաժնուելու։

—Քեզնէ բաժնուելո՞ւ... բայց ինչո՞ւ։

—Ի՛նչ գիտնամ, շատ մարդ պիտի տեսնենք այսուհետեւ։

—Ջեմ ուզեր տեսնել։

—Եւ եթէ տեսնելիք գեղեցիկ երիտասարդներուդ մէջ քեզի հաճելի մէկը գտնելու ըլլաս, չեմ ուզեր անիրաւութիւն ընել քեզի...։

—Քեզնէ աւելի գեղեցիկ մարդիկ տեսած չեմ բնաւ, և հայրէս ու քենէ զատ մէկը սիրած չեմ։

—Խեղճ տղայ, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, պատճառը սա է որ միայն հօրդ և ինձի հետ խօսած ես։

—Ուրիշներուն հետ խօսելու ի՞նչ պէտք կայ։ Հայրս իր ուրախութիւնը կ'անուանէր զիս, դուն իմ սիրտ կը կոչես, և երկուքնիդ ալ ձեր զաւակը կը կոչէք զիս։

—Հայրդ կը յիշե՞ս, Հայտէ։

Նորատի աղջիկը ժպտեցաւ։

—Հոս և հոս է հայրս, ըսաւ ձեռքը աչքերուն և սրտին վրայ տանելով։

—Իսկ ես ո՞ւր եմ, հարցուց Մոնթէ-Քրիսթօ ժպտելով։

—Դուն, բաւ Հայտէ, ամէն կողմս ես։

Մոնթէ-Քրիսթօ Հայտէի ձեռքը բռնեց որ համբուրէ, բայց մի՛ամիտ աղջիկը ձեռքը քաշեց և ճակատը ներկայացուց անոր։

—Հիմա որ գիտես, Հայտէ, բաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, թէ դուն ազատ, տիրուհի և թագուհի ես, ուզածիդ պէս կրնաս հագուստդ փոխել կամ նոյնը պահել, եթէ կ՚ուզես հոս կեցիր, եթէ կ՚ուզես՝ դուրս ելլիր։ Միչա լծուած կառք մը պատրաստ պիտի ըլլայ քեզի համար. Ալի և Միրթօ միչտ պիտի ընկերանան քեզի և հրամաններուդ ներքև պիտի գտնուին. միայն թէ բան մը պիտի խնդրեմ քենէ։

—Ըսէ։

—Ծննդեանդ գաղտնիքը պահէ, ու անգնահատ վրայ բան մը մի՛ խօսիր. որևէ առթիւ քու մեծանուն հօրդ և խեղճ մօրդ անունը մի՛ յիշեր։

—Արդէն բսի քեզ. տէր իմ, թէ ոչ ոք պիտի տեսնեմ։

—Մտիկ ըրէ, Հայտէ. գուցէ արեւելեան այդ խցարզելուքիւնը անկարելի ըլլայ Բարիզի մէջ. Հռոմի, Ֆլորանսի, Միլանի և Մաարիմի մէջ բրածիդ պէս հիւսիսային մեր երկիրներուն ապրելակերպն ալ սորվէ. թէ հոս կենաս և թէ Արեւելք դառնաս, միչտ քեզի օգտակար պիտի ըլլայ այդ բանը։

Ծաղկաման աղջիկը իր տարկացած մեծ աչքերը կոմսին վրայ դարձնելով պատասխանեց։

—Միատեղ Արեւելք դառնալ կ՚ուզես, այնպէս չէ՞, տէր իմ։

—Այո՛, աղջիկս, բաւ Մոնթէ-Քրիսթօ. լաւ գիտես որ ես քենէ չեմ բաժնուիր բնաւ. ծաղիկը ծառէն կը բաժնուի, բայց ոչ ծառը ծաղիկէն։

—Ես բնաւ չպիտի բաժնուիմ քենէ, տէր իմ, որովհետև ապահով եմ որ առանց քեզի չպիտի կարենամ ապրիլ։

—Խեղճ աղջիկ, տասը տարիէն ես պիտի ծերանամ և դուն երիտասարդ պիտի ըլլաս տակաւին։

—Հայրս երկար ճերմակ մօրուք մը ունէր, բայց այս բանը արգելք չէր ըլլար ինծի սիրելու զայն. հայրս վաթսուն տարեկան էր, բայց տեսած բոլոր երիտասարդներէս աւելի գեղեցիկ կ՚երեւէր ինծի։

—Բայց ըսէ տեսնեմ, պիտի վարժուի՞ս այս կեանքին։

—Պիտի տեսնե՞մ քեզ։

—Ամէն օր։

—Ինչո՞ւ կը հարցնես ուրեմն, տէր իմ։

—Կը վախնամ որ չձանձրանաս։

—Ոչ, տէր իմ, քանի որ առտուն պիտի խորհիմ վերադարձիդ վրայ և իրիկունը պիտի յիշեմ որ եկած ես. մնաց որ՝ առանձին գտնուած միջոցիս անցեալին յիշատակներն ունիմ, անոնց մեծ պատկերները աչքերուս առջև կը բերեմ, և Բինդի ու Օլիմբի միջոցաւ, մտքիս հորիզոնը խիտ հեռուները կը տարածեմ։ Ասոնցմէ զատ սրտիս մէջ երեք զգացումներ ունիմ, որով մարդս չձանձրանար, որոնք են ախորժութիւնը, տէրը և երախտագիտութիւնը։

—Եպիրոսի արժանի եղող բանաստեղծական ու չնորհալի աղջիկ մըն ես, Հայտէ. կը տեսնեմ որ քու երկրիդ մէջ ծնած աստուածահիներուդ ընտանիքէն իջած ես։ Անհոգ եղիր, աղջիկս, պիտի չանամ որ երիտասարդութիւնդ չկորսուի։ Եթէ դուն հօր պէս կը սիրես զիս, ես ալ զաւկիս պէս պիտի սիրեմ քեզ։

—Կը սխալիս, տէր իմ, քեզ սիրածիս չափ հայրս չէի սիրեր, քեզի համար ունեցած տէրս ուրիշ տէր է. հայրս մեռաւ, բայց ես չմեռայ. սակայն եթէ դուն մեռնիս, ես ալ պիտի մեռնիմ։

Կոմսը իր ձեռքը ծաղկաման աղջկան երկնցուց խորունկ խանդաղատանքով լցուած ժպիտով մը, և Հայտէ ըստ սովորութեան իր շրթունքներուն մօտեցուց զայն։

Կոմսը Մարելի ընտանիքին այցելութեան երթալու պատրաստուած ըլլալով, դուրս ելաւ Բէնեդարի սա խօսքերը մրմնջելով.

«Երիտասարդութիւնը ծաղիկ մըն է, որուն պտուղն է սէրը...»

Երանի՜ այն մշակին, որ անոր յամրաբար հասնիլը տեսնելէն յետոյ, կը ժողվէ զայն։

Կոմսին հրամանին համեմատ կառքը պատրաստուած էր։ Կառքը մտաւ, որ ամէն անգամուան պէս սրտբուխ ճամբայ ելաւ։

Ժ. ԳԼՈՒԽ

ՄՈՐԷԼԻ ԸՆՏԱՆԻՔԸ

Կոմսը քանի մը վայրկեանէն Մէյլէ փողոցը, թիւ 7 հասաւ։

Մորէլի տունը ապիտակ և ծիծաղկոտ երեւոյթով, իր առջեւ ունէր բակ մը, ուր երկու փոքր ածուներ բաւական դեղեցիկ ծաղիկներ կը պարունակէին։

Կոմսը տան դռնապանը ճանչցած էր, որ Ծերունի Գոպլէան էր բայց ինչպէս կը յիշէ, Գոպլէս մէկ աչք ունէր, և ան ալ ինը տարիէ ի վեր ակարացած էր մեծապէս. ուստի Գոպլէս չճանչցաւ զայն։

Կառքերը այդ բակին դրան առջեւ կենալու համար՝ պարտաւոր էին քիչ մը չեղելու, որպէսզի իրիցերով և խեցիներով չինուած աւազանէ մը ցայտած չաւրուանէն զգուչանան, որուն չքեղ շինուածքը թաղեցիներուն նախանձը գրգռած էր, և այդ պատճառաւ Փոքր վիհտալ կը կոչէին այդ տունը։

Աւելորդ է ըսել թէ աւազանին մէջ բազմաթիւ կարմիր ու դեղին ձուկեր կը լողային։

Տունը, որ խոհանոցներու և մառաններու յարկի մը վրայ չինուած էր, գետնայարկէն զատ երկու յարկ ալ ունէր, որոնք Մորէլի ընտանիքին բնակութեան համար բաւական էին և աւելի իսկ կուգային. երիտասարդները տան կից եղած մեծ աչխատանոցը և պարտէզին խորը գտնուող երկու տաղաւարներն ալ միացին գնած էին։ Լեմմանուէլ առաջին ակնարկով իսկ հակցած էր որ անոր մէջ փոքր չահադիտութիւն մը կարելի էր ընել. տունը և պարտէզին կէսը իրեն պահած էր, մէջտեղէն պատ մը քաշած և աչխատանոցը, պարտէզին մնացեալ մասը տաղաւարներով միատեղ համեստ գնով մը վարձու տուած էր, այնպէս որ Ֆօպուր Սէն-Ժէրմէնի բծախնդիր կալուածատէրի մը պէս ինքնամիտ կ'ապրէր հոն։

Սեղանատունը կաղնեփայտէ չինուած էր, սալօնը մահոգենիէ և կապոյտ թաւիշով կահաւորուած էր, ննջասենեակը կիսորոնի փայտէ և կանաչ ու դամասկեան կերպասով կահաւորուած էր. ամէն զատ՝ աչխատութեան սենեակ մը կար Լեմմանուէլի համար, որ չէր աչխատեր, և նուագածութեան սենեակ մը Ժիւլիին համար, որ երաժչտութեան չէր հետեւեր։

Երկրորդ յարկը Մաքսիմիլիէնի յատկացուած էր ամբողջովին. առաջին յարկի սենեակներուն կրկնութիւնն էր ան. միայն թէ սեղանատունը գնդամուղի սրահի մը փոխուած էր, ուր իր բարեկամները կ'ընդունէր։

Երբ կոմսին կառքը դրան առջեւ կանգ առաւ, Մաքսիմիլիէն անձամբ կը հակէր իր ձիուն դարմանուելուն, և պարտէզին դրան առջեւ սիկառ կը ծխէր։

Ինչպէս ըսինք, Գոպլէս դուռը բացաւ, և Պաթիսթէն նստարանէն վար ցատկելով հարցուց թէ տիկին Հէրպօ և Մաքսիմիլիէն Մորել տո՞ւնն են ու Մոնթէ-Քրիսթօ կոմսին այցելութիւնը կ'ընդունի՞ն։

—Ինչո՞ւ չէ, ըսաւ Մորել սիկառը դեռեւով և այցելուին դիմաց վազելով։ Ո՛հ, մեծապէս շնորհակալ եմ, պարոն կոմս, որ ձեր խոստումը չմոռցաք։

Ու երիտասարդ պաշտօնատարը խիստ սիրալիր կերպով կոմսին ձեռքը սեղմեց այնպէս որ Մոնթէ-Քրիսթօ չկրցաւ անոր ըզգացման անկեղծութեան վրայ կասկածիլ, և յայտնի տեսաւ որ երիտասարդը անհամբերութեամբ սպասած էր իրեն և փութկոտութեամբ կ'ընդունէր։

—Եկէք, եկէք, պարոն կոմս, ըսաւ Մաքսիմիլիէն, ձեր արտօնագիրը ըլլալ կ'ուզեմ. ձեղի պէս անձի մը գալուստը պէտք չէ ծառայի մը միջոցաւ իմացնել քոյրս պարտէզն է ու վարդենիին թոռմած վարդերը կը մկրատէ. եղբայրս վեց քայլ հեռու չուն Բուհ և չի Տիպա օրաթերթերը կը կարդայ, որովհետեւ տիկին Հէրպօ ո՛ւր որ երթայ, անկէ չորս մեթր հեռու պէտք է փնտռել Պ. Լեմմանուէլը գտնելու համար, այսպէս փոխադարձաբար իրարու եռեւէ կ'երթան, ինչպէս կ'ըսեն Բազմարուեստական վարժարանին մէջ։

Քանի քսանըհինգ տարեկան մանկամարդ կին մը, որ մեծապէս սենեկազգեստ մը հագած դեղեցիկ վարդենի մը կը մաքրէր,

մասնաւոր խնամքով մը, ոտքերու ձայն լսելով, գլուխը վեր առաւ։

Այդ կինը մեր ճանչցած փոքր Ժիւլին էր, որ Լիմմանուէլ Հէրպոյի կինը եղած էր, ինչպէս Թոմասըն և Ֆրէնչ վաճառատան ներկայացուցիչը գուշակած էր։

Ժիւլի օտարականը տեսնելուն պէս ճիչ մը արձակեց. Մաքսիմիլիէն սկսաւ ծիծաղիլ։

—Իրար մի անցնիր քոյր իմ, ըսաւ. պարոն կոմսը երկու երեք օր է որ Բարիզ եկած է, սակայն Մարէի հասութատուն կնոջ մը ի՛նչ ըլլալը լաւ գիտէ, և եթէ չի գիտակը, հիմա կը սորվեցնես անոր։

—Ո՛հ, պարոն, ըսաւ Ժիւլի, ձեզ այսպէս հոս բերելը եղբօրս գործն է, որ այսպիսի առիթներու մէջ իր քրոջը մասին անտարբեր է...։ —Բէնըլո՛ն... Բէնըլո՛ն...։

Ծերուկն մը որ պէնկալի վարդենիներու ածու մը կը փորէր, բահը գետինը թողուց, և գլխարկը ձեռքը սիկնոջ մօտեցաւ՝ կըրցածին չափ բերանին խորը պահելով ծամախոտը։

Իր խիտ մազերը տեղ տեղ ճերմկած, և իր պղնձի գոյնը ու համարձակ և վառվռուն աչքերը ցոյց կուտային որ ծերունին նաւաստին հասարակածին արեւէն և փոթորիկներէն այրած ու թրխացած էր։

—Օրիորդ Ժիւլի, կարծեմ դիս կանչեցիք. ինչ կը հրամայէք։

Բէնըլոն իր սիրոյ աղջիկը օրիորդ Ժիւլի կանչելու սովորութիւնը պահած էր, և բնաւ չէր կրցած զայն տիկին Հէրպոյ կոչելու վարժուիլ։

—Գնա՛, ըսաւ Ժիւլի, այս բարեբախտ այցելութիւնը Պ. Լիմմանուէլի իմացուր, մինչ Մաքսիմիլիէն սրահը պիտի առաջնորդէ պարոնը։ Յետոյ Մօնթէ-Քրիսթոյի դառնալով, յարեց.

—Պարոնը կը ներէ ինծի որ վայրկեան մը հեռանամ, այնպէս չէ՞։

Առանց կոմսին հաւանութեանը սպասելու, ծառերու եզին սահելով, կողմնակի ծառուղիէ մը տուն մտաւ։

—Սիրելի Պ. Մորէլ, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, յաւով կը տեսնեմ որ ձեր ընտանիքը իրար անցուցի։

—Նայիցէք, նայիցէք, ըսաւ Մաքսիմիլիէն ծիծաղելով, ահա ամուսինն ալ որ իր լծիկը կը փոխէ և բըտէնկօթ մը կը հագնի. ո՛հ, պատճառը սա է որ Մէսլէ փողոցը զձեզ կը ճանչնան. հաւատացէք որ ձեր գալստեան լուրը արդէն տարածուեր էր։

—Ինծի այնպէս կը թուի որ երջանիկ ընտանիք մը ունիք, պարոն, ըսաւ կոմսը բուն իր մտածումին պատասխանելով։

—Այո՛, սուտիւ, պարոն կոմս, երջանիկ ըլլալու համար ոևէ բան չի պակսիր. երիտասարդ և ուրախ են, զիրար կը սիրեն, և իրենց քսանըհինգ հազար ֆրանք եկամուտովը կ'երեւակայեն թէ Ռոչիլտի հարստութեան տէր են, թէև ժամանակաւ անբաւ հարստութիւն իրենց ձեռքէն անցած ըլլայ։

—Սակայն քսանըհինգ հազար ֆրանք եկամուտը քիչ է, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ այնպիսի փափուկ քաղցրութեամբ մը, որ խանդակաթ հօր մը ձայնին պէս Մաքսիմիլիէնի սրտին մէջ թափանցեց. բայց մեր երիտասարդները այսպէս պիտի չմնան, անոնք ալ մրլիոնատէր պիտի ըլլան. ձեր քեռայրը փառաւա՞ն է...։ Բժի՞շկ է...։

—Վաճառական էր, պարոն կոմս, և խելօք հօրս վաճառատունը կը կառավարէր։ Հայրս մեռնելու ատեն հինգ հարիւր հազար ֆրանքի ժառանգութիւն ձգեց մեզի, կէսը՝ ինծի և կէսը՝ քրոջս, որովհետև երկու զաւակ միայն ունէր։ Ժիւլիին ամուսինը, որ ամուսնանալու միջոցին իր ուղղամտութենէն, ընտիր իմացականութենէն և անարատ համբաւէն զատ ուրիշ հայրենական ժառանգութիւն չունէր, ուզեց իր կնոջ ունեցածին հաւասար դումար մը չահիլ։ Վեց տարի աշխատեցաւ մինչև որ երկու հարիւր չորսուն հազար ֆրանք ժողվեց։ Սուտիւ, պարոն կոմս, սրտաչարժ տեսարան մը կը ներկայացնէին այդ երկու երիտասարդները, որոնք ժրաջան, իրարու հետ սիրով կապուած և իրենց խելքովը մեծ հարստութեան վիճակուած էին, և որոնք իրենց հայրենական սովորութիւնները փոխել չուզելնուն, ուրիշներուն երկու երեք տարուան մէջ ձեռք բերածը տասնք վեց տարիէն ձեռք բերին. ուստի Մարսիլիա քաղաքը նորէն Մորէլ ընտանիքին անվախ անձնուիրացութեան մասին արուած գովեստներով թնդաց։ Վերջապէս օր մը Լիմմանուէլ եկաւ իր կինը տեսնելու, որ պայմանաժամին տարտած թղթերը վճարած էր արդէն։

«Ժիւլի, ըսաւ, Գոգլէս հիմա ինձի յանձնեց այս վերջին հարիւր ֆրանքը, որ մեր չահերուն իրը սահման դրած երկու հարիւր յիսուն հազար ֆրանքը կ'ամբողջացնէ։ Գո՞հ ես այս փոքրիկ գումարէն, որ այսուհետև մեր դրամագլուխը պիտի ըլլայ։ Բայց մտիկ ըրէ, մեր վաճառատունը տարին մէկ միլիոն ֆրանքի գործ կ'ընէ, և կրնայ քառասուն հազար ֆրանք չահ ձգել։ Եթէ ուզենք, մէկ ժամէն մեր յաճախորդները երեք հարիւր հազար ֆրանքի պիտի ծախեն, սա նամակը Պ. Տըլօնէլէն սաացայ, որով այդ բանը կ'առաջարկէ մեզ։ Ըսէ, գուն ինչ կը մտածես այդ մասին։

«—Սիրելիս, ըսաւ քոյրս, Մորէլի վաճառատունը Մորէլ մը միայն պէտք է որ գործնէ. բախտին անհրաժեշտ խաղերէն հօրս անունը յաւիտենապէս ազատելը միթէ երեք հարիւր հազար ֆրանք չա՞ժժէր։

«—Ես ալ այդպէս կը խորհէի, պատասխանեց, սակայն կ'ուզէի քու միտդ ալ հասկնալ։

«—Իմ գաղափարս սա է, սիրելիս. մեր բոլոր պահանջները գանձուեցան, բոլոր պարտատոմսերը վճարուեցաւ. այս կիսամեայ հաշիւներուն տակ գիծ մը կրնանք քաշել և գոցել զանոնք. ուրեմն քաշենք գիծը և գոցենք հաշիւները։

«Անմիջապէս ի գործ դրին ըսածնին՝ ժամը երեքն էր. երեքը քառորդ անցած յաճախորդ մը ներկայացաւ երկու նաւերու ճամբորդութիւնը ապահովագրելու համար. այս գործէն տասնըհինգ հազար ֆրանքի զուտ չահ ունէին։

«—Պարոն, ըսաւ Լիմմանուէլ, այս ապահովագրութեան հաժար մեր ընկերակից Պ. Տըլօնէլի ներկայացիր. մենք գործէ քաշուեցանք։

«—Ո՞րչափ առնէ ի վեր, հարցուց յաճախորդը զարմանքով։

«—Քառորդ մը ի վեր։

«Եւ անա՛ այս է պատճառը, չարունակեց Մաքսիմիլիէն ժըպտելով, որ քոյրս և քեռայրս քսանը հինգ հազար ֆրանքէ աւելի եկամուտ չունին։

Մաքսիմիլիէն հազիւ թէ իր պատմութիւնը աւարտած էր, գոհունակութիւն պատճառելով կոմսին, և անա Լիմմանուէլ գըլխարկով և րըէնկոթով անոնց մօտեցաւ, և այցելուին դիր քը ճանչցողի մը պէս բարեւեց զայն, յետոյ ծաղկալից փոքր պարտէզին մէջ պատրաստելէն յետոյ՝ դէպի տունը տարաւ զայն։

Բնական կանթեղով ճարտնական մեծ զարդանօթի մը մէջ դժուարաւ պարունակուած ծաղիկները սրահը անուշահոտութեամբ լեցուած էին արդէն։ Ժիւլի վայելչապէս հագուած և սիրուն կերպով մազերը յարդարած, կոմսին դիմացը ելաւ, զայն ընդունելու համար։

Մեծ վանդակի մը մէջէն թռչուններուն ճռուողուքը կը լսուէր։ Կեղծ եիենոսի և վարդագոյն ագռաւայի ոտները մինչեւ պատուհան երկարելով, իրենց ողկոյզներով կապոյտ թաւիշէ վարագոյրները կ'ոզերէին. այդ փոքրիկ սիրուն բնակարանին մէջ ամէն բան, թռչունին երգէն մինչեւ տէրերուն ժպիտը, հանդարտութիւն կը չնչէր։

Կոմսը այդ տունը մոռնալէն ի վեր, անոնց երջանկութեանը թափանցած էր. հետեւաբար լուռ և մտախոհ, մոռցած էր որ մեծարանքի առաջին խօսքերէն ետքը՝ իր ունկնդիրները ընդհատուած խօսակցութեան չարունակութեանը կը սպասէին։

Գրեթէ անպատչաճ դարձած այդ լռութիւնը նչմարեց, և ուժգնօրէն, թոթռափելով իր երազանքը.

—Տիկին, ըսաւ վերջապէս, ներեցէք, իմ ցոյց տուած յաւրմս թող պարմանք չպատճառէ ձեզի, քանի որ այն խաղաղութեան և երջանկութեան վարժուած էք, զորս ձեր տան մէջ կը տեսնեմ։ Մարդկային դէմքի մը վրայ գոհունակութիւն տեսնելը ինձի համար այնչափ նոր բան մըն է որ ձեր ամուսինը և ձեզ պիտելէն չեմ ձանձրանար։

—Մտոյգ է որ չատ երջանիկ ենք, պարոն, պատասխանեց Ժիւլի. սակայն երկար ատեն տառապեցանք, և քիչ մարդիկ երջանկութիւնը մեզի չափ սուղ գնած են։

Կոմսին դէմքին վրայ հետաքրքրութիւն մը նկարուեցաւ։

—Ընտանեկան ամբողջ պատմութիւն մըն է սա, ինչպէս կ'ըսէր անցեալ օր Շաթօ-Ռընօ, յարեց Մաքսիմիլիէն. այս առանձին պատմութիւնը գուցէ անօգուտ ըլլայ ձեզի համար, պարոն կոմս, որ այնչափ երեւելի թշուառութիւններ և մեծ ուրախու-

թիւններ տեսնելու սովորած էք։ Այսու ամենայնիւ՝ ինչպէս որ հիմա ժիւլի կ'ըսէր, խիստ մեծ վիշտեր անցուցինք, թէեւ փակուած ըլլան այս փոքր չրջանակին մէջ։

—Եւ այդ վիշտերէն յետոյ, Աստուած իր մխիթարութիւնը ղրկեց ձեզ, այնպէս չէ՞, ինչպէս ամէն նեղութիւն կրողներուն կ'ընէ, բսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ։

—Այո՛, պարոն կոմս, բսաւ ժիւլի, չենք ուրանար. Աստուած իր սիրածներուն համար ըրածը մեզի ալ ըրաւ, իր հրեշտակներէն մէկը ղրկելով մեզի։

Կոմսին այտերը կարմրեցան և թաչկինակը բերնին տանելով հազաց, որպէսզի յուզումը ծածկելու միջոց մը ունենայ։

—Անոնք որ ծիրանի որրանի մէջ ծնած են, և բանի մը բաղձացած չեն, բսաւ Էմմանուէլ, չեն գիտեր թէ ի՛նչ է ապրելու երջանկութիւնը. ասոր պէս՝ պայծառ երկնքի յարդը չեն ճանչնար անոնք որ կատաղի ալիքներուն խաղալիկ եղող չորս տախտակներու յանձնած չեն իրենց կեանքը։

Մօնթէ-Քրիսթօ առանց պատասխանելու ոտքի ելաւ, եթէ ոչ՝ իր ձայնին դողդոջումովը սրտին յուզումը պիտի յայտնէր առնոնց, և սկսաւ սրահին մէջ պտտիլ։

—Մեր մեծամտութեան վրայ կը ժպտի՞ք, պարոն կոմս, բսաւ Մաքսիմիլիէն, որ աչքով Մօնթէ-Քրիսթոյի կը հետեւէր։

—Ոչ, ոչ, պատասխանեց Մօնթէ-Քրիսթօ չափազանց տրժգունած, և մէկ ձեռքով իր սրտին բաբախումը զսպելով և միւսովը երիտասարդին քիւրեղէ գունդ մը կը ցուցնէր, որուն տակ սեւ թաւիշէ բարձի մը վրայ մեծաքսէ քսակ մը իր թանկագին առարկայ մը տեղաւորած էին։ Կը խորհէի թէ ի՛նչ բանի կը ծառայէ այս քսակը, որուն մէկ կողմը կարծեմ թուղթ մը կայ և միւս կողմը բաւական ազուր ադամանդ մը։

Մաքսիմիլիէն ծանրախոհութեամբ պատասխանեց.

—Մեր ընտանեկան դանձերէն ամէնէն թանկագինը սա է, պարոն կոմս։

—Իրօք, ադամանդը բաւական գեղեցիկ է, յարեց Մօնթէ-Քրիսթօ։

—Ո՛հ, գոհարին գնին համար չէ եղբօրս բսածը, թէեւ հարիւր հազար ֆրանքի արժէք ունենայ, պարոն կոմս, բսաւ ժիւլի, այլ սա բսել կ'ուզէի թէ այդ քսակին պարունակած առարկաները այն հրեշտակին առարկաներն են, որուն վրայ հիմա կը խօսէինք։

—Այդ բանը չէի կրնար գիտնալ, տիկին, պատասխանեց Մօնթէ-Քրիսթօ, խոնարհութիւն մը ընելով. ներեցէք անգգամնապահ ըլլալուս համար։

—Ընդհակառակը, պարոն կոմս՝ դուք մեզ երջանիկ կ'ընէք այդ նիւթին վրայ խօսելու առիթը ընծայելով։ Եթէ այն բարեգործութիւնը յիշեցնող քսակը գաղտնի պահել ուզէինք, այսպէս աչքի առջեւ չէինք դներ։ Ո՛հ, եթէ կարելի ըլլար, բոլոր տիեզերքի մէջ պիտի հռչակէինք այդ գործը, որպէսզի մեր անձանօթ բարերարին մէկ սարսուռը յայտնէ մեզ իր ներկայութիւնը։

—Ա՛հ, ի՛նչ կ'ըսէք, յարեց Մօնթէ-Քրիսթօ խեղդուկ ձայնով։

—Պարոն, բսաւ Մաքսիմիլիէն, բիւրեղէ գունդը վերցնելով և մեծաքսէ քսակը ջերմեռանդութեամբ համբուրելով, այս քսակը այն մարդուն ձեռքին դպած է, որուն շնորհիւ հայրս մահուընէ ազատեցաւ, մենք՝ աղքատութենէ և մեր անունը՝ ամօթէ, այնպիսի մարդու մը, որուն չնորհիւ, մեզի պէս թշուառութեան ու արցունքի մատնուած մարդիկ. մեր երջանկութեան վրայ մարդոց զարմանքը գրաւած ենք։ Այս նամակը, չարունակեց Մաքսիմիլիէն քսակին մէջէն առմսակ մը հանելով և կոմսին ներկայացնելով, այս նամակը հօրս խիստ յուսահատական որոշումը մը առած օրը այն անձէն ղրկուած է, և այս ադամանդը անծանօթ առատաձեռն մարդէն իրրեւ օժիտ քրոջս տրուեցաւ։

Մօնթէ-Քրիսթօ նամակը բացաւ և ուրախութեան անպատում զգացումով կարդաց զայն. ժիւլիին ղրկուած և Սէնպա Նաւասպիէն սարքագրուած նամակն էր ան, զոր մեր ընթերցողները կը ճանչնան։

—Անձանո՛թ կ'ըսէք. ուրեմն այդ ծառայութիւնը ձեզ ընող անձը չէ՞ք ճանչնար։

—Ոչ, պարոն, անոր ձեռքը սեղմելու երջանկութիւնը չունե-

ցայ բնաւ, սակայն այդ չնորհը Աստուծմէ խնդրելէն չդադրեցանք. այդ իրողութեան մէջ գաղանի ձեռք մը կայ, որուն ի՛նչ ըլլալը դեռ չկրցանք հասկնալ. կախարդի մը ձեռքին չափ զօրաւոր ա-ներեւոյթ ձեռք մը ամէն բան կը անօրինէր։

—Ո՛հ, բաւ ժիւլի, ես բոլոր յոյսս կարած չեմ դեռ, օր մը անոր ձեռքը համբուրելու համար, ինչպէս որ անոր ձեռքը դպած քսակը կը համբուրեմ հիմա։ Զորս տարի առաջ Բէնըլոն Թրիէսթէ կը գանուէր. Բէնըլոն, պարոն կոմս, նաւապետութենէ պարտիզան եղած այն մարդն է, որուն ձեռքը պարէտիզին մէջ բան մը տեսաք։ Բէնըլոն Թրիէսթէ եղած ատեն, նաւահանգիստին վրայ Անգղիացիի մը զբօսանաւին մանելը տեսած, և 1829 յունիսի 5ին հօրս սենեակը ներկայացնողը ըլլալը ճանչցած է։ Անոր հաւատումին նայելով, նոյն մարդն է եղեր, բայց անոր հետ խօսելու չէ համարձակեր։

—Անգղիացի՛ մը կ'ըսէք, յարեց Մոնթէ-Քրիսթօ մտածելով, և ժիւլիին ամէն մէկ նայուածքին հանդէպ մտահոգութեան մատնուելով. Անգղիացի մը ըսիք, այնպէս չէ՞։

—Այո՛, յարեց Մաքսիմիլիէն, Հոսմի Թոմսըն և Ֆրէնչ վաճառատան իրը ներկայացուցիչ մեր տունը եկողը Անգղիացի մըն էր։ Այդ պատճառաւ էր որ անցեալ օր Պ. Մորսէրֆի տունը Պ. Թոմսըն և Ֆրէնչ ձէր սեղանատուրներն են բաած ատենիդ սարսռալս տեսաք։ Աստուծոյ սիրոյն, ըսէք, այդ Անգղիացին ճանչնա՞ք։

—Բայց չըսի՞ք որ Թոմսըն և Ֆրէնչ վաճառատունը բոլորովին ժիտաց ձեզի մատուցած ծառայութիւնն ընելը։

—Այո՛։

—Ուրեմն այն Անգղիացին չի՞ կրնար այնպիսի անձ մը ըլլալ, որ իր վայելած մէկ բարիքին համար, ձեր հօր երախտապարտ ըլլալով, այդ պատրուակով ծառայութիւն մը ընէ, թէև հայրերնիդ ալ մոռցած ըլլայ իր բարիքը։

—Այդպիսի պարագայի մը մէջ ամէն բան կը կարծուի, մինչեւ իսկ հրաչք մը։

—Անգղիացիին անունը ի՞նչ էր, հարցուց Մոնթէ-Քրիսթօ։

—Մուրհակին տակ ստորագրուած Սհինպա Նաւասի անունէն

զատ ուրիշ անուն մը չեմ ողուց, պարոն, պատասխանեց ժիւլի, որ խորին ուշադրութեամբ կը դիտէր կոմսը։

—Ցայտնի է որ անուն մը չէ ատ, այլ կեղծ անուն մը ըլլալու է։

Եւ որովհետեւ ժիւլի աւելի ուշադրութեամբ կը դիտէր զայն, և կը ջանար իր յիշողութիւնը ամփոփել, անոր ձայնին հնչումը ճանչնալու համար։

—Գրեթէ իմ հասակս ունեցող մարդ մը չէր, չարաճակեց կոմսը, թերեւս քիչ մը աւելի բարձրահասակ, բայց աւելի նիհար, մեծ փողկապ մը կապած, կոճկուած ու սեղմուած և մատները միչտ ձեռքը։

—Ո՛հ, ուրեմն գուք կը ճանչնաք զայն, բաւ ժիւլի աչքերը ուրախութենէ չողշողուն։

—Ոչ, բաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, միայն կ'ենթադրեմ։ Լաթա Վիլմօր մը ճանչցած եմ, որ այդպէս կ'ընէր իր առաւտեան-թիւնները։

—Առանց ինքզինքը ճանչցնելու։

—Տարօրինակ մարդ մըն էր որ երախտապիտութեան չէր հաւատար։

—Ո՛հ, Տէր Աստուած իմ, բաւ ժիւլի վախմ չեչտով մը և ձեռքերը իրարու միացնելով, ուրեմն ի՞նչ բանի կը հաւատայ այդ անձր։

—Գոնէ զինքը ճանչցած միջոցիս, չէր հաւատար, բաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, որուն վրայ խորունկ ազդեցութիւն գործած էր ժիւլիին սրտին խորէն եղած այդ ձայնը։ Բայց գուցէ անկէ ի վեր երախտագիտութեան մասին ապացոյցներ ունեցած ըլլայ։

—Կը ճանչնա՞ք զայն, պարոն, հարցուց Իմմանուէլ։

—Ո՛հ, գուք կը ճանչնաք զայն, ըսէք, ըսէք, կ'ապաչեմ, պարոն, բաւ ժիւլի. կրնա՞ք մեզ անոր քովը տանիլ, ցուցունել զայն կամ անոր ո՛ւր գտնուիլը ըսել։ Եթէ կրնաք զայն գտնեն-ք. այնպէս չէ՞, Մաքսիմիլիէն, անշուշտ պիտի հաւատայ որ սիրտը յիշողութիւն մը ունի։

Մոնթէ-Քրիսթօ զգաց որ իր աչքերէն երկու արցունքներ կը գլորէին. ուստի սրահին մէջ քանի մը քայլ յառաջացաւ։

—Աստուծոյ սիրոյն ըլլայ, ըսաւ Մաքսիմիլիէն, եթէ այդ մարդուն վրայ բան մը գիտէք, ըսէք մեզի։

—Աւա՛ղ, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ՝ իր ձայնին վրդովումը զսպելով, եթէ ձեր բարերարը լորտ Վիլմորն է, բնաւ պիտի չզըտնէք զայն։ Երկու-երեք տարի կայ որ Բալէարմօ թողուցի զինքը, և այնպիսի երկիրներ պիտի երթար, ուրկէ վերադառնալուն վրայ կը տարակուսիմ։

—Ո՛հ, անգութ էք, պարոն, ըսաւ Ժիւլի սասկուժով և իր աչքերը արցունքներով լեցուեցան։

—Տիկին, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ ծանրախոհ չեչառվ մը, իր նայուածքը Ժիւլիին այտերուն վրայ հոսած երկու հեղուկ մարգարիտներուն վրայ յառելով, եթէ լորտ Վիլմոր տեսնէր ինչ որ հոս կը տեսնեմ, անշուշտ կեանքը պիտի սիրէր տակաւին, քանի որ, ձեր թափած արցունքները մարդկային ազգին հետ պիտի հաշտեցնէին զինքը։

Իր ձեռքը Ժիւլիին երկնցուց, որ կոմսին նայուածքէն և չեչառվ յափշտակուած, իր ձեռքը տուաւ։

—Բայց այդ լորտ Վիլմորը, ըսաւ Ժիւլի, վերջին յոյսի մը կառչելով, անշուշտ հայրենիք մը, ընտանիք մը և ծնողք ունէր, վերջապէս ճանչցուած էր. արդեօք չէ՞նք կրնար...։

—Ո՛հ, պարապ տեղը մի՛ փնտռէք զայն, տիկին, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, բերնէս փախցուցած խօսքին վրայ քաղցր անուրջներ մի՛ ունենաք։ Ոչ, հաւանաբար լորտ Վիլմոր չէ ձեր փնտրուած մարդը. իմ բարեկամս էր ան և իր բոլոր գաղտնիքները գիտէի՝ անշուշտ ինձի պիտի պատմէր այդ բանը։

—Բնաւ բան մը չըսա՞ւ ձեզի, հարցուց Ժիւլի։

—Բնաւ։

—Բնաւ բան մը չըսա՞ւ որ մեր ըսածը հաստատէր։

—Երբեք։

—Սակայն անոր անունը տուիք չուտով.

—Ո՛հ, ինչպէս գիտէք... այսպիսի պարագայի մը մէջ մարդ կրնայ ենթադրել։

—Ցաւ իմ, ըսաւ Մաքսիմիլիէն կոմսին օգնութեան հասնելով, պարոնը իրաւունք ունի. միտքդ բեր թէ շատ անգամ մեր

քարի հայրը ինչ կ'ըսէր. անոր կարծիքով, մեզի այդ բարիքը ընողը Անգղիացի մը չէր։

Մօնթէ-Քրիսթօ սարսռաց։

—Ձեր հայրը ինչ կ'ըսէր, պարոն Մորէլ, յարեց աչխուժիւ։

—Հայրս այդ գործը հրաշք մը կը համարէր։ Հայրս կը կարծէր թէ այդ բարերարը մեզի համար գերեզմանէն դուրս եկած է։ Ո՛հ, պարոն, սրտայոյզ աւելորդապաչտութիւն մըն է ատ, և ես չէի հաւատար, սակայն չէի ուզեր ալ անոր ազնիւ սրտին մէջէն ջնջել այդ հնթադրութիւնը։ Շատ անգամ կորսուած և խիստ սիրելի բարեկամի մը անունը ցած ձայնով արտասանելով կ'ելբազէր, և մեռնելու միջոցին, երբ յաւիտենականութեան մերձաւորութիւնը գերեզմանին վրայ իր միտքը լուսաւորեց, այն մտածումը, որ մինչեւ այն ատեն տարակոյս մըն էր, համոզում մը եղաւ, և մեռնելու ատեն իր արտասանած վերջին խօսքերը ատոնք եղան. «Մաքսիմիլիէն, իմօն Տանթէսն էր ան»։

Կոմսին ժպտունութիւնը, որ քանի մը րոպէէ ի վեր կ'աւելնար, այդ խօսքերուն վրայ սաստկացաւ։

Ամբողջ արիւնը սրտին մէջ յորդեց, այնպէս որ չկրցաւ խօսիլ. ժամը հասկնալու պատրուակով ժամացոյցը նայեցաւ, գլխարկը առաւ, բերտ և վրդոված կերպով տիկին Հերպոն ողջունեց, և Էմմանուէլի ու Մաքսիմիլիէնի ձեռքերը սեղմելով.

—Ներեցէք, տիկին, ըսաւ որ երբեմն իմ յարգանքս մատուցանելու գամ։ Ձեր տունը սիրելի է ինձի և ձեր ընդունելութեան համար չնորհապարտ եմ. այնչափ տարիներէ ի վեր առաջին անգամն է որ ինքզինքս մոռցայ։

Ու մեծ քայլերով դուրս ելաւ։

—Զարմանալի մարդ է այս Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսը, ըսաւ Էմմանուէլ։

—Այո՛, պատասխանեց Մաքսիմիլիէն, բայց կարծեմ թէ ազնիւ սիրտ մը ունի և ապահով եմ որ կը սիրէ մեզ։

—Իր ձայնը ազդեց սրտիս վրայ, և երկու-երեք անգամ ինձի այնպէս թուեցաւ թէ առաջին անգամ չէր որ անոր ձայնը կը լսէի։

ԺԱ. ԳԼՈՒԽ

ՐԻՐԱՄ ԵՒ ԹԻՍՊԷ

Ֆոպուր Սէնթ-Օնորէ փողոցին երկու երկրորդ մասը անցնելով, այս հարուստ թաղին աչքառու չէնքերուն մէջ աչքառու հանդիսացող գեղեցիկ տան մը առին ընդարձակ պարտէզ մը կը տարածուի, որուն ոստախիտ չագանակենիները, պատուհրի պէս բարձր պատերէն ալ վեր կը բարձրանային. գարնան, իրենց սպիտակ և վարդագոյն ծաղիկները կը թափէին չերտաւոր փոշուած քարէ թաղարներու մէջ, որոնք երկու քառանկիւն մայթերու վրայ զուգահեռական ուղղութեամբ տեղաւորուած էին, և Լուի ԺԴ.ի ժամանակէն մնացած երկաթէ վանդակ մը այդ մայթերուն մէջ հաստատուած էր։

Հակառակ անոր որ փառաւոր կռնկենիներու երկու թաղարներուն մէջ բարձրացած էին և իրենց կճանկար տերեւները ու ծիրանեգոյն ծաղիկները հովէն կը ճօճային, այդ հոյակապ դուռը փակուած մնացած էր այն առենէն ի վեր առանէլները իրենց բնակարանը նեղցուցած էին, մեծ փողոցին վրայ բացուող ծառայից բակին և վանդակապատ դուռով պարտէզին կողմէն. ժամանակաւ այդ պարտէզը տան կից բանջարանոց մը կը ձեւացնէր, մէկ արտաւար տարածութեամբ։ Սակայն չահագիտութեան դէմ այդ բանջարանոցին ծայրէն գիծ մը, այսինքն փողոց մը բանալով, և փողոցը բացուելէն իսկ առաջ՝ փայլուն երկաթի տախտակի մը չնորհիւ անուն մը առանալով, տան տէրերը խորհեցան որ այդ պարտէզը ծախեն փողոցին վրայ չէնք մը կառուցանելու և Ֆոպուր Սէնթ-Օնօրէ կոչուած Բարիզի մեծ պողոտային հետ մրցելու համար։

Բայց չահագիտութեան մէջ մարդս կը յառաջադէմ և դրամը կը տնօրինէ. անունը մկրտուած փողոցը որքանին մէջ մեռաւ. պարտէզին գումարը վճարելէ յետոյ ուզած գնովը չկրցաւ ծախել

դարձեալ, և գնին բարձրացման սպասեց, որուն ուշ կամ կանուխ կը յուսար, որպէսզի իր արդէն բրած վնասները գոցէ և ապարդիւն մնացած դրամագլխին չահերը ձեռք ձգէ. ուստի որոշեց որ այդ գեղինը տարին հինգ հարիւր ֆրանք վարձքով պարտիզպաններու տայ։

Այսպէս հարիւրին կէս չահով դրամը տոկոսի դրած կ'ըլլար. այդ ժամանակին համար սուղ չէր. շատ մարդիկ իրենց դրամէն հարիւրին յիսուն չահ կը ստանան, և դարձեալ դրամին քիչ արդիւնաւորութեան վրայ կը գանգատին։

Սակայն, ինչպէս ըսինք, պարտէզին մէկ դուռը կազմող վանդակապատը գոցուած էր, և ժանգը կը մաշեցնէ ծխնիները. որպէսզի անչահ պարտիզպաններ իրենց գեղեցիկ նայուածքներով ազնուապետական տան ներքին կողմը չդիտեն, վեց ոտք բարձրութեամբ տախտակներով գոցած էին վանդակներուն առջևը։ Իրաւ է որ տախտակները այնչափ լաւ կցուած չէին, որ պարտիզպանները չկարենային գողունի նայուածք մը ձգել ճեղքուածներէն ներս։ Բայց այդ տունը խիստ սովորութիւններ ունենալուն, անզգուշապահութիւնէ չվախնար։

Այդ բանջարանոցին մէջ փոխանակ կազամբ, տեսպղին, ոլոր և սեխ մշակելու, միայն առուտուր սերմանած էին, ինչ որ ցոյց կուտար թէ այդ լքուած գետինը բոլորովին մոռցուած չէր։ Փողոցին վրայ բացուող փոքրիկ ցած դռնէ մը պատերով չրջապատուած պարտէզէն ներս կը մտնուէր, զոր վարձակալներն ևրեսի վրայ ձգած էին անկերրիութեանը պատճառաւ. ութ օրէ ի վեր՝ առաջուան պէս հարիւրին կէս չահ բերելու տեղ, բնաւ բան մը չէր բերեր։

Տան կողմը ինչպէս ըսինք, չագանակենիները պատերէն վեր բարձրացած էին, բայց արդէն չէին ըլլար ուրիշ ծաղկաւէտ և չօրտ ծառերու, որոնք անչրպետներու միջև կը տարածէին օդի այնքան ցանկացող իրենց ոստերը։ Անկիւն մը տերեւները այնքան խիտ էին որ հազիւ ցօրեկուան լոյսը կը թափանցէր, քարէ լայն նստարան մը և պարտէզի աթոռները կը ցուցնէին որ այդ տեղը, հարիւր քայլ հեռու, հաւաքման տեղ մը կամ անցիներէն մէկուն սիրական առանձնարանն էր չրջապատող կանանչներու

պատնէշին պատճառաւ հազիւ տեսանելի էր դուրսէն։ Վերջապէս արեւուն բացակայութիւնը, ամառուան ամէնէն տօթագին օրերուն մէջ անգամ յարատեւ զովութիւնը, թռչուններու ճռուողումը և տունէն ու փողոցէն, այսինքն գործերէ և աղմուկէ հեռու գըտնուելը կ'արդարացնէին այդ առանձնարանին ընտրութիւնը։

Գարնան ամէնէն տաք օրերէն իրիկուն մը, քարէ նստարանին վրայ գլուխ մը, հովանոց մը աչխատութեան կողով մը և քանուելու սկսած պաթխէթ թաչկինակ մը կային, այն նստարանէն քիչ մը անդին՝ վանդակներուն մօտ՝ տախտակներուն առջև կանգնած էր ծաղկաման աղջիկ մը այբը ճեղքուածներէն մէկուն փակցուցած, նայուածքը անմիչակ պարտէզին մէջ կը խոթուզէր։

Գրեթէ նոյն միջոցին պարտէզին փոքր դուռը անձայն բացուեցաւ ու բարձրահասակ և ուժեղ երիտասարդ մը տեսնուեցաւ մոխրագոյն կաւէ բաճկոնակ մը ու թաւիշէ գլխանոց մը դրած. անոր սև պեխերը, մօրուքը և մազերը, որոնք մեծ խնամքով յարդարուած էին, իր ժողովրդեան հագուստին կեղծ ըլլալը կը յայտնէին. դուռը գոցելէն և իր չուրջը նայուածք մը ձգելէն յետոյ, որպէսզի տեսնէ թէ ինքը լրտեսող մէկը կը գտնուի՞, գաղտագողի քայլերով դէպի վանդակապատը ուղղուեցաւ։

Ծաղկաման աղջիկը, որ անոր կը սպասէր, բայց հանդարտօրէն կրած հագուստովը, վախցաւ և դէպի ետ ընկրկեցաւ։

Սակայն երիտասարդը. դրան ճեղքուածներուն մէջէն, սիրահարի յատուկ նայուածքով, սպիտակ չղջիկգեաւին և երկար կապոյտ զօտիին ծածանելը տեսած էր։ Իսկոյն վանդակներուն քով վազեց, և բերանը ճեղքուածքի մը վրայ դնելով.

—Մի՛ վախնար, Վալանթին, ըսաւ, ես եմ։

Նորատի աղջիկը մօտեցաւ։

—Ո՛հ, պարոն, ինչո՞ւ այդպէս ուշացար, ըսաւ։ Գիտե՞ս որ ճաշելու ժամանակը մօտեցած է և որչափ դիւանագիտութեան կերպերու հարկ եղաւ դիմել, իմ ընթացքս դիտող մօրուս, և կերպերու հարկ եղաւ դիմել, իմ ընթացքս դիտող մօրուս, ինձ լրտեսող սենեկապանուհիս և ինձ անհանգիստ ընող եղբօրս ձեռքէն ազատելու, և այս ամենազգործութեան վրայ աչխատելու պատրուակով հոս գալու համար։ կը վախնամ թէ առայժմ պիտի չկրնամ լրացնել։ Ուշանալուդ պատճառը յայտնելէդ յետոյ՝ ըսէ՛

ինձի թէ այդ նոր հագուստը ի՞նչ կը նչանակէ, որ քեզ գրեթէ չճանչնալուս պատճառ եղաւ։

—Սիրելի Վալանթին, ըսաւ երիտասարդը, դուն իմ սէրս խիստ բարձր ըլլալուդ, չեմ համարձակիր անոր խօսքերը ընելու, սակայն երբ քեզ տեսնեմ, պէտք է ըսեմ թէ կը պաչտեմ քեզ, որպէսզի իմ բուն խօսքերուս արձագանգը քեզ չտեսած միջոցիս սիրտս մեղմով սփոփէ։ Շնորհակալ եմ որ ուշանալուս համար կը յանդիմանես զիս. սիրուն են այդ խօսքերը, որովհետև կ'ապացուցանեմ, չեմ համարձակիր ըսել թէ ինձ կը սպասէիր, այլ թէ զիս մտքէդ հանած չէիր։ Իմ ուշանալուս և ծպտելուս պատճառը ուզիկիր գիտնալ, ըսեմ քեզի, կը յուսամ թէ պիտի ներես ինձի. պօտի մը ձեռք զարկի։

—Պաչտօնի՛ մը... ի՞նչ ըսել կ'ուզես, Մաքսիմիլիէն. մի՞թէ այնչափ երջանի՞կ ենք որ մեզի վերաբերեալ խնդրոյ մը վրայ կատակելով կը խօսիս։

—Ո՛հ, Աստուած չընէ որ իմ կեանքս եղող անձին հետ կատակելով խօսիմ, ըսաւ երիտասարդը. սակայն պտրտելէն և պատերուն վրայ ելլելէն ձանձրանալով, և առանց կատակի, վախնալով անցեալ իրիկուան ինձի ըսածէդ՝ թէ հայրդ կրնայ օր մը իբրև գող դատաստանի քաչել զիս, որով ամբողջ ֆրանսական բանակին պատիւը արատաւորած պիտի ըլլար, միևնոյն ատեն վախցայ, զիս տեսնողներուն հետաքրքրութիւնը չարժելէն՝ այդ պարտէզին բոլորտիքը ըրած երթեւեկութիւններովս, ուր ոչ փոքր միջնաբերդ մը կայ պաչարելու համար և ոչ ալ հաղապատնէշ մը պաչպանելու համար։ Սպահիներու զօրապետութենէ պարտիզպանութիւնը չանձն առի, և իմ պաչտօնիս հագուստը հագայ։

—Ի՞նչ խենթութիւն։

—Ընդհակառակը կարծեմ թէ չատ մեծ և խելացի բան մըն է ըրածս, քանի որ կ'ապահովցնէ ինձ։

—Լսէ՛, ինչպէս։

—Գացի այդ պարտէզին տէրը գտայ. նախորդ վարձակալներուն պայմանաժամը լրացած էր, և ես վարձեցի զայն։ Բոլոր այս առոյգները իմս են, Վալանթին. ուրիշ արգելք չկայ այս խոտերուն մէջ հիւղակ մը չհիներու և այսուհետև քենէ քանի քայլ

հեռու ապրելու։ Ո՛հ, չեմ կրնար զսպել ուրախութիւնս և երջանկութիւնս։ Կը հասկնա՛ս, Վալանթին, վճարելով ձեռք կը բերուի՞ն այս բաները. անկարելի է, այնպէս չէ՞։ Սակայն գիտես թէ բոլոր այս երջանկութիւնը, բարօրութիւնը և ուրախութիւնը, որոնց համար կեանքս տասը տարի վրայ պիտի տայի, քանի՞ արժեցին ինծի. գուշակէ՛ նայիմ...։ Տարին հինգ հարիւր ֆրանք միայն պիտի վճարեմ եռամեայ հատուցումով։ Այսուհետեւ վախնալու տեղ չունիմ բնաւ. հոս իմ տանս մէջ կը գտնուիմ, կրնամ անդուլ պատիս կրթնցնել, վրայէն նայիլ և առանց գիշերային պահակախումբէ մը արգիլուելու՝ քեզի հետ խօսիլ և իմ սէրս յայտնել որչափ ատեն որ քու հպարտութիւնդ չվիրաւորուի պլուզ հագնող և քսաքեթ գնող գործաւորի մը բերնէն այս խօսքերը լսելով։

Վալանթին զարմանքի ուրախալից ձայն մը հանեց, յետոյ յանկարծ՝

—Աւա՛ղ, Մաքսիմիլիէն, ըսաւ այնպիսի տրամութեամբ մը, որ կարծես թէ նախանձոտ մարդ մը սթօզելու եկած էր անոր սիրտը լուսաւորող արեւուն ճառագայթը, հիմա ազատ ենք, սակայն մեր երջանկութիւնը Աստուած փորձել պիտի տայ մեզ, մեր ապահովութիւնը չարաչար պիտի գործածենք, և մեր ապահովութիւնը մեր կորստեան պատճառ պիտի ըլլայ։

—Կրնա՞ս այդ խօսքը ըսել ինծի, բարեկամուհիս, որ քեզ ճանչնալէս ի վեր, ամէն օր փորձերով հաստատեցի թէ իմ կեանքս և մտածումներս քու կեանքիդ և մտածումներուդ հպատակեցուցած եմ, իմ վրաս ունեցած վստահութիւնդ ո՞վ տուաւ քեզի, իմ երջանկութիւնս, այնպէս չէ՞։ Երբ ինծի ըսիր թէ անորոշ բնազդ մը կ'ևմացնէր քեզ թէ մեծ վտանգի մը մէջ կը գտնուիս, այն ատեն իմ անձնասիրութիւնս ի գործ դրի, և քեզի ծառայելու երջանկութենէն ուրիշ վարձատրութիւն մը չխնդրեցի։ Այն ատենէն ի վեր խօսքով մը կամ նշանով մը զղջալու առիթ մը տուի՞ ինձմէ, քեզի համար մեռնելու երջանիկ եղողներուն մէջ գիտես ինծի դասելու համար։ Սեղմ աղջիկ, գուն ինծի ըսիր թէ Պ. Վիլֆորի՝ Եքսինէին նշանուած ես, թէ հայրդ այդ իրաւութիւնը որոշած է, և թէ որոշումը վերջնապէս տրուած է, քանի որ Պ. Վիլֆորի

բոլոր ուզածները անպատճառ պէտք է որ կատարուին Ուստի ես ատուներին մէջ մնացի և ամէն բան ձգեցի ոչ իմ և ոչ ալ քու կամքիդ, այլ դէպքերու։ Նախախնամութեան և Աստուծոյ կամքին. սակայն գուն սիրեցիր զիս և գթացիր վրաս, Վալանթին, ինչպէս որ ըսիր ալ. այդ քաղցր խօսքին համար չնորհակալ եմ և կը խնդրեմ որ մերթ ընդ մերթ կրկնես զայն, ինչ որ ամէն բան մոռցնել կուտայ ինծի։

—Եւ ահա այդ բանը համարձակութիւն կուտայ քեզի, Մաքսիմիլիէն, և խիստ քաղցր և միանգամայն խիստ թշուառ կեանք մը կը պատճառէ, այնպէս որ չատ անգամ ինքնիրենս կը հարցընեմ թէ այդ երկուքէն ո՞րն ընտրեմ. մօրուխս ինծի նկատմամբ ցոյց տուած խստութիւնը և զաւկին հանդէպ ունեցած կոյր նախամեծարութի՞նը, թէ այն վտանգալից երջանկութիւնը, որ քեզ տեսնելով կը վայելեմ։

—Վտա՞նգ, կը գոչես սիրելիս, այդպիսի բիրտ և անկրաւ խօսք մը կրնա՞ս ըսել։ Ինչ աւելի հնազանդ գերի մը տեսա՞ծ ես երբեք։ Հրաման տուիր ինծի որ երբեմն խօսքս քեզի ուղղեմ, Վալանթին, բայց արգիլեցիր դիս հեռէդ գալու, ու ես հնազանդեցայ։ Այս պարտէզին մէջ մնալու, այս գրան հեռէն քեզի հետ խօսելու, վերջապէս առանց քեզ տեսնելու քու մօտդ ըլլալու միջոցը գտնելէս ի վեր, միթէ այս վանդակներուն մէջէն չրջաբզիտիդ ծայրին դպչիլ ուզեցի՞, ըսէ. միթէ փորձ մը ըրի՞ այս պատին վրայէն անցնելու, որ երիտասարդութեանս և ուժիս համար ծաղրելի խոչընդոտ մըն է։ Քու խստութեանդ համար բնաւ յանդիմանութիւն մը չըրի, բարձրաձայն փափաք մը չյայտնեցի բնաւ, հին ժամանակի ասպետ մը պէս իմ խօսքիս կապուած մնացի։ Գոնէ խոստովանէ ատիկա, սրպէսզի անիրաւ չկարծեմ քեզ։

—Ստոյգ է, ըսաւ Վալանթին՝ իր նուրբ մատերուն մէկուն ծայրը ատամներուն մէջէն անցնելով, որուն վրայ Մաքսիմիլիէն իր չրթունքները փակցուց. ստոյգ է որ գուն պարկեշտ բարեկամ մըն ես. բայց վերջապէս քու չահուդ համար այդպէս վարուեցար մինչեւ հիմա սիրելի Մաքսիմիլիէն. լաւ գիտէիր որ գերին ուրիշ պահանջումներ ըրած օրը պէտք էր ամէն բան կորս-

սընդնէր։ Եղբօր մը բարեկամութիւնը խոստացար ինծի, որ բարեկամ չունիմ, հայրս դիս մոռցած է, մօրուս կը հալածէ զիս, և ուրիշ մխիթարութիւն չունիմ, բայց եթէ անչարժ, համր և առուցիկ ծեր մը, որուն ձեռքը չկրնար ձեռքս սեղմել, որուն աչքերը միայն կարող են հետս խօսիլ, և որուն սիրտը իր մնացած ջերմութեամբը անտարակոյս ինծի համար կը բաբախէ։ Բախտին դառն հեգնութիւնն է սա, որ զիս առիլի և ինէ զօրաւորներուն զոհ կ'ընէ, և գիակ մը կուտայ իբր պաշտպան և բարեկամ։ Ո՛հ, առուգիս, Մաքսիմիլիէն, նորէն կը կրկնեմ, չատ թշուառ եմ, և իրաւունք ունիս զիս սիրելու ոչ թէ քեզի այլ ինծի համար։

—Վալանթին, բսաւ երիտասարդը խորին յուզումով, չեմ ըսեր թէ աշխարհիս մէջ միայն քեզ կը սիրեմ, որովհետև քոյրս և քեռայրս ալ կը սիրեմ, բայց այնպիսի քաղցր և հանդարտ սէրով մը, որ քեզի համար զգացած սիրոյս չնմանիր բնաւ. երբ քու վրադ կը խորհիմ, արիւնս կ'եռայ, կուրծքս կ'ուռի և սիրտս կը զեղուռ. բայց այդ ոյժը, այդ եռանդը և այդ գերմարդկային զօրութիւնը միայն քեզ սիրելու համար պիտի գործածեմ մինչեւ այն օրը որ այդպէս ուզես։ Պ. Ֆրանց տ'Էբհինէն տարի մը դեռ բացակայ պիտի ըլլայ կ'ըսեն. տարուան մը մէջ ո՛րչափ նպաստաւոր դէպքեր կրնան մեզի օգնութեան հասնիլ։ Ուրիշն յուսանք միշտ. ո՛րքան լաւ և քաղցր է յուսալը։ Սակայն, Վալանթին, դուն որ անձնասիրութեանս համար կը մեղադրես զիս, ինչպէս վարուեցար ինծի հետ, չէ՞ մի որ ամօթխած Սատկան գեղանի և պաղ արձանին պէս։ Իմ անձնասիրութեանս, հնազանդութեանս և ժուժկալութեանս փոխարէն ինչ խոստացար ինծի. ոչինչ։ Ինչ չնորհիցիր. չատ քիչ բան։ Պ. տ'Էբհինէի, նշանածիդ խօսքը կ'ընես, և օր մը անոր ըլլալու գաղափարին վրայ կը հառաչես։ Ըսէ՛, Վալանթին, սրտիդ մէջ բոլոր եղածը ա՞ս է։ Երբ կեանքս քեզի կը յանձնեմ, սիրտս քեզի կը նուիրեմ, և սըրտիս ամենէն անոյշ բաբախումը անգամ քեզի կը զոհեմ, և երբ բոլորովին քուկդ եմ, երբ ինքնիրեն կ'ըսեմ թէ քեզ կորսնցուցած առենս պիտի մեռնիմ. սիրէ՛ դուն չի՞ս սարսափիր, երբ ուրիշինն ըլլալու գաղափարը միտքդ կը բերես։ Ո՛հ, Վալանթին,

Վալանթին, եթէ ես քու տեղդ ըլլայի, եթէ քու սիրելդ դիտնայի, ինչպէս որ դուն ապահով ես որ կը սիրեմ քեզ, արդէն հարիւր անգամ այս վանդակներուն ցոզերուն մէջէն ձեռքս կ'անցընէի և խեղճ Մաքսիմիլիէնի ձեռքը կը սեղմէի ըսելով. «Քուկդ եմ, միայն քուկդ եմ, Մաքսիմիլիէն, այս և հանդերձեալ աշխարհին մէջ։»

Վալանթին պատասխան չտուաւ, բայց երիտասարդը տեսաւ որ կը հառաչէր ու կ'արտասուէր ան։

—Ո՛չ, Վալանթին, Վալանթին, բսաւ Մաքսիմիլիէն, մոռցի՛ր ըրած խօսքերս, եթէ անոնց մէջ քեզ վիրաւորող կէտ մը կայ։

—Ո՛չ, բսաւ Վալանթին, իրաւունք ունիս. բայց չե՞ս տեսներ որ գրեթէ օտար տան մը մէջ երեսի վրայ ծնացած թշուառ էակ մըն եմ, քանի որ հայրս գրեթէ օտարական մըն է ինծի համար, և տասը տարիէ ի վեր օրէ օր, ժամէ ժամ և վայրկեանէ վայրկեան իր անտարբերութեան պատճառաւ քաշած նեղութիւններս կ'աւելնան։ Սակայն մէկը չտեսներ դանոնք, և ես քենէ զատ մէկուն ըսած չեմ։ Երեւութապէս ամէն մարդ կը կարծէ թէ, տան մէջ եղողները հետս լաւ կը վարուին ու սիրով են հետս, սակայն իրականապէս ամենքն ալ թշնամի են։ Ամէն մարդ կ'ըսէ՝ «Պ. Վիլֆօր խիստ և ծանր բնաւորութիւն մը ունենալուն՝ չկրնար իր աղջկան հետ գոյզ կերպով վարուիլ. սակայն Վալանթին սիկին Վիլֆօրը գոնէ երկրորդ մայր ունենալու երջանկութիւնը ունեցած է»։ Ամէն մարդ խաբուած է, հայրս իր անտարբերութեամբը զիս երեսի վրայ ձգած է, և մօրուս իր յատկենական ժպիտին տակ պահած սոսկալի կատաղութեամբ մը կ'ատէ զիս։

—Քեզ ատէ, Վալանթին, բայց ինչպէս կրնայ ատել քեզ։

—Աւա՜ղ, սիրելիս, ատկսուած եմ խոստովանելու որ այդ ատելութիւնը գրեթէ բնական զգացումէ մը առաջ կուգայ. տիկին Վիլֆօր իր զաւակը, իմ էստուար եղբայրս չափազանց կը սիրէ։

—Ինչ կը հետեւի ատկէ։

—Ինծի ալ տարօրինակ կը թուի որ բսածիս մէջ զրամի

խնդիր կը խառնուի. կարծեմ թէ իր ատելութեան պատճառը ատ է: Եւ որովհետեւ ինքը դրամ չունի, և ես ընդհակառակը մօրս կողմէ հարուստ եմ, և այդ հարստութիւնս պիտի կրկնապատկուի Պ. և տիկին Սէն-Մէրանի հարստութեամբը, զորս օր մը պիտի ժառանգեմ, ես այնպէս կը կարծեմ թէ կը նախանձի վրաս: Եթէ գիտնայի որ այդ հարստութեանս կէսը տալով, պիտի կարենայի իրը հօրս աղջիկը այս տան մէջ հանգիստ ապրիլ, անտարակոյս անմիջապէս պիտի տայի:

—Խե՛ղճ Վալանթին:

—Այո՛, ինքզինքս չղթայուած և այնքան ակար կը զգամ, որ ինձի կը թուի որ այդ կապերը զիս ամուր բռնած են, և ես կը վախնամ զանոնք խորտակելու: Ամէն գատ, հայրս այնպիսի մարդ մը չէ, որուն հրամանները կարելի ըլլայ զանց առնել և անպատիժ մնալ. հայրս զօրաւոր է ինձի դէմ, կընայ քեզի դէմ ալ, թագաւորին դէմ իսկ ըլլալ, որովհետեւ անսոդիւտ անցեալով և գրեթէ անյարձակելի դիրքով մը պաշտպանուած է: Ո՛հ, Մաքսիմիլիէն, ատուդիւ չեմ մաքառիր անոր դէմ, որովհետեւ սա վախը ունիմ որ այդ պայքարին մէջ ինձի չափ դուն ալ կ'ընկճուիս:

—Բայց վերջապէս, Վալանթին, յարեց Մաքսիմիլիէն, ինչո՞ւ այդպէս կը յուսահատիս, և ապագայ այդպէս մութ կը տեսնես միշտ.

—Ո՛հ, բարեկամ, անցեալին վրայէն ապագան կը դատեմ:

—Ես երեւելի աղնուական մը չեմ, բայց շատ մը բաներով յարաբերութիւն ունիմ այն ընկերութեան հետ, որուն մէջ դուք կ'ապրիք: Ֆրանսայի մէջ երկու Ֆրանսա գտնուած ժամանակը անցաւ. միապետութեան ամենէն բարձր դասու ընտանիքները կայսրութեան ընտանիքներուն մէջ ձուլուեցան. նիզակի ազնուականութիւնը թղթանօթի ազնուականութեան հետ ամուսնացաւ: Ես այդ վերջին ազնուականութեան կը վերաբերիմ. բանակին մէջ գեղեցիկ ապագայ մը ունիմ, սահմանափակ բայց անկախ հարստութեան մը տէր եմ. վերջապէս հօրս յիշատակը, իբր խիստ պատուաւոր վաճառական մը, յարգուած է մեր երկրին մէջ: Մեր երկրին մէջ կ'ըսեմ, Վալանթին, որովհետեւ դուն ալ գրեթէ Մարսիլիայէն ես:

Մարսիլիոյ խօսքը մի՛ ըներ. Մաքսիմիլիէն այդ անունը բարի մայրս կը յիշեցնէ ինձի, ան հրեշտակը, որուն վրայ ամէն յարգ ցուեցաւ. այն հրեշտակը. որ իր կարճատեւ կեանքին մէջ իր աղջկան վրայ հսկելէն յետոյ՝ կը յուսամ որ երկնքի յաւիտենական կայանէն ալ դեռ զիս կը հսկէ: Ո՛հ, եթէ մայրս կենդանի ըլլար, Մաքսիմիլիէն, վախնալու բան չկար. անոր կ'ըսէի որ քեզ կը սիրեմ, և ան կը պաշտպաներ քեզ:

—Ախո՛ն, յարեց Մաքսիմիլիէն, եթէ մարդ կենդանի ըլլար, քեզ չպիտի ճանչնայի անտարակոյս. ինչպէս ըսիր, եթէ կենդանի ըլլար՝ երջանիկ պիտի ըլլայիր, և երջանիկ Վալանթինը իր մեծութեան բարձունքէն արհամարհանքով պիտի նայէր ինձի:

—Ո՛հ, բարեկամ, հիմա դուն ես անիրաւը...: Բայց ըսէ ինձի...:

—Ի՞նչ կ'ուզես որ ըսեմ, յարեց Մաքսիմիլիէն, տեսնելով որ Վալանթին կը վարանէր:

—Ըսէ ինձի, չարունակեց աղջիկը, ժամանակաւ Մարսիլիա հօրդ և հօրս միջև անհամաձայնութիւն մը տեղի ունեցա՞ւ:

—Ոչ, չեմ գիտեր. բայց հայրդ Պուրպոններուն ջերմ կուսակից էր, իսկ հայրս Կայսեր անձնուէր մէկը, այդ կէտին մէջ իրարու անհամաձայն էին կարծեմ. բայց ինչո՞ւ այդ հարցումը կ'ընես, Վալանթին:

—Պատճառը ըսեմ քեզի, յարեց նորատի աղջիկը, քանի որ ամէն բան պէտք է գիտնալ: Պատուոյ Լէգէոնի պաշտօնատար անուանումդ լրագրի մէջ հրատարակուած օրն էր. երբ ամէնքս ալ Պ. Նուարթիէ մեծ հօրս սենեակն էինք, Պ. Տանկլարն ալ ներկայ էր. կը ճանչնաս այն սեղանաւորը, որուն ձիերը անցեալ օր քիչ մնաց պիտի սպաննէին մայրս և եղբայրս: Այդ պարոնները օրիորդ Տանկլարի ամուսնութեան վրայ խօսած ատեննին բարձր ձայնով լրագիր կը կարդային մեծ հօրս: Երբ քու վրադ խօսող հատուածին հասայ, զոր արդէն առանձին կարդացած էի, քանի որ առջի իրիկուընէ այդ բարի լուրը արդէն ինձի հաղորդած էիր. երբ այդ հարուածին հասայ կ'ըսեմ, խիստ ուրախ էի... բայց կը դողայի քու անունդ բարձրաձայն արտասանելու պարտաւորուած

ըլլալուս, և անտարակոյս քու անունդ պիտի չկարդայի, եթէ չի վախնայի որ լոութեանս դէմ մեկնութիւն մը պիտի արուէր. ուստի բոլոր ուժս ժողվեցի և կարդացի զայն։

—Սիրելի՛ Վալանթին։

—Քու անունդ արտասանելուս պէս՝ հայրդ ետին դարձուց գլուխը։ Այնպէս համոզուած էի որ ամէն մարդ չանթահար պիտի ըլլար քու անունդ լսելուն պէս (տե՛ս որքան խենթ եմ) և կարծեցի թէ հայրս Պ. Տանկլար իսկ սարսռային. (այս վերջինին համար պատրանք մըն էր պարզապէս)։

«—Մորէլ, բաւ հայրս, յօնքը պռտտելով, կեցիր. արդեօք Մարսիլիոյ Մորէլ ընտանիքին պատկանող կառափի Պոնտարարդա-կաններէն մէ՞կն է ան, որ 1815ին այնչափ չարիք պատճառեց մեզի։»

«—Այո՛, պատասխանեց Տանկլար, կարծեմ թէ հին նաւա-տէրին որդին է ան։»

—Իրա՞ւ կ'ըսես. յարեց Մաքսիմիլիէն. ի՜նչ պատասխանեց հայրդ, ըսէ, Վալանթին։

—Ո՛հ, սոսկալի խօսք մը ըրաւ զոր չեմ համարձակիր կրկնելու։

—Ըսէ, հոգ չէ, յարեց Մաքսիմիլիէն, ժպտելով։

«—Իրենց Կայսրը, չարաբնակից հայրս, յօնքը պռտտելով, այդ մոլեռանդները մէյմէկ պաշտօնի կը կոչէր. Ինդիանօլի մէս կ'անուանէր զանոնք, և իրաւ ալ այդ անունն արժանի էին։ Ուրախութեամբ կը տեսնեմ որ նոր կառավարութիւնը այդ փրկարար սկզբունքը նորէն կը հաստատէ։ Եթէ Ալճերիան ձեռքէ չհանելը այդ պատճառաւ չըլլար, ես ալ խնդակից պիտի ըլլայի կառավարութեան, թէև մեզի քիչ մը սուղի կը նստի։»

—Սրդարև, բիրտ քաղաքականութիւն մըն է ատ, բաւ Մաքսիմիլիէն։ Մի՛ ամչնար բնաւ, սիրելիս, Պ. Վիլֆօրի բսած-ներուն համար. բարի հայրս այդ կէտին մէջ բնաւ հօրդ տեղի չէր տար և միշտ կը կրկնէր. «Ինչո՞ւ կայսրը, որ այնչափ մեծ գործեր կ'ընէ, դասաւորներէ և բաստարաններէ բաղկացած դունդ մը չի կազմեր, և զանոնք միշտ առաջին կրակին չի ղրկեր։» կը տեսնես սիրելիս, երկու կուսակցութիւնները արտայայտիչ խօս-

քերու և քաղցր մտածումներու մասին իրարու կը համաձայնին։ Բայց Պ. Տանկլար ի՞նչ պատասխանեց ընդհ. դատախազի այդ խօսքերուն։

—Ո՛հ, ան իրեն յատուկ խորամանկ և ինծի համար վայրագ ծիծաղովը սկսաւ խնդալ. յետոյ անմիջապէս ոտքի ելան և մեկնեցան։ Այն ատեն միայն տեսայ որ բարի մեծ հայրս խիստ այլայլած էր։ Պէտք է ըսել որ, Մաքսիմիլիէն, միայն ես կը գուշակեմ այդ անդամալոյծին այլայլումները. տեսայ որ իր առջև եղած խօսակցութիւնը (խեղճ մեծ հայրս, անոր առջև այդպիսի խօսքեր ընելէ չէին քաշուեր) մեծ ազդեցութիւն ըրած էր, քանի որ իր առջև Կայսեր համար գէշ խօսած էին, և ինչպէս կ'երեւէր, ինքն ալ Կայսեր մոլեռանդ համակիրներէն մէկն էր։

—Իրօք, Պ. Նաւարթիէի անունը Կայսրութեան ատեն ճանչցուած անուններէն մէկն էր. ծերակոյտի անդամ էր, և ինչպէս պիտես կամ ոչ, Վերահաստատութեան ատեն տեղի ունեցած Պոնապարտական գրեթէ ամէն դատապրութեան մէջ դատուեցաւ։

—Այո՛, երբեմն այդ բաներուն վրայ կամաց ձայնով խօսելնին լսած եմ, ու զարմանալի գտած եմ մեծ հօրս Պոնապարտեան և հօրս արքայական ըլլալը. վերջապէս անոր կոմսը գարձաւ, ու ան իր նայուածքովը ցոյց տուաւ թևերը։

«—Ի՞նչ ունիս, բարի մեծ հայրս ըսի. գո՞հ ես լսածէդ։

«Գլխովը նշան ըրաւ թէ այո՛։

«—Հօ՞րս բսածներէն, հարցուցի անոր։

«Նշան ըրաւ թէ ոչ։

«—Տանկլարի՞ բսածներէն։

«Դարձեալ նշան ըրաւ թէ ոչ։

«—Ուրեմն Պ. Մորէլի Պաւտոյ Լէգէոնի պաշտօնատա՞ր ըլլալէն, չհամաձայնեցայ Մաքսիմիլիէն ըսելու։

«Նշան ըրաւ թէ այո՛։

«Կը հաւատամ, Մաքսիմիլիէն, Պաւտոյ Լէգէոնի պաշտօնատար անուանուելէդ գոհ էր, թէև չէր ճանչնար քեզ։ Գուցէ ա-նոր կոչմէն խենդութիւն մը ըլլայ ատ. կ'ըսեն թէ ծերերը մանկութեան կը վերադառնան. սակայն անոր այո՛ ըսելը հաճոյ թուեցաւ ինծի։

—Տարօրինակ բան բսաւ Մաքսիմիլիէն մտածելով. ուրեմն հայրդ գիս կ'ատէ, իսկ ընդհակառակը մեծ հայրդ...։ Այդ կու-

սակցականներուն սէրն ու ատելութիւնը տարօրինակ բաներ են չիտակը։

—Լռէ՛, ըսաւ յանկարծ Վալանթին. պահուըտէ, փախիր մարդ կուգայ։

Մաքսիմիլիէն անմիջապէս բահը ձեռք առաւ, և առոյգնեբուն մէջ մխրճեց զայն և սկսաւ խառնչտկել անխնայ։

—Օրիո՛ղդ, օրիո՛ղդ, աղաղակեց ձայն մը ծառերուն հետևէն. տիկին Վիլֆօր ձեզ ամէն կողմ կը փնտռէ և կը կանչէ. այցելու մը եկած է տրահը։

—Այցելո՛ւ մը, ըսաւ Վալանթին չփոթած, ո՞վ է այն։

—Ազնուական մը, իշխան մը, ինչպէս կ'ըսեն, Պ. կոմս Մոնթէ-Քրիսթօն։

—Կուգամ, ըսաւ Վալանթին բարձրաձայն։

Մոնթէ-Քրիսթոյի անունը վանդակապատին միւս կողմը զբաղուղ անձին տարտուր պատճառեց, և Վալանթինի կուզան Բառը ամէն տեսակցութենէ յետոյ իբրև ողջոյն կը գործածուէր։

—Զարմանալի բան խորհեցաւ Մաքսիմիլիէն, իր բահին վրայ ժռանոհ կռթնելով, Մոնթէ-Քրիսթօ կոմսը ո՞ւրկից կը ճանչնայ Պ. Վիլֆօրը։

ԺԲ. ԳԼՈՒԽ

ԹՈՒՆԱՒՈՐՈՒԹԻՒՆ

Արդարև, Մոնթէ-Քրիսթօ կոմսն էր, որ ընդհանուր դատաստանին ըրած այցելութեան փոխարէնը հատուցանելու նպատակով տիկին Վիլֆօրի բնակարանը եկած էր. այդ պահուն ամբողջ տունը իրարանցումի մէջ էր։

Տիկին Վիլֆօր, որ կոմսին գալը իմացուցած տեսնելին, սրահին մէջ կը զանուէր առանձին, իսկոյն էտուարը կանչեց որ իր

չնորհակալութիւնները յայտնէ կոմսին. և տղան, որ երկու օրէ ի վեր այդ անձնաւորութեան անունը անդադար լսած էր, վազեց եկաւ ոչ թէ իր մօրը հնազանդելու կամ կոմսէն չնորհակալ ըլլալու համար. այլ իր հետաքրքրութիւնը գոհացնելու և քանի մը դիտողութիւններ ընելու. որպէսզի իր խեղկատակութեանց մէջ գործածէ զանոնք. այդ տարիս մայրը սովորաբար կ'ըսէր տղուն.

«Ո՛հ, չար զաւակ, բայց մտացի ըլլալուն համար պէտք է որ ներեմ։»

Քաղաքավարական սովորական խօսքերէն յետոյ՝ կոմսը Պ. Վիլֆօրը հարցուց։

—Աժուսինս հիմա մեկնեցաւ դիւանապետին տունը ճաշելու համար, պատասխանեց մանկամարդ կինը. ապահով եմ որ ձեզ տեսնելու երջանկութենէն զրկուած ըլլալուն համար չատ պիտի ցաւի։

Կոմսէն առաջ եկող երկու այցելուները, որոնք աչքերով կը լափէին զայն, քաղաքավարութեան և հետաքրքրութեան պահանջածին չափ հոն մնալէն յետոյ՝ մեկնեցան։

—Վալանթին քոյրդ ի՞նչ կ'ընէ, ըսաւ տիկին Վիլֆօր, խօսքը էտուարին ուղղելով, թող իմաց տան որ գայ, որպէսզի պատիւ ունենամ Պ. կոմսին ներկայացնելու զայն։

—Ապրի՛ք մը ունիք, տիկին, հարցուց կոմսը. բայց տակաւին փոքր ըլլալու է։

—Պ. Վիլֆօրի աղջիկն է, առաջին ամուսնութենէն բարձրահասակ և գեղեցիկ աղջիկ մըն է, պատասխանեց կինը։

—Բայց մելամաղձոտ, ընդմիջեց էտուար, իր գլխարկը զարդարելու համար գեղեցիկ թուխթակի մը պոչին փետուրները քաշելով, որ իր ոսկեզօծ թառին վրայ կը ճչէր ցաւէն։

—Լռէ՛, էտուար, ըսաւ Տիկին Վիլֆօր։ Յետոյ կոմսին դառնալով.

—Այս փոքր չարաճճին գրեթէ իրաւունք ունի և չատ անդամ կը կրկնէ ցաւելով ըսած խօսքերս. ամէն ջանք կը տանինք օրիորդ Վիլֆօրը զբօսցնելու, որպէսզի տխուր և լռակաց բնութիւնը մէկդի դնէ, ինչ որ չատ անպատեհ իր գեղեցկութեան կը վնասէ։ Բայց նայէ, էտուար, ինչո՞ւ չգար։

Տղան չրթունքները երկնցուց և արհամարհոտ կերպով դարձուց գլուխը։

— Որքա՜ն ագեղ է, ըսաւ։

Կոմսը ժպտեցաւ, կարծես թէ տղան իր ակնկալութիւններէն մէկը կատարած ըլլար։ Իսկ տիկին Վիլֆօր յանդիմանեց իր որդին այնպիսի չափաւորութեամբ մը, որ անտարակոյս Ժան—Ժակ—Ռուսոյի գործին չը պիտի զարնէր, եթէ փոքրիկ Էտուարին անունը էմիլ ըլլար։

— Կը տեսնե՞ս, ըսաւ կոմսը Ալիին արաբերէն լեզուով, այս տիկինը կը խնդրէ իր զաւակէն որ իրենց կեանքը ազատելնուդ համար չնորհակալ ըլլայ քեզի, և տղան կը պատասխանէ թէ խնամ ագեղ եմ։

Ալի վայրկեան մը իր մտացի գլուխը դարձուց եւ առանց ակնարեւ արտայայտութեան մը նայեցաւ մղուն, բայց իր քթին ծակերուն թեթեւ դողը իմացուց Մօնթէ—Քրիսթոյի որ Արաբը սրտէն վիրաւորուած էր։

— Պարոն, սովորաբար ա՞յս տունը կը բնակիք, հարցուց տիկին Վիլֆօր, մեկնելու համար ոտքի ելլելով։

— Ոչ, տիկին, պատասխանեց կոմսը, հանդատարանի պէս տուն մըն է ան, սովորաբար Շանզ-Էլիզէի ծառուղին, թիւ 30 կը բնակիմ։ Բայց կը տեսնեմ որ բոլորովին հանդարտեցաք և կ'ուզէք մեկնիլ։ Պատուիրած եմ որ այն ձիերը իմ կառքիս լծեն, և Ալի, այն ագեղ երիտասարդը, ըսաւ տղուն ժպտելով, պատիւը պիտի ունենայ ձեր տունը տանելու ձեզ, իսկ կառապանիդ հոս պիտի կենայ կառքը չակելու համար։ Այդ անհրաժեշտ գործը վերջացնելուն պէս, ձիերէս երկուքը կառքին լծելով ուղղակի տիկին Տանկլարին տունը պիտի երթայ։

— Բայց, տիկին Վիլֆօր, այդ ձիերով չեմ համարձակիր վերադառնալ։

— Ո՛հ, անհոգ եղիք, տիկին, ըսաւ Մօնթէ—Քրիսթօ, Ալիին ձեռքը գառնուկի պէս հանդարտ պիտի ըլլան,

Ստուգիւ, Ալի այդ ձիերուն մօտեցած էր, զորս մեծ դժուարութեամբ կայնեցուցած էին։ Անուշահոտ քացախով թաթխուած փոքր սպունգ մը բռնած էր ձեռքը և անով կը չփէր քրտնաթոր և փրփրալի ձիերուն քիթերը և քունքերը, կենդանիները սկսան անմիջապէս բարձրաձայն խխնջալ և քանի մը րոպէ ամբողջ մարմինները դողդողաց։

Ցետոյ, Ալի դրան առջեւ ժողվուած խուռն բազմութեան մէջէն ձիերը քաշելով կառքին լծեց, սանձերը ժողվեց, նստարանին վրայ ելաւ, և ի մեծ զարմացում հոն գտնուող այն մարդոց, որոնք այդ ձիերուն փոթորիկի մը պէս գալը տեսած էին, պարտաւորութեցաւ ուժգնօրէն մարակել զանոնք ճամբայ հանելու համար, այդ համբաւաւոր գորշախայտ ձիերը, որոնք հիմա աշխուժութիւննին կորսնցուցած, ուժաթափ և մեռելատիպ դարձած էին, այնպիսի անապահով և դանդաչուն գնացքով մը կը յառաջանային, որ հազիւ թէ երկու ժամուան մէջ կարող եղան Ֆօպուր հասնիլ, ուր կը բնակէր տիկին Վիլֆօր։

Տիկին Հելոյիզ իր ընտանիքին յուզումը հանդարտեցնելէն անմիջապէս յետոյ՝ հետեւեալ նամակը գրեց տիկին Տանկլարի։

«Սիրելի Հերմին,

«Տղուս հետ հրաշքով ազատեցայ այն միւեւոյն Մօնթէ—Քրիսթօ կոմսին կողմէ, որուն մասին երկարօրէն խօսեցանք երէկ իրիկուն, բնաւ չէի յուսար

—Պարոն կոմսը գուցէ Իտալիա տեսած է ձեզ, ըսաւ Վալանթին երկչոտութեամբ։

—Իրօք, կարելի է, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, Իտալիա ճամբորդութիւն ըրա՞ծ էք օրիորդ։

—Տիկինը և ես երկու տարի առաջ Իտալիա գացինք։ Բժիշկները, որոնք կուրծքիս համար վախ կը յայտնէին, ինձի պատուիրեցին որ Նաբոլի օդափոխութեան երթամ Պոլոնեէն, Բէրուզէն և Հռոմէն անցանք։

—Ճիշդ է, գոչեց Մօնթէ-Քրիսթօ, իբր թէ այդ պարզ տեղեկութիւնը բաւական եղած ըլլար իր բոլոր յիշատակները ճըշդելու։ Բէրուզի մէջ, հազորդութեան տօնին օրը, Բօսթ պանդոկին պարտէզին մէջ դիպուածով իրար գտանք, դուք, օրիորդը, զաւակնիդ և ես. կը յիշեմ թէ ձեզ հոն տեսնելու պատիւը ունեցած եմ։

—Բէրուզը, Բօսթ պանդոկը և տօնախմբութիւնը հոն կատարելնիս շատ լաւ կը յիշեմ, պարոն, ըսաւ տիկին Վիլֆօր. սակայն որչափ կը մտածեմ, իմ տկար յիշողութեանս վրայ կ'ամբընամ, և չեմ յիշեր որ ձեզ տեսնելու պատիւն ունեցած ըլլամ։

—Զարմանալի բան, ըսաւ Վալանթին իր դեղեցիկ աչքերը Մօնթէ-Քրիսթոյի ուղղելով, ես ալ չեմ յիշեր։

—Ես կը յիշեմ, ըսաւ Էտուար։

—Ինչ մը օգնեմ ձեզ, տիկին, յարեց կոմսը. այդ օրը խիստ տաք էր. ձիերու կը սպասէիք, որոնք տօնախմբութեան պատճառաւ կ'ուշանային։ Օրիորդը պարտէզին խորը հեռացաւ, զաւակնիդ ալ թռչունի մը հետեւէն վազելով անհետացաւ եղաւ։

—Ըռնեցի զայն, չե՞ս յիշեր մայր իմ, ըսաւ Էտուար, և անոր պոչէն ալ երկար փետուր փրցուցի։

—Իսկ դուք, տիկին, ձողաբարձ հովանոցակին տակը մնացիք. չէ՞ք յիշեր, երբ քարէ նստարանին վրայ կը գտնուէիք, և երբ ինչպէս ըսի, օրիորդ Վիլֆօր և ձեր զաւակը ձեռնէ բաժնուեցան, երկար ատեն մէկուն հետ խօսակցեցաք։

—Այո՛, այո՛, ըսաւ կինը կարմրելով, կը յիշեմ, երկակ ատեն բուրդ վերարկուով փաթթուած մարդու մը... կարծեմ բժշկի մը հետ։

—Այո՛, տիկին. այն մարդը ես էի. տասնըհինգ օրէ ի վեր յիշեալ պանդոկը կը բնակէի. իմ սենեկապանս տենդէ և պանդոկապետը դալկահետ բժշկեցի, այնպէս որ մեծ բժիշկ մը կը նկատէին զիս։ Երկարօրէն խօսեցանք Բէռուժէնի, Ռաֆայէլի, բարքերու, հագուստներու և այն համբաւաւոր աքուաթոֆտանային վրայ, որուն գազանիքը մէկ քանի հոգի գիտէին Բէրուզի մէջ, ինչպէս բաւ էին ձեզի։

—Սառուիս կը յիշեմ, ըսաւ աչխուժով տիկին Վիլֆօր մտահոգութեամբ։

—Ձեր խօսքերը մանրամասնօրէն չեմ յիշեր, տիկին, յարեց կոմսը կատարեալ հանդարտութեամբ, բայց կը յիշեմ որ դուք ալ իմ մասիս ամենուն ունեցած սխալ կարծիքին մասնակից ըլլալով, օրիորդ Վիլֆօրի առողջութեանը վրայ խորհուրդ հարցուցիք։

—Սակայն, պարոն, իրօք դուք բժիշկ էիք, ըսաւ տիկին Վիլֆօր, քանի որ հիւանդներ բժշկեցիք։

—Մոլիէր կամ Պօմարշէ պիտի պատասխանէին ձեզի, տիկին, որ բժիշկ չըլլալուս համար՝ հիւանդները բժշկողը ես չէի, այլ հիւանդները ինքնին ապրեցան. կը բաւէ ըսել որ քիմիաբանութիւնը ու բնական գիտութիւնները բաւական ուսումնասիրած եմ, բայց իրր ամաթէօր միայն... կը հասկնա՞ք։

Այդ միջոցին ժամացոյցը վեց հնչեց։

—Ժամը վեցն է, ըսաւ տիկին Վիլֆօր յայտնապէս այլայլած. Վալանթին, չե՞ս երթար նայելու որ մեծ հայրդ ճաշելու պատրա՞ստ է։

Վալանթին ոտքի ելաւ, և կոմսը բարեւելով մեկնեցաւ, առանց խօսք մը արտասանելու։

—Ըսէք կ'աղաչեմ, տիկին, արդեօք ինձի՞ համար օրիորդը կը ճամբէք, ըսաւ կոմսը, Վալանթինի մեկնելէն յետոյ։

—Ո՛չ, յարեց մանկամարդ կինը աչխուժով, բայց Պ. Նուարթիէի ճաշին ժամը հասած է։ Գիտէք, պարոն, թէ ամուսնոյս հայրը ի՛նչ ցաւալի վիճակի մէջ կը գտնուի։

—Այո՛, տիկին, Պ. Վիլֆօր անոր վրայ խօսեցաւ ինձի, անդամալոյծ է կարծեմ։

—Այո՛, պարոն, խեղճ ծերուհին անչարժութեան նեմարկուած է բոլորովին. այդ մարդկային մեքենային մէջ միայն հոգին կենդանի մնացած է, և նուազկոտ ճրագի մը նման ժպտուն ու զուարճալի է։ Բայց ներեցէք, պարոն, մեր ընտանեկան անբախտութեանը վրայ ձեզ խօսելուս. յաջողակ քիմիագէտ մըն էք ըսած առեննիպ ձեզ ընդմիջեցի։

—Ամէնևին ըսել չուզեցի, տիկին, պատասխանեց կոմսը ժըպտելով, այլ ընդհակառակը թէ՝ քիմիաբանութիւնը սորված եմ, մասնաւորապէս Արեւելքի մէջ ապրիլ որոշած ըլլալով, ուզեցի Միհրդատ թագաւորին օրինակին հետեւիլ։

—Միհրդատ, թագաւոր Պոնտոսի, ըսաւ չարաճճի տղան, գեղեցիկ ալպօմին մէջէն պատկերները պատռելով, ան որ ամէն առտու սերով խառն թոյնով գաւաթ մը կը խմէր նախաճաշին հետ։

—Է՛տուար, չար վաւակ, գոչեց տիկինը զաւկին ձեռքէն պատռտած ալպօմը յափշտակելով, անտանելի ես, և մեզ անհանգիստ կ'ընես։ Հանգարտ ձգէ մեզ, և գնա վալանթին քրոջդ հետ նեւարթիէ մեծ հօրդ մօտ։

—Ալպօմը,... բաւ էտուար։

—Ի՞նչ պիտի ընես։

—Ալպօմը կ'ուզեմ։

—Ինչո՞ւ պատկերները պատռեցիր։

—Որովհետեւ կը զուարճանամ ատով։

—Գնա՛ կ'ըսեմ, գնա՛։

—Մինչեւ որ ալպօմը չտաս՝ չեմ երթար, ըսաւ տղան մեծ թիկնաթոռի մը վրայ տեղաւորուելով, իր սովորութեան համաձայն, բնաւ տեղի չտալով։

—Ա՛ռ, բայց մեզ հանգիստ ձգէ, ըսաւ տիկին Վիլֆօր և ալպօմը էտուարին տուաւ, որ իր մօրը ընկերանալով դուրս ելաւ։

Կոմսը տիկին Վիլֆօրի հետեւեցաւ աչքերով։

—Տեսնենք, մըռնչաց, դուռը պիտի գոցէ՞ անոր վրայ։

Տիկին Վիլֆօր տղուն հետէն մեծ զգուշութեամբ գոցեց դուռը. կոմսը չտեսնել ձեւացուց։

Իր չուրջը վերջին անգամ մըն ալ նայելէն յետոյ՝ մանկամարդ կինը իր թիկնաթոռին վրայ նստաւ նարէն։

—Ներեցէք ինձի, պիտոզութիւն մը ընեմ, տիկին, ըսաւ կոմսը այն պարզմտութեամբ որ մեզի ծանօթ է, այդ չարաճճի տղուն հետ խստութեամբ կը վարուիք։

—Պէտք է այնպէս վարուիլ, պարոն, պատասխանեց տիկին Վիլֆօր ճչմարիտ մօր մը պէս։

—Կոռնելիոս Նեպոսի մէջ կարդացած պիտի ըլլայ Միհրդատ թագաւորին վրայ բսածը, և իր պատմութիւնը ըրած առնն ընդմիջելիք պահն, ինչ որ կը ցուցնէ թէ իր ուսուցիչը ժամանակը կրնայ ցաւցած է, և ձեր որդին, իր տարիքին նայելով, բաւական յառաջացած է։

—Ստուգիւ, պարոն կոմս, պատասխանեց մայրը քաղցրօրէն չողոքորթուած, սորվելու մեծ դիւրութիւն ունի, և ի՛նչ որ ուզէ՝ կը սորվի։ Միայն մէկ պակասութիւն մը ունի, չատ կամակ է. բայց գալով անոր ըսածին, կը հաւատա՞ք, պարոն կոմս, որ Միհրդատ այդ զգուշութիւնները ընէր, և անոնք ազդու ըլլային։

—Այնչափ կը հաւատամ, տիկին, որ ես իսկ գործածած եմ Նարոլիի, Բալէրմոյի և Իզմիրի մէջ, չթունաւորուելու համար, այսինքն այդ երեք քաղաքներուն մէջ, ուր առանց զգուշութեան կեանքս վրայ առած էի։

—Յաջողեցա՞ւ այդ միջոցը։

—Կատարեալ էս։

—Այո՛, ատոյգ է. կը յիշեմ որ Բեռւզի մէջ նմանօրինակ բան մը պատմեցիք ինծի։

—Իրա՞ւ կ'ըսէք, յարեց կոմսը հիանալիօրէն կեղծուած զարմանքով մը. բնաւ չեմ յիշեր։

—Ես կը հարցնէի թէ թոյնը թէ՛ հարաւային և թէ հիւսիսային երկիրներու մարդոց վրայ հաւասարապէս և նոյն զօրութեամբ կ'ազդէ՞. դուք պատասխանեցիք թէ հիւսիսային ժողովուրդներու պաղարիւն և ալեայն կազմուածքը հարաւայիններու ճոխ և կորովի բնաւորութեան չափ յարմարութիւն չունի։

—Ատոյգ է, բաւ Մօնթէ Քրիսթօ՝ Ռուսեր տեսայ, որոնք

առանց վնասուելու այնպիսի բոյսեր կ'ուտէին, զոր Նաբուլիցի մը կամ Սրաք մը ուտելով պիտի մեռնէր։

—Ուրեմն դուք կը կարծէք որ մեր մէջ աւելի՞ ապահովապէս կը յաջողի քան թէ Արեւելքի մէջ, և մեր մշուչին և անձրեւներուն մէջ մարդ թոյնի աւելի՞ դիւրութեամբ կը վարժուի քան թէ աւելի տաք կլիմայի մէջ։

—Անշուշտ, պայմանաւ որ գործածած թոյնին դէմ զգուշութիւններ ձեռք առնէ կամաւ։

—Այո, կը հասկնամ. բայց դուք ի՞նչպէս պիտի վարժուիք կամ ի՞նչպէս վարժուած էք։

—Շատ դիւրին կերպով. ենթադրեցէք որ ձեզի դէմ գործածուելիք թոյնին ի՛նչ ըլլալը գիտէք... օրինակի համար ենթադրեցէք որ բեւեկնի թոյն է ան։

—Բեւեկնի թոյնը թունաւոր կեղեւ մը կը հանուի, brucea ferriginea կը կոչուի, բաւ տիկին Վիլֆօր։

—Մեծ բան մը չի մնար ձեզի սորվեցնելիք. պատասխանեց Մօնթէ-Քրիսթօ. չնորհաւորութիւններս. կիները հազուագէպ կերպով տեղեակ կ'ըլլան այդպիսի բաներու։

—Օ՛ն, կը խոստովանիմ, ըսաւ տիկին Վիլֆօր. շատ կը սիրեմ թաքուն գիտութիւնները, որոնք երեւակայութեանդ կը խօսին բանաստեղծութեան մը պէս, ու թուանշաններով կը լուծուին գրահաշուական հաւասարութեան մը պէս. բայց կ'աղաչեմ, չարունակեցէք. ձեր ըսածը մեծապէս կը չահագրգռէ զիս։

—ենթադրեցէք որ բեւեկնի թոյն ըլլայ ան, ըսաւ կամաը, և առաջին օրը մէկ միլիկրամ գործածեցէք, երկրորդ օրը՝ երկու միլիկրամ, ասոր օրէն՝ մէկ սանթիկրամ, քսան օրէն՝ օրը միլիկրամ մըն ալ աւելցնելով, երեք սանթիկրամ գործածած պիտի ըլլաք, չափ մը զոր պիտի կրնաք գործածել, առանց ոեւէ անպատեհութեան. բայց ձեզի պէս զգուշութիւն չնող անձի մը համար խիստ վտանգաւոր կրնայ ըլլալ. վերջապէս ամիս մը եռքը՝ ձեզի հետ միեւնոյն չիչէն միատեղ ջուր խմող անձը կը մեռնի, իսկ դուք ջուրին հետ թոյն խառնուած ըլլալուն համար՝ պարզ անհանգստութենէ զատ ուրիշ բան չէք զգար։

—Ուրիշ դեղթափ չէ՞ք գիտեր։

—Ոչ։

—Միհրդատի պատմութիւնը չատ անգամ կարդացած եմ, ըսաւ տիկին Վիլֆօր մտախոհ, առաջարկ մը կարծելով զայն։

—Ոչ, տիկին, հակառակ պատմութեան սովորութեան, ճշմարտութիւն մըն է ան. բայց ինծի ըսածնիդ, տիկին, և ձեր հարցուցածը քմածին խնդրի մը արդիւնքը չէ, քանի որ արդէն երկու տարի է որ նոյն հարցումները ըրիք ինծի, և կ'ըսէք թէ երկար ատենէ ի վեր Միհրդատի պատմութիւնը ձեր միտքը կը զբաղեցնէր։

—Ստոյգ է, պարոն. երիտասարդութեանս մէջ երկու ուսումներ կը սիրէի. բուսաբանութիւնը և հանքաբանութիւնը. յետոյ երբ լմացայ որ բժշկական խստերուն գործածութիւնը չատ անգամ ժողովուրդներու ամբողջ պատմութիւնը և Արեւելքի մարդոց ամբողջ կեանքը կը մնկնէ, ինչպէս ծաղիկներն ալ՝ անոնց սիրայրին մտածումը, դաւեցայ թէ ինչո՞ւ ես էրիկ մարդ չէի, որ Ֆլամել մը, Ֆոնթանա մը կամ Գապանի մը ըլլայի։

—Արեւելքցիները Միհրդատի պէս չեն բաւականանար թոյները զրահի տեղ գործածելով, այլ դաչոյնի տեղ ալ կը գործածեն զայն. գիտութիւնը անոնց ձեռքը ոչ միայն պաշտպանողական, այլ և խիստ յաճախ յարձակողական զէնք մըն է. առաջինը իրենց ֆիզիքական զառանցանքներուն դէմ կը ծառայէ, իսկ երկրորդը՝ իրենց թշնամիներուն դէմ. աֆիոնով, չիկարափով, թունաւակեղեւով և ծուղակնիով կը քնացնեն և երջանիկ երազներ առաջ կը բերեն։ Մէկը չկայ եգիպտացի, թուրք կամ յոյն կինեբուն մէջ, զոր դուք պարզամիտ կիներ կը կոչէք, որ քիմիագիտութեան մէջ բժիշկ մը չզարմացնէ և հոգեբանութեան մէջ խոստովանահայր մը չսարսափեցնէ։

—Իրա՞ւ կ'ըսէք, յարեց տիկին Վիլֆօր, որուն աչքերը տարօրինակ չողերով կը փայլէին։

—Այո՛, տիկին չարունակեց Մօնթէ-Քրիսթօ, Արեւելքի բոլոր գաղտնի տառապները, սէր առաջ բերող բոյսէն մինչեւ մահ պատճառող տունկը, երկինքը առջեւդ բացող օշարակէն մինչեւ մարդը դերեզման իջեցնող ըմպելիքը, այս կերպով կը յօդուածուին ու կը լուծուին։ Մարդուն ֆիզիքական և բարոյական քնութեան

մէջ ո՛րչափ քահանայքներ և տարօրինակութիւններ կան, այնչափ ալ թոյներու տեսակներ կը գտնուին, և կրնամ ըսել թէ այդ քիմիագէտները իրենց արուեստը չատ լաւ ի գործ կը դնեն սիրահարութեան կամ վրէժխնդրութեան գործերու մէջ։

—Բայց, պարոն, յարեց մանկամարդ կինը, ուրեմն արեւելեան քնկերութիւնները, որոնց մէջ ձեր կեանքին մէկ մասը անցուցած էք, իրենց գեղեցիկ երկրէն մեզի հասած առասպելներուն պէս մտացածին են. ուրեմն անոնց՝ մէջ մարդ կրնայ անհնա ըլլալ անպատիժ. ուրեմն Պ. Կալանի Պաղտատը ու Պասրան իրականութիւն են։ Ուրեմն քնկերութիւնները կառավարող ու կազմակերպող սուլթաններն ու վէզիրները Հարուն-էլ-Րաչիտներ և Ճեաֆարներ են իսկապէս, որոնք ոչ միայն կը ներկեն թուղաւորի մը այլև վարչապետ կ'ընեն զայն, եթէ անոր յանցանքը հնարագիտութեամբ գործուած ըլլայ, և անոր պատմութիւնը ոսկի գրերով գրուիլ կուտան որպէսզի իրենց ձանձրոյթի ժամերուն մէջ զբօսնուն։

—Ոչ, տիկին, մտացածին մարդիկ չկան, և ոչ իսկ Արեւելքի մէջ. հոն ալ ուրիշ անուններով և ուրիշ հագուստով ծպտուած ոսկեկանութեան պաշտօնեաներ, դատաւորներ, ընդհ. դատախազներ ու քննիչներ կան։ Ոճրագործները կը կախեն, կը գլխատեն և ցիցի վրայ կը դամեն հաճոյալի կերպով. սակայն ոճրագործները, ճարտարօրէն, կրցին ի գերև հանել արդարութեան գործը, և խելացի հնարքներով իրենց գործերուն յաջողութիւնը ապահովցնել։ Մեր մէջ ոխակալութեան կամ ընչաքաղցութեան զոհ եղող անմիտ մը, որ թշնամի մը կամ տարիքոտ ազգական մը սպաննել կ'ուզէ, նպարավաճառ մը խանութը կը ներկայանայ այնպիսի կեղծ անունով մը որ իր բուն անունէն աւելի աղեկ կը ճանչցուի և հինգ կամ վեց կրամ մկնդեղ կը գնէ, պատրուակելով թէ մուկերը չեն թողուր գինքը որ քնանայ. եթէ խիստ խորամանկ է, հինգ կամ վեց խանութ կ'երթայ, որով հինգ կամ վեց անգամ աւելի աղեկ կը ճանչցուի. երբ ուզած դեղը ձեռք բերէ, թշնամին կամ ազգականին այնչափով մկնդեղ կը մատակարարէ, որ կրնայ վիճխարի փղ մը կամ ռնգեղջուր մը սատկեցնել. թուղաւորը այնպիսի աղաղակներ կ'արձակէ որ բոլոր թաղը իրար կ'անցնի։ Այնատեն ոսոխականութեան պաշտօնեաներու և ոսոխական գինուորներու բազմութիւն մը կը հասնի, բժիշկ մը կը կանչեն. բժիշկը մեռեալին փորը կը բանայ և անոր ստամոքսին ու աղիքներուն մէջ մկնդեղը կը գտնէ։ Հետեւեալ առտու հարիւր օրաթերթեր գոհին և թուղաւորին անունները տալով, գործը կը պատմեն։ Նոյն իրիկունը խանութպանը և խանութպանները կը գան ըսելու. «Ես ծախեցի մկնդեղը այդ պարոնին»։ Այն ատեն անմիտ սճրագործը կը բռնուի, կը բանտարկուի, կը հարցաքննուի, իրարու դիմաց կը հանուի, կը չփոթի, կը դատապարտուի և կը գլխատուի. և կամ եթէ մեծանուն կին մըն է, ցկեանս բանտարկութեան կը դատապարտուի։ Ահա ձեր հիւսիսայիններուն քիմիաբանութիւնը ինչպէս կը հասկնան, տիկին։ Սակայն պէտք է խոստովանիլ որ Տէքիւ այդ մասին ուղիղ չէր։

—Ի՞նչ ընեն, պարոն, ըսաւ մանկամարդ կինը ձիծաղելով, կրցածնին կ'ընեն. աւելի մարդ Մէսիլիներուն կամ Պօրճիաններուն գազտնիքը չը գիտեր։

—Հիմա, ըսաւ կոմսը ուսերը ցնցելով, կ'ուզէ՞ք այդ անհետութեան պատճառը ըսեմ ձեզի։ Ձեր թատրոններուն մէջ, որչափ որ կրցի դատել, գոնէ խաղցուած կտորները կարդալով, ամէն մարդ միշտ կը տեսնէ որ դերասանները սրուակի մը մէջի պարունակութիւնը խմելով կամ մատնիի մը կապիճը խածնելով, իսկոյն կիյնան կը մեռնին. հինգ վայրկեան ետքը՝ վարագոյրը կ'իջնէ, ու հանդիսականները կը ցրուին։ Սպաննութեան հետեւանքը անյայտ կը մնայ. ոչ ոսոխականութեան պաշտօնեայ մը կ'երեւի իր թեւակալով և ոչ ալ տաճնապետ մը իր չորս զինակիցներով. այս բանը իրաւունք կուտայ խեղճ ուղղներու մտածել որ այդ գործերը ուրիշ կերպ չեն կատարուիր։ Բայց քիչ մը դուրս ելէք Ֆրանսայէն, Հալէպ կամ Գահիրէ, և կամ Նարոլի ու Հռոմ գացէք, և փողոցին մէջ առոյգ, վարդագոյն մարդիկներ պիտի տեսնէք, որոնց համար կազ սատանան կրնար ըսել ձեզ, եթէ իր վերարկուին ծայրը ձեզի դպչելու ըլլար. «Այս պարոնը երեք չաքաթէ ի վեր թուղաւորուած է և ամիսէ մը բոլորովին պիտի մեռնի»։

—Ուրեմն, ըսաւ տիկին Վիլֆօր, այդ համբաւաւոր թոյնին

գաղտնիքը գտած են, որուն մասին Բէրուզի մէջ ինձի կ'ըսէին թէ կորսուած է։

—Մարդիկ բան մը կը կորսնցնե՞ն միթէ, տիկին։ Արուեստաները կը տեղափոխուին և աշխարհիս չորքանը կ'ընեն, միայն թէ անունները կը փոխեն, բայց ոչ ուրիշ բան, և ամիկը կը խաբուի. բայց արդիւնքը նոյնն է միշտ. թոյնը մասնաւորապէս այս ինչ կամ այն ինչ գործարանին վրայ կ'ազդէ. մէկը՝ առամոքսին, միսը ուղեղին, ուրիշ մըն ալ աղիքներուն։ Թոյնը հազ մը առաջ կը բերէ և այդ հազէն՝ կուրծքի իջուածք մը կամ գիտութեան դիրքին մէջ նշանակուած ուրիշ հիւանդութիւն մը, որ կատարեալապէս մահացու կը դառնայ, և եթէ չըլլայ իսկ, ընդհանրապէս քարեմիտ բժիշկներուն տուած դեղերուն չնորհիւը կ'ըլլայ, որոնք տակաւ քիմիագէտներ կ'ըլլան. այդ դեղերը հիւանդութեան վրայ լաւ կամ դէշ ազդեցութիւն կ'ընեն, ինչպէս որ ուզէք. ահա մարդ մը որ արուեստի և կանոններու համաձայն կ'ապաննուի. ոստիկանութիւնը ըսելիք չունի բնաւ, ինչպէս կ'ըսէր Սիկիլիոյ մէջ բարեկամներէս առակալի քիմիագէտ մը, Ատէլմոնթէ ոի Թաորմինա, որ ազգային այդ երեւոյթները լաւ ուսումնասիրած էր։

—Առակալի և միւնոյն առն զարմանալի է առիկա, բաւ տիկինը, խիստ ուշադիր. իրաւ որ այդ պատմութիւնները միջին դարու հնարքներ կը կարծէի։

—Այո՛, անտարակոյս, սակայն անոնք, մեր օրերուն մէջ աւելի կատարելագործուած են։ Ուրեմն ինչ բանի պիտի ծառայեն ժամանակը, քաջալերութիւնները, չքաղրամները, խաչերը, Մօնթիոնի մրցանակները, եթէ ոչ՝ ընկերութիւնը դէպի մեծ կատարելութեան մը առաջնորդել։ Մարդս այն առն կատարեալ պիտի ըլլայ, երբ Աստուծոյ պէս կարենայ առեղծել և ջնջել, արդէն իսկ ջնջել գիտէ, սակայն առիկա գործին կէս ճամբան է։

—Ուրեմն, յարեց տիկին Վիլֆոր իր նչատակին դառնալով անփոփոխ, Պօրճիաներու, Մէտիչիներու, Ռընէներու, Րուճիէրիներու և առնցուէ ետքը հաւանաբար Թրէնք պառոնին թոյները, որոնք արդի առաւին և վիպասանութեան մէջ չարաչար կը գործածուին...։

—Արուեստով հնարուած էին, տիկին, և ոչ ուրիշ կերպով,

պատասխանեց կոմսը։ Օրինակի համար, ազնիւ Ատէլմոնթէ աբբան, որուն վրայ հիմա կը խօսէի ձեզի, ընտիր փորձեր ըրած է անոնց վրայ։

—Իրա՞ւ։

—Այո՛, իր ըրած փորձերէն մէկը միայն առաջ պիտի բերեմ. բանջարեղէններով, ծաղիկներով և պտուղներով լեցուն խիստ գեղեցիկ պարտէզ մը ունէր. բանջարեղէններուն մէջէն նուազ յարդին, օրինակի համար, կաղամբ մը կ'ընտրէր։ Երեք օր մինդեղի լուծաջուրով կ'ոռոգէր զայն. երրորդ օրը՝ կաղամբը կը դեղնէր, այն առն կը կարէր զայն. ամէնուն համար հասած էր ան, և իր հաւեստ երեւոյթը կը պահէր, բայց միայն Ատէլմոնթէ աբբային համար թունաւորուած էր։ Այն առն կաղամբը իր տունը կը տանէր, նապաստակ մը կ'առնէր (Ատէլմոնթէ աբբան նապաստակներու, կատուներու և Հնդկաստանի խոզերու հաւաքածոյ մը ունէր, որ իր բանջարեղէններէն ծաղիկներէն և պտուղներու հաւաքածոյէն վար չէր մնար) կաղամբին մէկ տերեւը կը կերցընէր անոր, ու նապաստակը կը մեռնէր։ Ո՛ր հարցաքննիչ դատաւորը պիտի համարձակէր բան մը ըսել, և ո՛ր ընդհ. դատախազն է ան որ Պ. Մաճէնտիին կամ Պ. Ֆլուրէսին դէմ դատ բանալ պիտի խորհէր անոնց ապահնած նապաստակներուն, Հնդկաստանի խոզերուն և կատուներուն համար. և ոչ մէկը։ Այսպէս ուրեմն, աւանց ոստիկանութեան գիտութեան, նապաստակը կը մեռնի, Ատէլմոնթէ անոր աղիքները խոհարարին հանել կուտայ ու աղբին վրայ կը նետէ. հաւ մը աղբին մէջ աղիքները կը կոցէ, ան ալ կը հիւանդանայ և հետեւեալ օրը կը մեռնի։ Իր ճգնաժամին մէջ տապլտկած առն անդր մը կ'անցի անկէ (Ատէլմոնթէի երկրին մէջ չատ անդր կայ) դիակը կը յափշտակէ, ժայռի մը վրայ կը տանի և կ'ուտէ։ Երեք օր ետքը խեղճ անդրը, որ հաւը ուտելէն իվեր տկարացած էր, խիստ բարձր ամպերուն մօտ գտնուած միջոցին, գլխու պտոյտ մը կը զգայ, օդին մէջէն վար կը գլորի և ձեր ձուկի ուտզանին մէջ կ'իյնայ. գայլաձուկը, օձաձուկը և փղոչը որկրամոլութեամբ կ'ուտեն զայն։ Ենթադրեցէք որ հետեւեալ օրը, չորս սերունդէ թունաւորուած այն օձաձուկը, գայլաձուկը կամ փղոչը ձեր սեղանը հանուի, ձեր հրաւիրեալը հին-

գերադրդ թուենաւորողը պիտի ըլլայ, և ութը կամ տասը օրէն՝ փոքրամիքի, սրտի ցաւէ, կամ ստամոքսի պալարէ պիտի մեռնի։ Բժիշկները դիւզնուքիւն կատարելով պիտի ըսեն. «Այս մարդը լեարդի այտուքէն կամ ժանտատենդէ մեռաւ»։

—Բայց, ըսաւ տիկին Վիլֆօր, այդ ամէն պարագաները, զորս իրարու կը շղթայէք, կրնան որևէ դիպուածով արգիլուիլ. անգղը կրնայ ատենին անկէ չանցնիլ կամ ձկնանոցէն հարիւր քայլ անդին խնալ։

—Ահա ճիշդ հոս է արուեստը. արեւելքի մէջ մեծ քիմիագէտ մը ըլլալու համար՝ պէտք է դիպուածը առաջնորդել և այն ատեն կարելի է նպատակին հասնիլ։

Տիկին Վիլֆօր, մտախոհ մտիկ կ'ընէր։

—Բայց մկնդեղը անջնջելի բնութիւն մը ունի. մարդուս մահ պատճառելու բաւականաչափ քանակութիւն մը ինչ կերպով ալ անոր ներսը մտնէ, անոր մարմնոյն մէջ վերստին կը գտնուի։

—Ճիշդ ես ալ այդ դիտողութիւնը ըրի աբբայ Ատէլմոնթէլին։ Ան քիչ մը խորհեցաւ, յետոյ ժպտեցաւ և Սիկիլիական առածով մը պատասխանեց ինծի, որ կարծեմ Ֆրանսական ալ առած մըն է, «Ջաւակս, աշխարհս մէկ օրուան մէջ չստեղծուեցաւ, այլ եօթը. կիրակի եկո՛ւ։ Կիրակի օրը ներէն գացի. կաղամբը փոխանակ մկնդեղով ոռոգելու սպրիքնինի լուծաջուրով ջրեց, զոր դիւաուններուը կը գոչեն սթրիխնոս Բօղուպրիևա։ Այս անգամ կաղամբը բնաւ հիւանդ երեւոյթ մը չունէր և նպատակը անկասկած կերբաւ և հինգ վայրկեան առքը մեռաւ. հաւը կերաւ նպատակը և հետեւեալ առտու ան ալ անշնչացաւ։ Այն ատեն մենք անգղի պէս հաւը առինք և անոր փորը բացինք։ Այս անգամ մտանաւոր ախտանշանները աներեւոյթ եղած էին, և միայն գլխաւոր ախտանշանները մնացած էին. ոչ մէկ գործարանին մէջ յատնաւոր նշան մը կար, այլ իր ջղային դրութեան մէջ խանգարում մը, և ուղեղային արեան համախտնում և ոչ ուրիշ բան՝ հաւը թունաւորուած չէր, այլ կաթուածահար մեռած էր։ Հաւերուն մէջ քիչ անգամ տեսնուած է ատ, պիտեմ. բայց խիստ սովորական մարդոց համար։

Տիկին Վիլֆօր ալ աւելի մտախոհ կ'երեւար։

—Մեծ երջանկութիւն մըն է, ըսաւ, որ այդպիսի թոյները միայն քիմիագէտները կրնան չինել. եթէ ոչ իրօք աշխարհս կէսը պիտի թունաւորէր միւս կէսը։

—Քիմիագէտները կամ քիմիաբանութեան հետեւող անձերը պատասխանեց Մոնթէ-Քրիսթօ անփութօրէն։

—Ասկէ զատ, ըսաւ տիկին Վիլֆօր, չանալով մտածումները թօթափելու, թոյները որչափ ալ արուեստով չինուած ըլլան, ուճիրը միշտ ուճիր է, և եթէ մարդկային հետազօտութենէ զերծ մնայ, չկրնար Աստուծոյ աչքէն փախչիլ։ Արեւելքցիները խղճի պարագաներու մէջ մեզմէ աւելի զօրաւոր են, և դժոխքը ջնջած են խոհեմութեամբ. բայց այդչափ միայն։

—Ըսածնիդ, տիկին, խղճահարութիւն մըն է որ բնականաբար ձերինին պէս պարկեշտ հոգիի մը մէջ պէտք է ծնի, թէև պատճառաբանութեամբ կրնայ չուտով ջնջուիլ։ Մարդկային մտածումին դէմ կռիւ միշտ պիտի տեւէ ժամ-ժամ Ռուսոյի սա ճչմարտացանցութեան մէջ. «Մանտարէնը կը սպանանէն հինգ մղոն հեռուէն, մտքին ծայրը վեր առնելով»։ Մարդկային կեանքը կը զգուշանայ այդպիսի գործերէ, բայց իր իմացականութիւնը անոնց վրայ մտածելէն կը մաչի։ Շատ քիչ մարդ պիտի գտնէք որ իր նմանը երկրագնդիս վրայէն ջնջելու համար իր դաշոյնը անոր սիրտը մխել կամ այն մկնդեղը գործածել ուզէ, որուն վրայ հիմա խօսեցանք։ Ատուգիւ, տարօրինակ գործ մը կամ անմտութիւն մըն է ատ։ Այդ բանը ընելու համար պէտք է որ արիւնը երեսնըվեց աստիճան տաքնայ, բազկերակը ինտուն անգամ բաբախէ և հոգին իր սովորական սահմանէն դուրս ելլէ։

—Խիղճը կը մնայ միայն, ըսաւ տիկին Վիլֆօր այլայլած ձայնով և խեղդուկ հառաչով մը։

—Այո՛, այո՛, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, բարեբախտաբար մարդս խիղճ ունի, եթէ ոչ խիստ շուտաւ պիտի ըլլար։ Ինչ մը դժուարին ամէն գործէ ետքը՝ խիղճն է որ մեզ կ'ազատէ, որովհետև հազար տեսակ լաւ չբմեղանքներ առաջ կը բերէ, որոնք մեր քունը չփախցնելու համար որչափ ալ ազդու ըլլան, խիստ տկար են արկածին առջև, մեր կեանքը փրկելու համար։ Այսպէս Բիւչարտ Գ. Էտուարտ Դ.ի երկու որդիները սպաննելէն ետքը, իր

խիղճը կ'արդարացնէր, ըսելով. «Անգութ և հարստահարող թագաւորի մը երկու զաւակները, որոնք իրենց հօրը մոլորութիւնները ժառանգած էին և ես միայն անոնց անտիական մխուռմը հասկցած էի, Անգղիացի ժողովուրդը երջանիկ պիտի չընէին, այլ անպատճառ թշուառութեան մէջ պիտի ընկղմէին զայն։» Այսպէս տիկին Մաքպէթ խիղճով վարուեցաւ, ուզելով թագաւորական գահը ոչ իր ամուսնոյն այլ իր զաւկին տալ։ Ո՛հ, մայրական սէրը այնպիսի մեծ առաքինութիւն մը և այնպիսի զօրաւոր չարժիչ մըն է, որ չատ բաներ կ'արդարացնէ, առանց իր խղճին ազդարարութիւնը կատարելու՝ տիկին Մագպէթ Տուգանի մահուընէն ետքը խիստ թշուառ պիտի ըլլար։

Տիկին Վիլֆօր անհագօրէն կուլ կուտար այն ահարկու առածները և քամնելի ճչմարտազանցութիւնները յաւուրկ եղող միամիտ հեգնութեամբ մը կը պատմէր։

Վայրկեան մը լուռ մնալէն յետոյ, ըսաւ.

—Գիտէ՞ք, պարոն կոմս. որ դուք սոսկալի վիճաբանող էք, և աչխարհս կապոյտ լոյսին մէջէն կը տեսնէք։ Սրտիօք Թորանոցներու «քօրնիս»ներու մէջէն դիտելով մարդկութեան վրայ այդ դատաստանը կ'ընէք։ Դուք մեծ քիմիագէտ մըն էք, և զաւկիս տուած ձեր էլիքսիրը անմիջապէս կենդանութիւն տուաւ անոր...։

—Օն, պէտք չէ վատահիլ անոր, տիկին, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ. այդ էլիքսիրին մէկ կաթիլը ձեր մահամերձ զաւկին կենդանութիւն տուաւ. բայց երեք կաթիլը անոր արիւնը թոքերուն մէջ պիտի մղէր, որով սիրտը պիտի սկսէր բաբախել. վեց կաթիլը կրնար անոր չունչը կտրել և եղածէն աւելի վատնդաւոր նուազման մը մէջ պիտի իյնար. վերջապէս տասը կաթիլը չանթահար պիտի ընէր զայն։ Տեսաք, տիկին, թէ ի՛նչպէս չուտով զայն հեռացուցի այն սրտակներուն քովէն, որոնց անխոհեմօրէն դպչիլ կ'ուզէր։

—Ուրեմն սոսկալի թոյն մըն էր ան։

—Ոչ, տիկին, նախ ընդունեցէք որ թոյն բառը չկայ, քանի որ բժշկութեան մէջ ամէնէն ազդու թոյները կը գործածեն, որոնք պատրաստութեան համեմատ, այլ ողջարար դարմաններ կ'ըլլան։

—Ի՞նչ էր ուրեմն։

—Սբրայ Սաէլմօնթէ ազնիւ բարեկամիս չինած դեղն է, որուն գործածութիւնը լինդի սորվեցուցած է։

Հակատգական ընտիր դեղ մը ըլլալու է։

—Գերազանց դեղ մըն է, տիկին, ինչպէս որ տեսաք, և ես չատ անգամ կը գործածեմ զայն. անտարակոյս մեծ խոհեմութեամբ, ավելցուց ծիծաղելով։

—Անչուչտ, պատասխանեց նոյն ձայնով տիկին Վիլֆօր։ Ես որ այնքան չզայիմ եմ և այնչափ չուտով կը նուաղիմ, Սաէլմօնթէ քիմիագէտին պէս մէկուն պէտք ունիմ, որ ազատօրէն չունչ առնելու համար պէտք եղած միջոցները հնարէ և օր մը այս կերպով հեղձամահ ըլլալու համար զգացած վախս հանդարտեցնէ։ Սակայն ուզածս ծրանաս գտնելը դժուար է, և ձեր աբրան հաւանաբար լինդի համար չի կրնար Բարիզ ճամբորդել. ուստի Պ. Բլանչին անթիւ հակատգական դեղերուն վրայ յայտս դրած եմ. և Հօֆմանի անանուխն ու չիթատեղերը լաւ կ'ազդեն վրաս։ Տեսէք, սա բաժինները մանուածրաբար լինդի համար կրկին չափով չինուած են։

Մօնթէ Քրիսթօ՝ մանկամարդ կնոջ իրեն ներկայացուցած խեցեղէն տուփը բացաւ, և իբր լաւ ճանչցող, բաժիններուն հոտոտեց։

—Ախտ ընդհանր են, ըսաւ, սակայն պէտք է կրկնել, գործողութիւն մը որ նուաղած անձին կողմէ չի կրնար կատարուիլ։ Իմ սեփական դեղս կը նախնտրեմ։

—Անոր ըրած ազդեցութիւնը տեսնելէս յետոյ՝ նախասիծար կը համարիմ ձերը. անտարակոյս գաղտնիք մըն է, սակայն պիտի չքաշուիմ ձենէ խնդրելու։

—Բայց ես ալ, տիկին, պատասխանեց Մօնթէ-Քրիսթօ ուսքի ելլելով, ձեզի նուիրելու չափ կնամիծար պիտի գտնուիմ։

—Ո՛հ, պարոն։

—Սակայն լաւ մը մտքերնիդ պահեցէք որ անիկա փոքր չափով դեղ, իսկ զօրաւոր չափով թոյն է։ Մէկ կաթիլը կենդանութիւն կուտայ, ինչպէս տեսաք, հինգ-վեց կաթիլը անպայման կը սպաննէ, և աւելի սոսկալի կը դառնայ, երբ գաւաթ մը գինիի հետ խառնուի, որուն համը չփոխեր բնաւ։ Այսչափը բաւական է, տիկին, եթէ ոչ՝ ձեզ խրատ տուածի պէս պիտի ըլլամ։

Ժամացոյցը վեցտակէս հնչած էր, և այդ միջոցին տիկին Վիլֆօրի մէկ բարեկամուհին այցելութիւնը իմացուցեր էին, որ միասին ճաշելու եկած էր։

—Երկրորդ անգամն է որ զիրար կը տեսնենք, պարոն կոմս, ըսաւ տիկին Վիլֆօր. եթէ ձեզ երրորդ կամ չորրորդ անգամ տեսնելու և եթէ ձեր բարեկամուհին ըլլալու պատիւը ունեցած ըլլայի, փոխանակ ձեզ երախտապարտ ըլլալու երջանկութիւնը ուենալու, պարզապէս պիտի խնդրէի որ միատեղ ճաչենք, և անշուշտ առաջին մերժումի մը հանդէպ ինքզինքս պարտաւած չի պիտի զգայի։

—Բնաւ չնորհակալութիւն, տիկին, պատասխանեց Մօնթէ-Քրիսթօ. ես ալ իմ խոստումիս չեմ կրնար թերանալ. բարեկամուհիներէս յոյն լչխանուհի մը թատրոն տանելու խոստացայ. դեռ Մեծ Օբէրան տեսած չէ ան, և կը սպասէ որ տանիմ զինքը։

—Գայէք, պարոն, բայց իմ դեղապիրս մի մոռնաք։

—Ի՛նչպէս կ'ըլլայ տիկին, միթէ կարելի՞ է մոռնալ ձեզի հետ ունեցած խօսակցութեանս ժամը։

Մօնթէ-Քրիսթօ բարեւելով դուրս ելաւ։

Տիկին Վիլֆօր երազուն մնաց։

—Ի՞նչ տարօրինակ մարդ է այս օնթէ-Քրիսթօ կոմսը, ըսաւ. ինծի այնպէս կը թուի որ իր մկրտութեան անունը Աստէմոնթէ է։

Իսկ Մօնթէ-Քրիսթոյի համար այդ խօսակցութեան արդիւնքը իր սպասածէն աւելի եղած էր։

—Տեսնենք, ըսաւ մնկնելու միջոցին, մչակելու պատուական հող մըն է. համոզուած եմ որ հոն սերմանուած ցորենը լաւ պտուղ պիտի արդիւնաւորի։

Հետեւեալ օրը, իր խոստման հաւատարիմ մնալով, ուղղուած դեղապիրը ղրկեց։

ԺԳ. ԳԼՈՒԽ

ԲՕՊԻՐ ՍԱՏԱՆԱՆ

Արքայական նուագածուութեան ներկայութեամբը, նոյն իրիկուան Օբէրայի ներկայացումը հանդիսաւորապէս պիտի կատարուէր։ Լըվասէօր, երկար հիւանդութենէ յետոյ, Պէրթրանի դերը կը ներկայացնէր դարձեալ և ամէն անգամուան պէս, ծանօթ նուագապետին այդ գործը Բարիզի ամէնէն բարձ դասու ընկերութիւնը հոն համախմբած էր։

Մորսէրֆ հարուստ երիտասարդներու մեծ մասին պէս, իր նստարանը ունէր. ասկէ զատ՝ իր ծանօթներուն տասնի չափ օթեակները կային, որոնց մէջ կրնար տեղ մը խնդրել, առանց հաշուի դնելու Ասիծներուն օթեակին մէջ իր ունեցած տեղը։

Շաթօ-Ռընօ անոր քովի նստարանը վարձած էր։

Պօչան, իր օրագրող, սրահին թագաւորն էր և ամէն կողմ տեղ ունէր։

Նախապարերին օթեակը այդ իրիկուանը Լիւսիէն Տըպրէյին տրամադրութեան տակ գտնուելով, Մորսէրֆ կոմսին նուիրած էր զայն, բայց Մէրսէդէսին մերժման վրայ՝ կոմսը Տանկլարին ըրրկած էր ըսելով որ եթէ տիկին և օրիորդ Տանկլար այդ օթեակը ընդունէին, հաւանաբար ինքն ալ անոնց այցելութեան երթար։ Տիկինը և օրիորդը այդ առաջարկութիւնը չէին մերժած։ Միլիոնատէրի մը պէս անվճար օթեակ փնտռող մէկը չգտնուիր։

Գալով Տանկլարի, յայտնի էր որ իր քաղաքական ակզբունքները և ընդդիմադիր երեսփոխանի պաշտօնը չէին ներեր երթայ նախարարի օթեակը։

Հետեւաբար, տիկին Տանկլար նամակ մը գրած էր Լիւսիէնի որ գայ զինքը առնէ, քանի որ չէր կրնար Իօժէնիին հետ առանձին թատրոն երթալ։

Իրօք, խիստ անվայել պիտի համարէին, եթէ տիկինը ու օ-

բիորդը առանձին երթային, մինչ եթէ օրիորդ Տանկլար իր մօրը և անոր սիրահարին հետ թատրոն երթար, ըսելիք չկար, պէտք է աչխարհիկ ընկերութիւնը նկատի առնել, ինչպէս որ է։

Վարագոյրը բացուեցաւ, ըստ սովորութեան, գրեթէ դատարկ սրահի մը առջև։ Բարիզի սովորութիւններէն մէկն է ներկայացումը սկսելէն ետքը թատրոն երթալ. հետեւաբար առաջին արարուածը կը լրանայ, և հոն գտնուող հանդիսականները փոխանակ ներկայացումը տեսնելու կամ լսելու, նոր ակղները կը դիտեն և դոներուն ու խօսակցութեանց ձայները կը լսեն։

—Ի՛նչ կը տեսնեմ հոն, ըսաւ յանկարծ Ալպէր, տեսնելով որ առաջին կարգին մէջ օթեակի մը դուռը կը բացուէր, կ... կոմսուհի՛ն...։

—Ո՞վ է այդ կ... կոմսուհին, հարցուց Շաթօ-Ռընօ։

—Օհ, պարոն, այդ հարցումը աննկրելի է։ կ... կոմսուհիին ո՛վ ըլլալը չէ՞ք գիտեր։

—Ո՛հ, այո՛, բսաւ Շաթօ-Ռընօ, սիրուն վհնետկուհին չէ՞։

—Այո՛, նոյն ինքն։

Այդ միջոցին կ... կոմսուհին տեսաւ Ալպէրը, և ժպտագին ողջոյն մը փոխանակեցին։

—Ի՛նչ, կը ճանչնա՞ս զայն, ըսաւ Շաթօ-Ռընօ։

—Այո՛, Հռոմի մէջ Ֆրանց անոր ներկայացուց զիս։

—Ուրեմն Ֆրանցին մատուցած ծառայութիւնը Բարիզի մէջ ինձի պիտի ընա՞ս։

—Ամենայն սիրով։

—Լռութիւն, պոռաց ժողովուրդը։

Երկու երիտասարդները իրենց խօսակցութիւնը չարունակեցին առանց կարեւորութիւն ընծայելու այն փափաքին, զոր կը զգար վարի սրահին մէջ գտնուող բազմութիւնը, երաժշտութեան ունկնդրելու համար։

—Շան-ժը-Մարսի ձիարշաւին տակաւ զայն, ըսաւ Շաթօ-Ռընօ։

—Ա՞յսօր։

—Այո՛։

—Իրօք այսօր ձիարշաւ կար։ Գրաւ գրա՞ծ էիք։

—Ո՛հ, փոքր գումար մը, այսինքն չիսուն ոսկի։

—Ո՞վ չահեցաւ։

—Նթիդուս. անոր հաւար դրաւ դրած էի։

—Բայց երեք ձիարշաւ պիտի ըլլար։

—Այո՛, ճօքէյ Քլըպի մրցանակը կար, որ ոսկի բաժակ մըն էր. տարօրինակ բան մը պատահեցաւ հոն։

—Ի՞նչ բան։

—Բայց լռեցէ՛ք, պոռաց ժողովուրդը։

—Ի՞նչ բան, կրկնեց Ալպէր։

—Բոլորովին անծանօթ ձի մը և ձիամարզիկ մը՝ ձիարշաւի մրցանակը չահեցան։

—Ի՞նչպէս։

—Բնաւ ուշադրութիւն ըրած չէինք վանքա անունով արձանագրուած ձիու մը և ժօսպ անունով ձիամարզիկի մը, երբ յանկարծ ընտիր աչխէտ ձիու մը և կոուփի չափ ձիամարզիկի մը յառաջանալը տեսանք, այնպէս որ ստիպուեցան անոր գրպաններուն մէջ քսանըհինգ լիւրա կապար դնել, բայց այդ բանը արգելք չեղաւ այն ձիուն որ իրեն հետ արչաւող Արիէլէն և Պարպարօէն առաջ նպատակակէտին հասնի։

—Ձին ու ձիամարզիկը ո՛րուն ըլլալը չհասկցուեցա՞ւ։

—Ոչ։

—Ձին ի՞նչ անունով արձանագրուած էր...։

—Վանքա։

—Ուրեմն ես ձենէ աւելի տեղեկութիւն ունիմ. ես ո՛րուն ըլլալը գիտեմ։

—Լռեցէ՛ք վերջապէս, պոռաց երրորդ անգամ ժողովուրդը։

Այս անգամ ձայները այնքան բարձրացան որ երկու երիտասարդները տեսան որ բազմութիւնը իրենց համար կը պոռար։ Պահ մը զլուխնին դարձուցին, որպէսզի տեսնեն թէ բազմութեան մէջ ո՛վ էր իրենց ըրածը ամբարտաւանութիւն համարելու պատասխանատուութիւնը ստանձնող մարդը, բայց ոչ ոք այդ խօսքը չկրկնեց. ուստի իրենք ալ նայուածքնին դէպի բեմ դարձուցին։

Այդ միջոցին նախարարական օթեակը բացուեցաւ, և տիկին ու օրիորդ Տանկլար և Լիւսիէն Տըպրէ տեղերնին նստան։

—Այ կոմտեսնիդ ինչո՞ւ կը նայիք, դերկոմս, ըսաւ Շաթօ-Ռընօ. ահաւասիկ ձեր բարեկամները եկած, կը փնտռեն ձեզ։

Ալպէր այն կողմը դարձաւ, և իրօք իր նայուածքը տիկին Տանկլարի նայուածքին հանդիպեցաւ, որ հոգմահարուվը փոքր բաւ մը տուաւ։ Իսկ օրիորդ Լօժէնին հազիւ թէ հաճեցաւ իր մեծ ու աչքերը նուագածուներուն կողմը խոնարհեցնել։

—Սաուգիւ, սիրելիս, ըսաւ Շաթօ-Ռընօ, ես ձեր գործը չեմ հասկնար, բացի վատախնամութենէն, ինչ որ չեմ կարծեր ձեր միտքը շատ զբաղեցնէ. չեմ ըմբռներ թէ օրիորդ Տանկլարի դէմ ի՞նչ ունիք. ճչմարիտը ըսելու համար չատ գեղանի է ան։

—Անշուշտ, չատ գեղեցիկ է, ըսաւ Ալպէր. սակայն կը խոստովանիմ որ աւելի քաղցր, աւելի փափուկ, վերջապէս աւելի կանացի գեղեցկութիւն մը կ'ուզեմ։

—Այսպէս, երիտասարդները բնաւ գոհ չեն երբեմն, ըսաւ Շաթօ-Ռընօ, որ իր երեսուն տարեկան հասակին մէջ հայրական չեչոտով կը խօսէր անոր հետ։ Իրա՞ւ կ'ըսես, սիրելիս. որսորդ Արտեմիսի կերպարանքով նշանած մը կը գտնեն ձեզի, և տակաւին գոհ չէ՞ք։

—Ես ալ կը նախնարէի Միլոյի կամ Գարուի Աստղկան կերպարանքով մէկը ունենալ։ Միշտ յաւերժահարսներէ չերջապատուած այդ որսորդ Արտեմիսը քիչ մը կը զարհուրեցնէ զիս. կը վախնամ որ Ագթէոնի պէս չվարուի հետս։

Իրօք, ծաղկատի աղջկան վրայ Մորսէրֆի ձգած մէկ նայուածքը բաւական էր գրեթէ իր խոստովանած զգացումը յայտնելու։ Օրիորդ Տանկլար գեղեցիկ էր, բայց ինչպէս Ալպէրը ըսաւ, քիչ մը սահմանափակ գեղեցկութիւն ունէր. իր մազերը գեղեցիկ սեւութիւն մը ունէին, բայց իրենց բնական գանգուրներով կ'ըմբռնամտանային յարդարել ուզող ձեռքին տակ. մազերուն պէս ալ աչքերը գեղեցիկ յօնքեր կը չրջանակէին, որոնք մէկ պակասութիւն մը միայն ունէին, այն է՝ յօնքերու պատուումը աչքի կը զարնէր, աչքերուն մէջ երեւցած հաստատամտութեան նկարագիրը, որ կը նոջ մը նայուածքին մէջ գտնուելուն համար զարմանք կը պատ-

ճառէր. քիմը ճիշդ այն համեմատութիւններն ունէր, զորս արձանագործ մը Հերայի արձանի մը կրնար տալ. միայն բերանը քիչ մը մեծ, բայց գեղեցիկ ակռաներով զարդարուած էր. չըրթունքներուն կարմրութիւնը երեսի գոյնին գեղեցկութիւնը կը ծածկէր. վերջապէս բերանին անկիւնը գտնուող մէկ սեւ նշանը, որ սովորաբար ընութեան քմահաճոյքը եղող այդ տեսակ նշաններէն մեծ էր, անոր դիմագծութեան կ'ընձայէր կարուկ նկարագիր մը, ինչ որ քիչ մը Մորսէրֆը կը վախցնէր։

Լօժէնիին անձին միացեալ մասը ներպաչնակ էր իր գլխին հետ, որուն նկարագրութիւնը ընել փորձեցինք քիչ մը առաջ։ Շաթօ-Ռընոյի ըսածին պէս՝ օրիորդը որսորդ Արտեմիսի կը նմանէր, բայց իր գեղեցկութեան մէջ տակուն ու մկանուտ բան մը կար։

Գալով իր դաստիարակութեան, մինչպրիլիք մէկ բան կար. իր դիմագծութեան քանի մը կէտերուն պէս ուրիշ տեսի վերաբերելու երեւոյթ մը ունէր ան։ Արդարև, երկու երեք լեզու կը խօսէր, դիւրութեամբ կը նկարէր. ռոմանսներ կը գրէր, երաժշտական եղանակներ կը յօրինէր, մանաւորաբար մեծ սէր ունէր երաժշտութեան, զոր իր գպրոցական բարեկամուհիներէն մէկուն հետ կը սորվէր. այդ բարեկամուհին թէև հարստութենէ զուրկ էր, բայց ինչպէս կ'ապահովցնէին, օր մը ընտիր երջանիկ մը ըլլալու տրամադրութիւնները ունէր։ կ'ըսէին թէ մեծ երգահան մը հայրական խնամքով հոգ կը տանէր անոր, և կ'աչխատցնէր զայն սա յոյսով որ այդ ձայնովը օր մը մեծ հարստութեան պիտի տիրանայ։

Օրիորդ Լուիզ տ'Արմիլի, ատ էր անունը երիտասարդ երաժշտագէտին, օր մը թատրոն մտնելու կարելիութիւնը օրիորդ Տանկլարին մտածել կուտար որ իր տունը ընդունի զայն, բայց ընկերութեան մէջ միասին չգտնուելու։ Մնայ որ, սեղանատուրին տան մէջ անկախ դիրք մը չունենալով հանդերձ, Լուիզ սովորական վարժուհիներէն աւելի բարձր դիրք մը կը գրաւէր։

Տիկին Տանկլարի հասնելէն քանի մը րոպէ ետքը՝ վարագոյրը իջեցուցած էին։ Միջնարարներուն երկայնութեան միջոցին՝ կէս ժամ մը հանգստեան սրահին մէջ պտտելու կամ այցելութիւններ ընելու իրաւունք ունենալով, երաժշտախումբը ցրուած էր։

Մորսէրֆ և Շաթօ-Ռընօ ամէնէն առաջ դուրս ելած էին։ Վայրկեան մը տիկին Տանկլար այնպէս կարծած էր թէ Ալպէրի աճապարանքը իրենց օթեակը գալու և զիրենք ողջունելու նպատակով էր. ուստի իր աղջկան ականջէն վար այդ այցելութիւնը իմացուցած էր, և օրիորդը ժպտելով դլուխը չարժելով բաւականացած էր. սակայն նոյն միջոցին, կարծես հաստատելու համար թէ ո՛րչափ էօժէնիին մերժումը իրաւացի էր, Մորսէրֆ առաջին կարգի օթեակի մը մէջ երեւցաւ։ Այդ օթեակը կ... կոմսուհիին էր։

—Բարի՛ եկաք, պարոն ճամբորդ, ըսաւ կոմսուհին, հին ծանօթի սիրալիր մտերմութեամբ իր ձեռքը երկնցնելով, գոհ եմ որ դիս ճանչցաք և մանաւանդ նախապատիւ համարեցիք առաջին այցելութիւննիդ ինձի տալու։

—Հաւատացէք, տիկին, պատասխանեց Ալպէր, եթէ գիտնայի ձեր բարիզ հասնիլը և ուր բնակիլը, այսչափ չպիտի ուշանայի։ Բայց ներեցէք որ ձեզի ներկայացնեմ պարոն Շաթօ-Ռընօ իմ բարեկամս և Ֆրանսայի մէջ մնացած հաղուագիւտ ազնուականներէն մէկը, անկէ իմացայ Շան-զը-Մարսի ձիարշաւին ներկայ գտնուելնիդ։

Շաթօ-Ռընօ ողջունեց զայն։

—Ձիարշաւին ներկա՞յ էիք դուք ալ, պարոն, ըսաւ կոմսուհին աչխուժօրէն։

—Այո՛, տիկին։

—Ուրեմն, յարեց տիկին կ... աչխուժով, կրնա՞ք ըսել ինձի թէ ձօքէյ-Քլըպի մրցանակը չահող ձին որո՛ն էր։

—Ոչ, տիկին, ըսաւ Շաթօ-Ռընօ, և հիմա ես ալ նոյն հարցումը կ'ընեմ Ալպէրին։

—Ինչո՞ւ համար հետաքրքիր էք, տիկին կոմսուհի, հարցուց Ալպէր։

—Ի՞նչ բանի։

—Ձիուն տէրը ճանչնալու։

—Իսկ յաճախ չատ։ Հաւատացէք որ... Բայց դուք ո՛վ ըլլալը գիտէ՞ք, դերկոմս։

—Տիկին, պատմութիւն մը պիտի ընէիք. հաւատացէք ըսիք և կիսատ ձգեցիք։

—Հաւատացէք որ այն սիրուն աչխէտ ձին և վարդագոյն տառատոկով գեղեցիք փոքր ձօքէյին երեւոյթը ջերմ համակրութիւն ներչնչեցին ինձի, այնպէս որ անոնց համար բարեմաղթութիւններ կ'ընէին. իրը թէ հարստութեան կէսը անոնց համար գրաւ դրած ըլլայի. երբ տեսայ որ անոնք ձիու երեք երկայնութեամբ կանխած էին միւս արշաւողները, նպատակակէտին հասնելով, այնչափ ուրախացայ որ սկսայ խենթի պէս ծափահարել։ Մեծ եղաւ զարմանքս երբ տուն դառնալով, սանդուխին վրայ փոքր ձօքէյին հանդիպեցայ. կարծեցի թէ ձիարշաւին մէջ յաղթական հանդիսացողը դիպուածաւ ինձի հետ միեւնոյն տունը կը բնակի. բայց երբ սրահիս դուռը բացի, սեղանին վրայ անծանօթ ձօքէյին և ձիուն չահած ոսկի բաժակը տեսայ, որուն մէջ տոմսակ մը կար ան խօսքերով. «Լորտ Րիւթվէնն առ կ... կոմսուհին։»

—Ճիշդ ան է, ըսաւ Մորսէրֆ։

—Ինչ ըսել կ'ուզէք։

—Ըսել կ'ուզեմ թէ նոյն ինքն լորտ Րիւթվէնն է։

—Ո՞ր լորտ Րիւթվէնը։

—Մե՛ր լորտ Րիւթվէնը, այն ուրուականը, Սրճէնթինա թատրոնը։

—Ի՞նչ կ'ըսէք, իրաւ հո՞ս է ան։

—Այո՛։

—Կը տեսնէ՛ք զայն, ձեր տունը կ'ընդունի՞ք, անոր տունը կ'երթա՞ք։

—Մտերիմ բարեկամս է, և պ. Շաթօ-Ռընօ ալ զայն ճանչնալու պատիւն ունեցաւ։

—Ի՞նչ բանէ կը հետեւցնէք որ ան է չահողը։

—Իր վաճառ անունով ձիէն։

—Ցետո՞յ։

—Ձիս բռնող համբաւաւոր աւազակապետին անունը չէ՞ք յիշեր։

—Այո՛.

—Որուն ձեռքէն կոմսը հրաչքով ազատեց դիս։

—Այո՛։

—Անոր անունը վաճառա էր. յայտնի է որ ան է։

—Բայց այդ բաժակը ինչո՞ւ ղրկած է ինձ։

—Տիկին, նախ ձեր վրայ անոր հետ երկարօրէն խօսած էի, երկրորդ՝ հայրենակից մը գտնելուն ու այդ հայրենակցին կողմէ իրեն նկատմամբ յայտնուած չահագրգռութիւնը տեսնելուն համար ուրախացած պիտի ըլլայ։

—Կը յուսամ թէ անոր մասին մեր ըրած խենթ ու խելառ խօսքերը չպատմեցիք։

—Շիտակը ըսե՞մ, երդում չեմ կրնար ընել ատոր համար, և այդ բաժակը լորա Բիւթվէնի անունով ձեզ նուիրելը...։

—Բայց սոսկալի բան է այս. մահացու թշնամի մը պիտի դառնայ ինձ։

—Իր ըրածը թշնամի՞ գործ էր։

—Ոչ, կը խոստովանիմ։

—Ուրեմն։

—Բարի՞զ կը գտնուի հիմա։

—Այո՛։

—Ի՞նչ տպաւորութիւն առաջ բերաւ Բարիզի մէջ։

—Ուժը օր անոր խօսքը ըլլալէն յետոյ՝ Անգլիոյ թագուհիին դահակալութիւնը ու օրիորդ Մարսին ազամանդներուն գողութիւնը վրայ հասնելով, կոմսին խօսքը չըլլալ հիմա։

—Բարեկամ. ըսաւ Շաթօ-Ռընօ, յայտնի կ'երեւի որ կոմսը ձեր բարեկամն է, և դուք ըստ այնմ կը վարուիք անոր հետ։ Մի՛ հաւատաք Ալպէրի ըսածներուն, տիկին կոմսուհի, ընդհակառակը Մոնթէ-Քրիսթօ կոմսին վրայ միայն կը խօսուի Բարիզի մէջ։ Նախ սկսաւ տիկին Տանկլարին երեսուն հազար ֆրանքնոց ձեր նուիրել, յետոյ տիկին Վիլֆօրի կեանքը ազատեց, այնուհետեւ, ինչպէս կ'երեւի, ձօրէյ-Բլըզի ձիարշաւի գրաւը չահեցաւ։ Ի՛նչ որ կ'ուզէ թո՛ղ ըսէ Մարսէրֆ, ես կը պնդեմ որ այս միջոցիս ամէն մարդու մտքը անով զբաղած է և մինչև մէկ ամիս միայն անով պիտի զբաղի, եթէ կոմսը չարունակէ տարօրինակ գործերը, որ իր սովորական ապրելակերպը ըլլալ կը թուի։

—Կարելի է, ըսաւ Մարսէրֆ. բայց ըսէք ինձի, Ռուսիոյ դեսպանին օթեակը ո՞վ վարձած է։

—Ո՞ր օթեակը, հարցուց կոմսուհին։

—Առաջին կարգին սրճատէջ օթեակը, բոլորովին նորացած կ'երեւի ինձի։

—Իրօք, ըսաւ Շաթօ-Ռընօ, առաջին արարուածին մէկը կա՞ր հոն։

—Ո՞ւր։

—Այդ օթեակին մէջ։

—Ոչ, յարեց կոմսուհին, մէկը չտեսայ։ Ուրեմն, չարունակեց առջի խօսակցութեան դառնալով, կը կարծէք որ Մոնթէ-Քրիսթօ կո՞մսն է մրցանակը չահողը։

—Այո՛։

—Եւ այդ բաժակը ինձի՞ ղրկողը։

—Անտարակոյս։

—Բայց ես չեմ ճանչնար գինքը, ըսաւ կոմսուհին, և մեծապէս կը փափաքիմ անոր վերադարձնել բաժակը։

—Մի՛ ընէք այդ բանը, տիկին, ուրիշ մը կը ղրկէ ձեզի, չափիւզայի կամ սուտակի մը մէջ փորուած։ Այդպէս է իր վարուելակերպը, ինչ պիտի ընէք, պէտք է որ ընդունիք։

Այդ միջոցին զանգակին ձայնը լսուեցաւ, որով երկրորդ ապարուածը պիտի սկսէր։

Այպէր ոտքի ելաւ, իր տեղը երթալու համար։

—Վերստին պիտի տեսնե՞մ ձեզ, հարցուց կոմսուհին։

—Միջնաբարներուն, եթէ կը նեղէք, ձեզի հարցնելու համար թէ ի՞նչ ծառայութիւն կրնամ ընել Բարիզի մէջ։

—Պարոններ, ըսաւ կոմսուհին, ամէն չարաթ իրիկուններըս, Բիվոլի փողոցը, թիւ 22, բարեկամներ կ'ընդունիմ տունս։

Երիտասարդները բարեւելով գան, գնաց ելան։

Սրահը մնացինուն, տեսան որ բազմութիւնը ոտքի ելած և ամէնուն աչքը յառած էր օրահին մէկ կէտին վրայ։ Իրենք ալ ամենուն պէս իրենց նայուածքը այդ կողմը ուղղելով, ռուսական դեսպանին հին օթեակին վրայ յառեցին։

Երեսունհինգ քառասուն տարեկան սեւ զգեստով մարդ մը այդ օթեակը մտած էր արեւելեան հագուստով կնոջ մը հետ։

Այդ կինը այնպիսի գեղեցկութիւն մը ունէր և իր տարազը

այնքան ճոխ էր որ, ինչպէս ըսինք, ամէնուն նայուածքը անոր վրայ դարձած էր։

—Մօնթէ-Քրիսթօն և իր յոյն կինն է, ըսաւ Ալպէրը։

Իրօք, կոմսը և Հայտէն էին։

Պահ մը ետքը՝ ծաղկաման կինը ոչ միայն գետնայարկին այլ ամբողջ թատերասրահին ուշադրութեանը առարկան դարձած էր. կիները իրենց օթեակէն դուրս կը ծռէին որ ջահերուն լոյսովը ադամանդներուն չողալը տեսնեն։

Երկրորդ արարուածը այդ խօսքլ չընչիւնով վերջացաւ, որ խռնուած բազմութեան մէջ մեծ իրարդութիւն մը ի յայտ կը բերէ։

Ոչ ոք լռութիւն չազազակեց։

Այդ ծաղկաման գեղանի և չլացուցիչ կինը խիստ հետաքրքրաշարժ տեսարան մը կ'ընծայէր անոնց։

Այս անգամ տիկին Տանկլարի մէկ նչանը յայտնապէս հասկցուց Ալպէրին թէ յաջորդ միջնաբարին իր այցելութիւնը ընդունիլ կը փափաքի։

Մորսէրֆ լաւ գիտէր որ պէտք էր պատասխանել այդ բացորոշ հրաւէրին։ Ուստի արարուածը լմնալուն պէս՝ տիկնոջ օթեակը վազեց։

Տիկինը ու օրիորդը բարեւեց և Լիւսիէնի ձեռքը թօթուեց։

Պատուհանին քազգր ժպիտով մը ընդունեց զայն, իսկ Լիւսիէնի իր սովորական ցրտութեամբ։

—Բարեկամ, ըսաւ Տրպրէ, կը տեսնէք որ ալ ճարահատ եմ և ձեր օգնութեանը կը կարօտիմ. տիկինը կոմսին վրայ ըրած հարցումներովը զիս կը հարցնէ և կ'ուզէ որ ըսեմ իրեն թէ կոմսը ուրկ'ից եկած է և ո՛ւր կ'երթայ. ես Դալմաթրօն չեմ, և ինքզինքս ազատելու համար ըսի թէ Մորսէրֆին հարցուցէք, որ Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսը լաւ կը ճանչնայ. այն ատեն ձեզ կանչեցինք։

—Անհաւատալի բան չէ՞, ըսաւ տիկին Տանկլար, որ մարդ կէս միլիոն ֆրանքի գաղանի վարկ ունենայ և տեղեկութենէ զուրկ գտնուի։

—Տիկին, ըսաւ Լիւսիէն, կ'աղաչեմ, եթէ կէս միլիոն ունենայի իմ տրամադրութեանս տակ, ուրիչ բանի պիտի գործածէի

զայն, քան թէ տեղեկութիւն ստանալու Մօնթէ-Քրիսթոյի վրայ, որ նոպատպէ մը երկու անգամ աւելի հարուստ ըլլալէն ուրիչ արժանիք չունի ինծի համար. բայց ես խօսքս Մորսէրֆի բարեկամիս տուի. անոր հետ յարմարեցէք. այդ բանը ինծի հետ վերաբերութիւն չունի։

—Նպատպ մը անտարակոյս երեսուն հազար ֆրանքնոց ձիեր պիտի չղրկեր ինծի, ականջները չորս ադամանդներով զարդարուած, որոնց իւրաքանչիւրը հինգ հազար ֆրանք կ'արժէ։

—Ադամանդները, ըսաւ Մորսէրֆ ծիծաղելով, իր մեծամտութիւնը կը ձեւացնեն։ կարծեմ թէ Բօթանքէնի պէս միշտ գրպաններուն մէջ կը կրէ, և փոքր Բուսէին կապիճներ սերմանածին պէս կոման ալ իր ճամբուն վրայ ադամանդներ կը ցանէ։

—Հանք մը գտած ըլլալու է, ըսաւ տիկին Տանկլար. գիտէք որ անսահման վարկ մը ունի պարոնին վրայ։

—Ոչ, չէի գիտեր, պատասխանեց Ալպէր, բայց ատանկ ըլլալու է։

—Պ. Տանկլարին ըսեր է թէ տարի մը Բարիզ կենալու և վեց միլիոն ֆրանք ծախք ընելու միտք ունի։

—Պարակատանի Շահը ըլլալու է որ ծպտեալ կը ճամբորդէ։

—Իր հետը գտնուող կինը տեսա՞ք, Պ. Լիւսիէն, ըսաւ Լօժէնի, ո՞րքան գեղեցիկ է։

—Սուտգիւ, օրիորդ, ձեր սեռին մէջ միայն ձեզ տեսայ որ ճիշդ կը գտէք։

Լիւսիէն հեռադիտակը աչքին մօտեցուց։

—Գրաւիչ է ըսաւ։

—Այդ կնոջ ո՛վ ըլլալը Պ. Մորսէրֆ գիտէ՞։

—Օրիորդ, ըսաւ ալպէր, գրեթէ այդ ուղղակի հարցման պատասխանելով, այդ խորհրդաւոր անձին վրայ ունեցած տեղեկութեանս չափ կը ճանչնամ այդ կինը, որ Ծոյն է։

—Իր հագուստէն յայտնի կ'երեւի, և մեզի պէս բոլոր թատերասրահին գիտցածը կը կրկնէք ինծի։

—Կը ցաւիմ, ըսաւ Մորսէրֆ, որ այսպէս տգէտ առաջնորդը եղայ ձեզի, բայց պէտք է խոստովանիլ որ առիթ աւելի տեղեկութիւն չունիմ. գիտեմ նաև որ կը նուագէ։ կոմսին տունը

ճաշած օրս նուագարանի մը ձայնը լսեցի, զոր անչուշտ ան կը նուագէր:

—Ուրեմն ձեր կոմսը հիւր կ'ընդունի՞, հարցուց տիկինը Տանկլար:

—Ինձ մեծ չքով, հաւատացէք:

—Ուրեմն Պ. Տանկլարի ըսեմ որ ճաշ մը կամ պարահանդէս մը տայ անոր, որպէսզի կոմսն ալ փոխարէնը հատուցանէ:

—Ի՛նչ, անոր տունը պիտի երթաք, ըսաւ Տըպրէ ծիծաղելով:

—Այո՛, ամուսնոյս հետ:

—Բայց ամուրի է այդ խորհրդաւոր կոմսը:

—Յայտնապէս կը տեսնէք որ չէ, ըսաւ տիկին Տանկլար ծիծաղելով և գեղանի յոյն կինը ցոյց տալով:

—Այդ կինը ազախին մըն է, ինչպէս ալ ըսաւ մեզի, կը յիշե՞ս, Մորսէրֆ, ձեր ճաշ տուած օրը:

—Բայց ընդունեցէք որ, սիրելի Լիւսիէն, ըսաւ տիկինը, այդ կինը աւելի իշխանուհիի մը կերպարանքը ունի:

—Այո՛, Հազար ու մէկ Գիշերներուն իշխանուհիներէն մէկուն:

—Հազար ու Մէկ Գիշերներուն իշխանուհին է չեմ ըսեր. ի՞նչ բանը իշխանուհի կ'ընէ, սիրելիս, չէ՞ մի որ ազամանդները. այդ կինն ալ անոնցմով ծածկուած է.

—Ջափէն ալ աւելի ունի, ըսաւ Էօժէնի. առանց այդ ազամանդներուն, աւելի գեղեցիկ պիտի ըլլար, այն ատեն վիզը և դաստակները պիտի երեւէին, որոնք չատ սիրուն ձև մը ունին:

—Ո՛հ, տեսէք սա արուեստագէտը, ի՛նչ դիտողութիւններ կ'ընէ, ըսաւ տիկինը, և տեսէք ի՛նչպէս կը չարի անոր:

—Կը սիրեմ ինչ որ գեղեցիկ է, ըսաւ Էօժէնի:

—Բայց կոմսին համար ի՞նչ պիտի ըսէք, ըսաւ Տըպրէ. կարծեմ ան ալ տգեղ չէ:

—Կո՞մսը, ըսաւ Էօժէնի որպէս թէ զայն դիտած չըլլար դեռ. կոմսը խիստ գունատ էր:

—Ձիշդ այդ գունատութեան մէջ գաղտնիքը կը փնտռենք,

ըսաւ Մորսէրֆ. կ... կոմսուհին կը պնդէ թէ ուրուական մըն է:

—Կ... կոմսուհին վերադարձա՞ծ է, հարցուց տիկինը:

—Ցաւըն ան. գրեթէ մեր դիմաց գտնուող օթեակին մէջ իր խարտեաշ գեղեցիկ մազերով կինը ան է, մայր իմ, ըսաւ Էօժէնի:

—Այո՛, նոյն ինքն է, ըսաւ տիկին Տանկլար. բայց գիտէ՞ք ինչ ընելու էիք, Մորսէրֆ:

—Հրամայեցէք, տիկին:

—Ձեր Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսին այցելութիւն մը տալով հոս բերելու էք:

—Ի՞նչ ընելու համար, ըսաւ Էօժէնի:

—Խօսակցելու համար. հետաքրքիր չե՞ս զայն տեսնելու:

—Ինա՞ւ:

—Ի՛նչ զարմանալի աղջիկ ես, մրմնջեց տիկինը:

—Ո՛հ, գուցէ ինքնիրեն գայ, ըսաւ Մորսէրֆ. ահա՛, տեսէք, տիկին, ձեզ տեսաւ և կը բարեւէ:

Տիկին Տանկլար կոմսին բարեւին պատասխանեց ժպտագին:

—Շա՛տ լաւ, ըսաւ Մորսէրֆ, երթամ նայիմ մէկոց մը կրնա՞մ գտնել անոր հետ խօսելու:

—Պարզապէս անոր օթեակը գացէք:

—Բայց ներկայացուած չեմ:

—Որո՞ւ:

—Գեղանի յոյն կնոջ:

—Ազախին մըն է ըսիք:

—Այո՛, բայց դուք ալ իշխանուհի մըն է կ'ըսէք...: Ոչ ես կը յուսամ թէ երբ օթեակէն դուրս ելլելս տեսնէ, ան ալ պիտի ելլէ:

—Կարելի է, գացէք ուրեմն:

—Շա՛տ լաւ:

Մորսէրֆ ողջունելով դուրս ելաւ: Իրօք, երբ կոմսին օթեակին առջեւէն կ'անցնէր, դուռը բացուեցաւ. կոմսը Արաբերէն քանի մը խօսք ըսաւ Ալիին, որ նրբանցքին մէջ կեցած էր ու Մորսէրֆի թեւը մտաւ:

Ալի դուռը վերստին գոցեց և տիկնոջ առջեւ ոտքի վրայ կե-

յաւ։ Նրբանցքին մէջ Նուպիացիին բոլորտիքը բազմութիւն մը խռնուած էր։

—Ստուգիւ, բաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, ձեր Բարիզը լիզարմանա քաղաք մըն է և Բարիզցիները զարմանալի ժողովուրդ մը։ կարծես թէ առաջին անգամն է որ Նուպիացի մը կը տեսնեն։ Տեսէք ի՛նչպէս խռնուեր են խեղճ Ալիին բոլորտիքը, որ չը գիտեր թէ ի՛նչ է պատճառը։ Սակայն ես կ՚երաշխաւորեմ ձեզ որ եթէ Թուռնուզ, կ. Պոլիս, Պազուատ կամ Գահիրէ երթաք, ժողովուրդը ձեր չուրջը չպիտի խռնուի։

—Պատճառը սա է որ ձեր Արեւելքցիները բանիմաց մարդիկ են, և միայն տեսնուելու արժանի բաներուն կը նային, բայց հաւատացէք որ Ալիին ժողովրդականութեան պատճառը ձեր ծառան լլալուն համար է, քանի որ դուք այս միջոցիս ամէնուն ուշադրութիւնը գրաւած էք։

—Ի՞նչ կ՚ըսէք. ո՞վ այդ չնորհին արժանացուց զիս։

—Դուք ինքներնիդ։ Հազար ոսկինոց ձիեր նուէր կու տաք, ընդհ. դատախազին կիներուն կեանքը կ՚ազատէք. Պլաք հրամանատարի անուամբ ազնուատոհմ ձիերու և մշկակապիկի մեծութեամբ ձիաժարզիկներու արշաւել կու տաք, վերջապէս ոսկի բաժակներ կը չահիք, և գեղեցիկ կիներու կը ղրկէք զանոնք։

—Չեզի ո՞վ պատմեց այդ խեղթութիւնները։

—Չարմանք, առաջինը տիկին Տանկլար, որ խիստ կը վաթսաքի ձեզ իր օթեակը տեսնելու և կամ թէ ամէն մարդ անոր օթեակին մէջ տեսնէ ձեզ. երկրորդը՝ Պօշանին թերթը. իսկ երրորդը՝ իմ խելքս։ Եթէ անծանօթ մնալ կ՚ուզէք, ինչո՞ւ ձեր ձիուն անունը վանեսա կրնէք։

—Ահ, ատոյգ է, բաւ կոմսը, անխոհեմութիւն էր ըրածս։ Բայց ըսէք ինձի, Մորսերֆ կոմսը երբեք թատրոն չի գա՞ր. ամէն կողմ նայեցայ, բայց չտեսայ զայն։

—Այս իրիկուն պիտի գայ։

—Ո՞ւր։

—կարծեմ պարոնուհիին օթեակը։

—կարծեմ, անոր հետ գոնուող հմայիչ էակը իր աղջիկն է։

—Այո։

—Ուրեմն կը չնորհաւորեմ ձեզ։

—Մորսերֆ ժպտեցաւ։

—Այդ մասին ուրիշ անգամ մանրամասնաբար կը խօսինք, բաւ. ի՞նչպէս գտաւ երաժշտութիւնը։

—Ո՞ր երաժշտութիւնը։

—Հիմա նուագուածը։

—Մարգկային երգահանէ մը յօրինուած ու երկոտանի և անփետուր թռչուններէ երգուած երաժշտութիւն մը ըլլալուն համար շատ ընտիր է, ինչպէս կ՚ըսէր հանգուցեալ Գիոգինէս։

—Բայց ըսէք, կ՚աղաչեմ, սիրելի կոմս, արդեօք արքայութեան հօրը խմբերգներու երգե՞րը կը լսէք դուք։

—Գրեթէ ատոր պէս բան մը։ Երբ քաղցրալուր երաժշտութիւն մը մոխիկ ընել ուզեմ, դերկոմս այնպիսի երաժշտութիւն մը ղոր մարդկային ականջ մը երբեք լսած չէ, կը քնանամ։

—Ուրեմն հոս ալ քնացէք, սիրելի կոմս, քնացէք, օբէրան ուրիշ բանի համար չհնուած չէ։

—Ոչ, ստուգիւ, ձեր նուագախումբը խիստ շատ աղմուկ կը հանէ։ Իմ ըսածիս պէս քնանալու համար՝ հանգարտութիւն և լռութիւն ու առանցմէ զատ պատրաստութիւն մը պէտք է...։

—Համբաւաւոր հաչի՞չը ըսել կ՚ուզէք։

—Այո. երբ երաժշտութիւն մոխիկ ընել կ՚ուզէք, իմ տունս եկէք ճաչելու։

—Բայց ձեր տունը ճաչի եկած օրս արդէն լսեցի զայն։

—Հռումի՞ մէջ։

—Այո՛։

—Ո՛հ, Հայտէ նուագարանին ձայնն էր ան։ Խեղճ աքսորուածը իր երկրին եղանակները նուագելով կը զբօսնու երբեմն։

Մորսերֆ խօսքը չերկարեց. կոմսն ալ լռեց։

Այդ միջոցին զանգակը հնչեց։

—Կը ներէ՞ք ինձի, բաւ կոմսը իր օթեակին ճամբան բռնելով։

—Ի՞նչ, կը հեռանա՞ք։

—Հաճեցէք կ... կոմսուհիին մատուցանել իր ուրուականին յարգանքը։

—Իսկ պարուհի՞ն։

—Անոր ալ ըսէք որ այս իրիկուն իմ յարգանքս մատուցանելու պատիւը պիտի ունենամ, եթէ կը նեղէ։

Երրորդ արարուածը սկսաւ։ Մորսէրֆ կոմսը, երրորդ արարուածին, իր խոստմանը համաձայն, տիկին Տանկլարի օթեակը գացած էր։

Կոմսը սրահի մը մէջ յիշաչրջում առաջ բերող մարդ մը չէր. ուստի իր գալուստը միայն օթեակին մէջ գտնուողները տեսան։

Սակայն Մօնթէ-Քրիսթօ տեսաւ զայն, և թեթև ժպիտ մը անցաւ իր չրթունքներուն վրայ։

Իսկ Հայտէ վարագույրը բացուելէն ետքը ուրիշ բան չէր տեսներ. նախնական ամէն բնաւորութենէն պէտ՝ իր աչքերուն և ականջներուն իսօսդ ամէն բան կը պաշտէր։

Երրորդ արարուածը մի-անգներուն պէս աւարտեցաւ. Նօպլէ, Ժիլիա եւ Լըբրուն օրիորդները իրենց սովորական ոտքնդպարը խաղացին։ Կրնատի իշխան Բոպէր-Մարիոյէն ասպարէզ կանչուեցաւ։ Վերջապէս մեծափառ թագաւորը իր աղջկան ձեռքէն բռնելով՝ բերին բեմին վրայ չրջան մը րրաւ իր թաւիշէ վերարկուն դուրսնելու համար. յետոյ վարագույրը իջաւ. և սրահին բազմութիւնը փռռալեմ և նրբանցքները դրուեցաւ։

Կոմսը իր օթեակէն դուրս ելաւ և մէկ վայրկեանէն տիկին Տանկլարի օթեակին մէջ երեւցաւ։

Պարոնուհին ուրախութեամբ խառն զարմանքի ձայն մը հանեց ակամայ։

—Հրամմեցէք, պարոն կոմս, ըսաւ անոր. ձեզի ուղղուած գրաւոր շնորհակալութիւններս կը փափաքէի բերանացի յայտնելու։

—Ո՛հ, տիկին, ըսաւ կոմսը, տակաւին կը յիշէ՞ք այն աննշան գործը, զոր ես արդէն գործած էի։

—Այո՛, պարոն կոմս, ինչ որ չեմ կրնար մոռնալ սա է թէ հետեւեալ օրն ալ իմ սիրելի բարեկամուհիս տիկին Վիլֆօրը նոյն ձիերուն վառնգէն ազատեցիք։

—Այս անգամ ալ, տիկին, ձեր շնորհակալութեանց արժանի չեմ, այլ իմ Նուպիացիիս Ալիին, որ այդ երեւելի ծառայութիւնը տիկին Վիլֆօրի մատուցանելու երջանկութիւնը ունեցաւ։

Բայց զուարակս աւազակներուն ձեռքէն ազատո՞ղն ալ Ալին է, ըսաւ Մորսէրֆ կոմսը։

—Ոչ, պարոն կոմս, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, զօրավարին երկարած ձեռքը սեղմելով, ոչ, այս անգամ շնորհակալութիւնդիդ կ'ընդունիմ. բայց արդէն յայտնեցիք ինձի, և ես ընդունեցի. ատուրիս ամօթապարտ եմ ձեզ այնչափ երախտապարտ տեսնելով։ Պատիւ բրէք ինձի, կ'աղաչեմ տիկին, ձեր օրիորդ աղջկան ներկայացնելու դիս։

—Արդէն ներկայացուած է՛ք, պարոն, գոնէ անունով. որովհետեւ երկու երեք օրէ ի վեր միայն ձեր մասին կը խօսինք։ Իօժէնի, շարունակեց տիկինը իր աղջկան դառնալով, պարոն Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսը։

Կոմսը խոնարհութիւն մը ըրաւ։

Օրիորդ Տանկլար գլխովը թեթև չարժուած մը ըրաւ։

—Ձեր հետ պտնուող հիանալի անձը ձեր աղջիկն է, պարոն կոմս, ըսաւ Իօժէնի։

—Ոչ, օրիորդ։ ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, անոր մեծ անկեղծութեամբ և զարմանալի համարձակութեամբ բսած խօսքին վրայ զարմանալով. խեղճ Ծոյն աղջիկ մըն է, որուն խնամակալը ես եմ։

—Անո՞նը։

—Հայտէ է, պատասխանեց Մօնթէ-Քրիսթօ։

—Ծոյն աղջի՛կ մը, մրմնջեց Մորսէրֆ կոմսը։

—Այո՛, կոմս, ըսաւ տիկին Տանկլար. այդ գեղեցիկ հագուստին պէս հագուստ մը տեսա՞ծ էիք Դէբէաէլէնի Ալի Փաշայի արքունիքին մէջ, ուր դուք այնքան չնորհալիօրէն ծառայած էք։

Ա՛հ, եանեա, ծառայութիւն ըրած էք, պարոն կոմս, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ։

—Փաշային դուռդերուն քննիչ զօրավար էի, պատասխանեց Մորսէրֆ, և ունեցած քիչ մը հարստութիւնս Ալպանացի այդ մեծանուն իշխանին առատաձեռնութիւններուն չնորհիւ ձեռք բերած եմ։

—Հոն նայեցէք, ըսաւ տիկին Տանկլար։

—Ո՞ւր, կակազեց Մորսէրֆ։

—Տեսէ՛ք, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ։

Թուրը կոմսին մէջքին անցնելով, անոր հետ օթեակէն դուրս ծռեցաւ։

—Այդ մէյոցին՝ Հայտէ, որ կոմսը կը փնտռէր աչքերով, Մօնթէ-Քրիսթոյի ժժգոյն երեսը տեսաւ Մորսէրֆի քով, ղոր կըը-կած էր։

Այդ տեսարանը նորաւոր աղջկան վրայ Մէտուզայի գլխին ազդեցութիւնը ըրաւ։

Դէպի առաջ չարժուեցաւ մը ըրաւ, կարծես թէ իր աչքերովը երկուքն ալ պիտի յափէր. գրեթէ անմիջապէս եաքը դէպի հոն նետուեցաւ թեթեւ ճիգով մը, թէև ակար ձայնով, բայց մօտ եղողներէն լսելի եղաւ։ Ասոր վրայ Ալի անմիջապէս դուռը բացաւ։

—Հոն նայեցէք, ըսաւ Լօժէնի. ի՞նչ պատահեցաւ արդեօք ձեր տանուհիին, պարոն կոմս. կարծես թէ անհանգստութիւն մը ունի։

—Իրօք, ըսաւ կոմսը. բայց մի՛ վախնաք, օրիորդ. Հայտէ խիստ ջղուտ է, հետեւաբար հոտերէն չուտ կ'ազդուի. իրեն անհաճոյ թուած անուշահոտութիւն մը բաւական է զայն նուաղեցընելու. բայց, աւելցուց կոմսը գրպանէն սրուակ մը հանելով, դեղը քովս է։

Տիկինը ու աղջիկը մէկ ողջոյնով բարեւելէն, ու կոմսին և Տըպրէյին ձեռքը թոթուելէն եաքը, տիկին Տանկլարի օթեակէն դուրս ելաւ։

Երբ Հայտէի քով հասաւ, մանկամարդ աղջիկը դեղնած էր տակաւին. կոմսը տեսնելուն պէս՝ անոր ձեռքը բռնեց։

Մօնթէ-Քրիսթօ դիտեց որ աղջկան ձեռքերը խոնաւ և սառուցիկ էին։

—Որո՞ւն հետ կը խօսէիր հոն, տէր իմ, հարցուց ծաղկատի աղջիկը։

—Մորսէֆ կոմսին հետ, պատասխանեց կոմսը, որ մեծանուն հօրդ ծառայած ըլլալով, հարստութիւնը անոր պարտիլը կը խոստովանի։

Ա՛հ, թշուառականը, գոչեց Հայտէ, ան է որ հայրս թուրքերուն ծախեց. և ձեռք բերած հարստութիւնը իր ժառանգութեան գինն է. չէի՞ր դիտեր այդ բանը, սիրելի տէր իմ։

—Եպիւռոսի այդ պատմութեան վրայ բաներ մը լսեր էի, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, բայց անոր մանրամասնութիւնը չեմ գիտեր։ Եկո՛ւր, աղջիկս, երթանք, և պատմէ ինծի. հետաքրքրական բան մը ըլլալու է։

—Ո՛հ, այո՛, եկու, եկու երկար ատեն այդ մարդուն հանդէպ կենալով՝ կարծեմ թէ պիտի մեռնիմ։

Հայտէ աչխուժիւ ոտքի ելլելով, մարգարիտներով և բուսատերով բանուած քաշմիրէ սպիտակ կերպասէ վերարկուի մէջ փաթթուեցաւ և իսկոյն օթեակէն դուրս նետուեցաւ այն միջոցին որ վարագոյրը կը բացուէր։

—Տեսէք, ամէն մարդու կը հաւասարի՞ կոմսը, ըսաւ կ...կոմսուհին Ալպէրին, որ անոր քով դարձած էր. Րոպէի երրորդ աթոռածը ուշադրութեամբ մարիկ ըրաւ և չորրորդ աթոռածը ականջին պէս մեկնեցաւ։

ԺԴ. ԳԼՈՒԽ

ԱՐԺԵԹՈՒՂԹՈՐՈՒՆ ԱՆԿՈՒՄԸ ԵՒ ՌՈՒՐՋՐԱՑՈՒՄԸ

Այս տեսակցութենէն քանի մը օր ետքը, Ալպէր ու Մորսէրֆ Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսին այցելութեան գնաց Շանզ-Էլիզէի տունը, որ արդէն պալատի երեւոյթ ստացած էր կոմսին անհուն հարստութեամբը, որ սովորական բնակարաններն իսկ պալատ կը դարձնէր։

Ալպէր գացած էր, տիկին Տանկլարի այն չնորհակալութիւնները կրկնելու զոր արդէն յայտնած էր տիկին Տանկլար առաջադրութեամբ նամակ մը, ծնեալ տիկինը ու Սէրվիօէ։

Ալպէրի ընկերացած էր Լիւսիէն Տրոլէ, որ իր բարեկամին խօսքերուն վրայ քանի մը քաղաքավարական խօսքեր ալ ուզեցաւ, որոնք անտարակոյս պաշտօնական չէին, բայց կոմս իր կրթուածութեամբը չէր կասկածէր անոնց ազնիւութեան վրայ։

Իրեն այնպէս երեւցաւ որ Լիւսիէն, հետաքրքրութեան կրկին զգացումէ մղուած, զինքը տեսնելու եկած էր, և թէ այս զգացման կէսը Շոսէ-դ'Անթէն փողոցը առաջ բերած էր։ Արդարեւ, առանց երկմտելու, կրնար ենթադրել որ սիկին Տանկլար իր աչքերովը չկրնալով ճանչնալ այնպիսի մարդու մը ներքին դործերը, որ երեսուն հազար ֆրանքնոց ձիեր կը նետէր, և մէկ միլիոն ֆրանքնոց ապամանդներով զարդարուած յոյն սպասուհի մը հետ թատրոն կ'երթար, Լիւսիէնի յանձնած էր անոր բնակարանը լաւ մը քննել և անոր վրայ տեղեկութիւններ տալ։

Բայց կոմսը կասկած չէր այցելութեան և սիկին Տանկլարի հետաքրքրութեան միջև առնչութիւն կը գըտնէր։

—Շարունակական յարաբերութեանց մէջ կը գտնուիք պարոն Տանկլարի հետ, հարցուց կոմսը Ալպէր որ Մարսէյին։

—Այո՛, պարոն կոմս. դիտէք արդէն ձեզի բաւծա։

—Ուրեմն, գործը անփոփո՞խ մնացած է։

—Անշուշտ, բաւ Լիւսիէն։ լմնցած գործ մըն է ան։

Լիւսիէն անտարակոյս խորհելով որ խօսակցութեան խաւնուած այդ խօսքը կրնար իրաւունք տալ իրեն՝ բաժնուելու առանցմէ, խեցիէ ակնոցը աչքին դրաւ, և իր նուրբ գաւազանին ոսկի գունդը խածնելով՝ սկսաւ սենեակին չուրջը պարսիլ և դէնքերը ու պատկերները դիտել։

—Ձեր խօսքերը լսելով, բաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, չէի կարծեր որ չուտով որոշում մը պիտի տայիք։

—Ինչ կ'ուզէք որ ընեմ. գործերը ինքնին կը կատարուին. դուք անոնց վրայ չխորհած, անոնք ձեր վրայ կը խորհին, և երբ դուք անոնցմէ կը հեռանաք, անոնց ձեր առջև զարմանալի ճամբայ մը կը բանան։ Հայդս և Պ. Տանկլար միասին Սպանիոյ մէջ ծառայեցին՝ հայդս բանակին և Պ. Տանկլար ուսկիլիի մատակարարութեան ճիւղին մէջ։ Հայդս յեղափոխութենէ կործանած և

Պ. Տանկլար ժառանգութենէ բոլորովին զուրկ, իրենց հիմերը հոն դրին՝ հայդս իր քաղաքական և դինուորական հարստութեան որ խիստ գոհացուցիչ է, և Պ. Տանկլար իր քաղաքական և դանձային հարստութեան, որ սքանչելի է։

—Այո՛, ատոյգ է, բաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, կարծեմ թէ այցելութեանս միջոցին Պ. Տանկլար այդ մասին խօսեցաւ ինծի։ Բայց օրիորդ Էօժէնին ալ սիրուն աղջիկ մըն է, չարունակեց կոմսը Լիւսիէնի կողմը ակնարկ մը ձգելով, որ ալպոմի մը երեսները կը դարձնէր, կարծեմ թէ Էօժէնի է անոր անունը։

—Միտս սիրուն կամ ուժգին ձիշդ կ'ըլլայ բսել, խիստ գեղեցիկ է, պատասխանեց Ալպէր. բայց այնպիսի դեղցիկութիւն մը ունի, որուն չարդը ես չեմ գնահատեր։

—Այնպէս կը խօսիք որ կարծես թէ անոր ամուսինն էք։

—Ո՛հ, բաւ Ալպէր իր չուրջը նայելով, տեսնելու համար թէ Լիւսիէն ի՛նչ կ'ընէր։

—Այդ ամուսնութիւնը չէ՞ք ուզեր, բսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ ձայնը մեղմացնելով։

—Օրիորդ Տանկլարին ինէ խիստ հարուստ ըլլալը կը վախցընէ զիս։

—Իւ՛հ, ի՛նչ զօրաւոր պատճառ չիտակը, միթէ դո՞ւք ալ հարուստ չէ՞ք։

—Հայրս չիտուն հազար ֆրանքի չափ եկամուտ ունի, ամուսնացած միջոցիս թերեւս տասը կամ տասնըհինգ հազարը ինծի տայ։

—Սուտիւ, գումարը չափաւոր է, բայց աշխարհիս մէջ ամէն բան հարստութենէ կախում չունի. բարի անուն և բարձր դիրք մը ունենալն ալ մեծ բան է։ Ձեր անունը նշանաւոր է և դիրքը փառաւոր. ատոնցմէ զատ՝ Մօրսէրֆ կոմսը զինուոր մըն է, և Պայարի այդ ամէն հանգամանքները Տիւկէյլէնի ազգատութեան հետ միացած տեսնելը սիրելի է ամէնուն. անչահախնդրութիւնը՝ ազնուականի մը սուրը չողացնող արիւնն ամէնէն ազնուր ճառագայթն է։ Սակայն, ընդհակառակը, այդ միութիւնը խիստ պատշաճ կը գտնեմ ես. օրիորդ Տանկլար կը հարցնէ ձեզ և դուք կ'ազնուացնէք զայն։

Ալպէր գլուխը չարժեց և խոհուն երեսայթ մը տուաւ։

—Ուրիշ պատճառ մըն ալ կայ, բաւ։

—Շիտակը, կրկնեց Մոնթէ-Քրիսթօ, ծաղկաման, հարուստ և գեղեցիկ աղջկան մը դէմ ձեր ունեցած այդ դժկամակութեան պատճառը անհասկնալի է ինծի։

—Մի զարմանաք, պարոն, այս դժկամակութիւնը, եթէ իրօք դժկամակութիւն մը կայ, իմ կողմէս չէ բղխորովին։

—Որո՞ւ կողմէն է ուրեմն. որովհետև ինծի ըսիք թէ ձեր հայրը այս ամուսնութեան կը բաղձայ։

—Մօրս կողմէն է, պարոն, և մայրս թափանցող աչքեր ունի. չեմ գիտեր ինչ է պատճառը որ այդ ամուսնութեանը լաւ աչքով չի դիտեր. Տանկլար ընտանիքին վրայ կանխակալ կարծիք մը ունի։

—Ո՛հ, յայտնի կ'երեւի, բաւ կոմսը քիչ մը այլայլած ձայնով. տիկին Մորսէրֆ կոմսուհին վայելուչ, աղնուական և քնքուշ ըլլալով՝ քիչ մը կը վարանի աղնուապետական, հաստ և բիրտ ձեռքի մը դպչիլ. բնական է սա։

—Չեմ գիտեր թէ ստուգիւ ա՞տ է պատճառը. սակայն սա չափը գիտեմ որ եթէ այդ ամուսնութիւնը կատարուի, մայրս դժբախտ պիտի ըլլայ։ Արդէն վեց չաթաթ առաջ այս գործին վրայ խօսելու համար պիտի գումարուէինք. բայց ես այնպիսի գլխացաւ մը ունէի։

—Իրաւցնէ՞ գլխացաւ, հարցուց կոմսը ժպտելով։

—Ո՛հ, կատարելապէս իրաւ, անտարակոյս զգացած վախիս հետեւանքով, այնպէս որ այդ տեսակցութիւնը երկու ամիս յետաձգեցինք։ Սարսափելի գործ չունինք. տակաւին քսանըմէկ տարեկան եմ, իսկ Էօժէնի՝ տասնըեօթը. բայց յառաջիկայ չաթաթ երկու ամիսը կը լրանայ։ Պէտք է համակերպիլ։ Չէք կրնար երեւակայել, սիրելի կոմս, թէ որքան չփոթած եմ...։ Ա՛հ, ո՛րչափ երջանիկ էք դուք, ազատ ըլլալնուդ համար։

—Դուք ալ ազատ եղէք. ո՞վ արգելք կ'ըլլայ ձեզի։

—Բայց եթէ օրիորդ Տանկլարի հետ չամուսնանամ, հայրս չարաչար խաբած պիտի ըլլայ զանոնք։

—Ուրեմն ամուսնացէք, բաւ կոմսը, ուսերը ցնցելով արտակարգօրէն։

Այո՛, բայց մօրս ալ մեծ վիշտ մը պատճառած պիտի ըլլամ։

—Ուրեմն մի՛ ամուսնանաք։

—Տեսնենք, ես կրցածս պիտի ընեմ, և դուք խորհուրդ պիտի տաք ինծի. այնպէս չէ՞, և եթէ կարելի է, այդ նեղութենէն ազատեցէք զիս։ Ո՛հ, կարծեմ ազնիւ մայրս չվշտացնելու համար կոմսին հետ պիտի աւրուիմ։

Մոնթէ-Քրիսթօ երեսը միւս կողմը դարձուց. յուզուած կը թուէր։

—Բարեկամ բաւ Տըպրէյին, որահին մէկ ծայրը թիկնաթոռի մը վրայ. նստած էր, աջ ձեռքը մատիտ մը և ձախը յուշատետր մը բռնած, ինչ կ'ընէք հոդ, Բուէնի նկա՞րը կ'օրինակէք։

—Ե՞ս, բաւ Տըպրէ հանդարտութեամբ, այո՛, նկար մը, որովհետև նկարել շատ կը սիրեմ։ Բայց այս անգամ նկարին բուլորովին հակառակն է ըրածս, հաչիւներ կ'ընեմ։

—Ի՞նչ հաչիւներ։

Այս հաչիւները անուղղակի կերպով ձեզի հետ առնչութիւն ունին, դերկոմս, կը հաչուեմ թէ Հայիթիի արժեթուղթերուն վերջին բարձրացումին վրայ՝ Տանկլարի վաճառատունը որչափ շահեցաւ. երեք օրուան մէջ անոնց գինը երկու հարիւր վեցէն չորս հարիւր իննի բարձրացաւ, և խորամանկ սեղանաւոր շատ արժեթուղթեր գնած էր երկու հարիւր վեցի, որով երեք հարիւր հազար ֆրանքի չահ մը ըրած պիտի ըլլայ։

—Իր ամէնէն մեծ չահը չէ ատ, բաւ Մորսէրֆ, Սպանիոյ արժեթուղթերէն միլիոն մը չահեցաւ այս տարի։

Մարկ ըրէ, սիրելիս, բաւ Լիւսիէն, ահա Պ. Մոնթէ-Քրիսթօ կոմսը, որ իտալացիներուն հետ քեզի պիտի ըսէ թէ ամէնէն մեծ չահը գործը անվտանգ կատարելն է։ Մինէ փոքր գումար մըն է ատ, և երբ այդպիսի պատմութիւններ կը լսեմ, ուսերս կը ցցեմ։

—Հայիթիի խօսքը կ'ընէիք, բաւ Մոնթէ-Քրիսթօ։

—Այո՛, Հայիթի ուրիշ բան է. Ֆրանսական սկզբնաւորութեան էֆարթ խաղն է ան։ Մարդ կրնայ պույհօքը սիրել, ուխտը պաշտել, պօսթօնին վրայ խենթենալ, բայց ամէնէն ալ կը ձանձրանայ ու էֆարթին կը դառնայ, որ խաղերուն գլխաւորն է։

Պ. Տանկլար, երեկ. չորս հարիւր վեցի ծախեց և երեք հարիւր հազար ֆրանք զրպանը դրաւ. եթէ մինչև այսօր սպասէր, անոնց գինը երկու հարիւր հինգի պիտի իջնէր, և փոխանակ երեք հարիւր հազար ֆրանք չահելու քան կամ քառնրհինգ հազար ֆրանք պիտի կորսնցնէր։

—Ինչո՞ւ արժեթուղթերուն գինը չորս հարիւր իննէն երկու հարիւր վեցի իջաւ, հարցուց Մօնթէ-Քրիսթօ. ներոզութիւն, Պօրսայի հնարքներուն անտեղեակ եմ։

—Որովհետև պատասխանեց Ալպէր, լուրերը հետզհետէ կը հասնին և իրարու չեն նմանիր։

—Ի՞նչ կ'ըսէք, Պ. Տանկլար օրուան մը մէջ երեք հարիւր հազար ֆրանք չահելու կամ կորսնցնելու խաղերու մէ՞ջ կը մըտնէ։ Ուրեմն խիստ հարուստ մէկն է ան։

—Ինքը չէ խաղացողը, այլ տիկինը, ըսաւ Լիւսիէն աչխուժով. ճչմարտապէս անվախ կին մըն է ան։

—Բայց դուն որ խոհական մարդ մըն ես, Լիւսիէն, և լուրերուն փոփոխականութիւնը կը ճանչնաս, քանի որ աղբիւրին մէջ կը գտնուիս, պէտք է արգիլէիր զայն, ըսաւ Մորսէրֆ ժպիտով մը։

—Ես ի՞նչ կրնամ ընել, երբ իր ամուսինը չի յաջողիր, պատասխանեց Լիւսիէն։ Տիկնոջ բնաւորութիւնը կը ճանչնաս. ոչ մէկը ազդեցութիւն չունի իր վրայ և ան ուզածը կ'ընէ։

—Ո՛հ, եթէ ես քու տեղդ ըլլայի, ըսաւ Ալպէր։

—Ի՞նչ կ'ընէիր։

—Անոր պակասութիւնը կ'ուղղէի. իր ապագայ փեսացուին ծառայութիւն մը ըրած պիտի ըլլայիր։

—Ի՞նչ կերպով։

—Շատ դիւրին կերպով. դաս մը կուտայի անոր։

—Դա՛ս մը։

—Այո: Նախարարական քարտուղարի պաշտօնդ լուրերու մասին մեծ հեղինակութիւն մը կուտայ քեզի. հապա թէ բերանդ կը բանան՝ սակարանական գործակալները քու խօսքերդ չուտով կը սպգրեն. հարիւր հազարի չափ ֆրանք կորսնցնել տուր վրայէ վրայ, որպէսզի խելքը գլուխը գայ։

—Ձեմ հասկնար, ըսաւ Լիւսիէն կակազելով։

—Սակայն խօսքերը յստակ են, պատասխանեց երիտասարդը այնպիսի միամտութեամբ մը որ արուեստակեալ բան մը չունէր իր մէջ. առաջ մը անլուր բան մը հաղորդէ, այնպիսի հնոգրական լուր մը որ քեզմէ չատ մէկը չգիտնայ. օրինակի համար կրնաս ըսել թէ Հէնրի Դ. երէկ կապրիէլի հետ տեսնուեր է. այդ լուրը արժեթուղթերուն գիները կը բարձրացնէ և տիկին Տանկլար անոնցմէ չատ մը գնելով անչուշտ պիտի կորսնցնէ, երբ հետեւեալ օրը Պոչան իր թերթին մէջ այս խօսքերը կը հրատարակէ։

«Հանրի Դ. թագաւորին կապրիէլի հետ տեսակցութեան համար չրջած լուրը, իրազեկ մարդոց կողմէ, բոլորովին սխալ է. Հէնրի Դ. Բօն Նէօֆէն չէ հեռացած։»

Լիւսիէն իր չրթունքին ծայրովը սկսաւ ծիծաղիլ։

Մօնթէ-Քրիսթօ թէև անտարբեր կ'երեւէր, բայց այդ խօսակցութեան մէկ բառը անգամ չկորսնցուց, և իր խորագնին աչքերովը հաւատարիմ քարտուղարին չփոթութեանը մէջ գազանիք մը տեսաւ։

Եւ այդ չփոթութիւնը, զոր Ալպէր չէր դիտած բնաւ, Լիւսիէնի այցելութիւնը կարճ կապելու պատճառ եղաւ։

Յայտնապէս անհանգստութիւն մը կը զգար: Կոմսը մինչև դուռը անոր ընկերանալով, ցած ձայնով քանի մը խօսք ըրաւ անոր, որոնց Լիւսիէն պատասխանեց.

—Յօժարակամ, պարո՛ն կոմս, կ'ընդունիմ:

Յետոյ կոմսը Մորսէրֆին քով վերադառնալով.

—Կարծեմ լաւ չըրիք Պ. Տըպրէին առջև ձեր զոքանչին վրայ այդպէս խօսելով։

—Կ'աղաչեմ, կոմս, հիմակուընէ այդ անունը մի՛ տաք։

—Սուգիւ և առանց չափազանցութեան ըսէք, ձեր կոմսուհի մայրը այս աստիճան հակառա՞կ է այս ամուսնութեան։

—Այս աստիճան որ տիկին Տանկլար չատ քիչ անգամ մեր տունը կուգայ, և մայրս կարծեմ իր կեանքին մէջ երկու անգամ իր տունը գացած չէ։

—Ուրեմն համարձակօրէն և առանց քաշուելու խօսիմ. պարո՛ն Տանկլար իմ սեղանաւորս է, և Պ. Վիլֆոր խիստ մեծ քա-

ղաքավարութեամբ վարուեցաւ հետս՝ բարեբախտ դիպուածով մը անոր մատուցած ծառայութեանս համար չնորհակալ ըլլալուն առթիւ։ Առնցմէ կը հետեւցնեմ որ հետզհետէ ճաշեր և խնջոյքներ տեղի պիտի ունենան։ Ուստի փառասէր չերեւելու, և անոնց առաջքը առնելու համար՝ խորհեցայ որ Պ. և տիկին առնկար, Պ. և տիկին Վիլֆօրը Օթէյլ գիւղի տունս հրաւիրեմ. եթէ ձեզ, ինչպէս նաև Պ. Մորսէրֆ կոմսը և տիկին կոմսուհին այդ ճաշին հրաւիրեմ, կերպով մը ամուսնական ժամադրութեան կերպարանք պիտի առնէ գործը, կամ գոնէ տիկին Մորսէրֆ կոմսուհին այդ դիտաւորութիւնը պիտի վերագրէ մանաւանդ եթէ Պ. Տանկլար պատիւ ընէ ինձի աղջիկը միասին բերելու։ Այն առեն աւելի պիտի երեւիմ ձեր մօրը. և ես քնաւ չեմ ուզեր այս բանը. ընդհակառակը՝ կը փափաքիմ որչափ կարելի է որ անոր հանդիպումները չհիլ և կը խնդրեմ որ ամէն անգամ առիթը ներկայացածին պէս ըսածս կրկնէք անոր։

—Շնորհակալ եմ, կոմս, որ անկեղծօրէն կը վարուիք ինծի հետ, և մեզ ճաշի չհրաւիրելնիդ իրաւացի է։ Կը փափաքիք մօրս հանդիպումները չհիլ. կ'ապահովցնեմ ձեզ որ արդէն ձեռք բերած էք զայն։

—Կարծէ՞ք, հարցուց Մօնթէ-Քրիսթօ չհանգրդռուած։

—Հաստատապէս գիտեմ, պարոն. անցեալ օր երբ մեզմէ բաժնուեցաք, ժամ մը չարուննակ ձեր վրայ խօսեցանք. բայց մեր խօսքին դառնանք։ Եթէ մայրս իմանայ ձեր կոզմէն եղած այդ զգուշութիւնը, զոր ես անոր ըսելու պիտի համարձակիմ, ապահով եմ որ մեծապէս երախտապարտ պիտի ըլլայ ձեզ. իրաւ է որ հայրս ալ ընդհակառակը չայտ պիտի բարկանայ։

Կոմսը սկսաւ ծիծաղիլ։

—Լաւ կը գուշակէք, ըսաւ. բայց կը խորհիմ որ այս գործին համար միայն հայրդ պիտի չբարկանայ այլ պարոն և տիկին Տանկլար ալ, որոնք չատ գէշ մէկը պիտի համարին զիս։ Գիտեն որ ձեզի հետ չատ մտերմութիւն ունիմ, և դուք Բարիզի մէջ իմ ամէնէն հին ծանօթս էք. ձեզ տունս չտեսնելով, պիտի հարցնեն թէ ինչո՞ւ չհրաւիրեցի ձեզ։ Գոնէ առաջուընէ ուրիշ տեղի համար խօսք տուէք, որ հաւանական երեւի, և երկտողով իմացուցէք

ինձ. լաւ գիտէք որ սեղանաւորաց քով գրութիւնները սրժէք ունին։

—Ահակէ լաւը կ'ընեմ, պարոն կոմս, ըսաւ Ալպէր։ Մայրս ծովու օդը չնչել կը փափաքի. ձեր ճաշը ո՞ր օր պիտի ըլլայ։

—Շաբաթ օր։

—Այսօր երկշաբթի է՝ վաղը իրիկուն կը մեկնինք, և հետեւեալ առաւ թրէքօր կը հասնինք։ Արդարև, պարոն կոմս, ազնիւ բարեկամ մըն էք դուք որ գործերը այսպէս կը կարգադրէք։

—Ես, ատուգիւ, հարկ եղածէն աւելի չարդ կ'ընծայէք ինծի. կը փափաքիմ ձեզի միայն հաճելի ըլլալ և ոչ ուրիշ բան։

—Ո՞ր օրը ձեր հրաւէրները ղրկեցիք։

—Այսօր։

—Հոգ չէ, ես հիմա Պ. Տանկլարի տունը կ'երթամ, և կ'իմացնեմ որ վաղը ես ու մայրս Բարիզէն կը մեկնինք։ Ձեզ տեսած չեմ ըլլար, հետեւաբար ճաշին վրայ տեղեկութիւն չեմ ունենար։

—Ի՞նչ խենթ էք եղեր. հապա Պ. Տըպրէն, որ իմ տունս տեսաւ ձեզ։

—Ո՛հ, ատոր գէ։

—Ընդհակառակը՝ ձեզ տեսած և պարզապէս հրաւիրած կ'ըլլամ, և դուք անկեղծութեամբ կը պատասխանէք թէ չէք կրնար ինծի սեղանակից ըլլալ, քանի որ Թրէքօր պիտի մեկնիք։

—Շատ լաւ, գործը լմնցաւ. բայց դուք վաղուընէ առաջ պիտի գա՞ք մայրս տեսնելու։

—Վաղուընէ առաջ գժուար է, մանաւանդ որ ձեզ ալ ճամբորդութեան պատրաստութիւններուն մէջ պիտի գտնեմ։

—Դուք մեզի համար ազնիւ անձ մըն էիք, հիմա աւելի սիրելի պիտի ըլլաք։

—Ի՞նչ պէտք է ընել այդ պատուոյն հասնելու համար։

—Ի՞նչ պէտք էք ընել։

—Այո՛, կը հարցնեմ։

—Օպի պէս ազատ էք դուք, այսօր. եկէք մեր տունը ճաշենք, միայն երեք հոգի պիտի ըլլանք, դուք, մայրս և ես։ Մայրս հազիւ թէ տեսած էք. այս կերպով մօտէն աւելի ազէկ

պիտի ճանչնաք զայն։ Ինքս ալ նկիլս մըն է ան, և ես մէկ բանի վրայ կը ցաւիմ, և ինչո՞ւ իր նմանը չի գտնուիր քանի տարու ասելի փոքր, այն ատեն ճշմարիտ կ'ըսեմ որ իսկոյն Մոսկուայի կոմսուհի մը և դերկոմսուհի մը պիտի ըլլար։ Հայրս տունը չէ. այս լրիկուն ժողովի մը մասնակից պիտի ըլլայ և գաւառական նահապետին պիտի ճաչէ։ Եկէք, ճամբորդութեանց վրայ խօսինք, դուք բոլոր աշխարհս տեսած էք, ձեր գլուխը եկածները կը պատմէք. անցեալ լրիկուն ձեր հետ թատրոն եկոզ յայն գեղանի կընոջ պատմութիւնը կ'ընէք, զոր ձեր ազատուհին կ'անուանէք և իչխանուհիի պէս կը վարուիք անոր հետ։ Իտալերէն և Սպաներէն կը խօսինք. ըսէք, կ'ընդունի՞ք առաջարկութիւնս, մայրս չնորհակալ պիտի ըլլայ ձեզի։

—Մեծապէս չնորհակալ եմ, ըսաւ կոմսը, ձեր հրաւէրը քաղցր է ինձ, բայց արտով կը ցաւիմ որ չեմ կրնար ընդունիլ զայն։ Ձեր կարծածին պէս ազատ չեմ ես, քանի որ խիստ կարեւոր մադրութիւն մը տուած եմ։

—Բայց ղեռւշացէք, կոմս. քիչ մը առաջ սորվեցուցիք ինծի թէ անհաճոյ հրաւէրէ մը ազատելու համար ի՛նչ միջոց ի գործ դնելու է։ Պէտք է փորձով հաստատէք այդ բանը, բարեբաղատար Տանկլարի պէս սեղանաւոր չեմ. բայց կանխաւ ձեզի կ'ըսեմ որ անոր չափ թերահաւատ եմ։

—Շատ լաւ, հիմա փորձը կը տեսնէք, ըսաւ կոմսը և զանգակը հնչեցուց։

—Երկրորդ անգամն է որ մօրս հետ ճաչելու հրաւէրը կը մերժէք. կ'երեւի թէ այդպիսի որոշում մը տուած էք։

Մօնթէ Քրիսթօ սարսռաց։

—Այդպիսի կարծիք մը մի՛ ունենաք, ըսաւ. հիմա փորձը կը տեսնէք։

Պաթիսթէն ներս մտաւ և դրան առջև կեցաւ։

—Ձեր այցելութենէն տեղեկութիւն մը չունէի, այնպէս չէ՞։

—Դուք այդպիսի տարօրինակ անձ մըն էք որ չեմ կրնար այդ բանը հաստատել, պատասխանեց Ալպէր։

—Գոնէ չէի կրնար գուշակել որ զիս ճաչի պիտի հրաւիրէիք։

—Հաւանական է ատիկա։

—Ուրեմն մտիկ ըրէք. Պաթիսթէ՛ն, ի՞նչ ըսի քեզի այս առտու, երբ աչխատութեան սենեակս կանչեցի։

—Ժամը հինգ զարնելուն պէս՝ տան դուռը գոցել տալ, պատասխանեց ծառան։

—Եւ քը՞։

—Բայց, պարոն կոմս... ըսաւ Ալպէր։

—Ոչ, ոչ. կ'ուզեմ բացարձակապէս վրայէս թօթափիլ գաղտնիքներու այն համբաւը, զոր դուք ինծի կը վերագրէք, սիրելի դերկոմս։ Միչա Մանֆրէտի դերը ներկայացնելը խիստ դժուար է. ապակիէ տան մը մէջ բնակիլ կ'ուզեմ։ Շարունակէ, Պաթիսթէն, եաքը՞...։

—Պ. Պարթոլոմէօ Գավալկանթի հազարապետէն և իր զաւկէն զատ մէկը չընդունիլ։

—Կը լսե՞ք. Պ. Պարթոլոմէօ Գավալկանթի հազարապետը կը ճանչնաք, Իտալիոյ ամէնէն հին ազնուականներէն մէկն է, և իր որդին ձեր տարիքը ունեցող սիրուն երիտասարդ մըն է, դերկոմս. ձեր տիտղոսը ունի, և իր հօրը միլիոններովը բարիզեան ընկերութեանց մէջ կը մտնէ։ Հազարապետը այս լրիկուն իր Անտրէ որդին հոս բերելով ինծի պիտի յանձնէ։ Ես ընկերութեանց մէջ պիտի մտցընեմ զայն, եթէ արժանի ըլլայ. անչուչտ դուք ալ պիտի օգնէք ինծի, այնպէս չէ՞։

—Անտարակոյս։ Ուրեմն այն Գավալկանթի հազարապետը ձեր հին բարեկամներէն մէկն է։

—Ոչ, ամենեւին. չատ հին գերդաստաններէ սերած, խիստ քաղաքավար, համեստ, գաղտնապահ ազնուական մըն է, ինչպէս Իտալիոյ մէջ անոր նմանները չատ կը գտնուին։ Զինքը չատ անգամ Ֆիորէնցա, Պոլոնիա և Լուքքա տեսած ըլլալուս՝ իր գաւառատր ինծի իւացուցած էր։ Ճամբորդութեան ծանօթները պահանջող կ'ըլլան. կը պահանջեն որ դիպուածով անգամ մը անոր յայտնած բարեկամութիւնդ ամէն տեղ կատարէք, որպէս թէ քաղաքակրթեալ մարդ մը, որ անծանօթ ո՛րեւէ մէկուն հետ կը տեսակցի, խորհելիք ուրիշ բան չունենայ։ Այդ բարի Գավալկանթի հազարապետը, որ կայսրութեան ժամանակ Մոսկուա տառելու համար երթալու տեղ Բարիզէն անցնելով միայն զայն տես-

սած էր, հիմա նորէն կուգայ մայրաքաղաքս տեսնելու. ես ալ ընտիր ճաշ մը պիտի տամ անոր, իր որդին լինձի պիտի թողու, որպէսզի անոր վրայ հսկեմ. պիտի թողում որ ամէն խնդիրներ ընէ. ասով իմ բարեկամութիւնս կատարած պիտի ըլլամ:

—Շատ լաւ կը տեսնեմ որ անգին առաջնորդ մըն էք: Մնաք բարով ուրեմն, կիրակի կը վերադառնանք. աղէկ մխիթարական. Ֆրանցէն լուրեր առի:

—Իրա՞ւ. կ'երեւի թէ Իտալիա չատ կը սիրէ:

—Ես ալ այնպէս կը կարծեմ. սակայն կը ցաւի որ դուք ալ հոն չէք գտնուիր: կ'ըսէ թէ դուք Հռոմի արեգակն էիք, և թէ առանց ձեզի այդ քաղաքը մութ կ'ընէ: Ձեր դիտեր որ հոն անձրեւելն ալ պիտի ըսէ՞:

—Ուրեմն բարեկամիկդ փոխա՞ծ է իր կարծիքը իմ մասիս:

—Ընդհակառակը կը պնդէ որ դուք բոլորովին մտացածին էակ մըն էք. ահա այս է պատճառը որ ձեր բացակայութեանը համար ցաւ կը զգայ:

—Սիրուն երիտասարդ է, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ. մեծ հաճոյութիւն մը զգացի առջի իրիկունը որ զինքը տեսայ, երբ դուռնիկս եկաւ, և հաճեցաւ իմ ճաշի հրաւէրս ընդունելու: կարծեմ տ'էբլինէ զօրապետին որդին է:

—Այո՛:

—1815ին չարաչար սպանուածին զաւա՞կը:

—Այո՛, Պոնապարտականներէն:

—Շիտակը ըսե՞մ, սիրեցի զայն. կարծեմ ժուռնանալու միտք ունի:

—Այո՛, օրիորդ Վիլֆօրի հետ պիտի ամուսնանայ:

—Ստո՞յգ է:

—Օրիորդ Տանգլարի հետ իմ ժուռնալութեանս պէս, յարեց Ալպէր:

—կը ծիծաղի՞ք...:

—Այո՛:

—ինչո՞ւ:

—Ինձի այնպէս կը թուի որ, այդ կողմն ալ ժուռնալութեան

համար եղած համակրութիւնը իմ և օրիորդ Տանգլարի միջև եղածին չափ է: Բայց ստուգիւ, սիրելի կոմս, ինչպէս կինները այրերուն վրայ կը խօսին, մենք ալ այնպէս կը խօսինք կիներուն վրայ. աննեւելի՛ բան է ատ:

Ալպէր ոտքի ելաւ:

—Կը մեկնի՞ք, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ:

—Ձարմանալի հարցում մը կ'ընէք. երկու ժամէ ի վեր գըլխնիդ կը ցաւցընեմ, և դարձեալ քաղաքավարօրէն կը հարցընէք թէ կը մեկնի՞մ. ստուգիւ, կոմս, աշխարհիս ամէնէն քաղաքավար անձն էք, և ձեր ծառաները լաւ կրթուած են, մանաւանդ Պաթիստէնն. անոր պէս մէկը չկրցայ գտնել: իմ ծառաներս կարծես թէ Թէաթր Ֆրանսէի ծառաներէն օրինակ առած են, ուրանք միայն խօսք մը ունին ըսելիք, և ան ալ սանդուխին վրայ: Ուստի եթէ պ. Պաթիստէնի ճամբայ տաք, կը խնդրեմ որ ինձի ղրկէք զայն:

—Շատ լաւ, դերկոմս:

—Կեցիք, մոռցայ ըսելու. իմ բարեւներս հաղորդեցէք ձեր գաղտնապահ Լուքքայի պարոն Գավալկանթիի, և եթէ մտադիր է իր որդին ամուսնացնելու, մօրը կողմէն խիստ հարուստ և խիստ ազնուական, և կամ հորը կողմէն պատուհասի աղջիկ մը գտէք, ու ես կ'օգնեմ ձեզի:

—Օ՛ հո՛, պատասխանեց Մօնթէ-Քրիսթօ, այդ գաղափարին կը ծառայէ՞ք դուք:

—Այո՛:

—Պէտք չէ բանի մը վրայ երդում ընել:

—Ո՛հ, կոմս, ըսաւ Ալպէր, չէք գիտեր թէ ի՛նչ մեծ ծառայութիւն մը պիտի մատուցանէք և ինչպէս հարիւր անգամ ապրելի պիտի սիրեմ ձեզ, եթէ ձեր չնորհիւ ամուրի մնամ, եթէ տասը տարի ալ սպասել պէտք ըլլայ:

—Ամէն բան կարելի է, պատասխանեց Մօնթէ-Քրիսթօ ծանրախոհութեամբ:

Ու Ալպէրէն բաժնուելով իր սենեակը մտաւ և երեք անգամ զանգակը հնչեցուց:

Պէրթուչիո երեւցաւ:

—Պ. Պէրթուչիո, ըսաւ, պէտք է գիտնաս որ չաբաթ օրը

հիւրեր ունիմ Օթէօյլի տանս մէջ.

Պէրթուչիօ թեթեւ սարսուռ մը զգաց։

—Շատ լաւ, պարոն, ըսաւ։

—Պէտք է որ ամէն բան պատչաճօրէն պատրաստել տաս. գիւղի տունս խիստ գեղեցիկ է, կամ գէթ կրնայ գեղեցկանալ։

—Ձեր ըսածը կատարելու համար, ամէն բան փոխելու է, պարոն կոմս, տան բոլոր կարասիները հին են։

—Ամէնն ալ փոխէ, բացի ննջասենեակին կարասիներէն. ընդհակառակը՝ այդ սենեակը ճիշդ եղածին պէս պիտի թողուս։

Պէրթուչիօ խոնարհութիւն մը ըրաւ։

—Պարտէզին ալ պիտի չդպչիս. բայց բակին մէջ ուզածդ ըրէ, աւելի գոհ պիտի ըլլայ եթէ չկարենաք ճանչնալ զայն։

—Պարոն կոմսը գոհ ընելու համար ձեռքէս եկածը պիտի ընեմ, և աւելի ապահով պիտի ըլլայի, եթէ Պ. կոմսը բարեհաճէր յայտնել ինծի ճաշին համար ունեցած պիտաւորութիւնը։

—Ստուգիւ, սիրելի Պ. Պէրթուչիօ, Բարիզ գտնուելէդ ի վեր բոլորովին փոխուած եմ. վախու մէջ կը տեսնեմ քեզ. միթէ չէ՞ս ճանչնար զիս։

—Բայց Ձեր վսեմութիւնը պիտի կրնա՞յ ըսել ինծի թէ ո՞վ պիտի հրաւիրէ։

—Տակաւին բան մը չեմ գիտեր, և դուն ալ գիտնալու պէտք չունիս։ Լուկուլլոս Լուկուլլոսի տունը պիտի ճաշէ, ահա՛ բլլաւիքը։

Պէրթուչիօ խոնարհութիւն ընելով, դուրս ելաւ։

ԺԵ. ԳԼՈՒԽ

ԴԱՒԱԼԴԱՆԹՈՒ ՀԱՋՈՂՈՒԹԻՒՆԸ

Մորևէրֆ առաջարկած ճաշը մերժելու պատրուակ եղող լուրքացի հազարապետին այցելութիւնը դեր կոմսին իմացնելով՝ ոչ կոմսը և ոչ ալ Պաթխաթէն սուտ խօսած էին։

Ժամը եօթը հնչած էր. և Պ. Պէրթուչիօ իր սացած հրամանին համեմատ, երկու ժամէ ի վեր Օթէօյլի դիւղը գացած էր, երբ վարձու կառք մը կոմսին դրան առջև կեցաւ. վանդակապատին մօտ գրեթէ չիսուներկու տարեկան մարդ մը դուրս ելաւ կառքէն, որ կարծես ամչնալով աներեւոյթ եղաւ հանկէ. այդ մարդը կանաչ բրաէնկօթ մը հագած էր սև մետաքսէ կոճակներով, որոնց տեսակը ինչպէս կ'երեւի, անկորուստ մնացած է եւրոպայի մէջ։ Կապոյտ սուրէթ լայն տաբատ մը, բաւական մաքուր բայց փայլը կորնչուցած ներկով և քիչ մը հատ ներբանով կօշիկ մը, այծեամի մորթէ ձեռնոցներ, ոսոխկան-վինուսրի գլխարկի պէս գլխարկ մը սպիտակ երիզով ասեղնագործուած սև փողկապ մը, որ երկաթեայ անուր մը պիտի կարծուէր, եթէ ասոր տէրը իր ազատ կամքովը կապած չըլլար. սա էր վանդակապատին դուռը զարնող անձին նկարագիրը։ Այդ անձը կը հարցնէր թէ Շանզ-Էլիզէյի պզտոտային թիւ 30 տունը Մօնթէ-Քրիսթօ չէ՞ր բնակեր. դռնապանին հաստատական պատասխանին վրայ, ներս մտաւ, դուռը գոցեց, և դէպի սանդուխը ուղղուեցաւ։

Այդ մարդուն փոքր և անկիւնաւոր գլուխէն, ճերմկած մազերէն, խիտ և մոխրագոյն պեխէն Պաթխաթէն ճանչցաւ զայն, որովհետև այցելուին նկատմամբ մատնանշուած դիմագիծը ունէր և անդադարակին վարի կողմը անոր կը սպասէր։

Ուստի անոր անունը լսելուն պէս՝ իսկոյն Մօնթէ-Քրիսթոյի իմացուց գալուստը։

Օտարականը ամէնէն պարզ սրահը մատուցին, ուր կոմսը կը սպասէր. Մոնթէ-Քրիսթօ ծխծաղկոտ դէմքով անոր առջև ելաւ։

—Բարի եկաք. սիրելի պարոն, ըսաւ. ես ալ ձեզի կը սպասէի։

—Իրա՞ւ, Ձեր Վսեմութիւնը կը սպասէր ինծի, ըսաւ Լուքքացին։

—Այո՛, այսօր ժամը եօթնին ձեր գալուստը իմացած էի։

—Ի՛նչպէս, իմ ժամանումս իմացա՞ծ էիք։

—Այո՛։

—Աւելի լա՛ւ, կը վախնայի որ այս փոքր զգուշութիւնը մոռցուած է։

—Ո՞ր զգուշութիւնը։

—Ձեզ իմացընելու։

—Ոչ, մոռցուած չէ։

—Բայց ապահո՞վ էք չսխալեցնուիլ վրայ։

—Այո՛, ապահով եմ։

—Ուրեմն Ձեր Վսեմութիւնը այսօր ժամը եօթնին ինծի կը սպասէր։

—Այո, բուն իսկ ձեզի. եթէ չէք հաւատար, տատւգնեք։

—Եթէ ինծի կը սպասէիք, չարժեր։

—Ոչ երբեք։

Լուքքացին քիչ մը մտահոգ կ'երեւէր։

—Ըսէք ուրեմն, յարեց Մոնթէ-Քրիսթօ, դուք պարոն Պարթողմէօ Գավալգանթի Մարքիզը չէ՞ք։

—Այո՛, ճիշդ Պարթողմէօ Գավալգանթին ես եմ։

—Ասոր իոյ ծառայութեան մէջ նախկին հազարապե՞տ էիք։

—Բայց հազարապե՞տ էի ես, հարցուց հին զինուորականը երկչոտութեամբ։

—Այո՛, պատասխանեց Մոնթէ-Քրիսթօ, հազարապետ էիք. Իտալիոյ մէջ ձեր ատենները Թրանտայի մէջ հազարապետ անունը կուտան։

—Լա՛ւ, ըսաւ Լուքքացին, իմ ուզածս ալատ է։

—Ձեր հաճութեա՞մբ է որ հոս եկաք, յարեց Մոնթէ-Քրիսթօ։

—Անշուշտ։

—Մէկո՞ւն կողմէ կուգաք։

—Այո՛։

—Ազնիւ աբբայ Պիւզո՞նիին կողմէ։

—Այո՛, նոյն ինքն, գոչեց հազարապետը ուրախ դէմքով։

—Եւ նամակ մը ունի՞ք։

—Ահա։

—Կը տեսնէք որ ամէն բան կը համապատասխանէ։ Տուէք նայիմ։

Մոնթէ-Քրիսթօ նամակը առաւ, բացաւ զայն և կարդաց։

Հազարապետը իր հիացիկ մնծ աչքերը մերթ կոմսին վրայ կը դարձնէը և մերթ հետաքրքրութեամբ սենեակին զանազան առարկաներուն կ'ուղղէր։

—Այո՛, սիրելի Պիւզոնիին նամակն է ատ.

«Գավալգանթի հազարապետը, որ Լուքքացի արժանաւոր բժիշկ մըն է և Ֆիօրէնցայի Գավալգանթիներէն սերած է, շաբաունակեց Մոնթէ-Քրիսթօ կարդալով, կէս միլիոն եկամուտ ունի։»

Մոնթէ-Քրիսթօ աչքերը թղթին վրայէն վերցուց և չնորհաւորեց զայն։

—Կէ՛ս միլիոն եկամուտ, սիրելի Գավալգանթի։

—Կէս միլիոն եկամո՞ւտ կայ։

—Այո՛, ատոր պէտք է ըլլայ. աբբայ Պիւզոնին Եւրոպայի մէջ մնծ հարստութիւն ունեցողները ամէնէն լաւ կը ճանչնայ։

—Իրաւ կ'ըսեմ, չէի կարծեր որ գումարը այդչափ ելլէ։

—Քանի որ գոց վերակացու մը ունիք, ի՛նչ կրնաք ընել, սիրելի պարոն Գավալգանթի, համբերել պէտք է։

—Դուք միտքս կը բանաք. ըսաւ Լուքքացին ծանրախոհութեամբ. պէտք է որ ճամբեմ այդ անչահը։

Մոնթէ-Քրիսթօ չարաունակեց.

«Երջանիկ ըլլալու համար միայն մէկ բանի պակաս կը զգայ ան։»

—Ա՛հ, այո՛, ճիշդ է, միայն մէկ բաղձանք ունիմ, ըսաւ Լուքքացին հառաչանքով մը։

«Իր կորսուած սիրելի որդին գտնել։»

—Սիրելի՛ որդի մը։

«Որ իր մանկութեան մէջ զողցուած է կամ իր ապնուական ընտանիքին թշնամի եղողէ մը և կամ պոհեմիացիներէ։»

Այո՛, պարոն, իր հինգ տարեկան հասակին մէջ, ըսաւ հազարապետը խորին հառանչանքով մը և աչքերը դէպ ի երկինք բարձրացնելով։

—Խե՛ղճ հայր, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, և չարունակեց.

«Բայց ես յուսադրեցի և կենդանացուցի զայն, պարոն կոմս, իմացնելով որ տասնհինգ տարիէ ի վեր զուր փնտռուած զաւակը դուք կարող էք գտնել։»

Լուքքային անձկութեան անպատում նշաններով Մոնթէ-Քրիսթոյի երեսը կը նայէր։

—Այո՛, ես կարող եմ գտնել զայն, պատասխանեց կոմսը։

—Ո՛հ, ուրեմն հօրակը ծայրէ ծայր ճչմարիտ է, ըսաւ հազարապետը ոտքի ելլելով։

—Ի՛նչ, կը տարակուսէի՞ք, սիրելի Պ. Պարթոլոմէօ։

—Ո՛չ երբեք՝ մինչ աբբայ Պիւզոնիին պէս ծանրաբարոյ մարդ մը և կրօնաւոր մը կրնա՞յ այդպիսի կատակ մը ընել. բայց ամէնը չէք կարդացած, տէր իմ։

—Ո՛հ, այո՛, Յեաին գրութիւն մըն ալ կայ։

—Այո՛, կրկնեց Լուքքային, Յեաին-գրութիւն մը կայ։

«Եւ որպէսզի Գավալգանթի հազարապետը չսոխպուի իր սեղանաւորին քով ունեցած դրամագլխին դպչիլ, իր ճարտարդութեան ծախքերուն համար երկու հազար ֆրանքի փոխանակագիր մը կը ղրկեմ անոր, և ինձի ունեցած քառասունութը հազար ֆրանք պարտքերուն փոխարէն՝ նոյնչափ գումարի մը համար վարկ մը կը բանամ ձեր վրայ։»

Հազարապետը յայտնի անձկութեամբ աչքերը յառեց Յեաին-գրութեան վրայ։

—Լաւ, ըսելով, բաւականացաւ կոմսը։

—Լաւ կ'ըսէ, մրմնջեց գնդապետը։ Ուրեմն, պարոն, ըսաւ բարձր ձայնով։

—Ուրե՛մն... հարցուց Մոնթէ-Քրիսթօ։

—Ուրեմն, Յեաին գրութիւնը...։

—Ի՞նչ ըսել կ'ուզէք։

—Յեաին-գրութիւնն ալ նամակին միւս մասերուն պէս կ'ընդունի՞ք։

—Անշուշտ։ Աբբայ Պիւզոնիին հետ մենք հաշիւ ունինք. չեմ գիտեր թէ անոր ունեցած պարտքս ճիշդ քառասունըութ հազար ֆրան՞ք է. բայց մենք քանի մը պանքաւոմներու համար իրարու խօսք չենք կտրեր։ Ուրեմն դուք այդ Յեաին գրութեան մեծ կարեւորութիւն մը կ'ընծայէք, սիրելի Պ. Գավալգանթի։

—Կը խոստովանիմ, կոմս, որ աբբայ Պիւզոնիին ստորագրութեան վրայ կասարիալ վստահութիւն ունենալուս՝ ուրիշ զրամ առած չեմ հետս. եթէ այդ օգնութիւնը չունենայի, Բարիզի մէջ չատ պիտի նեղուէի։

—Մինչ ձեզի պէս մարդ մը նեղութիւն կը կրէ՛ ո՛ր և է քաղաքի մէջ. ի՞նչ կը վախնաք։

—Մարդ չճանչնալուս համար։

—Ձեզ կը ճանչնան։

—Ուրեմն...։

—Լրացուցէք խօսքերնիդ, սիրելի պարոն Գավալգանթի։

—Ուրեմն այդ քառասունըութ հազար ֆրանքը պիտի յանձնէ՞ք ինծի։

—Երբ որ ուզէք։

Լուքքային իր ապշահար նայուածքը չորս դին կը դարձընէր։

—Բայց նայէք, կ'աղաչեմ, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ. ատուգիւ ես ալ ըրածս չեմ գիտեր...։ Ժամէ մը ի վեր ոտքի վրայ է՛ք...։

—Հոգ չէ։

Հազարապետը թիկնաթոռ մը առաւ և նստաւ։

—Ըմպելի մը չէ՞ք առներ. գէներէսի՞ գինի կ'ուզէք, Բորթո՞ թէ Ալիքանթէի գինի։

—Ալիքանթէի, եթէ կը հաճիք. ամէնէն աւելի սիրած գինիս ան է։

—Իսկա՛ն ընտիր տեսակը ունիմ, պիտի՞ կ'ուզէք, այնպէս չէ՞։

—Այո՛, քանի որ կ'առաջարկէք։

Մոնթէ-Քրիսթօ զանգակը հնչեցուց, Պաթիստէն ներս մտաւ։

կոմսը դէպի ծառան յառաջացաւ։

—Ի՞նչ ըրիր, հարցուց ցած ձայնով։

—Երիտասարդը հոս է, պատասխանեց սենեկապանը նոյն ձայնով։

—Լաւ. ո՞ւր կը գտնուի։

—Կապոյտ սրահը, ինչպէս որ Ձեր Վսեմութիւնը հրամայեց։

—Շատ լաւ. Ալիքանթէի գինին և պիսքիւի բերր։

Պաթիսթէն դուրս ելաւ։

—Մուգիւ, պարոն կոմս, ըսաւ Լուքքացին, ձեզի պատճառած նեղութեանս համար չփոթահար եմ։

—Խօսքը ընենն անդամ չարժէր, պատասխանեց կոմսը։

—Պաթիսթէն գաւաթներով, գինիով և պիսքիւով վերադարձաւ։

Կոմսը գաւաթ մը լեցուց և երկրորդ գաւաթին մէջ միայն քանի մը կաթիլ դրաւ այն՝ հզօրակ սուտակէն, որուն չիչը ծածկուած էր սարդի ոտայնանման և մարդուս խորշոմներէն աւելի գինիին հնութիւնը յայտնի ցուցընող ամէն նշաններով։

Հազարապետը ընտրութեան մէջ չխաբուեցաւ. լեցուն գաւաթը ու պիսքիւին առաւ։

Կոմսը հրամայեց Պաթիսթէնի որ ափսէն իր հիւրին մօտ դնէ, որ չրթունքին ծայրովը գինիին համը նայեցաւ, գոհունակութեան նշան մը ցուցուց, և պիսքիւին գաւաթին մէջ թաթխեց փափկօրէն։

—Ուրեմն, պարոն, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, Լուքքա կը ընտրէիք, և հարուստ ու ազնուական էիք, ամէնուն յարգանքը կը վայելէիք, ու մարդս երջանիկ ընող պէտք եղած բոլոր բաները ունէիք։

—Այո՛. տէր իմ, ըսաւ հազարապետը իր պիսքիւին ուտելով. ամէն բան։

—Ձեր երջանկութենէն մէ՞կ բան կը պակսէր միայն։

—Միայն մէկ բան, պարոն։

—Եւ ան ալ ձեր որդին գտնե՞լն էր։

—Ա՛հ, յարեց հազարապետը երկրորդ պիսքիւի մը առնելով, և այդ բանը կը պակսէր ինծի։

Ազնիւ Լուքքացին աչքերը դէպի երկինք վերցուց և ճիգ մը ըրաւ հառաչելու։

—Հիմա բսէք ինծի, սիրելի պարոն Գավալկանթի, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ. ո՞ւրկից ունեցած էք այդ զաւակը, որուն վրայ այդչափ կը ցաւիք. լսած եմ որ դուք ամուրի մնացած էք։

—Ամէն մարդ այնպէս կը կարծէր, պարոն, և ես իսկ...։

—Այո, յարեց Մոնթէ-Քրիսթօ, և դուք իսկ այդ տարաձայնութիւնը հաստատեցիք։ Երիտասարդութեան յանցանք մը ամէնէն գաղտնի պահել ուզեցիք։

Լուքքացին, կամ իր երեսը ատելու և կամ իր երեւակայութեան օգնելու համար՝ պարկեշտութեամբ գլուխը խոնարհեցուցած էր և աչքին ծայրովը կոմսը կը դիտեր, որուն չրթունքներուն վրայ գրոշմուած ժպիտը միշտ նոյն բարեացակամ հետաքրքրութիւնը կը յայտներ. գլուխը բարձրացուց և հանգարտօրէն ըսաւ.

—Այո՛, պարոն, ուզեցի իմ յանցանքս գաղտնի պահել ամէնքէն։

—Ոչ թէ ձեզի համար ըրիք, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ. որովհետև մարդ մը այս բաներուն կարեւորութիւն չնծայեր։

—Ո՛հ, անշուշտ, ոչ թէ ինծի համար ըրի, ըսաւ հազարապետը ժպիտով մը և գլուխը չարժելով։

—Այլ ոմուն մօրը համար գործը գաղտնի պահել ուզեցիք, ըսաւ կոմսը։

—Այո՛, անոր մօրը համար, դարձեալ Լուքքացին երրորդ պիսքիւի մը առնելով՝ անոր խեղճ մօրը համար։

—Խմեցէ՛ք, սիրելի Պ. Գավալկանթի, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, Ալիքանթէի գինիէն երկրորդ գաւաթ մը լեցնելով. որովհետև յուզումէն կը խեղդուիք։

—Անոր խեղճ մօրը համար, մրմնջեց Լուքքացին ջանալով, կամքի զօրութեամբ, կեղծ արտասուք թափել։

—Իր Իտալիոյ առաջնակարգ ընտանիքներէն մէկուն կը վերաբերէր, կարծեմ։

—Այո՛, Ֆիէզօլէի ազնուական գերդաստանէն էր, պարոն կոմս, Ֆիէզօլիի ազնուական գերդաստանէն։

—Ի՞նչ էր անունը։

—Անո՞ւնը կ՚ուզէիք գիտնալ։

—Անշուշտ է ըսել, յարեց կոմսը, ես գիտեմ։

—Պարոն կոմսը ամէն բան գիտէ, ըսաւ Լուքքացին խոնարհութիւն մը ընելով։

—Օլիվա Գօրսինարի չէ՞ր։

—Այո՛, Օլիվա Գօրսինարի։

—Մարքիզուհի՞ էր։

—Այո՛, պարոն։

—Ընտանիքին ընդդիմութեանը հակառակ, վերջապէս ամուսնացաք անոր հետ։

—Է՛հ, այո՛, վերջապէս ամուսնացայ անոր հետ։

—Ձեր օրինաւոր վկայագիրը բերի՞ք։

—Ի՞նչ վկայագիր։

—Օլիվա Գօրսինարիին հետ ձեր ամուսնութեան եւ ձեր զաւկին ծննդեան վկայագրերը։

—Զաւկիս ծննդեան վկայագի՞րը։

—Անտրէա Գալալգանթիին, ձեր զաւկին ծննդեան վկայագրերը. անոր անունը Անտրէ չէ՞։

—Այնպէս կը կարծեմ։

—Կը կարծէք մի՛։

—Մի զարմանաք, կոմս, չեմ համարձակիր հաւաստել. երկար ժամանակէ ի վեր կորսուած է ան։

—Ստոյգ է, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ. բայց վերջապէս այդ վկայագիրերը ունիք հարկաւ։

—Ցաւով կ՚իմացնեմ, պարոն կոմս, որ չգիտնալով թէ այդ թուղթերուն պէտք պիտի ըլլայ, զանոնք հետս առնելու մասին անփոյթ գտնուեցայ։

—Ո՛հ, ի՞նչ կ՚ըսէք։

—Ուրեմն խնամքով կարեւո՞ր էին այդ թուղթերը։

—Անհրաժեշտ էին։

—Լուքքացին իր ճակատը քերելով ըսաւ.

—Անհրաժեշտ կ՚ըսէք։

—Անտարակոյս. ի՞նչ պիտի ընէք եթէ ձեր ամուսնութեան

վաւերականութեան եւ ձեր զաւկին հարազատութեան վրայ կասկած ունենան։

—Ստոյգ է, ըսաւ Լուքքացին, կրնան կասկածիլ։

—Երիտասարդին համար դժբախտութիւն մը կրնայ ըլլալ։

—Կրնայ աղէտալի ըլլալ։

—Փառաւոր ամուսնութենէ մը կրնայ զրկել զայն։

—Ո՛հ, ի՞նչ դժբախտութիւն։

—Ֆրանսայի մէջ խիստ են, Իտալիոյ մէջ եղածին պէս չի քաւեր երթալ քահանայ մը գտնել եւ ըսել. «Մենք զիրար կը սիրենք, ամուսնացուր մեզ։» Ֆրանսայի մէջ քաղաքային ամուսնութիւն կայ, բայց քաղաքային օրէնքի համեմատ ամուսնանալու համար՝ ինքնութիւնը հաստատող վկայագիրեր պէտք են։

—Ի՛նչ դժբախտութիւն որ թուղթերը հետս առած չեմ։

—Բարեբախտաբար այդ թուղթերը իմ քովս են, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ։

—Ձե՞ր քովը։

—Այո։

—Ի՛նչ բարեբախտութիւն ուրեմն, ըսաւ Լուքքացին, որ վկայագրերը հետը չունենալուն իր ճամբորդութեան նպատակը ի դերեւ ելած տեսնելով, վախցած էր որ քառասունրոբէ հազար ֆրանքի խնդրին մէջ դժուարութիւններ պիտի կրէր։ Այո՛, բարեբախտութիւն մըն է ան, որովհետեւ իմ մտքէս անցած չէր ան։

—Կը հաւատամ, բարեկամ, ամէն բան մարդուս մտքէն չանցնիր. բայց բարեբախտաբար աբբայ Պիւզոնին ձեզի համար խորհեր է։

—Կը տեսնէ՛ք սա սիրելի աբբան։

—Ամէն բանի հոգ տանող մարդ մըն է։

—Սքանչելի մարդ մը, ըսաւ Լուքքացին. վկայագիրերը ձեզի ղրկո՞ծ է։

—Ահա հոս են։

Ինչան զարմացման, Լուքքացին իր ձեռքերը միացուց։

—Մօնթէ-Գաթինիի Ս. Պօղոս եկեղեցիի մէջ Օլիվա Գօրսինարիի հետ ամուսնացեր էք. ահա ձեր վկայագիրը։

—Այո՛ ճիշդ այդպէս է, ըսաւ հազարապետը զարմացմամբ վկայագիրը դիտելով։

—Եւ ահա Սարավէզզայի ժողովրդապետէն տրուած Անտրէա Գավալգանթիի մկրտութեան վկայագիրը։

—Սմէն բան կանոնաւոր է, ըսաւ հազարապետը։

—Ուրեմն առէք այս թուղթերը, որոնք ինծի չեն ծառայեր։ Ձեր զաւկին տուէք որ զգուշութեամբ պահէ զանոնք։

—Անչուշտ...։ Բայց եթէ կորսնցնէ...։

—Ինչ պիտի ընէք, եթէ զանոնք կորսնցնէ, հարցուց Մօնթէ-Քրիսթօ։

—Այն ատեն հարկ պիտի ըլլայ հոն գրել. ուրիշ վկայագիր բերել տալն ալ երկար ժամանակի կարօտ է։

—Ստուգիւ դժուար ալ է։

—Գրեթէ անկարելի է։

Շատ ուրախ եմ որ այս թուղթերուն արժէքը կը ճանչնաք։

—Այսինքն թէ վճարելով զանոնք ձեռք բերելը անկարելի նկատելով։

—Բայց երիտասարդին մօրը համար ինչ պիտի ըսէք։

—Երիտասարդին մօ՞րը համար... յարեց հազարապետը մտահոգութեամբ։

—Գոբսինարի մարքիզուհիին համար ըսել կ'ուզեմ։

—Ո՛վ Աստուած, ըսաւ Լուքքացին, որուն քայլերուն առջև կարծես դժուարութիւններ կը ծագէին, բայց անոր պէտք պիտի ըլլա՞յ արդեօք։

—Ոչ, պարոն, յարեց Մօնթէ-Քրիսթօ. միայն որ ան...։

—Այո՛, այո՛, ըսաւ Լուքքացին, մարքիզուհին....

—Իր հարկը բնութեան վճարեց։

—Ափսոս, այո՛, ըսաւ Լուքքացին աչխուժօրէն։

—Տասը տարի առաջ մեռնիլը իմացած էի։

—Տակաւին անոր մահուանը վրայ կ'ողբամ, պարոն ըսաւ հազարապետը, դրպանէն քառակուսի գիծերով թաշկինակ մը հանելով փոխոխակի նախ ձախ աչքը և ետքը աջը սրբելով։

—Ինչ կրնանք ընել, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, ամէնքս ալ մահկանացու ենք։ Հիմա պէտք է դիտնաք որ, սիրելի պարոն Գավալգանթի, Ֆրանսայի մէջ անօգուտ է յայտնել թէ տասնըհինգ տարիէ ի վեր ձեր որդիէն բաժնուած էք։ Փոքր տղաք յա-

փըշտակող Պոհեմիացիներուն կամ գնչուներուն պատմութիւնները մեր մէջ ընդունելութիւն չեն գտներ։ Կրնաք ըսել թէ դաստիարակուելու համար գաւառի դպրոց մը ղրկած էք զայն, և կ'ուզէք որ իր դաստիարակութիւնը Բարիզեան ընկերութեանց մէջ լրացընէ։ Այդ պատճառաւ վիա-Րէհիոյէն մեկնած էք, ուր կը բնակիք ձեր կնոջ մեռնելէն ի վեր։ Այսչափը կը բաւէ։

—Կը կարծէ՞ք։

—Անչուշտ։

—Շատ լաւ ուրեմն։

—Բայց եթէ այդ բաժանման վրայ բան մը իմացուի...։

—Ո՛հ, այո՛, ինչ պիտի ըսեմ այն ատեն։

—Թէ նենգաւոր դաստիարակ մը ձեր ընտանիքին թշնամիներէն թելադրուելով...։

—Գոբսինարիներէ՞ն։

—Անչուշտ... ձեր անունը բնաջինջ ընելու համար զաւակնիդ արհեստագած է զայն։

—Իրաւացի է, քանի որ միակ զաւակս է։

—Ուրեմն հիմա որ ամէն բան որոշուեցաւ, և ձեր յիշատակները նորոգուած, ձեզ չպիտի մատնեն, անտարակոյս գուշակած էք որ անակնկալ մը պատրաստած եմ ձեզի։

—Հաճելի՞ անակնկալ մը, հարցուց Լուքքացին։

—Ո՛հ, կը տեսնեմ որ հօր մը սրտին պէս այդն ալ խաբելը անկարելի է։

—Անտարակոյս։

—Արդեօք անխոհեմ յայտնութիւն մը ըրի՞ն ձեզ, կամ գուշակեցի՞ք անոր հոս ըլլալը։

—Որո՞ւ։

—Ձեր զաւկին, Անտրէային։

—Ո՛հ, այո՛, գուշակեցի, պատասխանեց Լուքքացին ամենայն հանդարտութեամբ. բայց հո՞ս է։

—Այս տունն է, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ. սենեկապանը հիմա ներս մտած ատեն անոր գալուստը իմացուց ինծի։

—Շատ լաւ, շատ լաւ, ուրեմն, ըսաւ հազարապետը իր վերարկուին կոճակները դնելով։

—Սիրելի պարոն, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, կը հասկնամ ձեր յուզումը. պէտք է քիչ մը ատեն սպասէք՝ հանդարտելու համար. կ'ուզեմ երիտասարդն ալ այդ բազձացուած տեսակցութեան պատրաստել. կարծեմ թէ ան ալ ձեզմէ նուազ անհամբերութիւն ցոյց չի տար։

—Ես ալ այնպէս կը կարծեմ, ըսաւ Դավալգանթի։

—Ուրեմն քառորդէ մը հոս պիտի դտնուինք։

—Դո՞ւք պիտի բերէք զայն, և ձեր ձեռքո՞վ ներկայացնելու աղնուութիւնը պիտի ունենաք։

—Ոչ, հօր մը և իր զաւկին մէջ մտնել չեմ ուզեր, դուք ա-ռանձին պիտի ըլլաք, պարոն հազարապետ. բայց անհոգ եղիք, երբ արեան ձայնը լռէ անգամ, չէք կրնար խաբուիլ, այս դռնէն ներս պիտի մտնէ ան։ Յարատեաչ գեղեցիկ երիտասարդ մըն է, թերեւս չատ խարտեաչ, բայց խիստ վայելչաձև, ինչպէս պիտի տեսնէք։

Լաւ միտքս եկաւ. գիտէք որ արբայ Պէլգոնիին ինձի ղրկած երկու հազար ֆրանքը միայն հետս առնելով ճամբորդած եմ, և...։

—Դրամի պէտք ունիք... չատ ճիշդ է, սիրելի Պ. Դավալգանթի։ Ահա առէք իր առհաւիւ հազարական ֆրանքնոց սա ուրթը պանքոտներէը։

Հազարապետին աչքերը կարկհանի պէս փայլեցան։

—Քառասուն հազար ֆրանք մնաց պարտքս, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ։

—Ձեր վսեմութիւնը ընկալագիր մը կ'ուզէ՞, ըսաւ հազարապետը, վերարկուին ներքին գրպանին մէջ պանքոտները տեղաւորելով։

—Ի՞նչ ընելու համար։

—Ձեր պարտքին փոխարէն արբայ Պէլգոնիին վճարելու համար։

—Շատ լաւ, երբ քառասուն հազար ֆրանքն ալ ստանաք, ընդհանուր անդորրագիր մը կուտաք, պարկեչտ մարդոց մէջ այդ զգուշութեանց պէտք չկայ։

—Ո՛հ, ստոյգ է, պարկեչտ մարդոց համար չէ սա։

—Հիմա վերջին խօսք մը ունիմ, մարքիզ։

—Լսէք։

—Կը ներէք ինձի որ փոքր յանձնարարութիւն մը ընեմ, այնպէս չէ՞։

—Ինչո՞ւ չէ. կը խնդրեմ որ ընէք։

—Լաւ կ'ընէք եթէ այդ բօլօնէզ վերարկուն փոխէք։

—Իրա՞ւ կ'ըսէք, յարեց հազարապետը, զգեստին նայելով հաճութեամբ։

—Այո՛, Վիա-Րէճիոյի մէջ այդ զգեստը տակաւին կը հագնին, բայց Բարիզի մէջ ատոր նորաձեւութիւնը անցած է, որչափ ալ վայելուչ զգեստ ըլլայ։

—Մեղք, ըսաւ Լուքքացին։

—Ո՛հ, եթէ այդչափ կը սիրէք այդ զգեստը, կրնաք Բարիզէն մեկնած առաւոտնիդ նորէն հագնիլ։

—Բայց հիմա ի՞նչ պիտի հագնիմ։

—Ձեր մորթարկղերուն մէջ գտնուած որ և է զգեստ մը։

—Ո՞ր մորթարկղերուս մէջ. վերարկուի պարկէ մը զատ, բան մը առած չեմ։

—Անշուշտ առկէ զատ ուրիշ բան չէք առած, որովհետև նուազութիւն է, մանաւանդ որ հին գինուոր մը թեթև զգեստները կը սիրէ։

—Ահա ճիշդ այդ պատճառաւ...։

—Բայց դուք նախազգուշացող մարդ ըլլալով, ձեր մորթարկղերը առաջուց ղրկած էք, որոնք երեկ Բարիզ հասած են Բիչլիէօ փողոցը, օթել տը Բրէնսը, ուր բնակարան մը վարձեցիք։

—Ուրեմն այն մորթարկղերուն մէջ...։

—կարծեմ թէ սենեկապանտիք բոլոր պէտք եղածները, այսինքն ձեր քազաքային և գինուորական զգեստները դրած է հոն։ Մեծ պարագաներու մէջ լաւ կ'ընէք, եթէ գինուորական հանդեստիք հագնիք, մի մոռնաք նաև ձեր պատուանշան խաչը. Ֆրանսայի մէջ կը ծաղրեն զայն, բայց միշտ կը կրեն։

—Շատ լաւ, չատ լաւ, ըսաւ հազարապետը, որ շլացումներու մատնուած էր։

—Հիմա որ ձեր սիրտը ամրացած է բուռն յուզումներու դէմ, պատրաստուեցէ՛ք, սիրելի պարոն Դավալգանթի, ձեր Անտրէա որդին տեսնելու։

Մօնթէ-Քրիսթօ, հիացիկ Լուքքացին չնորհալիօրէն ողջունելով, դրան վարագոյրին առին անհետացաւ եղաւ։

Ը.Զ. ԳԼՈՒԽ

ԱՆՑՔԱ ԳԱՎԱԼԳԱՆԹԻ

Մօնթէ-Քրիսթօ մաս Պաթիսթէնի կապոյտ կոչած մօտակայ սրահը, ուր կը սպասէր բանական վայելուչ հագուած և համարձակ երիտասարդ մը, որ կէս ժամ առաջ կառքով նոյն տունը եկած էր։ Պաթիսթէն դժուարութիւն չէր քաշած զայն ճանչնալու։ Խարտեաշ մազերով, չէկ մօրուքով, սև աչքերով, ճիշդ այն բարձրահասակ երիտասարդն էր, որուն բոտորագոյն դէմքը և մորթին հիանալի ճերմկութիւնը կը համապատասխանէին կոմսին կողմէ իր սեռնկապանին յայտնուած նշաններուն։

Կոմսին ներս մտած ատեն երիտասարդը անհոգութեամբ բազմոցի մը վրայ երկարած էր, և զբօսնելու համար, ոսկի գլխով եղէգէ փոքրիկ գաւազանով մը իր կօշիկները կը ծեծէր։

Մօնթէ-Քրիսթօն տեսնելուն պէս՝ ոտքի ելաւ իսկոյն։

—Պարո՛ն Մօնթէ-Քրիսթօ կո՞մսն է, բսաւ։

—Այո՛, պարո՛ն, պատասխանեց կոմսը, և ես կարծեմ պատիւ ունիմ պարո՛ն դերկոմս Անտրէա Գավալկանթիին հետ խօսելու։

—Դերկոմս Անտրէա Գավալկանթիին եմ, պարո՛ն, կրկնեց երիտասարդը չնորհալի չարժումով մը։

—Ցանձնառարաբական նամակ մը պիտի ունենաք, բսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ։

—Սառարդութիւնը ինձի տարօրինակ թուելուն, անոր խօսքը չըրի։

—Սէնպա Նաւասաի է, այնպէս չէ՞։

—Ճիշդ այդպէս է. և որովհետև Հազար ու Մէկ Գիշերներուն Սէնպա Նաւասաիէն դատ այս անունով ուրիշ մարդ մը ճանչցած չկ...։

—Անոր սերտնդէն է, պարո՛ն. խիստ ինքնատիպ Անգլիացի մըն է, գրեթէ յիմար և իմ շատ հարուստ բարեկամս, որուն ճըշմարիտ անունը լորտ Վիլմոր է։

—Հիմա լաւ կը հասկնամ, բսաւ Անտրէա. ճիշտ է։ Ո՛հ, նոյն Անգղիացին ճանչցած եմ... այո՛, այո՛...։ Պարո՛ն կոմս, պատրաստ եմ ձեր հրամանը կատարելու։

—Եթէ ձեր բսածը սուտ չէ, բսաւ կոմսը ժպտելով, կը յուսամ որ կը բարեհաճիք ձեր ընտանիքին և ձեր վրայ տեղեկութիւններ տալ ինծի։

—Սիրայօժար, պարո՛ն կոմս, պատասխանեց երիտասարդը այնպիսի լեզուանիւթեամբ մը. որով սուր յիշողութիւն մը ունենալը կը յայտնէր։ Ինչպէս ըսիք, ես Անտրէա Գավալկանթի դերկոմսն եմ, Ֆիւրէնցայի օսկեգրքին մէջ արձանագրուած Գավալկանթիներուն ընտանիքէն սերած Պարթոլոմէօ Գավալկանթիի հազարապետին որդին։ Մեր ընտանիքը թէև շատ հարուստ, քանի հայրս կէս միլիոն ֆրանք եկամուտ ունի տակաւին, սակայն շատ դժբախտութիւններ կրած է. ես իսկ, պարո՛ն, հինգ-վեց տարեկան հասակիս մէջ անհաւատարիմ խնամատարի մը առուսանած եմ, այնպէս որ տասնըհինգ տարիէ ի վեր հայրս տեսած չեմ։ Խելահասութեան տարիքէս ի վեր, ազատ ու ինքզինքիս տէրս ըլլալէս ի վեր, ի զուր կը փնտռեմ զայն։ Վերջապէս ձեր Սէնպա Նաւասաի բարեկամին նամակը կ'իմացնէ ինծի որ հայրս Բարիզ է, և անոր վրայ լուրեր առնելու համար ձեզի դիմելու կ'արտօնէ զիս։

—Սուտգիս, պարո՛ն, բոլոր ձեր պատմածները հետաքրքրական են, բսաւ կոմսը, որ ախուր գոհունակութեամբ կը դիտէր համարձակ դէմքով այդ մարդը, որ չար սատանայի նման գիտցած կութիւն մը ունէր։ Շատ լաւ ըրած էք իմ Սէնպա Նաւասաի բարեկամիս իրատներուն հնազանդելով, քանի որ սուտգիս ձեր հայրը հոս է և ձեզ կը փնտռէ։

Կոմսը, որուն մտնելէն ի վեր, աչքերը երիտասարդին վրայէն չէր հեռացուցած, Անոր նայուածքին և ձայնին համարձակութեան վրայ զարմացած էր. բայց կոմսին «սուտգիս ձեր հայրը հոս է և ձեզ կը փնտռէ» բնական խօսքերուն վրայ երիտասարդ Անտրէա վեր ցատկեց դոչիւով։

—Հայրս հո՛ս է, հայրս հո՛ս է կ'ըսէք։

—Այո՛, պատասխանեց Մոնթէ-Քրիսթօ, ձեր հայրը, Գավալգանթի հազարապետը հոս է։

Երիտասարդին դէմքին վրայ տարածուած սոսկումի ապաւորութիւնը գրեթէ իսկոյն անհետացաւ։

—Ո՛հ, այո, ատոյգ է, ըսաւ, Պարթոլոմէօ Գավալգանթի հազարապետը։ Այդ սիրելի հայրը հո՞ս կը գտնուի կ'ըսէք, պարոն կոմս։

—Այո՛, պարոն, կընամ ըսել իսկ որ հիմա անոր քովէն կու գայ, և առեւօք կարգադրուցած իր սիրելի զաւիկին վրայ ըրած պատուհասը սիրտս չարժեց. արդարև այդ մասին առացած վիշտերը, վախերը և յոյսերը կրնան սրտայոյզ քերթուած մը թելադրել։ Վերջապէս օրին մէկը նամակ մը ստացաւ, որ կ'իմացնէր իրեն թէ զաւկին յափշտակիչները բաւական մեծ գումար մը պահանջելով կ'առաջարկէին յանձնել զայն կամ անոր գտնուած տեղը։ Ձեր բարի հայրը բան մը չհնայեց. պահանջուած գումարը, Իտալիոյ համար չհնուած անցագրով մը, Բիէմոնթի սահմանագլուխը ղրկուեցաւ։ Կարծեմ գուք Ֆրանսայի հարաւային կողմը կը գտնուէիք այն առեն։

—Այո՛, պարոն, պատասխանեց Անարէ բաւական այլայլած այո՛, Ֆրանսայի հարաւային կողմը կը գտնուէի։

—Նիսի մէջ կ'առք մը պիտի սպասէր ձեզի։

—Ճիշդ այդպէս եղաւ, պարոն. կառքը գիս Նիսէն Ճենովա տարաւ, Ճենովայէն՝ Թուրինօ, Թուրինոյէն Շամպէրի, Շամպէրիէն Բօն-տը-Պովուազէն և Բօն-տը-Պօվուազէնէն Բարիզ։

—Շատ լաւ, ձեր հայրը կը յուսար այդ ճամբուն վրայ ձեզի պատահիլ, որովհետև ան ալ նոյն ճամբան բռնած էր. սա է պատճառը որ ձեզ նոյն ճամբով կը բերէին։

—Բայց եթէ հայրս հանդիպէր ինծի, չեմ կարծեր որ ճանչնար գիս. քանի որ գիս տեսնելէն ի վեր անչուշտ քիչ մը փոխուած պիտի ըլլամ։

—Ո՛հ, արեան ձայն, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ։

—Այո՛, ատոյգ է, արեան ձայնին վրայ չէի խորհեր։

—Հիմա, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, Գավալգանթի մարքիզին

մտահոգութիւն պատճառողը սա է միայն թէ իրմէ բաժնուած աւելնիդ ինչ ըրիք. ձեզ յափշտակողները ինչ կերպով վարուեցան ձեր հետ, ձեր ծննդեան արժանի եղած յարգանքը պահեցին. վերջապէս ձեր կրած բարոյական նեղութիւնները, որոնք ֆիզիքական նեղութիւններէն աւելի դէշ են, ձեր կարողութիւնները տկարացուցած են. և եթէ ձեզի սեպհական պատուոյ դիրքը գրաւելու ընկերութեանց մէջ արժանաւորապէս զայն պաշտպանելու կարո՞ղ էք։

—Պարոն, կակազեց երիտասարդը ապշահար, կը յուսամ որ բնաւ սխալ տեղեկութիւն մը...

—Ձեր մասին առաջին անգամ Վիլմոր մարդասէր բարեկամս խօսեցաւ ինծի։ Կ'ըսէր թէ խիստ ցաւալի վիճակի մը մէջ գտած էր ձեզ. բայց ինչ բանի համար խօսիլը չեմ գիտեր, և ես ալ բնաւ չհարցուցի անոր, որովհետև հետաքրքիր չեմ։ Ձեր թշուառութիւններովը անոր համակրութիւնը գրաւած էք. ուստի ձեր կորսնցուցած վիճակը վերստին ձեռք բերելով, ձեր հայրը պիտի փնտռէր, ինչպէս որ փնտռեց և գտաւ. ձեր հայրը հոս է հիմա. վերջապէս լորտ Վիլմոր երէկ ձեր Բարիզ հասնիլը իմացուց ինծի, և ձեր հարստութեան վերաբերեալ քանի մը ուրիշ տեղեկութիւններ ալ տուաւ։ Գիտեմ որ Վիլմոր բարեկամս տարօրինակ մէկն է, բայց որովհետև միանգամայն ոսկիի հանքի մը չափ հարուստ է, բայց որովհետև միանգամայն ոսկիի հանքի մը չափ հարուստ է, և ապահով մարդ մըն է, և կարող է իր այլանդակ կամքերը գոհացնել, առանց վնասուելու, խոստացայ անոր որ տուած տեղեկութեանցդ համեմատ կատարեմ գործը։ Ուստի կը խնդրեմ որ չվիրաւորուիք իմ հարցումէս, և որովհետև պիտի պարտաւորիմ քիչ չատ չատագովել ձեզ, կ'ուզեմ գիտնալ թէ ձեր գլուխը եկած դժբախտութիւնները, որոնք ձեր կամքէն կախում չունին և ձեր վրայ ունեցած յարգանքս բնաւ չի նուազիր, արդեօք քիչ չատ ձեզ կ'օտարացընեն այս աշխարհէս, որ ձեր հարստութեամբը տեղ մը գրաւելու կոչուած էք։

—Պարոն, պատասխանեց երիտասարդը կոմսին խօսած միջոցին համարձակութիւն առնելով, ապահով եղէք այդ մասին. գիս յափշտակողները, որոնք եաքը գիս վերստին հօրս ծախելու դիտաւորութիւն ունէին, հաշիւ ըրած են որ ինչ օգուտ քաղելու

համար՝ պէտք էր արժանիքին համեմատ վարուիլ ինծի հետ, և եթէ կարելի է՝ աւելի արժանիք ընծայել ինծի. ուստի անոնց խնամքովը բաւական լաւ դաստիարակութիւն մը առի, և տղոց գողերը ինծի հետ այնպէս վարուեցան, ինչպէս կը վարուէին Փոքր Ասիոյ մէջ գերիներուն հետ, որոնց տէրերը կը ջանային դանոնք քրիստոնեայ, բժիշկ և փիլիսոփայ ընել, որպէսզի Հրոմի չուկային մէջ աւելի սուղ ծախեն։

Մօնթէ-Քրիսթօ գոնուձակութեամբ ժպտեցաւ. Պ. Անտրէա Գավալգանթիէն այդչափն ալ չէր յուսար։

—Մանաւանդ որ յարեց երիտասարդը, եթէ իմ վրաս դաստիարակութեան և կամ ընկերային սովորութեան թերի տեսնուի, կարծեմ թէ ներողամիտ պիտի ըլլան, նկատի առնելով ծնունդս և երիտասարդութիւնս չըջապատող դժբախտութիւններս։

—Ուզածնիդ ըրէք, դեր կոմս, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ անհոգութեամբ. դուք ձեր անձին տէրն էք, և ձեզի վերաբերեալ բան մըն է, բայց ճշմարիտ կ'ըսեմ, այդ արկածախնդրութեանդ վրայ ըսելիք չունիմ, պատմութիւններդ վէպ մըն է, և դեղին կոզքով վիպասանութիւն կարդացողները չեն սիրեր ընծիր մտածել կազմուածները կարդալ՝ եթէ ոսկեզօծ իսկ ըլլան, ինչպէս է ձերը։ Հոս անպատեհութիւն մը կայ զոր ձեր աչքէ դնել պիտի համարձակիմ. ձեր արտաքին պատմութիւնը մէկուն պատմենուց պէս՝ բոլորովին փոխուած ձեւով պիտի տարածուի ան. այդ պարագային՝ ոչ թէ գոնուած այլ կորսուած երիտասարդ մը պիտի ըլլաք, այնատեն Անթանիին պէս ընկալ պիտի ուզէք, բայց Անթանիներուն ժամանակը քիչ մը անցած է։ կարելի է յաջողիք հետաքրքրութիւն պատճառել, բայց ամէն մարդ չուզեր դիտողութեանդ կեդրոնը և մեկնութեանդ առարկան ըլլալ։ Այս բանը դուք ձանձրացնէ ձեզ։

—Կ'արժեմ թէ իրաւունք ունիք, պարոն կոմս, ըսաւ երիտասարդը, Մօնթէ-Քրիսթոյի անողոք նայուածքէն ակամայ գուշակելով։ մեծ անպատեհութիւն մըն է ատ։

—Պէտք չէ նաև չափազանցել, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ. մարդ երբեմն սխալէ մը խուսափելով. յիմարութեան մէջ կրնայ իյնալ։ Պէտք է ամէնուն հետ վարուելու եղանակ մը որոշել, և ձեզի պէս խելացի մարդու մը համար այդ եղանակը որոշելը այնչափ դիւրին է որչափ որ պատչաճ է ձեր օգտին. պէտք էր ձեր անցեալին մասերը վկայութիւններով և պատուաւոր բարեկամութիւններով երեւան հանել։

Անտրէա յայտնապէս վստահութիւն զգաց։

—Ինքզինքս պատասխանատու և երաշխաւոր կ'ընծայեմ ձեզ, ըսաւ Մօնթէ-Քրիսթօ. սակայն բարոյական սովորութիւն մը ունիմ, որով ամէնէն լաւագոյն բարեկամներուս վրայ կը կասկածիմ և կ'ուզեմ որ ուրիշներն ալ իմ վրաս կասկածին. այս կերպով՝ ինչպէս կ'ըսեն ողբերգուները՝ իմ բնաւորութենէս դուրս դեր մը պիտի ներկայացնեմ. հետեւաբար սուլուելու վտանգին մէջը պիտի իյնամ ինչ որ անօգուտ է։

—Սակայն, պարոն կոմս, ըսաւ Անտրէա համարձակօրէն, լսած վիլլուրի չնորհիւ, որ զիս յանձնարարեց ձեզի...։

—Այո՛, անտարակոյս. յարեց կոմսը. սակայն լսած վիլլոյրը փոխարկալից երիտասարդութիւն մը ունենալնիդ ինչ գաղտնի պահած չէ, սիրելի Պ. Անտրէա։ Բայց ես չեմ խնդրեր որ զանոնք խոստովանիք ինծի, չարունակեց կոմսը, Անտրէային երած չարժումը տեսնելով. Պ. Գավալգանթի մարքիզը, ձեր հայրը, հիմա պիտի տեսնէք. թէև քիչ մը խիստ և պճնասէր է, բայց երբ իմացուի որ տասնըվեց տարիէ ի վեր Աւստրիացիներուն ծառայութեան մէջ կը գտնուի, ամէն բան կը ներուի անոր. ընդհանրապէս Աւստրիացիներուն այդ պակասութիւնները ներելի են, վերջապէս կ'ապահովցնեմ ձեզ որ բաւական լաւ հայր մը ունիք։

Ա՛նչափ երկար տասնէ ի վեր անկէ բաժնուած եմ որ բնաւ չեմ յիշեր զայն։

—Ասկէ զատ գիտէք որ մեծ հարստութեան մը համար մարդ շատ բաներու աչք կը գոցէ։

—Ուրեմն հայրս իրաւ հարթեստ է։

—Միլիոնատէր մըն է... հինգ հարիւր հազար ֆրանք եկամուտ ունի։

—Ուրեմն քիչ ժամանակէն հաճելի վիճակի մէջ պիտի գտնեմ։

—Խիստ հաճելի, սիրելի պարոն. Բարիզ կենալու համար տարին չիսուն հազար ֆրանք եկամուտ պէտք է ձեզի։

—Ուրեմն միշտ Բարի՞զ պիտի կենամ։

—Է՛հ, ո՞վ կրնայ պարագաները երաշխաւորել. մարդս կը յառաջադրէ և Աստուած կը տնօրինէ։

—Անարէա հառաչանք մը արձակեց։

—Բայց վերջապէս, ըսաւ, ո՛րչափ աաեն որ Բարիզ ճնամ, և ... եթէ պարագայ մը չպարտաւորէ զիս որ ասկէ հեռանամ, ձեր բրած գումարը ինձի համար ապահովուա՞ծ է։

—Կատարեալապէս։

—Հօրմէ՞ս, հարցուց Անարէա մտահոգութեամբ մը։

—Այո՛, բայց լուրա Վիլմորէն երաշխաւորուած, որ ձեր հօրը խնդրանքովը ամիսը հինգ հազար ֆրանքի վարկ մը բացած է ձեզի Բարիզի ամէնէ՛ն ապահով սեղանաւորներէն մէկուն՝ Պ. Տանկլարի վրայ։

—Հայրս երկար ժամանակ Բարիզ ճնալու միտք ունի՞։

—Գանի մը օր միայն. իր պաշտօնը չներեր իրեն որ երկուկամ երեք չաբաթէն աւելի ճնայ։

—Ո՛հ, սիրելի հայրս, ըսաւ Անարէա· իր հօրը չուտով մեկնելուն վրայ ուրախացած։

—Ուստի ձեր միտքին վայրկեան մը չհետաձգել չեմ ուզեր, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, այս խօսքերէն խարուած ցուցնելով։ Այդ արժանաւոր Պ. Գավալգանթին ողջագուրելու պատրաստուա՞ծ էք։

—Կը յուսամ որ չէք տարակուսիր։

—Ուրեմն սրահը մտէք, երիտասարդ բարեկամ, և ձեր հայրը պիտի գտնէք որ ձեզ կը սպասէ հոն։

Անարէա խորին խոնարհութիւն մը ըրաւ կոմսին և սրահ մտաւ։

Կոմսը անոր եռեւէն նայեցաւ, և աներեւոյթ ըլլալը տեսնելով, պատերի մը հպարտպակցող զսպանակ մը հրեց. ճարտարութեամբ չինուած ծակէ մը սրահին մէջը կը տեսնէր։

Անարէ գուռը իր եռեւէն գոցեց, և դէպի հազարապետը յառաջացաւ, որ մօտեցող քայլերուն ձայնը առնելով ոտքի ելաւ։

—Ո՛հ, պարոն և սիրելի հայր, ըսաւ Անարէա, գոց գտնէն դուրս կոմսին լսելի ըլլալու չափ բարձր ձայնով։

—Բարի՛ եկար, սիրելի զաւակս, ըսաւ հազարապետը ծանրախոհութեամբ։

—Երկար տարիներ իրարմէ բաժնուելնէս ետքը, ըսաւ Անարէա միշտ դրան կողմը նայելով, ո՛րչափ երջանիկ ենք վերստին միասին տեսնելնուս համար։

—Իրօք երկար տասնէ ի վեր իրարմէ բաժնուած ենք։

—Ջողջագուրուի՞ն, պարոն յարեց Անարէ։

—Ինչպէս որ կ'ուզես, զաւակս։

—Այդ երկու մարդիկ Թէաթր-Ֆրանսէի մէջ ողջագուրուըզնեռուն պէս միասին գրկեցին, այսինքն գլուխնին ուսին վրայ դնելով։

—Վերջապէս միասին գտանք։

—Վերջապէս միասին գտանք, կրկնեց հազարապետը։

—Մէյ մըն ալ չբաժնուելո՞ւ համար, հայր իմ։

—Այո՛. սիրելի զաւակս. կարծեմ թէ հիմա Ֆրանսան իրը երկրորդ հայրենիքդ պիտի նկատես։

—Ստոյգ է որ յուսահատութեան պիտի մատնուիմ, եթէ բաժնուիմ ձեզմէ։

—Եւ ես լուքքայէն չեմ կրնար բացակայիլ. ուստի կարելի եղածին չափ չուտով Իտալիա պիտի վերադառնամ։

—Բայց մեկնելէդ առաջ, ամենասիրելի հայր, անտարակոյս իմ ծննդեանս վկայագիրը պիտի յանձնես ինծի։

—Անտարակոյս. ես յատկապէս անոր համար եկայ. և քեզ պտնելու համար այնչափ նեղութիւն կրեցի, որպէսզի զանոնք քեզի յանձնեմ. վերստին գիրը փնտռելու սկսիլը գժուար կ'երեւի ինծի. կանքիս վերջին մասը պիտի զբաղեցնէ։

—Ո՞ւր են վկայագիրը։

—Աւատիկ։

Անարէա իր հօրը ձեռքէն անյապօրէն յափշտակեց անոր ամուսնութեան և մկրտութեան վկայագրերը, և քարի զաւկի մը բնական եղոյզ անհոգութեամբ զանոնք բանալով, երկու գրութիւնները այնպիսի արագութեամբ և այնպիսի վարժութեամբ մը աչքէ անցուց որ ի վեր կը հանէր անոր վարժ աչքը և մեծ չափազրգռութիւնը։

Երբ ընթերցումը լմնցուց, ուրախութեան անսահման զգացում մը իր ճակտին վրայ փայլեցաւ, և զարմանալի ժպիտով մը հազարապետին նայելով՝

—Ուրեմն Իտալիոյ մէջ թիապարտութեան պատիժ չկա՞յ հայր իմ... ըսաւ ընտիր Թոսքաներով։

Հազարապետը սարսռաց։

—Ինչո՞ւ կը հարցնես, ըսաւ։

—Կը զարմանամ թէ ի՛նչպէս անպատիժ կերպով այսպիսի վկայագիրեր կը չինուին։ Եթէ Ֆրանսայի մէջ ատոր կէսը անգամ ընէ մարդ, հինգ տարի Թուլոնի օդը չնչելու կը ղրկեն զայն։

—Ի՞նչ ըսիր, բաւ լուքքայինն, ջանալով ծանր երեւոյթ մը առնել։

—Սիրելի Պ. Գավալգանթի՝ ըսաւ Անտրէա, հազարապետին թեւը սեղմելով՝ ի՞նչ տուին քեզ որ հայրս ըլլաս։

Հազարապետը ուզեց խօսիլ։

—Լռէ՛, ըսաւ Անտրէա ձայնը ցածցընելով, հիմա վատահացընեմ քեզ, քու զաւակդ ըլլալու համար տարին չիսուն հազար ֆրանք կուտան ինծի։ Հետեւաբար կրնաս ըմբռնել որ հայրս ըլլալդ ուրանալու տրամադիր չեմ բնաւ։

Հազարապետը անհանգստութեամբ նայեցաւ իր շուրջը։

—Մի՛ վախնար, մինակ ենք, ըսաւ Անտրէա, մանաւանդ որ իտալերէն կը խօսինք։

—Ինծի ալ մէկ անգամուան համար չիսուն հազար ֆրանք կուտան։

—Պարոն Գավալգանթի, ըսաւ Անտրէ, վհուկներու պատմութեան կը հաւատայի՞ր։

—Առհասարակ չէի հաւատար, բայց հիմա պէտք է որ հաւատամ։

—Ապացոյցներ ձեռք բերի՞ր։

Հազարապետը լեռնուեն ոսկի հանեց գրպանէն։

—Ահա՛, չօշափելի ապացոյցներ։

—Ուրեմն կը կարծե՞ս որ ինծի եղած խոստումներուն հաւատալու եմ։

—Այնպէս կը կարծեմ։

—Այդ ազնիւ կոմսը իր խոստումը պիտի յարգէ՞։

—Անտարակոյս. բայց այդ նպաստակին հասնելու համար պէտք է որ մեր դերը խաղանք, կը հասկնա՞ս։

—Ի՞նչ կերպով։

—Ես խանթակաթ հայրդ պիտի ըլլամ։

—Եւ ես յարգալից զաւակդ։

—Քանի որ ինէ սերած ըլլալդ կ'ուզեն։

—Անունք բաւական ո՞վ են։

—Է՛հ, ի՞նչ գիտնամ... քեզի գրուղները նամակ մը չտուա՞ր։

—Այո՛։

—Որմէ՞։

—Աբբայ Պիւզոնի անուն մարդէ մը։

Զէ՞ս ճանչնար զայն։

Երեսը տեսած չունիմ։

—Ի՞նչ գրած էր այդ նամակին մէջ։

—Ձիս չպիտի մատնես, այնպէս չէ՞։

—Ի՞նչ կ'ըսես. երկուքիս ալ չանը միեւնոյնն է։

—Ուրեմն կարդա՛։

Հազարապետը երիտասարդին տուաւ նամակը։

Անտրէա ցած ձայնով կարդաց։

«Աղքատ մարդ մըն ես դուն, որ դժբախտ ծերութիւն մը քու բաժինդ է։ Եթէ ոչ հարուստ՝ գոնէ անկախ ըլլալ կ'ուզե՞ս։

«Հիմա երթը Բարիզ գնա, Շանզ-Էլիզէ, թիւ 30 տունը, ու Պ. Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսէն խնդրէ Գօրմինարի մարքիզուհիէն ուղեցած զաւակդ, զոր հինգ տարուան հասակին մէջ գողցած քննէ։

«Այն զաւակիդ անունն է Անտրէ Գավալգանթի։

«Եւ որպէսզի նամակագրին քեզի հաճելի ըլլալու դիտաւորութեան վրայ չկասկածիս, ներփակեալ պիտի գտնես։

«1. Երկու հազար չորս հարիւր թուականի ֆրանքի թուղթ մը՝ վճարելի Ֆիորէնցայի մէջ կոմս Մօնթէ-Քրիսթոյի ուղղութեամբ։

«2. Ցանձնարարական նամակ մը, Պ. Մօնթէ-Քրիսթոյի ուղղած, որու վրայ քառասունըմէկ հազար ֆրանքի վարկ մը կը տանամ քեզի։

«Կոմսին տունը գտնուէ՛ մայիսի 26ին իրիկուան ժամը եօթին։

Uտոր. «ԱՐՏԱՑ ՊԻՒԶՈՆԻ»

գիրկ նետուեցան. կոմսը գրկընդխառնուած գտաւ զանոնք։

—Կ'երեւի թէ, պարոն մարքիզ, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, գտած զաւակնիդ ձեր փափաքածին համեմատ է։

—Ա՛հ, պարոն կոմս, ուրախութենէս չնչահեղձ կ'ըլլամ։

—Իսկ դո՞ւք երիտասարդ։

—Ո՛հ, պարոն կոմս, երջանկութիւնս կատարեալ է։

—Երջանի՛կ հայր, երջանի՛կ զաւակ, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ։

—Միայն մէկ բանի վրայ կը ցաւիմ, ըսաւ հազարապետը. Բարիզէն չուտ մեկնելու պատուաւորուած եմ։

—Սիրելի պարոն Գավալկանթի, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, գէթ կը յուսամ որ ձեզ քանի մը բարեկամներու ներկայացնելէս առաջ չէք մեկնիր։

—Պարոն կոմսին հրամանները կատարելու պատրաստ եմ, ըսաւ հազարապետը։

—Հիմա երիտասարդ ամէն բան խոստովանեցէք։

Որո՞ւ։

—Ձեր հօրը. ձեր տարեկան վիճակին վրայ քանի մը խօսք ըրէք։

—Ո՛, պարոն կոմս, զգայուն լարին կը դպիք, ըսաւ Անտրէա։

—Կը լսէ՞ք, հազարապետ, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ։

—Անշուշտ։

—Բայց կը հասկնա՞ք։

—Շատ լաւ կը հասկնամ։

—Այս սիրելի զաւակը կ'ըսէ թէ դրամի պէտք ունի։

—Ի՞նչ կ'ուզէք որ ընեմ։

—Զարմանալի բան. տուէք անոր։

—Ա՞ռ։

—Այո՛, դուք։

—Մոնթէ-Քրիսթօ երկու մարդոց միջև մտաւ։

—Ահա, ըսաւ Անտրէային՝ ծրար մը պանքառուս տալով անոր։

—Ի՞նչ են սոոնք։

—Իմ հօրս։

—Ձեր հօրը պատասխանը։

—Այո. միթէ հիմա չէի՞ք ըսեր թէ դրամի պէտք ունիք։

—Այո՛։

—Ձեր հայրը ինձի յանձնած է որ ձեզի տամ։

—Իմ եկամուտիս իրր առհաւիւ։

—Բարիզի մէջ հաստատուելու ծախքերուդ համար։

—Ո՛հ, սիրելի հայր իմ։

—Լռեցէք, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ. կը տեսնէք որ իր կողմէն տուած ըլլալս չուզեր որ ըսեմ։

—Այդ փափկանկատութիւնը կը գնահատեմ, ըսաւ Անտրէա, պանքառոմսերը գրպանին մէջ դնելով։

—Շատ լաւ, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ. հիմա կրնաք երթալ։

—Ե՞րբ պատիւ պիտի ունենանք պարոն կոմսը վերատին տեսնելու, հարցուց Գավալկանթի։

—Այո՛, հարցուց Անտրէա, ե՞րբ պիտի ունենանք այդ պատիւը։

—Շաբաթ օրը, եթէ կը հաճիք... այո՛, ճիշդ շաբաթ օրը...։ Օթէյլ, Ֆոնթէնն փողոցը, թիւ 28 տանս մէջ քանի մը հոգի ճաշի հրաւիրած եմ. Պ. Տանկլար ձեր սեղանատուրն ալ կայ անոնց մէջ. հոն ձեզ կը ներկայացնեմ անոր. անշուշտ պէտք է որ ձեզ երկուքդ ալ ճանչնայ, որպէսզի դրամ տայ։

—Փառաւո՞ր հագուստով գալու է, հարցուց հազարապետը մեղմաձայն։

—Այո՛. համազգեստով, խաչ նշաններիդ և կարճ տաբատներիդ հագէք։

—Հապա ես, հարցուց Անտրէա։

—Դուք խիստ պարզ հագուելու էք, այսինքն սև տաբատ, փայլուն կօշիկներ, սպիտակ բաճկոն, սև կամ կապոյտ թիկնոց և երկար փողկապ, հագուելու համար՝ պղէնը կամ վէրոնիքը կանչեցէք։ Եթէ անոնց գտնուած տեղը չէք գիտեր, Պաթիսթիէնի հարցուցէք, ան գիտէ։ Եւ որովհետև հարուստ էք՝ ձեր հագուստին ձեւը ո՛րչափ պարզ ըլլայ, այնչափ աւելի ազդեցութիւն կը գործէ։ Եթէ ձիեր գնէք՝ Տրվոէօէն գնեցէք. իսկ եթէ կառքեր՝ Պաթիսթի քով լաւ կառքեր կը գտնուին։

—Ժամը քանի՞ին պիտի կարենանք ներկայանալ, հարցուց երիտասարդը։

—Ժամը վեցուկէսին։

—Շատ լաւ, ժամը վեցուկէսին հոն ենք, ըսաւ հազարապետը ձեռքը դլխարկին տանելով։

Երկու Գավալգանթիները կոմսը բարեւեցին ու մեկնեցան։

Կոմսը պատուհանին մօտեցաւ, և տեսաւ որ իրարու թեւ մըտած, բակէն դուրս կ'ելլէին անոնք։

—Մտուզիս, ըսաւ, երկու մեծ թշուառականներ են ասոնք. ինչ դժբախտութիւն որ հայր և որդի չեն իսկապէս։

Ու պահ մը տխուր խորհրդածութենէ յետոյ, ըսաւ.

—Մորելի տունը երթամ. գարշանքը ատելութենէ աւելի կը նեղէ զիս։

ԺԵ. ԳԼՈՒԽ

ԱՌՈՒՈՑՏ ՊԱՐՏԷԶԸ

Պէտք է մեր ընթերցողները ներողամիտ գտնուին որ զիրենք վերստին Պ. Վիլֆորի տունը պատկից պարտէզը տանինք, և այն չազանակենիներով ծածկուած վանդակապատին ետին՝ մեզի ծանօթ երկու երիտասարդներ գտնենք։

Այս անգամ նախ Մաքսիմիլիէն հասած էր։ Վանդակապատին ճեղքուածքէն ներս նայելով Պ. Վիլֆորի կը յուսար պարտէզին ծառերուն միջեւ ատեր մը տեսնել և ծառուղիներուն աւազին վրայ մեռաքայ կիսակօչիկներու ձայնը առնել։

Վերջապէս այնքան անհամբերութեամբ սպասուած ձայնը լսուեցաւ, և մէկ ատեր՝ երկու ատեր կը մօտենային։ Վալանթինի յապաղման պատճառն էր տիկին Տանկլարի և Իօժէնիին այցելութիւնը, որ չատ երկարելուն, սպասուած ժամը անցած էր։ Ուստի իր ժամադրութենէն ուշ չմնալու համար՝ ծաղկատի աղջիկը առաջարկած էր օրիորդ Տանկլարին որ պարտէզին մէջ շրջագայութիւն մը ընէ, ուզելով յուսընկել Մաքսիմիլիէնի որ քնաւ յանցանք չունէր իր յապաղմանը մէջ, որուն համար անտարակոյս ան կը տառապէր։

Երիտասարդը սիրահարներու յատուկ եղող արագ խելամրտութեամբը ամէն բան հասկցաւ, և իր սիրտը հանդարտեցաւ։

Սակէ զատ, Վալանթին, առանց ձայնը հասնելու չափ մօտենալու, այնպիսի ճամբաներէ կ'անցնէր կը դառնար որ Մաքսիմիլիէն իր անցնիլը և վերադառնալը կը տեսնէր. ամէն անցնելուն՝ իր ընկերուհիէն անտեսանելի նայուածք մը կ'ուղղէր անոր. այդ նայուածքը վանդակապատին միւս կողմը կը թափանցէր և երիտասարդին կ'ըսէր. «Համբերէ, բարեկամ. կը տեսնես որ յանցանքը իմը չէ»։

Իրօք, Մաքսիմիլիէն կը համբերէր և կը զարմանար այն երկու նորատի աղջիկներու հակապատկերը տեսնելով. մէկը գեղեցիկ ուռիի նման խոնարհ, տկար կեցուածքով խարտեաշ անձ մըն էր, միւսը կաղամախիի պէս ուղիղ կեցուածքով և գոռոզ նայուածքով թուխ անձ մը։

Աւելորդ է ըսել որ այդ երկու հակապատկեր անձերու բաղդատութեանը մէջ գերազանցութիւնը գոնէ երիտասարդին մէջ Վալանթինի կը վերաբերէր։

Կէս ժամ չրջագայութենէ ետքը՝ երկու աղջիկները հեռացան։ Մաքսիմիլիէն հասկցաւ որ տիկին Տանկլարի այցելութիւնը վերջացած էր։

Իրօք, վայրկեան մը ետքը, Վալանթին առանձինն երեւցաւ։ Իր վերադարձը դիտող չարամիտ նայուածքէ մը վախնալով՝ օրիորդը կամաց կը քալէր և փոխանակ ուղղակի վանդակապատին մօտենալու՝ գնաց նստարանի մը վրայ նստաւ, առանց յայտնի ընելու՝ ծառերու թաւ ոստերը քննելէն և իր նայուածքը բոլոր ծառուղիներուն խորը մխրճելէն յետոյ։

Այդ նախազգուշութիւնները իւ գործ դնելով, վանդակապատին մօտ վազեց։

—Բարի լոյս, Վալանթին, ըսաւ ձայն մը։

—Բարի լոյս, Մաքսիմիլիէն. սպասուցի քեզի. բայց պատճառը տեսար։

—Այո՛, օրիորդ Տանկլար հետդ էր. չէի կարծեր որ անոր հետ այնչափ սիրով կապուած ըլլաս.

—Ո՞վ ըսաւ որ սիրով կապուած եմ անոր հետ, Մաքսիմիլիէն։

—Ոչ մէկը. բայց անոր թեւը մտնելէդ և անոր հետ խօսելու կերպէդ ինծի այնպէս երեւցաւ, կարծես թէ դասընկերներ էիք ու գաղտնիքնիդ իրարու կը յայտնէիք։

—Ստուգիւ, մեր գաղտնիքը իրարու կը յայտնէինք. օրիորդը Պ. Մորսէրֆի հետ ամուսնանալու մասին դժկամակութիւն կը յայտնէր, և ես կ'ըսէի անոր թէ Պ. տ'Էբրինէի հետ ամուսնանալը թշուառութիւն մը կը համարիմ։

—Սիրելի՛ Վալանթին։

—Ահա ի՛նչ է պատճառը, սիրելիս, որ իմ ու Էօժէնիին միջեւ մտերմութեան երեւոյթ մը տեսար. որովհետեւ չսիրած անձիս վրայ խօսելու միջոցիս սիրած անձիս վրայ կը մտածէի։

—Ամէն բանի մէջ ազնիւ ես, Վալանթին, և դուն այնպիսի ձիրքի մը տէր ես որ օրիորդ Տանկլար բնաւ պիտի չունենայ, այսինքն այն անսահման հրապոյրը որ կնոջ յատուկ է, ինչպէս բոյրը՝ ծաղիկին և համբ՝ պտուղին։ Բաւական չէ ծաղկի մը որ աղուոր ըլլայ և պտուղի մը որ դեղեցիկ տեսք ունենայ։

—Ինծ սէրդ է որ այսպէս կ'երեւցնէ, Մաքսիմիլիէն։

—Ոչ, Վալանթին, կ'երդնում։ Հիմա երկուքնիդ ալ կը զիտէի, և ճշմարիտ կ'ըսեմ որ օրիորդ Տանկլարի դեղեցկութիւնը դնահատելով հանդերձ, չէի ըմբռներ որ մարդ կարենայ անոր սիրահարուիլ։

—Պատճառը սա է որ ըսածիդ պէս ես հոն էի, Մաքսիմիլիէն, և իմ ներկայութիւնս էր որ քեզ անիրաւ կ'ընէր։

—Ոչ, Վալանթին... բայց ըսէ, կ'աղաչեմ... պարզ հետաքրքրութեան հարցում մըն է ըրածս, որ օրիորդ Տանկլարի վրայ ունեցած կարծիքներէս առաջ եկած է։

—Առանց գիտնալու թէ ի՛նչ են կարծիքներդ, քեզի կ'ըսեմ որ անիրաւ ես։ Երբ մարդիկ մեր վրայ դատողութիւն կ'ընեն,

մենք խեղճ կիներս պէտք չէ ներողամտութիւն սպասենք անոնցմէ։

—Այս խնդրին մէջ իրարու իրաւունք կուտաք։

—Որովհետեւ մեր դատողութեանց մէջ միշտ կիրք կայ դրեթէ։ Բայց դառնանք քու խօսքիդ։

—Օրիորդ Տանկլար ուրիշ մը սիրելուն համար է որ Պ. Մորսէրֆը կ'ատէ։

—Մաքսիմիլիէն, քեզի ըսի որ էօժէնիին բարեկամը չեմ։

—Լա՛ւ, միթէ առանց բարեկամ ըլլալու՝ ծաղկատի աղջիկները իրարու գաղտնիք չե՞ն յայտներ. անչուշտ այդպիսի հարցում մը ըրիր։ Կը տեսնեմ որ կը ժպտիս. ըսէ ուրեմն ի՞նչ ըսաւ։

—Ըսաւ թէ մէկը չսիրեր բնաւ, թէ ամուսնանալ չուզեր, և իր ամէնէն մեծ ուրախութիւնը պիտի ըլլայ ազատ և անկախ կեանք մը վարելը. կը փափաքէր որ իր հայրը հարստութիւնը կորսնցնէ, որպէս զի օրիորդ Լուիզ տ'Արմիլլի իր բարեկամուհիին պէս արուեստագէտ մը ըլլար։

—Կը տեսնե՞ս։

—Բայց ի՞նչ կը ցուցնեն այդ խօսքերը։

—Ոչինչ, պատասխանեց Մաքսիմիլիէն ժպտագին։

—Ուրեմն դուն ինչո՞ւ ժպտեցար հիմա։

—Ոչինչ։

—Կ'ուզե՞ս որ հեռանամ։

—Ո՛հ, ոչ, ոչ. թողունք այս խօսքերը և դառնանք մեր խնդրին։

—Այո՛, իրաւացի է. հազիւ տասը վայրկեան ունինք միասին անցընելու։

—Ի՞նչ դժբախտ են աղեր, ըսաւ Մաքսիմիլիէն սրտաբեկ։

—Այո՛, Մաքսիմիլիէն, իրաւունք ունիս, ըսաւ Վալանթին տխրութեամբ, հէգ բարեկամուհի մը ունիս։ Խեղճ Մաքսիմիլիէն, ի՛նչ կեանք է որ ինծի համար կ'անցընես, դուն որ երջանիկ ըլլալու արժանի ես։ Հաւատա ինծի, այդ բանին համար չարաչար կը մեղադրեմ զիս։

—Ինչո՞ւ իրաւ կ'անցնիս, սիրելի Վալանթին, երբ այս կեր-

պով երջանիկ կ'ըլլամ, երբ այնչափ երկար ժամանակ սպասելէ յետոյ գոհ կ'ըլլամ քու հինգ վայրկեանի տեսակցութենէդ, քու երկու խօսքերէդ, և այն խորին ու մշտնջենական համոզումէն թէ Աստուած մերինին պէս ներդաշնակ երկու սրտեր ստեղծած չէ, ժանաւանդ դրեթէ հրաշքով զանոնք միացուցած չէ որ իրարմէ բաժնէ։

—Շնորհակալ եմ, Մաքսիմիլիէն. երկուքնուս համար ալ յուսա՛. այս կերպով կէս մը ես ալ երջանիկ կ'ըլլամ։

—Ի՞նչ ունիս դարձեալ, Վալանթին, որ այսպէս չուտով բաժնուիլ կ'ուզես ինէ։

—Չեմ գիտեր. տիկին Վիլֆօր խնդրեր է որ իր սենեակը երթամ, ըսելով թէ իսօք մը ունիս ինձի հաղորդելու, ուրկէ կախում ունի եղեր հարստութեանս մէկ մասը։ Ո՛հ, տէր Աստուած, թող առնեն հարստութիւնս, հոգս չէ, ես չատ հարուստ եմ, բայց առնելէ ետքը զիս հանգարտ և ազատ թողուն. աղքատութեանս մէջ ալ պիտի սիրես զիս, այնպէս չէ՞, Մորէլ։

—Ո՛հ, ես միշտ պիտի սիրեմ քեզ. ի՛նչ փոյթ հարստութիւնը կամ աղքատութիւնը, երբ Վալանթինա քովս գտնուի և ես ապահով ըլլամ որ ձեռքէս մէկը պիտի չառնէ զայն։ Բայց այդ ձեկոյցը, Վալանթին, չե՞ս վախնար որ ամուսնութեանդ վերաբերեալ լուր մը ըլլայ։

—Չեմ կարծեր։

—Սակայն մտիկ ըրէ, Վալանթին, և մի՛ վախնար, որովհետև ո՛րչափ ատեն որ ապրիմ, ուրիշը պիտի չխիրեմ։

—Կը կարծես որ այդ իսօքով կ'ապահովցնես զիս, Մաքսիմիլիէն։

—Ներէ՛, իրաւունք ունիս, քիչ մը բիրտ եմ։ Ըսել կ'ուզէի թէ անցեալ օր պարոն Մորսերքը տեսայ։

—Ցետո՞յ։

—Ինչպէս գիտես, պ. Ֆրանց իր բարեկամն է։

—Այո՛, չարունակէ։

—Ֆրանցէն նամակ մը ընդուներ է, որ իր մօտալուտ գարձը կ'իմացնէ։

Վալանթին գունատեցաւ և ձեռքը վանդակներուն կրթնցուց։

—Ո՛հ, տէր Աստուած, ըսաւ, արդեօք ա՞ս է ինձ ըսելիքնիդ. բայց ոչ, տիկին Վիլֆօր երբեք այդպիսի լուր մը չպիտի հաղորդէ։

—Ինչո՞ւ։

—Ինչո՛ւ... չեմ գիտեր... բայց ինձի այնպէս կ'երեւի որ տիկին Վիլֆօր թէև բացարձակապէս այդ ամուսնութեան չընդդիմանար, բայց համակիր ալ չէ։

—Բայց դիտես, Վալանթին, ինձի այնպէս կը թուի որ պիտի պաչտեմ տիկին Վիլֆօրը։

—Ո՛հ, այդչափ մի ամաչարեր, Մաքսիմիլիէն, ըսաւ Վալանթին տխուր ժպիտով մը։

—Վերջապէս եթէ այդ ամուսնութեան հակակիր է, և կ'ուզէ ձախողութեան մատնել զայն, գուցէ ամուսնական ուրիշ առաջարկի մը պատճառաւ։

—Այդպէս մի կարծեր, Մաքսիմիլիէն. տիկին Վիլֆօրի մերժածը ամուսիններ չեն, այլ ամուսնութիւնը։

—Ինչպէս, քանի որ այդ աստիճան ամուսնութիւնը կ'ատէ, ինքը ինչո՞ւ ամուսնացեր է։

—Չես հասկնար, Մաքսիմիլիէն. երբ ատկէ տարի մը առաջ վանք մը քաշուելու խօսքը ըրի, թէև քանի մը դիտողութիւններ ըրաւ, բայց ուրախութեամբ ընդունեց առաջարկս. ապահով եմ որ հայրս անգամ անոր թելադրութեամբը հաւանեցաւ. միայն մեծ հայրս թոյլ չտուաւ։ Չես կրնար երեւակայել, Մաքսիմիլիէն թէ ի՛նչպէս աչքերովը իր զգացումները կը յայտնէր այդ խեղճ ծերունին, որ աչխարհս մէջ միայն զիս կը սիրէ և (թող ներէ ինձ Աստուած՝ եթէ ըրածս հայհոյութիւն մըն է) ինէ զատ ուրիշը չսիրեր զայն։ Տեսնէիր, Մաքսիմիլիէն, երբ իմ դիտաւորութիւնս իմացաւ, ի՛նչպէս երեսս նայեցաւ, ի՛նչ յանդիմանութիւն կար այդ նայուածքին մէջ, և ի՛նչ յուսահատութիւն իր անչարժ այտերուն վրայէն անհատաչ և անտարտնչ վար գլորած արցունքներուն մէջ։ Ո՛հ, Մաքսիմիլիէն, սրտիս մէջ խղճի խայթ մը զգացի, ու անոր ոտքերը ինկայ պոռալով, «Ներէ՛, ներէ՛, հայր. ինչ որ կ'ուզեն թող ընեն ինձի, երբեք չեմ բաժնուիր քենէ»։ Այն ատեն իր աչքերը դէպի երկինք վերցուց։ Մաքսիմիլիէն, ես

դրնամ չատ նեղութիւններ կրել. մեծ հօրս նայուածքը կրելիք նեղութեանս փոխարէնը կանխաւ հատոյց ինծի։

—Սիրելի Վալանթին, հրեչտակ մըն ես դուն, ատուգիս չեմ դիտեր թէ ի՛նչպէս այն Պէտէվինները աչ ու ձախ զարնելէս ետև արժանի եղայ քեզ ճանչնալու։ Բայց վերջապէս ըսէ ինծի, Վալանթին, չամուսնանալովդ տիկին Վիլֆօրի օգուտը ի՞նչ պիտի ըլլայ։

—Զլսեցի՞ր հիմա, Մաքսիմիլիէն, որ քեզի հարուստ եմ ըսի, այո՛, խիստ հարուստ։ Մօրմէս ինծի մնացած ժառանգութենէն չիսուն հազար ֆրանք եկամուտ ունիմ. նոյնչափ մըն ալ պիտի թողուն Սէն-Մէրանի մարքիզ մեծ հայրս և մարքիզուհի մեծ մայրս, պ. Նուարթիէ յայտնապէս միտք ունի իր միակ ժառանգը ընել զիս։ Հետեւաբար Իտուար եղբայրս, որ տիկին Վիլֆօրի կողմէ հարստութիւն մը չունի. ինծի հետ բաղդատմամբ, աղքատ է։ Եւ որովհետև տիկին Վիլֆօր իր զաւակը չափազանց կը սիրէ, եթէ ես վանք մտած ըլլայի, իմ բոլոր հարստութիւնս Իտուարին պիտի մնար։ Հայրս մարքիզին, մարքիզուհիին և իմ հարստութիւններս անոր պիտի ձգէր։

—Ո՛հ, երիտասարդ և գեղեցիկ կնոջ մը վրայ որքան տարօրինակ կ'երեւի ընչաքաղցրութիւնը։

—Մաքսիմիլիէն, ուշ դիր որ այդ ընչաքաղցութիւնը իրեն համար չէ, այլ իր զաւկին համար, և թերութիւն մը նկատած բանդ մայրական սիրոյ տեսակէտով գրեթէ առաքինութիւն մըն է։

—Ի՛նչ կ'ընես, Վալանթին, արդեօք այդ հարստութեան մէկ մասը Իտուարին ձգելո՞ւ ես։

—Բայց ինչպէս այդպիսի առաջարկութիւն մը ընելու է, մանաւանդ այնպիսի կնոջ մը, որուն բերանէն անչահախնդրութեան խօսքը կը լսուի միայն։

—Վալանթին, իմ աչքս միշտ նուիրական է ինծի համար, և ամէն ուրիշ նուիրական բաներու պէս յարգանքի քօղովը սրտիս մէջ պահած եմ. աչխարհիս մէջ մէկը և ոչ իսկ քոյրս իմ սիրոյս վրայ կասկածած չէ, և ես ոչ մէկուն յայտնած չեմ բնաւ Վալանթին, հրամայեցուցա՞ծ ինծի որ մեր սիրոյն վրայ բարեկամի մը խօսիմ։

Վալանթին սարսռաց։

—Բարեկամի՞ մը կ'ըսես, Մաքսիմիլիէն միայն այդ խօսքը լսելով կը սարսռամ. ո՞վ է այդ բարեկամը։

—Մտիկ ըրէ, Վալանթին. երբեք զգացա՞ծ ես մէկու մը համար այնպիսի անդիմադրելի համակրութիւն մը որ մարդ մը առաջին անգամ տեսնելով կարծես թէ երկար ատենէ ի վեր ճանչցած ես զայն, և ինքնիրենդ հարցնես թէ ո՞ր տեղ և ի՞նչ ժամանակ զայն տեսած ես, սակայն ոչ տեղը և ոչ ժամանակը յիշելով. այնպէս կը թուի թէ մերինէն առաջ գոյութիւն ունեցող աչխարհի մը մէջ ճանչցած ես զայն, և եթէ այդ համակրութիւնը յիշատակ մըն է որ կը զարթնուս։

—Այո՛։

—Ես ալ նոյն համակրութիւնը զգացի, այդ տարօրինակ մարդը առաջին անգամ տեսնելով։

—Տարօրինակ մա՞րդ կ'ըսես։

—Այո՛։

—Ուրեմն երկա՞ր ատենէ ի վեր կը ճանչնաս զայն։

—Հազիւ ութը կամ տասը օրէ ի վեր։

—Ութը օրէ ի վեր ճանչցած մարդդ բարեկա՞մդ կ'անուանես։ Ո՛հ, Մաքսիմիլիէն, բարեկամի գեղեցիկ անունը մէկուն տալու համար քեզ աւելի ժլատ կը կարծէի։

—Ճիշդը խորհելով, իրաւունք ունիս, Վալանթին. բայց ուզածդ ըսէ, բնաւ բան մը չկայ որ այս բնազդումս արդիլէ։ Ինծի այնպէս կ'երեւի թէ այդ մարդը ապագայ երջանկութեանս պիտի նպաստէ, զոր իր խօսքին նայուածքովը կանխաւ ճանչցաւ և իր զօրաւոր ձեռքովը տնօրինած է։

—Ուրեմն գուշակող մըն է այդ մարդը, ըսաւ Վալանթին ժըպտելով։

—Իրա՛ւ. Վալանթին, կը համարձակիմ հաւատալ որ կը գուշակէ... գլխաւորաբար լաւ բաները։

—Ուրեմն ինծի ճանչցուր այդ մարդը, Մաքսիմիլիէն, ըսաւ Վալանթին տրտմութեամբ, որպէսզի հանկնամ թէ կրած նեղութեանցս փոխարէնը ընդունելու չափ բաւական սիրելի պիտի ըլլա՞մ։

—Ես՛ղճ սիրուհիս, բայց դուն կը ճանչնաս զայն։

—Ե՞ս։

—Այո. մօրուիդ և անոր որդիին կեանքը ազատողն է։

—Մօնթէ-Քրի՞սթօ կոմսը։

—Նոյնն ինքն է։

—Մօրուիս սիրտ բարեկամը ըլլալուն՝ չկրնար երբեք իմս ըլլալ։

—Կարելի՞ բան է որ կոմսը մօրուիդ բարեկամը ըլլայ. Վալանթին. բնազդուս չկրնար այդ աստիճան խափուիլ. ապահով եմ որ կը սխալիս։

—Ո՛հ, չես գիտեր, Մաքսիմիլիէն. տան մէջ տիրողը Էռուարը չէ ալ, այլ կոմսը. տիկին Վիլֆոր կը յարգէ զայն, ու մարդկային կիրութեանց բովանդակութիւնը անոր վրայ կը տեսնէ. հայրս կ'զմայլի անոր վրայ. կը լսե՞ս, հայրս կ'ըսէ թէ երբեք յստակ չէ որ աչքերն վառ գաղափարները այնչափ պերճախօսութեամբ բացատրէ. էտուար կը սիրէ զայն, և կոմսին ան մեծ աչքերէն ունեցած վարկը արհամարհելով, զայն տեսնելուն պէս անոր քովը կը վազէ, ձեռքը կը բռնայ, և միշտ գեղեցիկ խաղալիկ մը կ'ընդունի. Մօնթէ-Քրիսթօ այդ տունը եկած տեսն Պ. Վիլֆոր կամ տիկին Վիլֆորի տանը մէջ չգտնուիր, այլ իր տունը։

—Ուրեմն եթէ այդպէս է, սիրելի Վալանթին, անոր ներկայութեան ազդեցութիւնը արդէն իսկ զգացած պիտի ըլլաս, կամ չատ չանցած, պիտի զգաս։ Իտալիոյ մէջ Ալպէր որ Մորսէրֆին կը հանդիպի, և աւազակներու ձեռքէն կ'ազատէ զայն. տիկին Տանկլարը կը տեսնէ, և արքայական նաւէր մը կ'ընէ անոր. մօրուդ և եղբայրդ անոր դրան առջեւն կ'անցնին, և իր Նուպիաժին անոնց կեանքը կ'ազատէ։ Այդ մարդը ամէն բանի վրայ իր ազդեցութիւնը զգացնելու համար յատկանի զօրութիւն մը ունի։ Իր ձեռքերը պարզ և վսեմ են։ Իր ժպիտը՝ երբ ինծի կ'ուղղէ, այնպէս քաղցր կ'երեւի որ ուրիշներուն դառն համարելը կը մոռնամ։ Ո՛հ, ըսէ, Վալանթին. քեզի ալ այսպէս ժպտեցա՞։ կ'ապահովեմ քեզ որ այն ատեն երջանիկ պիտի ըլլաս։

—Ո՛հ, Մաքսիմիլիէն, կոմսը երեսս անգամ չի նայիր, և եթէ դիպուածով անոր առջեւէն անցնիմ, իր նայուածքը միւս կողմը կը դարձնէ։ Ո՛հ, կոմսը ազնիւ սիրտ չունի, և կամ սրտիս խորերը թափանցող այն խորին զննութենէն զարկ է, զոր դուն կը կը հաստատես և սխալմամբ ենթադրութիւններ կ'ընես։ Եթէ ազնիւ սիրտ ունենար, տանս մէջ մինակ և տխուր տեսնելով զիս, իր ունեցած ազդեցութեամբը անշուշտ պիտի պաշտպաներ. և ուրովհետև ինչպէս կը հաստատես՝ արեւուն դերը կը կատարէ, իր մէկ ճառագայթովը իմ սիրոս պիտի տաքցներ։ Ինչ կը սէրէ կ'ըսես, Մաքսիմիլիէն, բայց ո՞ւր, գիտես. մարդիկ քեզի պէս երկար մօրուքով, մեծ սուրով և հինգ ոտք ութ բթաչափ բարձրահասակ պաշտօնատարի մը կը ժպտին, բայց լացող խեղճ աղջիկ մը տունակոխ ընելու չեն խղճար աներկիւղ կերպով։

—Ո՛հ, Վալանթին, իրաւ որ կը սխալիս։

—Եթէ ըսածիս պէս չըլլար, Մաքսիմիլիէն, և եթէ ինծի հետ դիւանագիտօրէն վարուէր. այսինքն այնպիսի մարդու մը պէս, որ ո՛րեւէ կերպով տան մէջ տիրաբար վարուիլ կ'ուզէ, անշուշտ գոնէ միայն մէկ անգամ այնչափ զոված ժպիտովդ զիս պիտի պատուէր, բայց ոչ, երբ տեսաւ որ ես թշուառ մըն եմ, հասկըցաւ որ իրեն օգուտ մը չունիմ, այն ատեն ինծի ուշադրութիւն անգամ չըրաւ։ Ո՛վ գիտէ, հօրս, տիկին Վիլֆորի կամ եղբօրս հաճելի երեւելու համար իր կրցածին չափ ինծի թշնամութիւն մը պիտի չընէ։ Անշուշտ այսպէս առանց պատճառի արհամարհելիք աղջիկ մը չեմ, դուն ալ այնպէս չըսի՞ր, Մաքսիմիլիէն, ներէ ինծի, սիրելիս չարունակեց ծաղկատի աղջիկը, տեսնելով իր խօսքերուն ձգած ազդեցութիւնը երիտասարդին վրայ. երբեմն անհաճոյ խօսքեր կ'ընեմ, և այդ մարդուն վրայ հիմա այնպիսի խօսքեր ըրի որ երբեք մտքես անգամ անցած չէին։ Ջեմ ուրանար անոր այդպիսի ազդեցութիւն մը ունենալը և իմ վրաս ազդեցութիւն գործելը. բայց եթէ այդ ազդեցութիւնը իր գործ դնէ՝ լաւ համոզուած եմ որ ինծի վշտանելու և զիս կործանելու համար պիտի ընէ։

—Շատ լաւ, Վալանթին, ըսաւ Մորէլ ժպիտով մը, խօսքը չընենք ա՛լ, ու ես բան մը չպիտի ըսեմ անոր։

—Ափսո՛ս, սիրելիս. ըսաւ Վալանթին, կը տեսնեմ որ կը վշտացնեմ քեզ, ինչո՞ւ չկարենայի ձեռքդ սեղմել, քենէ ներում

խնդրելու համար: Բայց վերջապէս ես ալ կ'ուզեմ որ համոզես զիս. ըսէ, ինչի՞ ընտրաւ այդ Մօնթէ-Քրիսթօ կամ:

—Վալանթին, կը խոստովանիմ որ կոմսին ինծի ըրածը հարցընելով տագնապի կը մատնես զիս. լաւ գիտեմ որ ցուցամոլութեան համար չըրաւ ինծի. անոր մտին ունեցած համակրութիւնս ալ բնազդական է և ապացոյցներով չի հաստատուիր բնաւ: Միթէ արեգակը բան մը ըրա՞ծ է ինծի. ո՛չ միայն թէ զիս կը տաքցնէ և իր լոյսովը քեզ կը տեսնեմ: Միթէ այս կամ այն բուրումները բան մը ըրա՞ծ են ինծի. ոչ, իր հոտը իմ զգայարանքներէս մէկը հաճոյապէս կը հնչեցնէ. երբ բուրումը գովելու պատճառը հարցնեն ինծի, ուրիշ բան չեմ գիտեր պատասխանելու: Անոր վրայ ունեցած սէրս տարօրինակ է, ինչպէս նաև անոր իմ վրաս ունեցած սէրը: Գաղտնի ձայն մը կ'իմացնէ ինծի թէ այդ անակնկալների և փոխադարձ սիրոյն մէջ դիպուածէ աւելի ուրիշ բան մը կայ: Իր ամէնէն պարզ գործերուն և ամէնէն գաղտնի մտածումներուն ու իմ գործերուս ու մտածութեանցս մէջ առընչութիւն մը կը նշմարեմ: Դարձեալ պիտի խնդաս վրաս, Վալանթին, բայց այդ ժպիտը ճանչնալէս ի վեր սա անհեթեթ գաղափարը ունիմ թէ ունեցած բոլոր յաջողութիւններս անկէ կը բխին: Այսօր հանգերձ, առանց այդ պաշտպանին պէտք ունենալու՝ երեսուն տարի ապրած եմ, այնպէս չէ՞: Բայց ինչ փոյթ, հիմա օրինակ մը տամ. չարաթ օրուան համար ճաշի հրաւիրեց զիս. բարեկամներու մէջև սովորաբար այսպիսի հրաւէրներ կ'ընդունիմ, այնպէս չէ՞: Բայց իմացայ որ հայրդ այդ ճաշին հրաւիրուած է, մայրդ ալ պիտի գայ: Հոն անոնց պիտի հանդիպիմ, և ո՞վ գիտէ թէ ապագային մէջ այդ տեսակցութենէն ինչ պիտի հետեւի: Երեւութապէս պարզ պարագաներ են ատոնք. սակայն ես անոնց մէջ այնպիսի բան մը կը նշմարեմ, որ զիս կը զարմացընէ. այդ տեսակցութենէն զարմանալի մտերմութիւն մը կը գուշակեմ. ինքնիրենս կ'ըսեմ թէ կոմսը, այդ եզական մարդը, որ ամէն բան կը գուշակէ, ուզած է որ ես պարոն և տիկին Վիլֆօրի հետ ընտրուիմ, և ճշմարիտ կ'ըսեմ երբեմն անոր աչքերուն մէջ կը նայիմ, հասկնալու համար թէ արդեօք իմ սէրս գուշակա՞ծ է:

—Սիրելի բարեկամ, ըսաւ Վալանթին, եթէ միշտ նմանօրինակ դատողութիւններդ լսած ըլլայի, պիտի ըսէի թէ կը զառանցես. ստուգիւ ուղղամտութենէդ պիտի վախնայի: Մտածէ քիչ մը. այդ հանդիպման մէջ դիպուածէ աւելի ուրի՞շ բան մը կը նշմարես: Հայրս որ բնաւ դուրս չելլեր, տասը անգամ այս հրաւէրը մերժեց տիկին Վիլֆօրի, որ ընդհակառակը մեծ փափաք ունի այդ տարօրինակ Նապատը անոր տանը մէջ տեսնելու, և մեծ գժտարութեամբ հօրմէս խոստում առաւ որ իրեն ընկերանայ: Ոչ, ոչ, հաւատայ ինծի, Մաքսիմիլիէն, այս աչխարհիս մէջ քեզմէ չատ ուրիշ յոյս չունիմ բայց եթէ մեծ հօրս օգնութիւնը, որ դիակ մըն է և խեղճ մօրս պաշտպանութիւնը, որ ստուեր մըն է:

—Կը զգամ որ իրաւունք ունիս, Վալանթին, և ուղիղ կերպով կը դատես, ըսաւ Մաքսիմիլիէն. բայց քու քաղցր ձայնդ, որ իմ վրաս այնչափ կ'ազդէ, այսօր չկրնար համոզել զիս:

—Եւ ոչ ալ քուկդ՝ զիս. կը խոստովանիմ որ եթէ առաջ բերելու ուրիշ օրինակ չունիս...:

—Օրինակ մը ունիմ, ըսաւ Մաքսիմիլիէն վարանելով, բայց ստուգիւ, Վալանթին, ինքնին խոստովանելու պարտաւորուած եմ որ առաջինէն աւելի արտառոց է:

—Աւելի գէշ, ըսաւ Վալանթին ժպտելով:

—Սակայն ատ ալ առաջինին չափ համոզիչ կ'երեւի ինծի, որ զգացումի և ներշնչումի տէր մարդ մըն եմ, տասը տարիէ ի զինուորական ծառայութիւն մատուցանելով, կանոնք պարտաւոր եմ այն ներքին ղրդումին, որ զիս կը զգուշացնէ դէպի առաջ կամ ետ չարժումի մը ընելէ, որպէսզի այն գնդակը որ զիս պիտի մեռցնէր, քովէս անցնի:

—Սիրելի Մաքսիմիլիէն, ինչո՞ւ այդ գնդակներէն ազատելու համար ըրած աղօթքներուս չես հաւատար: Երբ Ափրիկէ կ'երթաս, այնուհետև ոչ ինծի և ոչ մօրս համար կ'աղօթես, այլ միայն քեզի համար:

—Քեզ ճանչնալէս ի վեր իրաւունք ունիս, ըսաւ Մորէլ ծիծաղելով. բայց քեզ ճանչնալէս առաջ, Վալանթին:

—Քանի որ չես ուզեր բան մը պարտական ըլլալ ինծի, ան,

դութ, ուրեմն այն օրինակը պատմէ, որուն անհնթեթ ըլլալը ինքնին խոստովանեցար։

—Ուրեմն ծառին կապուած ձիս նայէ տախտակներուն մէջէն։

—Ո՛հ, ինչ սքանչելի կենդանի է, ըսաւ Վալանթին, ինչո՞ւ վանդակներուն մօտ չբերիր որ հետը խօսէի։

—Ինչպէս կը տեսնես՝ խիստ Թանկագին ձի մըն է, ըսաւ Մաքսիմիլիէն։ Գիտես, Վալանթին, որ իմ հարստութիւնս սահմանափակ է, և ես վիճակս ճանչցող մարդ եմ. ձիավաճառի մը քով տեսայ այս սքանչելի ձին և անունը Մէհեա դրի. անոր գինը հարցուցի, չորս հազար հինգ հարիւր ֆրանք պատասխանեցին. ինչպէս կը հասկնաս՝ գինին բարձրութեանը պատճառաւ ետ կենալու պարտաւորուեցայ, սակայն սրտի ցաւով բաժնուեցայ անկէ. ձին խանդաղատանքով ինծի նայեցաւ, իր գլխովը ինծի գգուեց, և խիստ հանկուցիչ պչրանքով մը չուրջս դարձաւ։ Նոյն իրիկունը՝ տունը քանի մը բարեկամներ եկած էին. Պ. Շաթօ-Ռընօ, Պ. Տըպրէ և քանի մը ստահակներ, որոնց անունը չգիտնալուդ բախտաւոր ես։ Առաջարկեցին որ պուխօթ Թղթախաղը խաղանք. ես չեմ խաղար բնաւ. որովհետև այնչափ հարուստ չեմ որ կարենամ կորսնցնել, և ոչ այնչափ աղքատ որ չսիրել ուզեմ։ Ինչ կրնայի ընել, իմ տանս մէջ էի. Թուղթ բերել տուի։ Բայց խաղալ սկսելու ատեն Մօնթէ-Քրիսթօ կոմսը հասաւ. ան ալ իր տեղը նստաւ, միատեղ խաղացինք, և ես չահեցայ. հազիւ կը համարձակիմ քեզի խոստովանիլ այս բանը, Վալանթին. հինգ հազար ֆրանք չահեցայ։ Կէս գիշերին իրարմէ բաժնուեցանք. բայց ես չկրցայ համբերել, կառք մը բռնեցի, և ձիավաճառին մօտ գացի, որուն տենդոտ տրոփումով հնչեցուցի զանգակը. դուռը բանալու եկողը անչուշտ գիս խենթ կարծած է։ Հազիւ բացուած դռնէն ներս խոյացայ։ Սխրանք մտայ. ի՛նչ ուրախութիւն, Մէհեան մուսուրին առջև իր խոտը կ՚ուտէր։ Իսկոյն ձեռքովս թամբ մը դրի անոր վրայ սանձը գլուխը անցուցի, Մէհեան խիստ չնորհալի կերպով կը հնազանդէր ըրածիս։ Ետքը՝ ապշահար ձիավաճառին ձեռքը չորս հազար հինգ հարիւր ֆրանքը համրեցի, Շանզ-Էլիզէ վերադարձայ, և կամ ուելի ճիշդը, թոլոր գիշերը այդ կողմերը պտտեցայ։ Ինչ կ՚ըսես, սիրելիս, կոմսին պատուհանը լուսաւորուած տեսայ, ինծի այնպէս երեւցաւ թէ վարպետներուն ետին անոր ստուերը նշմարեցի։ Վալանթին

կ՚երդնուի որ կոմսը հասկնալով թէ կը փափաքիմ այդ ձին ձեռք անցընել, դիտմամբ կորսնցուցած է որ ես չահիմ։

—Սիրելի Մաքսիմիլիէն, արդարև դուն մտացածին բաներու հաւատացող մարդ մըն ես եղեր...։ Երկար ատեն պիտի չծիրեես զիս...։ Այդպիսի գաղափարներու տէր մարդ մը մերինին պէս միօրինակ կեանքի մը մէջ չկրնար ապրիլ մնչա...։ Բայց ո՞վ Աստուած, մտիկ ըրէ, գիս կը կանչեն... կը լսե՞ս։

—Ո՛հ, Վալանթին, վանդակներու ճեղքուածքէն ամէնէն փոքրիկ մատդ երկնցուր որ համբուրեմ։

—Մաքսիմիլիէն, արդէն ըսինք թէ երկու ձայն և երկու ստուեր պիտի ըլլանք իրարու հետ։

—Ինչպէս որ կը հաճիս, Վալանթին։

—Երջանի՞կ պիտի ըլլաս ատանկով։

—Ո՛հ, այո՛։

Վալանթին նետարանին վրայ եկաւ, և ոչ թէ իր փոքր մատը ճեղքուածքին մէջէն, այլ իր ամբողջ ձեռքը վանդակին վրայէն երկնցուց։

Մաքսիմիլիէն ձայն մը հանեց, և վանդակներուն առջև գըտնուող քարին վրայ եկելով, այդ պաշտելի ձեռքը բռնեց և իր հրատապ չրթունքները փակցուց անոր. բայց այդ փոքրիկ ձեռքը խկոյն սահելով, Վալանթին փախաւ, գուցէ իր ունեցած զգայութենէն ամօթացած։

ԺԳ. ԳԼՈՒԽ

Պ. ՆՈՒԱՐԹԻԷ ՏԸ ՎԻԼՖՕՐ

Ահա թէ ի՛նչ պատահած էր ընդհ. դատախազին տունը տիկին Տանկլարի և իր աղջկան մեկնելէն ետքը, և երկու սիրահարներուն խօսակցութեան միջոցին։

Պ. տը Վիլֆօր կնոջը հետ իր հօրը սենեակը գացած էր. իսկ Վալանթինի ո՛ւր ըլլալը գիտենք արդէն։

Երկու ամուսիններուն ձերունին բարեւելէն և Պարուա հին ծառային ճամբայ տալէն ետքը, որ քանըհինգ տարիէ ի վեր Պ. Նուարթիէի ծառայութեան մէջ կը գտնուէր, ձերունիին երկու կողմը նստան։

Պ. Նուարթիէ, իր անուաւոր մեծ թիկնաթոռին վրայ, ուր առտուն կը նստեցնէին և իրիկունը կը հանէին, ու հայելիի մը առջեւը նստած, որուն մէջ բոլոր սենեակը կ'երեւէր, անարդել և առանց չարժում մը ընելու՝ թէև անկարող՝ կը տեսնէր թէ ո՛վ իր սենեակը կը մտնէ, ո՛վ կ'ելլէ, և իր չուրջը ի՛նչ կ'ընեն. Պ. Նուարթիէ դիակի մը պէս անշարժ՝ հանճարեղ և աչխոյժ աչքերով իր զաւակները կը դիտեր, որոնց յարգալից խոնարհութիւնը պաշտօնական և անակնուելի բան մը ունէր իր մէջ։

կեանքին երեք քառորդով դէպի գերեզման հակած այս մարդկային մարմինը կենդանացնողն էին երկու կայծերու նմանող երկու զգայարանքները, այսինքն՝ լսողութիւնը և տեսողութիւնը. այդ երկու զգայարանքներէն միայն մէկը կ'արտայայտէր արձանը կենդանացնող ներքին կեանքը, և ատոնք ալ իր աչքերն էին. անոնք հեռաւոր լոյսերուն կը նմանէին, որոնք դիշեր ժամանակ անապատի մը մէջ կորսուած ճամբորդի մը կ'իմացնեն թէ տիրող լռութեան և մթութեան մէջ կենդանի էակ մը կը գտնուի տակաւին։

Ինչպէս կը պատահի միւս զործարաններէն դրկուած գործա-

բանի մը, նոյնպէս ալ ատենօք Պ. Նուարթիէի մարմնոյն և մըտքին ունեցած գործունէութիւնը, ճարտարութիւնը, ոյժը և հանճարը հիմա միայն իր աչքերուն մէջ կեդրոնացած էին. ձերունիին աչքերը ինչպէս նաև յօնքերը սև էին, իսկ ուսերուն վրայ երկնցած ու կախուած գլխի մազերը ճերմկած էին։

Արդարև իր թեւերուն չարժումը, ձայնին հնչումը և մարմնոյն կեցուածքը կորնցուցած էր, բայց իր զօրաւոր աչքերը անոնց պակասը կը լեցնէր. որովհետև իր աչքերովը կը հրամայէր, և անոնցմէ չնորհակալ կ'ըլլար։

կենդանի աչքերով դիակ մըն էր ան, և իր մարմարիոնի նման դէմքը սոսկալի երեւոյթ մը ունէր. դէմքին վերի կողմը բարկութիւն մը կը բորբոքէր կամ ուրախութիւն մը կը ցոլար։

Միայն երեք հոգի այդ խեղճ կաթուածահարին լեզուն կը հասկնային. ատոնք էին Վիլֆօր, Վալանթին և այն հին ծառան, որուն վրայ արդէն խօսեցանք։

Վիլֆօր չատ քիչ անգամ իր հայրը կը տեսնէր, կամ թէ ընենք պարտաւորուած, անոր քովը կ'երթար, և գացած ատենն ալ չէր կրնար անոր միտքը հասկնալով հաճելի երեւելու, ուստի ձերունիին բոլոր երջանկութիւնը իր թոռնուհիին վրայ կեդրոնացած էր. Վալանթին իր անձնուիրութեամբը, սիրովը ու հաւքերութեամբը կարող էր Նուարթիէի նայուածքէն հասկնալ անոր բոլոր դիտաւորութիւնները։

Այդ համր և ուրիշներէ անհասկնալի լեզուին Վալանթին կը պատասխանէր ձայնով, չարժուձևերով և յօժարութեամբ, այնպէս որ կատարեալ խօսակցութիւններ տեղի կ'ունենային ծաղկաման աղջկան և կ'աւելէն կեղծ արձանին մէջ, որ գրեթէ փոչիացած էր, սակայն տակաւին մարդ մըն էր այն անսահման գիտութեամբ, անլուր կորովամտութեամբ և այնպիսի զօրաւոր կամքով մը, որչափ որ կրնայ ունենալ իրեն հնազանդեցնելու անկարող մարմին մը։

Այսպէս Վալանթին ձերունիին միտքը հասկնալու եղանակը սորված ըլլալով, քիչ անգամ կը պատահէր որ սովորական խօսակցութեանց մէջ չդուչակէր այդ կէս անզգայ դիակին բաղձանքները և պէտքերը։

Իսկ Պարուա, որ քսանըհինգ տարիէ ի վեր իր տիրոջը կը

ծառայէը, անոր սովորութիւնները այնչափ լաւ գիտէր որ գրեթէ չէր պատահած որ Նեւարթիէ իրմէ բան մը խնդրելու պէտք ունենար։

Հետեւաբար Վիլֆոր ոչ մէկին և ոչ միւսին կարողութիւն ունէր, իր հօրը հետ զրուցանալի խօսակցութեան սկսելու համար։

Ինչպէս ըսինք, Վիլֆոր ալ ծերունիին հետ խօսակցելու կերպը չատ լաւ գիտէը, և եթէ չատ անգամ իզուր չէր դներ զայն ձանձրոյթի և անտարբերութեան պատճառաւ էր։

Ուստի թզուց որ Վալանթինն պարտէզը իջնէ, Պարուան անոր քովէն հեռացուց, և ինք հօրը աջ կողմը նստաւ, մինչ միւս կողմը նստած էր Վիլֆոր ձախ կողմը նստած էր։ Վիլֆոր ըսաւ.

—Պարոն, Վալանթինն մեզի հետ չգալուն և Պարուան ասկէ հեռացնելուս համար մի՛ զարմանար, որովհետև մեր միջև տեղի ունենալիք տեսակցութիւնը ծպդկատի աղջկան կամ ծառայի մը առջև ըլլալիք խօսքեր չեն. սիկին Վիլֆոր և ես լուր մը ունինք քեզի հաղորդելու։

Նեւարթիէի դէմքը այս յառաջաբանին վրայ բան մը չէր յայտնեց, իսկ ընդհակառակը՝ Վիլֆորի աչքերը կարծես ծերունիին սրտին խորը թափանցել կ'ուզէր։

—Այդ լուրը, չարունակեց ընդ. դատախազը իր ցաւագին ձայնովը, որ կը կարծէր թէ բնաւ ընդդիմութեան չափի հանդիպի, սիկին Վիլֆոր և ես ապահով ենք որ հաճելի պիտի թուի քեզի։

Ծերունիին աչքերը միշտ անշարժ մնացած էին. Նեւարթիէ մոիկ կ'ընէր և ուրիշ բան չէր յայտներ։

—Պարոն, յարեց Վիլֆոր, Վալանթինը պիտի ամուսնացնենք։

Մոմէ դէմք մը անչափ սառած երեւոյթ մը չպիտի առնէր որչափ ծերունիին դէմքը՝ այդ լուրին վրայ։

—Երեք ամիս չանցած, ամուսնութիւնը տեղի պիտի ունենայ, յարեց Վիլֆոր։

Ծերունիին աչքերը անշարժ մնացին։

Տիկին Վիլֆոր ալ խօսքը չարունակելով ըսաւ.

—Մտածեցինք որ այդ լուրը քեզի համար կարեւոր կրնայ ըլլալ. քանի որ Վալանթինն միշտ քու համակրութիւնդ ստացած կ'երեւի, կը մնայ միայն անոր ամուսինը ըլլալիք երիտասարդին

անունը քեզի յայտնելու։ Վալանթինի համար խիստ մեծ բախտաւորութիւն մըն է սա, և մեր սահմանած ամուսինը մեծ հարստութիւն, բարի համբաւ և բարօրութեան կատարեալ երաշխիք կ'ընծայէ. անոր անունը քեզի անծանօթ չէ. Պ. Ֆրանց տը Բէսնէլ, Պ. տ'Էբրինէն է։

Վիլֆոր իր կնոջ արտասանած այս վտքրիկ ճառին առջևը աւելի ուշադիր նայուածք մը յառած էր ծերունիին վրայ։

Երբ տիկին Վիլֆոր լսեց Ֆրանցին անունը, Նեւարթիէի աչքերը, որուն ամէն չարժումները իր որդին լաւ կը ճանչնար, սարսռաց, և արտեւանունքները, կարծես չոզ մը արձակելու համար, ընդարձակուեցան, ինչպէս կ'ըլլան չրթունքները, խօսք մը արտաբերելու առեն։

Ընդհ. դատախազը, որ իր և Ֆրանցին հօրը միջև տեղի ունեցած քաղաքական թշնամութեանց հին պատմութիւնները գիտէր, իր հօրը աչքերուն չոզին և յուզման պատճառը հասկցաւ, սակայն չտեսնել ձեւացուց, և իր կնոջը կիսատ ձգած խօսքը շարունակելով, ըսաւ.

—Պարոն, քանի որ Վալանթին իր տասնըհինգերորդ տարին պիտի մտնէ, պէտք է որ ամուսնանայ։ Սակայն բնաւ մոռցած չենք քեզ որ մեր խորհուրդին մասնակից ըլլաս. ապահով ենք որ Վալանթինի ամուսինը եթէ չուզէ մեր քովը կենալ, գուցէ նեղութիւն չպատճառելու համար երիտասարդ ամոլին, գոնէ պիտի ուզէ որ դուն անոնց քովը կենաս. Վալանթին մասնաւորապէս կը սիրէ քեզ և դուն անոր սիրոյն պատասխանելու երեւոյթն ունիս. այսպէս սովորութիւններդ բնաւ չես կորսնցներ, և քու վրադ հսկող՝ մէկի տեղ երկու զաւակ պիտի ունենաս։

Նեւարթիէի նայուածքը ահարկու թուեցաւ։

Անտարակոյս ծերունիին սրտին մէջ անեղի բան մը անցած էր. անտարակոյս իր ցաւերուն և բարկութեան ձայնը մինչև կոկորդը կը բարձրանար, բայց դուրս ելնել չկրնալով, կը խեղդէր զայն. որովհետև դէմքը ծիրանագոյն ներկուեցաւ և չրթունքները կապուտցան։

Վիլֆոր սրտի հանդարտութեամբ պատուհան մը բացաւ, ըսելով.

—Օդը չատ տաք է հոս, և այս տաքութիւնը կը վնասէ Պ. Նուարթիէի։

Ցետոյ վերադարձաւ, սակայն իր տեղը չնստաւ։

—Պ. տ'Էբրինէ և իր ընտանիքը, աւելցուց տիկին Վիլֆոր, սիրով կը բազձան այս ամուսնութեան, թէև իր ընտանիքը մօր եղբայրէ մը և մօրաքոյրէ մը կը բաղկանայ միայն. իր մայրը գինքը ծնած ատեն մեռեր է, և հայրը 1815ին, այսինքն տղուն հազիւ երկու տարեկան եղած ատենը սպաննուեր է. ուստի այս ամուսնութիւնը միայն իր կամքէն կախում ունի։

—Գաղտնի սպաննութիւն մը, որուն հեղինակները անծանօթ մնացին, թէև չատ մարդոց վրայ կասկած ծանրացաւ, յարեց Վիլֆոր։

Նուարթիէ այնպիսի ճիգ մը ըրաւ որ իր չրթունքները ժըպտելու ձև մը առին։

—Արդ, ճշմարիտ յանցաւորները, չարունակեց Վիլֆոր, անոնք որ գիտեն թէ յանցանքը իրենք գործեցին, և որոնց վրայ կրնայ իրենց կեանքին մէջ մարդկային դատաստանը և իրենց մեռնելէն ետքը Աստուծոյ դատաստանը իջնել, երջանիկ պիտի ըլլային եթէ մեր տեղը ըլլային, և եթէ աղջիկ մը ունենային՝ Պ. Ֆրանց տ'Էբրինէին տային, ամէն կասկած փարատելու համար։

Նուարթիէ այնպիսի ուժով մը ինքզինքը զսպեց և հանդարտ երեսոյթ մը առաւ որ իր տակաւ վիճակէն չէր սպասուեր։

—Այո՛, կը հաւնամ, պատասխանեց Ծերունին, իր նայուածքը Վիլֆորին ուղղելով։

Ու այդ նայուածքը իր խորին արհամարհանքը և խրատացի բարկութիւնը կը յայտնէր։

Իսկ Վիլֆոր թեթեւօրէն ուսերը ցնցած էր ի պատասխանի այն նայուածքին, որուն նշանակութիւնը չատ լաւ ըմբռնած էր։

Ցետոյ նշան ըրաւ իր կնոջը որ ոտքի կանգնի։

—Ուրեմն, պարոն, ընդունէ իմ ակնածալից յարգանքս։ Կը հաճի՞ս որ էտուարս ալ գայ իր յարգանքը մատուցանելու։

Ծերունին աչքերը գոցելով իր հաճութիւնը, զանոնք չաճախ քթթելով՝ իր մերժումը, և դէպի երկինք ուղղելով իր բաղձանքը կը յայտնէր։

Եթէ Վալանթին ուզէր, իր ալ աչքը մէյն կը գոցէր։

Իսկ եթէ Պարուան ուզէր, ձախ աչքը կը գոցէր։

Տիկին Վիլֆորի այս առաջարկութեան վրայ, Ծերունին աչքերը քթթեց աշխատաւորէն։

Տիկին Վիլֆոր յանկարծ մերժում մը տեսնելով, իր շրթունքները խածաւ։

—Ուրեմն Վալանթինը ղրկե՞մ, բսաւ։

—Այո՛, պատասխանեց Նուարթիէ, աչքերը ուժգնօրէն գոցելով։

Պ. և տիկին Վիլֆոր զայն բարեւելով դուրս ելան. յետոյ հրամայեցին որ Վալանթինը կանչեն. այս վերջինը արդէն խմացած էր թէ Պ. Նուարթիէի քովը նոյն օրը գործ մը պիտի ունենար։

Անոնց դուրս ելլելէն յետոյ, Վալանթին իր սրտի յուզումէն բոլորովին կարմրած, Ծերունիին սենեակը մտաւ։

Մէկ նայուածքով մանկամարդ աղջիկը հասկցաւ մեծ հօր սրտնեղութիւնը և ըսելիք խօսքեր ունենալը։

—Ո՛հ, ինչ պատահեցաւ, բարի՛ հայր, բսաւ Վալանթին, մթթէ նեղացուցի՞ն քեզ. բարկացած կ'երեւիս։

—Այո՛, պատասխանեց Ծերունին, աչքերը գոցելով։

—Որո՞ւ բարկացար, հօրս, ոչ, տիկին Վիլֆորի՞. ոչ. ինձի՞։

Ծերունին նշան ըրաւ թէ այո՛։

—Ինձի՞ բարկացար, կրկնեց Վալանթին զարմանքով։

—Ծերունին իր նշանը կրկնեց։

—Ի՞նչ ըրի քեզի, սիրելի մեծ հայրս, ըսաւ Վալանթին. քայց պատասխան չստանալով չարունակեց. այսօր չտեսայ քեզ. արդեօք իմ մասիս բա՞ն մը ըսին քեզի։

—Այո՛, ըսաւ Ծերունիին նայուածքը, ուժգնօրէն։

—Ո՛հ, տէր Աստուած, ի՞նչ կայ արդեօք. կ'երդնում, բարի հայր, որ... Ո՛հ, հասկցայ... Պ. և տիկին Վիլֆոր հիմա ամէն մեկնեցան, այնպէս չէ՞։

—Այո՛։

—Մթթէ քեզ բարկացնող խօսքեր ըրի՞ն։ Արդեօք ինչ ըսին. կ'ուզե՞ս որ երթամ հարցնեմ անոնց, որպէսզի իմ անմեղութիւնս յայտնեմ քեզի։

—Ոչ, ոչ, պատասխանեց նայուածքը։

—Բայց դուն կը վախցնես զիս. ո՛հ, ինչ ըսին արդեօք։ Է՛հ, հասկցայ, ըսաւ աղջիկը աչքերը խոնարհեցնելով և անոր մօտենալով, արդեօք ամուսնութե՞ան վրայ խօսեցան։

—Այո՛, պատասխանեց նայուածքը, բարկութեամբ։

—Կը հասկնամ քեզի չընծելուս համար կը նեղանաս. բայց ինչ կրնայի ընել, ինծի պատուիրած էին որ քեզի բան մը չընեմ, և այդ պատճառաւ ինծի իսկ բան մը չըսին. ես հետաքրքրուած, կերպով մը այդ գաղտնիքը իմացայ և ասոր համար քեզմէ ալ գաղտնի պահեցի. ներէ ինծի, սիրելի հայր Նուարթիէ։

Ծերունին հաստատ և անչարժ նայուածք մը յառելով, այդ պատասխանը տալ կը թուէր։

—Միայն լուութիւնդ չէ որ զիս կը նեղացնէ։

—Ի՞նչ բան է ուրեմն, հարցուց նորատի աղջիկը. գուցէ կը կարծես որ երեսի վրայ պիտի ձգեմ քեզ, բարի հայր, և ամուսնանալով պիտի մոռնա՞մ քեզ։

—Ոչ, ըսաւ ծերունին։

—Ուրեմն ըսին թէ Պ. տ'էբրինէ կը հաւանի՞ որ միատեղ բնակինք։

—Այո՛։

—Ուրեմն ինչո՞ւ բարկացար։

Ծերունին աչքերը անհուն քաղցրութիւն մը կ'արտայայտէին դոգցես։

—Այո՛, կը հասկնամ, ըսաւ վալանթին, որովհետև դուն կը սիրես զիս։

Ծերունին նշան ըրաւ թէ այո։

—Ու կը վախնամ որ դժբախտ չըլլամ։

—Այո՛։

—Ֆրանցը չե՞ս սիրեր։

Նուարթիէ աչքերը երեք չորս անգամ կրկնեցին։

—Ոչ, ոչ, ոչ։

—Ուրեմն չա՞ռ վշտացած ես անոր դէմ։

—Այո՛։

—Մտիկ ըրէ ուրեմն, ըսաւ վալանթին. Նուարթիէի առջև

ծունկի գալով, և իր բազուկները անոր պարանոցին փաթթելով, ես ալ վշտացած եմ ու չեմ սիրեր Պ. Ֆրանց տ'էբրինէյը։

Ուրախութեան նշոյլ մը շողաց Նուարթիէի աչքերուն մէջ։

—Երբ վանք մը քաշուելու ուզեցի, կը յիշե՞ս, չատ բարկացար ինծի դէմ։

Արտասուքի կաթիլ մը ծերունիին չոր արտեւանունքը թրջեց։

Այդ ամուսնութենէն ազատելու համար էր որ այնպէս ընել ուզեցի, և այդ պատճառաւ յուսահատութեան մատնուած էի։

Նուարթիէ դժուարաւ չունչ կ'առնէր։

—Այդ ամուսնութիւնը ուրեմն կը վշտացնէ՞ քեզ, սիրելի հայր իմ։ Ո՛հ, երանի՛ թէ կարենայիր օգնել ինծի, երանի՛ թէ կարենայինք միատեղ արցունքել անոնց գաղափարը։ Թէև ողջամիտ ոչի մը և հաստատ կամք մը ունիս, բայց անոնց դէմ դնելու այժ չունիս։ Անոնց հետ մրցելու համար ինծի պէս և ինէ ալ ուժեղ կար ես։ Ափսո՛ս, քու զօրութեանդ և առողջութեանդ օրերուն մէջ պիտի կարենայիր հզօր պաշտպան մը ըլլալ ինծի, բայց այսօր իմ խօսքերս հասկնալէն և ինծի հետ ուրախանալէն կամ ցաւելէն զատ, ուրիշ բան չես կրնար ընել։ Ա՛ս ալ իմ վերջին երջանկութիւնս է, զոր Աստուած ձգած է ինծի, միանգամէն զրկելէն առաջ։

Այս խօսքերուն վրայ, Նուարթիէի աչքերուն մէջ այնպիսի բարկութիւն մը արտայայտուեցաւ որ ծաղկատի աղջիկը այս խօսքերը կարծեց կարդալ անոնց մէջ։

—Կը սխալիս, ես քեզի համար տակաւին խիստ զօրաւոր եմ։

—Կարո՞ղ ես զիս պաշտպանել. սիրելի մեծ հայրս, ըսաւ վալանթին։

—Այո՛։

Նուարթիէ աչքերը դէպի երկինք բարձրացուց, որ բան մը խնդրելու նշանն էր։

—Ի՞նչ կ'ուզես, սիրելի հայր, ըսէ։

Վալանթին պահ մը մտածեց թէ ինչ է ուզած, և հեզհետէ միտքը եկածը բարձրաձայն կը հարցնէր անոր, և տեսնելով որ իր բոլոր խօսքերուն ծերունին ոչ կը պատասխանէ։

—Ուրեմն միւս միջոցը ձեռք առնենք, ըսաւ, քանի որ չեմ հասկնար ըսածդ։

Այն առեն այբուբէնին բոլոր գիրերը մէկիկ մէկիկ արտասանեց Ա. էն մինչև Ն. մինչեւնոյն առեն կաթուածահարին աչքերը ուշադրութեամբ կը քննէր. Ն. գրին Նուարթիէ նչան ըրաւ թէ այո՛։

—Ուրեմն ուզած բառդ Ն գիրով կը սկսի. տեսնենք հիմա Ն գիրով ի՛նչ պիտի կապենք։ Նա-նե-նէ-նը-նի-նո-նօ։

—Այո՛, այո՛, այո՛, ըսաւ ծերունին։

—Նօ՞ է։

—Այո՛։

Վալանթին գնաց բառգիրք մը բերաւ ու Նուարթիէի առջև գրքակալի մը վրայ դրաւ։

Մանկամարդ աղջիկը բացաւ զայն, և երբ ծերունին աչքերը գրգին երեսներուն վրայ յառած տեսաւ, և մատը աչխուժօրէն էջերուն վրայ դնելով, վերէն վար կը պտըտցնէր։

Վեց տարիէ ի վեր Նուարթիէ այդ ցաւալի վիճակին մատնուած էր. յաճախ կրթութեան չնորհիւ փորձերը այնչափ դիւրացած էր ծերունին իր ձեռքով բառգրքին մէջ փնտռուածէն աւելի չուտով Վալանթին կը գուշակէր անոր միտքը։

Նուարթիէ նչան ըրաւ որ նօտար բառին վրայ կենայ։

—Նօտար, կարդաց Վալանթին. ուզածդ նօտա՞ր մըն է, լաւ հայր։

Ծերունին նչան ըրաւ թէ նօտար մը կը խնդրէր։

—Ուրեմն մարդ զրկենք, նօտա՞ր մը կանչենք, հարցուց Վալանթին։

—Այո՛, պատասխանեց կաթուածահարը։

—Հայրս պէ՞տք է խմանայ։

Այո՛։

—Հի՞մա կ'ուզես որ կանչուի։

—Այո՛։

—Ուրեմն հիմա կանչել տամ, սիրելի հայր։ Ուզածդ ա՞ս միայն։

—Այո՛։

Վալանթին զանգակը հնչեցուց և ծառայ մը կանչեց որ երթայ Պ. կամ տիկին Վիլֆօրը իր մեծ հօր սենեակը կանչէ։

—Դո՞հ ես, ըսաւ Վալանթին. այո... այնպէս չէ՞. գիւրին չէր այդ բանը գուշակելը։

Ու նորատի աղջիկը իր մեծ հօր ժպտեցաւ տղու մը երեսին ժպտելու պէս։

Պ. Վիլֆօր ներս մտաւ Պարուային հետ։

—Ի՞նչ կ'ուզես, պարոն, հարցուց կաթուածահարին։

—Պարոն, ըսաւ Վալանթին, մեծ հայրս նօտար մը կը խնդրէ։

Այս տարօրինակ և անակնկալ խնդիրքին վրայ Պ. Վիլֆօր կաթուածահարին երեսը նայեցաւ։

—Այո՛, ըսաւ այս վերջինը այնպիսի հաստատամտութեամբ մը, որ կը յայտնէր թէ Վալանթինի և իր ծառային օգնութեամբը, որոնք իր փափաքը հասկցած էին, ինքը պատրաստ էր իր կամքը կատարել տալ։

—Նօտա՞ր մը կը խնդրես, կրկնեց Վիլֆօր։

—Այո՛։

—Ի՞նչ պիտի ընես։

Նուարթիէ չպատասխանեց։

—Բայց ի՞նչ պէտք ունիս նօտարի, հարցուց Վիլֆօր։

Կաթուածահարին նայուածքը անչարժ մնաց, որով ըսել կ'ուզէր. Անչուչտ կ'ուզեմ որ կամքս կատարուի։

—Միզ խաղ մը խաղալու համար։ այնպէս չէ՞, ըսաւ Վիլֆօր։

—Բայց վերջապէս երբ պարոնը նօտար մը կը խնդրէ, ըսաւ Պարուա, հին ծառաներու սովորական հաստատամտութեամբը իր տիրոջը հրամանին վրայ պնդելով, յայտնի կ'երեւի որ պէտք ունի անոր։ Երթամ նօտար մը կանչեմ։

Պարուա, Նուարթիէէն զատ, ուրիչ տէր չէր ճանչնար, և չէր համբերեր որ պարապ տեղը անոր կամքին հակառակին։

—Այո՛, նօտար մը կ'ուզեմ, ըսաւ ծերունին վառահօրէն աչքը գոցելով, և որպէս թէ ըսած ըլլար.— Տեսնենք, ո՞վ պիտի կարենայ ուզածս մերժել։

—Հիմա նօտարը կուգայ քանի որ նօտար մը կ'ուզես, պարոն, բայց ատուգիւ ծագրելի տեսարան մը պիտի պարզուի. ես ինքզինքս պիտի չատագովեմ ու քեզ չատագովողն ալ ես պիտի ըլլամ։

—Հոգ չէ, ըսաւ Պարուա, ես կ'ուրիմամ նօտարը կանչելու։

Ու ծառան դուրս ելաւ յաղթականօրէն։

ԺԹ. ԳԼՈՒԽ

ՆՏԱՐԸ

Պարուայի դուրս ելլելէն յետոյ, Նուարթիէ Վալանթինի երեսը կը նայէր այն ազդու նայուածքով որ չատ բան կը հասկցնէր։

Նորատի աղջիկը անոր միտքը հասկցաւ. Վիլֆօր ալ հասկըցաւ. քանի որ իր ճակտին վրայ տխրութիւն մը պատեց, և չօնքերը պռտեցաւ։

Աթոռ մը առաւ, կաթուածահարին սենեակին մէջ տեղաւորուեցաւ ու սպասեց։

Նուարթիէ կատարեալ հանդարտութեամբ կը դիտէր անոր ըրածը, բայց իր աչքին պոչովը Վալանթինի նշան ըրաւ որ հոգ չընէ և հոն սպասէ։

Երեք քառորդ ետքը, ծառան նօտարին հետ ներս մտաւ։

—Պարոն, ըսաւ Վիլֆօր ողջունելէն յետոյ նօտարը, քեզ հոս կանչողը Պ. Նուարթիէ որ Վիլֆօրն է. ընդհանուր կաթուած մը իր անդամներուն և ձայնին գործակցութիւնը կորնցնել տուաւ և միայն մենք հազիւ կը հասկնանք իր միտքը։

Նուարթիէ աչքերով այնպիսի ծանրութեամբ և հրամայական կերպով Վալանթինը կանչեց որ օրիորդը իսկոյն պատասխանեց։

—Պարոն, ես մեծ հօրս բոլոր ըսել ուզած խօսքերը կը հասկընամ։

—Այսպէ է, աւելցուց Պարուա, այսպէս է, ամէն բան կը հասկընայ, ինչպէս որ ճամբան ձեզի ըսի։

—Ներէ, պարոն, դուն ալ, օրիորդ, ըսաւ նօտարը Վիլֆօրի և Վալանթինի դառնալով. այնպիսի պարագայ մըն է աս, ուր տէրութեան պաշտօնատար մը, առանց վտանգաւոր պատասխանատուութեան տակ իյնալու, չկրնար այսպիսի գործ մը տեսնել անխոհեմօրէն։ Արձանագրութիւնը վաւերական ըլլալու էական պայմանը աս է որ նօտարը լաւ համոզուած պէտք է ըլլայ թէ արձանագրել տուողին կամքը հաւատարմութեամբ իզգործ կը դնէ։ Որովհետև չեմ կրնար համը անձի մը հաճութիւնը կամ տհաճութիւնը առուգել, և համրութեանը պատճառաւ իր բազձանքին կամ դժկամակութեան առարկան յայտնապէս հաստատուած չըլլալուն՝ ընդլիք գործս բոլորովին անօգուտ է և օրինաւորապէս կատարուած պիտի չըլլայ։

Նօտարը քայլ մը առաւ որ մեկնի։

Ընդհ. դատախազին չրթունքներուն վրայ յաղթութեան հազիւ նշմարելի ժպիտ մը նկարուեցաւ։

Իսկ Նուարթիէ այնպիսի տրտմութեամբ մը Վալանթինի նայեցաւ որ նորատի աղջիկը նօտարին ճամբան կտրեց։

—Պարոն, ըսաւ անոր, մեծ հօրս հետ խօսած լեզուս այնպիսի եղանակ մըն է, որ դիւրաւ կը սոսկուի, և կրնամ քանի մը վայրկեանէն ձեզի սերվեցնել, որպէսզի դուն ալ հասկնաս։ Ըսէք, պարոն, խիղճերնիդ կատարեալ հանդարտ ըլլալու համար ինչ կը խնդրէք։

—Մեր արձանագրութիւնը վաւերական ըլլալու համար պէտք եղածը կը խնդրեմ, օրիորդ, պատասխանեց նօտարը, այսինքն իր հաճութեան կամ տհաճութեան ապահովութիւնը։ Կատակ բնելու առեն հոգ չէ թէ մարդուն մարմինը հիւանդ է, բայց խելքը վրան ըլլալու է։

—Ուրեմն, պարոն, երկու նշաններով այդ ապահովութիւնը

պիտի ստանաք և պիտի տեսնէք որ մեծ հայրս մինչև այս պահուս իր իմացականութիւնը անվթար կը վայելէ։ Պ. Նուարթիէ իր ձայնէն և մարմնոյ չարժուններէն զրկուած ըլլալով՝ այս ըսելուզած պահուս աչքերը կը գոցէ, և ոչ ըսելու համար՝ զանոնք քանի մը անգամ կը քթթէ։ Այսչափը գիտնալը բաւական է՝ Պ. Նուարթիէի հետ խօսելու համար. հիմա կրնաք փորձել։

Ծերունին ուղղած նայուածքը Վալանթինի, խանդակաթ ակրոյ և երախտագիտութեան զգացումով լեցուն էր, նօտարը անգամ հասկցեր էր ատիկա։

—Թոռնուհիիդ ըսածները լսեցիր և հասկցա՞ր, պարոն, հարցուց նօտարը։

Նուարթիէ մեղմօրէն աչքերը գոցեց և վայրկեան մը եաքը բացաւ զանոնք։

—Անոր բսածը կը հաստատե՞ս, այսինքն ճիշդ անոր ըսած նշաններով միտքդ կը հասկցնե՞ս։

—Այո՛, պատասխանեց Ծերունին։

—Կանչեցի՞ր զիս։

—Այո՛։

—Կտակագի՞րդ չինելու համար։

—Այո՛։

—Ձե՞ս ուզեր որ կտակագիրդ չրած մեկնիմ։

Կաթուածահարը, աչխուժօրէն, քանիցս աչքերը քթթեց։

—Հասկցա՞ր հիմա, պարոն, ըսաւ աղջիկը. խիղճդ հանդա՞րտ է։

Բայց նօտարը, անոր պատասխան տալէն առաջ, Վիլֆոր մէկդի քաշեց զայն։

—Պարոն, ըսաւ, կը կարծե՞ս որ մէկը Պ. Նուարթիէ որ Վիլֆորի պէս փիլիքական սոսկալի հարուածէ մը ննջարկուի և իր մտաւորական վիճակը չխանգարուի։

—Ձիս անհանգիստ ընողը ատ չէ, պարոն, պատասխանեց նօտարը, այլ կը մտածեմ թէ հարցումները ընելէ առաջ ի՞նչպէս պիտի կարենանք անոր միտքը գուշակելու։

—Կը տեսնես որ անկարելի է, ըսաւ Վիլֆոր։

Վալանթին և Ծերունին կը լսէին անոնց խօսակցութիւնը։

Նուարթիէ իր նայուածքը անչարժ և հաստատ կերպով Վալանթինի վրայ յառեց, որով կը հրաւիրէր զայն որ պատասխանատայ։

—Պարոն, ըսաւ աղջիկը, հոգ մի՛ ըներ այդ մասին. մեծ հօրս միտքը հասկնալը ո՛րչափ ալ դժուար ըլլայ կամ ո՛րչափ ալ դըժուար երեւի, ես պիտի յայտնեմ զանոնք. որպէսզի այդ մասին ունեցած տարակոյսդ փարատեմ։ Վեց տարի է որ Պ. Նուարթիէի քովը եմ. Թող ըսէ թէ վեց տարիէ ի վեր իր բազձանքին միայն մէկը ինձի հասկցնել չկրնալուն համար նեղացած է։

—Ոչ, պատասխանեց Ծերունին։

—Փորձենք ուրեմն, ըսաւ նօտարը. պարոն, օրիորդը իրը թարգման կ'ընդունի՞ս։

Կաթուածահարը նշան ըրաւ թէ կ'ընդունէր։

—Լաւ. ըսէ ուրեմն, պարոն, ի՞նչ կը խնդրես ինէ և ի՞նչ արձանագրութիւն կ'ուզես որ ընեմ։

Վալանթին այբուբէնին գիրերը մէկիկ մէկիկ մինչև կ արտասանեց։

Նուարթիէի պերճախօս աչքերը այդ գիրին առջև կեցուց զայն։

—Պարոնին խնդրածը կ գիրն է, ըսաւ նօտարը. ակներև է։

—Կեցիր, ըսաւ Վալանթին։

Յետոյ գնաց բառգիրքը առաւ, և ուշադիր նօտարին առջև անոր թուղթերը դարձուց։

Վալանթինի մատը բառերուն վրայ պտտած ատեն Նուարթիէի աչքերը կտակ բառին առջև կեցուց զայն։

—Կտա՛կ, ըսաւ նօտարը, յայտնի կ'երեւի որ պարոնը իր կըտակը ընել կ'ուզէ։

—Այո՛, ըսաւ Նուարթիէ, քանի մը անգամ կրկնելով։

—Սոսկալի զարմանալի բան է ատ, պարոն, ըսաւ նօտարը ապշահար, Վիլֆորին դառնալով, այնպէս չէ՞։

—Այո՛, զարմանալի է, պատասխանեց Վիլֆոր, իսկ կտակագիրը ասկի զարմանալի պիտի ըլլայ. վերջապէս չեմ կարծեր թէ առանց աղջկանս հանճարեղ ազդեցութեանը, յօդուածները բառ առ բառ թուղթին վրայ ինքնին դան չարուելու։ Վալանթին այս

կտակին մէջ գոյք չան մը ունեցողուն՝ Պ. Նուարթիէ որ վիլֆօրի անյայտ կարգին արժանաւոր թարգմանը չկրնար ըլլալ։

—Ոչ, ոչ, ոչ, ըսաւ կաթուածահարը։

—Ի՛նչպէս, ըսաւ Վիլֆօր, Վալանթին կտակին մէջ չան մը չունի՞։

—Ոչ, ըսաւ Նուարթիէ։

—Պարոն, ըսաւ նօտարը, որ իր տեսած փորձէն գոհ, կը յուսար այդ զարմանալի գէպքը ընկերութեանց մէջ մանրամասնօրէն պատմել. պարոն, տակէ առաջ անկարելի կարծած հիմա խիստ դիւրին կը թուի ինծի. այս կտակը պարզապէս խորհրդաւոր կտակ մը պիտի ըլլայ, որովհետեւ օրէնքը պիտի քննէ և պիտի վաւերացնէ զայն, միայն թէ նօթը վկաներու առջև պէտք է կարդացուի, անոնց առջև կտակարարէն հաստատուի, և նօտարի մը միջոցաւ կատարուի, միշտ անոնց առջև։ Սովորական կտակէն հազիւ քիչ մը աւելի առեղի պէտք կայ, զայն կատարելու համար. կտակներու օրինակը միշտ մեհեանոյնը կ'ըլլայ, բայց մանրամասնութիւնները կտակարարին գործերու վիճակէն և քեզէ պիտի ընդունինք, որովհետեւ դուն անոր գործերուն խնամածու ըլլալով՝ տեղեկութիւն ունիս։ Այս կտակագիրը բոլորովին հաստատ ըլլալու համար, պէտք է որ կատարեալ վաւերականութիւն մը տանք անոր. պաշտօնակիցներս մէկը կրնայ օգնել ինծի, և սովորութեանց հակառակ կտակը գրուած ժամանակը ներկայ գտնուիլ։ Պարոն, գո՞հ ես, չարունակեց նօտարը, ծերունիին դառնալով։

—Այո՛, պատասխանեց Նուարթիէ, իր միտքը հանկարծելուն վրայ ուրախացած։

—Ի՞նչ պիտի ընէ արդեօք, ըսաւ ինքնիրեն Վիլֆօր, որուն բարձր պաշտօնը կը տիրէր զինքը որ զգոյշ կենայ, բայց չէր կրնար գուշակել թէ իր հայրը ինչ նպատակ ունի։

Ուստի առաջին նօտարին նշանակած երկրորդ նօտարը կանչելու համար մարդ ղրկեց. բայց Պարուա ամէն բան լսելով և իր տիրոջ բազձանքը գուշակելով, արդէն մեկնած էր։

Այն տեղն ընդհ. դատախազը իր կնոջը իմաց տուաւ որ վեր գայ։

Քառորդ մը հաքը ամէն մարդ կաթուածահարին սենեակը հաւաքուած էր. երկրորդ նօտարն ալ եկած էր։

Քանի մը խօսքերով իրարու հետ համաձայնեցան տէրութեան պաշտօնատարները։

Անհնաւոր և անօրոշ գրուած կտակի մը օրինակը Նուարթիէի կարդացին. յետոյ անոր խելքը վրան ըլլալը ստուգելու համար՝ առաջին նօտարը անոր կողմը դառնալով ըսաւ.

—Երբ մէկը իր կտակը կ'ընէ, պարոն, ի նպաստ մէկուն և ի վնաս մէկ ուրիշին կ'ընէ։

—Այո՛, ըսաւ Նուարթիէ։

Հարստութեանդ արշալոյսը կ'ելլա՞ս։

—Այո՛։

—Ուրիմն քանի մը գումարները պիտի ըսեմ, զորս հետազօտէ պիտի աւելցնեմ. քու հարստութիւնդ նշանակող գումարին հաստած միջոցիս կնստիս վրա։

—Այո՛։

Այս հարցափորձը գրեթէ հանգիստաւոր կերպով կը կատարուէր. մարմնոյ դէմ իմացականութեան ըրած մրցումը երբեք այդչափ ակնհայտ եղած չէր գտցէ. եթէ այդ տեսարանը վտիտ ալ չէր, գոնէ հետաքրքրական էր։

Նուարթիէի չուրջը խմբուած էին։

Երկրորդ նօտարը սեղանի մը առջև նստած, գրելու պատրաստ կը գտնուէր. առաջին նօտարը անոր առջև ափի վրայ կանգնած, հարցափորձ կ'ընէր։

—Հարստութիւնդ երեք հարիւր հազար ֆրանքէն աւելի է, այնպէս չէ՞, հարցուց նօտարը։

Նուարթիէ նշան ըրաւ թէ այո՛։

—Զորս հարիւր հազար ֆրանք ունի՞ս, հարցուց նօտարը։

Նուարթիէ անշարժ մնաց։

—Հի՞նգ հարիւր հազար։

Ծերունին նոյնպէս անշարժ մնաց։

—Վե՞ց հարիւր հազար, եօ՞թը հարիւր հազար, ո՞ւթը հարիւր հազար, ի՞նը հարիւր հազար։

Նուարթիէ նշան ըրաւ թէ այո՛։

—Ի՞նը հարիւր հազար ֆրանք ունիս։

—Այո՛։

—Անչա՞փ կալուածներ են, հարցուց նօտարը։

Նուարթիէ նշան ըրաւ թէ ոչ։

—Մուրհա՞կներ են, հարցուց նօտարը։

Նուարթիէ նշան ըրաւ թէ այո՛։

—Այդ մուրհակները քո՞ւ ձեռքդ են։

Նուարթիէ նայուածք մը ուղղեց Պարուայինն, և ծառան սենեակէն դուրս ելաւ, ու վայրկեան մը ետքը, արկղիկով մը վերադարձաւ։

—Կ՛ուզե՞ս որ այս արկղիկը բանանք, հարցուց նօտարը։

Նուարթիէ նշան ըրաւ թէ այո՛։

Արկղիկը բացին և ինը հարիւր հազար ֆրանքի մուրհակներ գտան։

Առաջին նօտարը բոլոր մուրհակները մէկիկ մէկիկ իր պաշտօնակցին տուաւ. Նուարթիէի յայտնածին համեմատ, հաշիւը ճիշդ էր։

—Շատ լաւ, ըսաւ. յայտնի կը տեսնուի որ խնամակալութիւնը իր լրիւ զօրութեանը և ընդարձակութեանը մէջ է։

Յետոյ կաթուածահարին դառնալով։

—Ուրեմն, ըսաւ, ինը հարիւր հազար ֆրանք դրամագլուխ ունիս, որոնք չահու դրուած ըլլալով՝ գրեթէ քառասուն հազար ֆրանքի եկամուտ բերելու են։

—Այո՛, ըսաւ Նուարթիէ.

—Այդ հարստութիւնը որո՞ւ կ՛ուզես ձգել։

—Ո՛հ, ըսաւ տիկին Վիլֆօր, տարակոյս չկայ այս մասին. Պ. Նուարթիէ իր միակ աղջիկ Թոռը՝ օրիորդ Վալանթին Վիլֆօրը կը սիրէ. վեց տարիէ ի վեր օրիորդը կը խնամէ զայն և իր ամենօրեայ ինամքովը մեծ հօր սէրը և կրնամ ըսել գրեթէ երախտագիտութիւնը գրաւելու արժանի եղած է. ուստի իրաւացի է որ իր անձնուիրութեան փոխարէնը ընդունի։

Նուարթիէ աչքերը կարծես չող մը արձակեցին, ցուցնելու համար որ տիկին Վիլֆօրի այդ կեղծ զգացումներէն խաբուած չէր։

—Ուրեմն օրիորդ Վալանթին որ Վիլֆօրին պիտի Թողուս

այդ ինը հարիւր հազար ֆրանքը, հարցուց նօտարը, որ այդ բանը արձանագրել տալու պատրաստ էր, սակայն կը սպասէր որ Նուարթիէի հաւանութիւնը առնէ, և կ՛ուզէր այդ հաւանութիւնը հաստատել տալ այդ զաթմանալի տեսարանին բոլոր վկաներուն։

Վալանթին քայլ մը եւս քաշուած, կուլար գլխահակ։

Ծերունին խորին խանդաղատանքի նշանով անոր նայեցաւ պահ մը. յետոյ նօտարին դառնալով, յայտնապէս քթթեց աչքերը։

—Չէ՞ կ՛ըսես՝ ըսաւ նօտարը, մինչէ օրիորդ Վալանթին տը Վիլֆօր քու ընդհանուր ժառանգորդդ չէ՞։

Նուարթիէ նշան ըրաւ թէ ոչ։

—Չե՞ս սխալիր, ըսաւ նօտարը զարմանքով, ո՛չ կ՛ըսես։

—Ոչ, կրկնեց Նուարթիէ, ոչ։

Վալանթին գլուխը վեր առաւ. խեղճը ապշահար եղած էր. ո՛չ թէ ժառանգութենէ զրկուելուն, այլ այդպիսի կտակագիրի մը առաջ բերած զգացումին համար։

Բայց Նուարթիէ այնչափ խանդաղատագին նայուածք մը ուղղեց Վալանթինի, որ այս վերջինը փութաց պատասխանել.

—Ո՛հ, բարի հայր, յայտնի կը տեսնեմ որ միայն ժառանգութենէդ կը զրկես զիս, բայց սիրտդ ինծի կը Թողուս։

—Ո՛հ, այո՛, անշուշտ, ըսին կաթուածահարին աչքերը, այնպէս մը գոցուելով որ Վալանթին չէը կրնար սխալիլ անոնց արտայայտած նշանակութեան վրայ։

—Շնորհակալ եմ, մրմնջեց ծաղկատիպ աղջիկը։

Սակայն այդ մերժումը տիկին Վիլֆօրի սրտին մէջ անակնկալ յոյս մը առաջ բերած էր։

Ուստի ծերունիին մօտեցաւ։

—Էտուարտ տը Վիլֆօր Թոռա՞նդ կը Թողուս հարստութիւնդ սիրելի Պ. Նուարթիէ, հարցուց մայրը։

Աչքերուն բացախուսմը սոսկալի եղաւ, գրեթէ ատելութիւն մը կ՛արտայայտէր։

—Ո՛չ, հարցուց նօտարը. ուրեմն Պ. Վիլֆօր զաւկիդ պիտի Թողուս, որ հոս ներկայ է։

—Ոչ, պատասխանեց ծերունին։

Երկու նօտարները, ապշահար, իրարու երես նայեցան։

Վիլֆօր և իր կինը զգացին իրենց կարմրութիւնը, մէկը՝ ամչնալէն, միւսը՝ բարկութենէն։

—Բայց ի՞նչ ըրինք քեզի, հայր, ըսաւ Վալանթինը. ուրեմն ա՛լ չե՞ս սիրեր մեզ։

Ծերունին իր նայուածքը արագօրէն իր զաւկին և հարսին վրայ դարձուց ու խորունկ խանդաղատանքով Վալանթինի վրայ յարեց։

—Եթէ կը սիրես զիս, սիրելի հայր, ըսաւ ծաղկատի աղջիկը. քու սէրդ գործին միացուր։ Իմ սիրտս կը ճանչնաս, գիտես որ երբեք հարստութեանդ վրայ չմտածեցի, մանաւանդ կ'ըսեն թէ հօրս կողմէ հարուստ եմ և չափէն աւելի. բայց արեւմն միտքդ։

Նուարթիէ իր սիրալիր նայուածքը Վալանթինի ձեռքին վրայ ուղղեց։

—Ձե՞ռքս, ըսաւ։

—Այո՛, ըսաւ։

—Այո՛, ըսաւ Նուարթիէ։

—Վալանթինի ձեռքը, յարեցին բոլոր ներկաները։

—Ա՛հ, պարոններ, կը տեսնէք որ ամէն բան անօգուտ է, և հայրս խենթ մըն է, ըսաւ Վիլֆօր։

—Ո՛հ, հասկցայ, ըսաւ յանկարծ Վալանթին. ամուսնութեանս համար ես, այնպէս չէ՞, բարի հայր։

—Այո՛, այո՛, այո՛, կրկնեց երեք անգամ կաթուածահարը, և ամէն անգամուն, արտեւանունքները բանալուն, կարծես չող մը կարճակէին աչքերը։

—Ամուսնութե՛նս համար բարկացած ես, այնպէս չէ՞։

—Այո՛։

—Բայց անտանելի է ատ, ըսաւ Վիլֆօր։

—Ներէ, պարոն, ըսաւ նօտարը, ընդհակառակը ամէն բան օրինաւոր է, և ինձի այնպէս կ'երեւի թէ գործերը կատարելապէս իրարու կը չղթայուին։

—Ձե՞ռ ուզեր որ Ֆրանց տ'Էբինէին հետ ամուսնանամ։

—Ոչ, չեմ ուզեր, յայտնեցին ծերունիին աչքերը։

—Ու կամքիդ հակառակ ամուսնանա՞ն համար ժառանգութենէդ կը զրկես թոզդ, ըսաւ նօտարը։

—Այո՛, պատասխանեց Նուարթիէ։

—Ուրեմն առանց այդ ամուսնութեան քու ժառանգորդդ պիտի ըլլա՞յ։

Այո՛։

—Այն ատեն ծերունիին չուրջը խորունկ լռութիւն մը տիրեց։

Երկու նօտարները իրարու խորհուրդ կը հարցնէին։

Վալանթինն ձեռքերը միացուցած, իր մեծ հօր կը նայէր եռանդագին ժպիտով։

Վիլֆօր իր նուրբ չրթունքները կը խածնէր։

Տիկին Վիլֆօր չէր կրնար զսպել իր դէմքին վրայ ակամայ տարածուած ուրախութեան զգացումը։

—Բայց, ըսաւ վերջապէս Վիլֆօր, առաջին լռութիւնը խզելով, ինձի այնպէս կ'երեւի որ այդ ամուսնութեան պատշաճութիւնը քննելու գործը միայն ինձի կ'իյնայ։ Աղջկանս տէրը միայն ես եմ. կ'ուզեմ որ Պ. Ֆրանց տ'Էբինէին հետ ամուսնանայ, ու պիտի ամուսնանայ։

Վալանթին լալով թիկնաթոռի մը վրայ ինկաւ։

—Պարոն, ըսաւ նօտարը, ծերունիին դառնալով, եթէ օրիորդ Վալանթին ու Վիլֆօր ամուսնանայ Պ. Ֆրանցին հետ, հարստութիւնդ որո՞ւ ձգելու մտադիր ես։

Նուարթիէ անչարժ մնաց։

—Անշուշտ մէկուն պիտի ձգես։

—Այո՛, ըսաւ Նուարթիէ։

—Ընտանիքէդ մէկուն։

—Ոչ։

—Ուրեմն աղքատներուն։

—Այո՛։

—Բայց, ըսաւ նօտարը, գիտե՞ս, օրէնքը չներեր որ զաւակդ քոլորովին զրկես ժառանգութենէ։

—Այո՛։

—Ուրեմն օրէնքին հրամայածին չափով ուզած մարդուդ պիտի թողո՞ս։

Նուարթիէ դարձեալ անչարժ մնաց։

—Ուզածի՞դ պէս տնօրինել կ'ուզես ամէն բան։

—Այո՛։

—Բայց մահուընէդ ետքը կտակդ կը ջնջեն։

—Ոչ։

—Հայրս կը ճանչնայ զիս, պարոն, ըսաւ Պ. որ Վիլֆօր, գիտէ որ իր կամքը ինձի համար նուիրական պիտի ըլլայ. ան կը հասկնայ որ իմ կացութեանս մէջ չեմ կրնար աղքատներուն դէմ դատ բանալ։

Նուարթիէ աչքերը յաղթականօրէն փայլեցան։

—Վերջապէս ինչ պիտի ընես, պարոն, հարցուց նօտարը Վիլֆօրին։

—Ոչինչ, պարոն, հայրս որոշում մըտուած է, և ես գիտեմ որ իմ որոշումս չփոխեր։ Ուստի իր որոշմանը պիտի հնազանդիմ։ Այդ ինը հարիւր հազար ֆրանքը աղքատները պիտի հարստացընեն. բայց ես ծերունիի մը քմահաճոյքին չեմ թողուր, ու իմ խղճիս համեմատ ի գործ պիտի դնեմ։

Ու վիլֆօր կնոջը հետ դուրս ելաւ, ազատ թողլով որ հայրը ուզածին պէս կտակը ընէ։

Նոյն օրը կտակը չինուեցաւ։

Վկաները կանչուեցան, անոնց առջև ծերունին իր կամքը յայտնեց, և վերջապէս կտակը պատրաստուելով, իրենց ընտանեկան նօտարին Պ. Տէշանին յանձնուեցաւ։

Ի. ԳԼՈՒԽ

ՀԵՌԱԳԻՐԸ

Պարոն և տիկին Վիլֆօր, Նուարթիէի սենեակէն դուրս ելած ատենին, իմացան որ Մոնթէ-Քրիսթօ կոմսը իրենց այցելութեան գալով սրահը առաջնորդուած էր, ուր իրենց կը սպասէր. տիկին Վիլֆօրի սիրտը իրաւ յուզուած ըլլալուն իսկոյն սրահը մտնել չուզեց, այլ ննջասենեակը մտաւ, մինչ ընդհ. դատախազը ուղղակի դէպի սրահ յառաջացաւ վստահօրէն։

Պ. Վիլֆօր որչափ ալ կարող էր սրտին յուզումը զսպելու և դէմքին այլայլութիւնը ծածկելու, սակայն և այնպէս չէր կրցած իր ճակտին վրայէն խղճմտանքի ցրուել ախորժութեան և մտահոգութեան այն ամպը, որ կոմսին աչքէն չէր վրիպած։

—Ի՞նչ ունիք, Պ. Վիլֆօր, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, գիրար ողջունելէ յետոյ. արդեօք ծանր ամբաստանութիւն մը հաստատած ատեններդ նո՞ր մտայ։

Վիլֆօր ջանաց ժպտիլ։

—Ոչ, պարոն կոմս, ըսաւ, միայն ես զոհ եղած եմ. որովհետև ես դատս կորնցուցի. բախտը, յամառութիւնը և չիմարութիւնը կնքեցին դատավճիռը։

—Ի՞նչ ըսել կ'ուզէք, հարցուց Մոնթէ-Քրիսթօ, բոլորովին կեղծ ցաւակցութեամբ մը, արդեօք մեծ դժբախտութի՞ւն մը եկաւ ձեր գլխուն։

—Ո՛հ, պարոն կոմս, ըսաւ Վիլֆօր դառնացած սրտի մը հանդարտութեամբ, խօսքը անդամ ընելը չարժեր, գրեթէ ոչինչ բան մըն է։ դրամի պարզ կորուստ մը։

—Սուտգիւ, պատասխանեց Մոնթէ-Քրիսթօ, դրամի կորուստը նշանակութենէ գուրկ է ձեր հարստութիւնը և ձեր իմաստասիրական հանճարը ունեցողի մը համար։

—Ձիս մտահոգ ընողը դրամի կորուստը չէ, թէև ինը հարիւր հազար ֆրանքի կորուստը կրնայ վիշտ կամ գոնէ զայրոյթ պատ-

ճառել։ Սիրտս նեղացնողը՝ բախտին, դիպուածին, ճակատագրին տնօրինութիւնն է. չեմ գիտեր թէ ինչ անուն տամ այն զօրութեան, որ վիս կը հարուածէ, հարստութեան յոյսերս կը ջնջէ և գուցէ աղջկանս ապագան կը կործանէ՝ մանկութեան վերադարձող ծերունիի քմահաճոյքովը։

—Է՛հ, պարոն, ինչ կ՚ըսէք. ինը հարիւր հազար ֆրանքի կորուստը ուուգիս կրնայ վիշտ պատճառել խմաստասէրի մը անդամ։ Ո՞վ է ձեզ հարուածողը։

—Հայրս, որուն վրայ արդէն խօսեցայ ձեզի։

—Իրա՞ւ կ՚ըսէք, Պ. Նուարթիէ՛ն, կարծեմ ըսիք թէ բոլորովին կաթուածահար եղած է և իր բոլոր կարողութիւնները կորսնցուցած է։

—Իր ֆիզիքական կարողութիւնները միայն. ո՛չ կրնայ շարժիլ և ոչ ալ խօսիլ. բայց հակառակ իր այդ վիճակին, ինչպէս կը տեսնէք՝ կը խորհի, կ՚ուզէ և կը զօրէ։ Հազիւ հինգ վայրկեան կայ որ անոր քովէն բաժնուեցայ. այդ միջոցին զբաղած էր իր կտակը գրել տալու երկու նօտարներու։

—Ուրեմն խօսեցաւ։

—Խօսելէն աւելի լաւ գործ տեսաւ. իր միտքը հաւկցուց։

—Ինչո՞վ կերպ։

—Նայուածքով. իր աչքերը կենդանի մնացած են, և ինչպէս կը տեսնէք՝ մահ կը պատճառեն։

—Սիրելիս, բաւ տիկին Վիլֆօր նեղս մտնելով, կացութիւնը կը չափազանցես թերեւս։

—Տիկի՛ն... բաւ կոմսը խոնարհութիւն մը ընելով։

Տիկին Վիլֆօր իր ամէնէն չնորհալի ժպիտովը աղջունց զայն։

—Ինչ կը լսեմ Պ. Վիլֆօրէն, հարցուց Մօնթէ-Քրիսթօ, և ինչ անհաւանալի դիպուած մըն է սա...։

—Իրօք անհաւանալի է, յարեց ընդհ. դատախազը, իր ուսերը ցնցելով, ծերունիի քմահաճոյք մըն է։

—Այդ որոշման դէմ դնելու միջոց մը չկա՞յ։

—Այո՛, բաւ տիկին Վիլֆօր, իմ ամուսինէս կախում ունի այդ կտակին՝ փոխանակ ինձմէ Վալանթինի ի նպաստ անոր ըլլալու։

Կոմսը տեսնելով որ այր և կին սկսած էին այլաբանօրէն խօսիլ, զարմի կերպարանք մը ցոյց տուաւ. խոր ուշադրութեամբ մը ակնարկ հաճոյքով մը Էտուարը կը դիտէր, որ թոչուններու ըմպարանին մէջ մեզան կը լեցնէր։

—Սիրելիս, բաւ Վիլֆօր, իր կնոջը պատասխանելով, գիտես որ տանս մէջ իշխանութիւն բանեցնելէ չեմ սիրեր, և երբեք կարծած չեմ թէ սիեզերաց բախտը կրնայ մէկ նշանէն կախում ունենալ։ Սակայն պէտք է որ իմ որոշումներս ընտանիքիս մէջ յարգուին, և ծերունիի մը յիմարութիւնը ու տղու մը քմահաճոյքը երկար ատրինակ ի վեր իմ ուսած որոշումս չխափանեն։ Պարոն տ՚Էպինէյ իմ բարեկամս էր, հետեւաբար պատշաճ էր որ իր զաւկին հետ խնամութիւն հաստատէի։

—Կը կարծե՞ս որ Վալանթին ալ համաձայն ըլլայ, բաւ տիկին Վիլֆօր...։ Բայց իրօք ան ալ այդ ամուսնութեան ընդդիմացաւ, պիտի չզարմանայի եթէ բոլոր տեսածնիս և լսածնիս գործադրութիւնը ըլլար անոնց միջև գոյացած համաձայնութեան մը։

—Տիկին, բաւ Վիլֆօր, հաւատա որ ինը հարիւր հազար ֆրանկի հարստութենէ մը մարդ դիւրաւ չհրաժարիր այսպէս։

—Տարի մը կայ որ Վալանթին այնտեղ հրաժարիլ և վանք մտնել կ՚ուզէր։

—Հոգ չէ, յարեց Վիլֆօր, բայց ես քեզի կ՚ըսեմ թէ այդ ամուսնութիւնը պէտք է որ կատարուի, տիկին։

—Հօ՞ըդ կարգին հակառակ, բաւ տիկին Վիլֆօր, ուրիշ պատճառ մը մէջ բերելով, ծանր խնդիր մըն է սա։

Մօնթէ Քրիսթօ մոխիկ չնել կը ձեւացնէր, սակայն անոնց խօսքերէն բառ մը անգամ չէր կորսնցուցած։

—Տիկին, յարեց Վիլֆօր, կրնամ ըսել թէ հայրս միշտ յարգած եմ, որովհետեւ սրտիս մէջ զաւկի մը բնական զգացման հետ իր բարոյական մեծութիւնն ալ միացած էր. վերջապէս հայր մը երկու պատճառներու համար նուիրական է, առաջին՝ իբր մեր ծնողը, երկրորդ՝ իբր մեր տէրը. բայց այսօր կը սոսկանամ չյարգել ծերունիին այդ խելքը, որ հօր մը դէմ ունեցած տեսլութեան համար դէշ աչքով կը նայի զաւկին։ Սուգիս ծաղրելի պիտի ըլլամ եթէ անոր քմահաճոյքին համակերպիմ։ Պ. Նուար-

թէ միշտ կը յարգեմ. ինձի սահմանած դրամական պատիժը առանց տրտնջալու պիտի կրեմ. բայց իմ կարգիս մէջ անդրդուելի պիտի ծնամ, ամէն մարդ պիտի տեսնէ թէ իրաւունքը օրէնն է։ Հետեւաբար աղջիկս պատրաստ է Ֆրանց տ'Էբրինէյին հետ պիտի ամուսնացնեմ, որովհետեւ այդ ամուսնութիւնը իմ կարծիքովս, լաւ և պատուաւոր է. մնաց որ կ'ուզեմ աղջիկս ուզած անձին հետ ամուսնացնել։

—Ի՞նչ կ'ըսէք յարեց կոմսը, որմէ ընդհ. դատախազը իր յաճախակի ակնարկներովը իր ըսածին հաստատութիւնը կը խնդրէր, օրիորդ Վալանթին պարոն Ֆրանց տ'Էբրինէյին հետ ամուսնանալու համար, զայն ժառանգութենէ պիտի զրկէ, կ'ըսէք։

—Է՛հ, այո՛, պարոն, ատ է պատճառը, ըսաւ Վիլֆոր, ուսերը ցնցելով։

—Գոնէ երեւցած պատճառը այս է, ուշելցուց տիկին Վիլֆոր։

—Բուն պատճառը ատ է, տիկին, հաւատա ինծի. ես լաւ կը ճանչնամ հայրս։

—Ի՞նչէն կը հասկնաս այդպէս րլլալը, կը հարցնեմ քեզի, պատասխանեց տիկինը. ի՞նչ բանի մէջ Պ. տ'Էբրինէյ ուրիշէ մը աւելի անհաճոյ պիտի րլլայ Պ. Նուարթիէին։

—Իրօք. ըսաւ կոմսը, ես Պ. Ֆրանց տ'Էբրինէյը կը ճանչնամ. Քէսնել զօրապետին որդին չէ՞, որ Շարլ Ժ. Թագաւորէն պարոն տ'Էբրինէյ կոչուեցաւ։

—Նոյն ինքն, յարեց Վիլֆոր։

—Կարծեմ, ազնիւ երիտասարդ մըն է ան։

—Գուցէ անոր ազնուութիւնն է պատճառը, ըսաւ տիկին Վիլֆոր։ Ծերուհիները իրենց սիրոյն մէջ բռնաւոր են. Պ. Նուարթիէ չուզեր որ իր աղջիկ թոռը ամուսնանայ։

—Բայց, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, այդ առելութիւնը պատճառ մը ունի՞ արդեօք։

—Է՛հ, ո՞վ կրնայ գիտնալ։

—Քաղաքական հակակրութիւն մը կայ մէջերնին։

—Իրօք, հայրս և Պ. տ'Էբրինէյին հայրը ազմկալի ժամանակներ անցուցին, որոնց վերջին օրերուն միայն հասայ, ըսաւ Վիլֆոր։

—Ձեր հայրը Պոնապարտեան չէ՞ր, հարցուց Մոնթէ-Քրիսթօ։ Կարծեմ թէ ատոր պէս բան մը ըսիք։

—Հայրս ամէն բանէ առաջ ժակոպէն էր, պարոն, ըսաւ Վիլֆոր, իր սրտի յուզման պատճառաւ խոհեմութեան սահմանէն դուրս ելնելով, և Մերակոյտի անդամներու դիտաւորութիւնն էր, որ Նաբոլէոն անոր ուսերուն վրայ ձգած էր, առանց հին մարդը փոխելու, զայն ծպտելէն ուրիշ բանի չէր ծառայեր։ Երբ հայրս կը դաւակցէր, կայսեր համար չէր, այլ Պուրպոններուն դէմ. հայրս այն առեն մտացածին և անիրական բաներու դէմ չէր կռուեր, այլ հնարաւոր բաներու վրայ, այդ կարելի բաներուն յաջողութեանը մասին իա Մոնթանեի սոսկալի վարդապետութիւնը կ'ընդունէր, այն է որ արգելքի մը առջեւ չընկրկիլ։

—Կը տեսնէ՞ք, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, Պ. Նուարթիէ և Պ. տ'Էբրինէյ քաղաքականութեան դաշտին մէջ իրարու հանդիպած ըլլալու են։ Տ'Էբրինէյ զօրավարը թէև Նաբոլէոնի ժամանակ պաշտօն կը վարէը, բայց իր սրտին խորը Թագաւորական կողմնակցութեան զգացումներ պահած չէ՞ր արդեօք. այդ անձը չէ՞ որ իրիկուն մը Նաբոլէոնական հաւաքատեղիէ մը դուրս ելած առեն սպանուեցաւ, ուր հրաւիրած էին զինքը եղբայր մը գտնելու յոյսով։

—Վիլֆոր գրեթէ սարսափով կր նայէր կոմսին։

—Արդեօք կը սխալի՞մ, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ։

—Ոչ, պարոն, ըսաւ տիկին Վիլֆոր, ընդհակառակը ըսածնիդ չատ ստոյգ է. ճիշդ այդ պատճառաւ է որ հին առելութիւնները մոռցուելու համար Պ. Վիլֆոր ուզեց սիրով միացնել երկու զաւակները որոնց հայրերը գիրար առած էին։

—Վահմ գաղափար մըն է ատ, ըսաւ Մոնթէ-Քրիսթօ, ընկերութեան այնպիսի գաղափար մը, որուն վրայ ամէն մարդ գովեստով պիտի խօսի. իրօք բաղձալի է որ օրիորդ Նուարթիէ տը Վիլֆոր տիկին Ֆրանց տ'Էբրինէյ կոչուի։

Վիլֆոր սարսռաց, և Մոնթէ-Քրիսթօ անոր երեսը նայեցաւ, որպէսզի հասկնայ թէ այդ խօսքերը ի՛նչ դիտաւորութեամբ ըսուած էին։

Բայց կոմսին չբծռնքներուն վրայ գրոչմուած չնորհալի ժը-

պիտը անփոփոխ մնաց, և այս անգամ ընդհ. դատախազը իր խոր-հրդակցներին նայուածքովը չէր կրցած անոր սրտին մէջ թափանցել։

—Թէև մեծ դժբախտութիւն մըն է Վալանթինի համար, յարեց Վիլֆոր, որ իր մեծ հօր հարստութիւնը կորսնցնէ. սակայն չեմ կարծեր որ Պ. տ'Էպինէյ դրամական այդ կորուստեան համար ամուսնութիւնը մերժէ. պիտի տեսնէ որ գուցէ այդ դժբաղդութենէն ալ աւելի կ'արժէ, որովհետև աղջիկը կը զոհեմ խոստմնապահութեան. ասկէ զատ հաչիւ պիտի ընէ որ Վալանթին մօրը կողմէ հարուստ է։ Որովհետև Պ. և տիկին Սէն-Մէրան, իր մօրը ծնողքը խանդաղատանքով կը սիրեն զինքը և իրենց հարստութիւնը ա-նոր պիտի թողուն։

—Անոնք արժանի են սիրուելու և այնպէս խնամուելու, ինչ-պէս Վալանթին կը խնամէ Պ. Նուարթիէն, բաւ տիկին Վիլֆոր, ամէնէն ուշ ամիսէ մը Բարիզ պիտի գան, և Վալանթին իր մեծ հօրմէն այսպիսի նախատինք մը ընդունելէն հետը պիտի մերժէ Պ. Նուարթիէի քովը մնալ, ինչպէս որ մինչև հիմա ըրաւ։

Կոմսը հաճոյքով մարիկ կ'ընէր այդ վիրաւորական ինքնասիրու-թեան և հարուածեալ չահասիրութեան անմխիթար ձայնը։

—Բայց ինծի այնպէս կ'երեւի, բաւ Մօնթէ-Քրիսթօ վայրկեան մը լուռ մնալէ յետոյ, կանխաւ ներում կը խնդրեմ բաժխինծի այնպէս կ'երեւի որ Պ. Նուարթիէ օրիորդ Վիլֆորը ժառանգութենէ կը զրկէ այդպիսի երիտասարդի մը հետ ամուսնանալ ուզելուն համար յանցաւոր գտնուելով քանի որ այդ մարդուն հայրը ինքը առած է, այդ սիրելի փոքրիկ էտուարին յանցանքը ինչ է։

—Այնպէս չէ՞, պարոն բաւ տիկին Վիլֆոր աննկարագրելի ձայնով մը. անիրաւութիւն մը չէ՞ սա, և զղուելի անիրաւու-թիւն։ Փոքրիկ էտուարը, Վալանթինի պէս, Պ. Նուարթուէլի թոռն է. սակայն եթէ Վալանթին չամուսնանայ Պ. Ֆրանցին հետ, Պ. Նուարթիէ իր բոլոր հարստութիւնը անոր պիտի թո-ղուր. մինչ էտուար ալ ընտանիքին անունը չի՞ կրեր, և ան-թաղրելով իսկ որ Վալանթին իրօք իր մեծ հօր ժառանգութե-նէն պիտի զրկուի, միթէ իրաւացի՞ է, որ էտուարէն երկրք ան-գամ աւելի հարուստ ըլլայ։

Կոմսը այդպէս գրգռելէն հետը մարիկ ըրաւ և ուրիշ խօսք չըրաւ։

—Կ'ազաչեմ, պարոն կոմս, բաւ Վիլֆոր, ա՛լ չխօսինք ըն-տանեկան դժբախտութեանց վրայ։ Այո՛, ատոր է որ իմ հարբա-տութիւնս պիտի սուսերացնէ ազքատներու եկամուտը, որոնք այսօր ճչմարիտ հարուստներն են. այո՛, հայրս օրինաւոր յայտ մը պիտի գրկէ ինձ, և ան ալ առանց խրատուելնքի. բայց ես ալ իրը խելացի մարդ, իրը զգացումի տէր մարդ, գործս պիտի տես-նեմ։ Պ. տ'Էպինէյ, որուն այդ գումարին եկամուտը խոստացած էի, պիտի ընդունի զայն՝ եթէ գրկել իսկ պէտք ըլլայ։

—Սակայն, յարեց տիկին Վիլֆոր, իր սրտին մէջ յուզուած միակ խնդրին գառնալով միչտ, գուցէ յաւագոյն է որ այս տա-բօրինակ եղելութիւնը Պ. տ'Էպինէյին պատմենք և գուցէ ան ինքնին իր խօսքը հետ առնէ։

—Ո՛հ, այն ժամանակ մեծ դժբախտութիւն մը պիտի ըլլայ. բաւ Վիլֆոր։

—Մեծ դժբախտութի՞ւն մը, կրկնեց Մօնթէ-Քրիսթօ։

—Անտարակոյս, յարեց Վիլֆոր ձայնը մխիթարելով, ամուս-նութիւն մը հետ ընելը, եթէ դրամի պատճառաւ իսկ ըլլայ, ծագկաւէտ աղջկան մը համար անպատուութիւն է. ասկէ զատ հին տարաձայնութիւնները, զորս խափանել կ'ուզէի, աւելի հաստա-տութիւն պիտի գտնեն։ Բայց ոչ, բան մը փոխել չեմ ուզեր. Պ. տ'Էպինէյ, եթէ պատուաւոր մարդ է, Վալանթինի ժառանգու-թենէ զրկուիլը տեսնելով աւելի պիտի կապուի անոր հետ, եթէ ոչ՝ պարզապէս ագահութեան նպատակ մը ունենալը պիտի յայտ-նէ. ոչ, անկարելի է։

—Ես ալ Պ. Վիլֆորի հետ համաձայնած եմ, բաւ Մօնթէ-Քրիս-թօ՝ իր նայուածքը տիկին Վիլֆորի վրայ յառելով, և եթէ Պ. տ'Էպինէյին խրատ տալու չափ բարեկամը ըլլայ, պիտի յորդորէի զայն (ինչպէս կը հաւատամ՝ Պ. տ'Էպինէյ մօտերս պիտի վերա-դառնայ) որ այդ գործը անքակտելի դարձնէ, վերջապէս այնպիսի գործ մը պիտի կատարէի, որուն վախճանը Պ. Վիլֆորի մեծ պա-տիւ բերէ։

Ընդհ. դատախազը, յայտնի ուրախութեամբ մը լցուած, առ-ջի եւաս, մինչ կինը թեթեւօրէն կը ժպտուներ։

—Իմ ուզածս ալ ատ է. ձեզի պէս խրատատուի մը կարծիքը կ'ուզէի ստանալ, բաւ Վիլֆօր, իր ձեռքը Մօնթէ-Քրիսթոյի երկարելով։ Ամէն մարդ այսօրուան պատահածը թող չեզեակ համարի. իմ խորհուրդներս փոխած չեմ բնաւ։

—Պարոն, բաւ կոմսը, մարդիկ ո՛րչափ ալ անկրաւ ըլլան, կ'ապահովցնեմ ձեզ որ ձեր որոշումը պիտի յարգեն։ Ձեր բարեկամները պիտի պարծին, և Պ. տ'Էվրինէյ, եթէ օրհորդ տը Վիլֆօրը առանց օժիտի իսկ առնելու ըլլայ, ինչ որ անկարելի է, երջանիկ պիտի ըլլայ այնպիսի ընտանիքի մը մէջ մտնելուն համար, որ ըրած խոստումը յարգելու և իր պարտքը կատարելու համար այսպիսի զոհողութիւններ ընելու կը հաճի։

Կոմսը այս խօսքերէն եառքը ոտքի ելած էր և կը պատրաստուէր մեկնիլ։

—Կը մեկնի՞ք, պարոն կոմս, բաւ տիկին Վիլֆօր։

—Ստիպուած եմ, տիկին. չարաթ օրուան համար ձեր ըրած խոստումը միայն յիշեցնելու եկայ։

—Կը վախնաք որ պիտի մոռնա՞նք։

—Ներսա ազնիւ է ք, տիկին. բայց Պ. տը Վիլֆօր այնչափ ծանր և երեւելի այնչափ կարեւոր զբաղումներ ունի որ...։

—Ամուսինս խօսք տուած է, պարոն, հիմա տեսաք որ խոստումը կը յարգէ, եթէ կորուստ մը իսկ ունենայ, ալ աւելի երբ կորուստ մը պիտի չունենայ բնաւ։

—Այդ ակումբը Շանզ-Էլիզէի ձեր տանը մէջ տեղի պիտի ունենայ. հարցուց Վիլֆօր։

—Ո՛չ բաւ Մօնթէ-Քրիսթօ, այլ գիւղը, որով ձեր ըրած զոհողութիւնը աւելի մեծ յարգ պիտի ունենայ։

—Գի՞ւղը։

—Այո՛։

—Ո՞ր գիւղը, Բարիզի մօտ, այնպէս չէ՞։

—Բարիզի դռներուն մօտ, պարիսպէն կէս մղոն հեռու, Օթէօյլ։

—Օթէ՛օյլ, գոչեց Վիլֆօր. ո՛հ, այո՛, ատոյգ է. տիկին Վիլֆօր ինծի բաւ թէ Օթէօյլ կը բնակիք. ձեր տունը եկեր է ձիերուն խրտչած օրը։ Օթէօյլի ո՞ր կողմը։

—Ֆոնթէնն փոզոյը։

—Ֆոնթէնն փոզոյը, կրկնեց Վիլֆօր հեզճամզճուկ ձայնով մը, ո՞ր թիւը։

—Թիւ 28։

—Ուրեմն Պ. Սէն-Մէրանի տունը ձեզի՞ ծախուեցաւ, բաւ Վիլֆօր։

—Պ. Սէն-Մէրանի՞, հարցուց Մօնթէ-Քրիսթօ։ Այդ տունը Պ. Սէն-Մէրանն է։

—Այո՛, յարեց տիկին Վիլֆօր, կը հաւատա՞ք, պարոն կոմս։

—Ի՞նչ բանի։

—Այդ տան չատ հաւնած է ք, այնպէս չէ՞։

—Սքանչելի է։

—Կը հաւատա՞ք որ ամուսինս երբեք ուզած չէ այդ տունը բնակիլ։

—Ստուգիւ, պարոն, յարեց Մօնթէ-Քրիսթօ, նախապաշարում մըն է ատ, որուն պատճառը ես ալ չեմ հասկնար։

—Օթէյլ գիւղը չեմ սիրեր, պարոն, պատասխանեց ընդհատելով, ինքզինքը զսպելով։

—Բայց կը յուսամ թէ այնչափ անբախտ պիտի չըլլաս որ այդ հակակրութիւնը ձեզ հոն ընդունելու երջանկութենէն զրկէ ձես, բաւ կոմսը մտահոգ երեւոյթով։

—Ո՛չ, պարոն կոմս... կը յուսամ... հաւատացէք որ կրցածս պիտի ընեմ գալու համար, կակազեց Վիլֆօր։

—Ո՛հ, պատճառ չեմ ընդունիր, պատասխանեց Մօնթէ-Քրիսթօ։ Շաբաթ օրը, ժամը վեցին կը սպասեմ ձեզ, և եթէ չգաք, ի՞նչ գիտնամ, պիտի կարծեմ թէ քսան տարիէ ի վեր անբնակ մնացած տան վրայ ազէտալի աւանդութիւն մը կամ արիւնալից պատմութիւն մը կայ։

—Պիտի գամ, պարոն կոմս, պիտի գամ. բաւ Վիլֆօր աչխուժօրէն։

—Շնորհակալ եմ, բաւ Մօնթէ-Քրիսթօ։ Հիմա հրաւան տուէք ինծի որ մեկնիմ։

—Իրօք, քիչ մը առաջ յայտնեցիք թէ ստիպուած էք մեկնելու, պարոն կոմս, բաւ տիկին Վիլֆօր, և կարծեմ պատճառն ալ պիտի պարզէիք, երբ ուրիշ խօսք բացուելով ընդմիջեցիք։

—Ստուգիւ, տիկին, չեմ գիտեր թէ ո՛ւր երթալս պիտի հարձակի՞մ ձեզի ըսելու։

—Ինչո՞ւ կը քաշուիք ըսելու։

—Իրը ճչմարտապէս ապուշ մարդ մը, ինչպէս որ եմ, պիտի երթամ բան մը աչքէ անցնելու, որուն վրայ չատ անգամ ամբողջ ժամեր խորհած եմ։

—Ի՞նչ բան։

—Հեռագիրը։

—Հեռագի՛րը, կրկնեց տիկին Վիլֆօր։

—Այ՛, չատ անգամ պայծառ օրեր ճամբու մը ծայրը, բլուրի մը վրայ, պատճառելէ խոչոր միջատի մը թաթերուն նման դիւրաթեք ու սեւ թեւերու բարձրանալը տեսած եմ, և իրա՛ւ որ ամէն անգամուն ալ զարմացած եմ, որովհետև երբ կը մտածէի թէ այդ այլանդակ նչանները օդը պատռելով և սեղանի մը առջև նստող մարդու մը անծանօթ կամքը գծին ծայրը ուրիշ սեղանի մը առջև նստող մարդու մը փոխանցելով, կամքի ուժով, ժոխրագոյն ամպին կամ երկնքի կապոյտ գոյնին վրայ կը նկարուին, այն տեղն ոգինեըու, պարիկներու և վերջապէս գաղտնի զօրութեանց կը հաւատայի, և կը ծիծաղէի։ Երբեք բաղձանք մը չէի ունեցած այն սպիտակ փորով, նիհար և սեւ թաթերով խոչոր միջատները ժօտէն տեսնելու, քանի որ կը վախնայի թէ անոնց քարէ թեւերուն տակ լաւ կրթեալ, քաջ վարժուած, գիտութեամբ գաղտնի աւանդութեամբ և կախարդութեամբ զարգացած մարդկային փոքրիկ ոգի մը չտեսնեմ։ Բայց երբ առաջ մը լսացայ որ իւրաքանչիւր հեռագրին չարժիչը տարին հազար երկու հարիւր ֆրանք վարձք առնող խելօք մարդ մըն է, որուն, պաշտօնին է դիտել ոչ թէ աստղագէտի մը պէս երկինքը, ձկնորսի մը պէս ջուրը կամ պակասամիտի մը պէս մարդագէտինը, այլ իրմէ չորս կամ հինգ հարիւր մղոն հեռու գտնուող այն սպիտակ փորով և սեւ թաթերով միջատը, որ իր հաղորդակիցն է, այն ատեն հետաքրքրական փափաք մը ունեցայ այդ պատճառաւոր միջատը ժօտէն տեսնելու և այն խաղին մօտ գտնուելու, որ իր պատճանին մէջէն իրարու հետ չատանին ծայրերը քաշելով միւս միջատին կը ներկայացնէ։

—Հիմա հո՞ն կ'երթաք։

—Այ՛։

—Ո՞ր հեռագրին. արտաքին գործոց նախարարի՞ն թէ Դիւտարանին։

—Ո՛հ, ոչ, հոն այնպիսի մարդեր պիտի գտնեմ, որոնք պիտի ստիպեն զիս իմ գիտնալ չուզած բաներս հաակնալու, և իրենց չգիտցած գաղտնիքը իմ կամքիս հակառակ պիտի բացատրեն ինձ։ Ոչ, այդ միջոցներուն վրայ կ'ուզեմ միշտ խաբուած մնալ. բաւական է որչափ որ մարդոց գաղտնիքը ճանչցայ։ Ուստի ոչ արտաքին գործոց նախարարին և ոչ Դիւտարանի հեռագրին պիտի երթամ, այլ դաշտի մէջ գտնուող հեռագրի մը, որպէսզի իր աշտարակին մէջ քարոցած պարզամիտ մարդ մը գտնեմ։

—Դուք եզական և մեծ մարդ մըն էք, պարոն բաւ Վիլֆօր։

—Ո՛ր գիծը քննելու խորհուրդ կուտաք։

—Այսօրուան ամէնէն չատ զբաղած գիծը։

—Սպանիոյ գիծը ըսել կ'ուզէք։

—Այո՛, նախարարէն նամակ մը կ'ուզէ՞ք, որպէսզի բացատրութիւններ տան ձեզի։

—Ո՛չ, ըսաւ Մոնթէ Քրիսթօ. ինչպէս ըսի, ընդհակառակը՝ բան մը չեմ ուզեր հասկնալ։ Եթէ ես անոնց գաղտնիքը իմանամ, այնուհետև հեռագրի պէտք չպիտի մնայ։

—Դացէք ուրեմն. երկու ժամէն պիտի մթնէ և այն ատեն բան մը պիտի չտեսնէք։

—Ի՞նչ կ'ըսէք, կը վախցնէք զիս. ո՞րն է ամէնէն մօտը։

—Պայոնի՞ ճամբան։

—Այո՛, թող ան ըլլայ։

—Շաթիյեօնինը ամէնէն մօտն է։

—Շաթիյեօնէն ետքը՞։

—Մօնլէրիի աշտարակինը, կարծեմ։

—Շնորհակալ եմ, նորէն տեսնուինք. չաբաթ օրը ձեզի կը պատմեմ թէ հեռագիրը ի՞նչ ազդեցութիւն գործած է իմ վրաս։

Դրան առջև կումը երկու նօտարները տեսաւ, որոնք վալանթինը ժառանգութենէ զրկած էին, և իրենց պատիւ բերող այդպիսի կտարագիր մը ընելնուն վրայ ուրախացած կը մեկնէին։

ՎԻՐՋ ԵՐՐՈՐԴ ՀԱՏՈՐ

ՍՈՒՐԲ ՆԵՐՍԵՍ ՇՆՈՐՀԱԼԻ
ԳՐԱԴԱՐԱՆ
ST. NERSES SHNORHALI
LIBRARY

ՀՀ Ազգային գրադարան
NL0374593

5716