

Ширине жарыкчылык

Vulnus circinatus

1912

891.99

4 - 30



1868m.

~~891.99~~
ՏԵՂՐԱՆ Ք. ՎԵՐԴԱՅԵԼՈՅՑ

12 MAR 2011

891.99

4-30

այ.

ՄԱՆՈՒԿ

ԱՇԽԱՐՅՈՒՄ

100/
3939

Հ-11
Հ-5
891.99
Հ-5



Թ. ի ժ ի ս

Տպարան «Հ Ե Բ Մ Ե Ս» Գրամսկայա փող., 6. Հեռախոս 566

1912

08 AUG 2013

37.288

ՀՈՎՈՒԻ ԱՂՋԹՔԸ

Հովուի աղջթքը բազուկ հայոց
Հովուի աղջթքը բազուկ հայոց

Գեղագուարձ Սեանայ լճի ափին ապրում
էր մի բարեպաշտ հովիւ. ամեն անդամ, երբ
նրան առիթ էր ներկայանում աչքերը դէպի ծո-
վի խորքում թագնուած մենաստանը դարձնել,
նրա շրթունքներն երկիւղածօրէն շշնջում էին.
«Ահա թէ որտեղ կարելի է Աստուծուն լիառատ սըր-
տով աղօթել. երանի՞ թէ մի օր ինձ յաջողուէր
այնտեղ աղօթելու փափազս կատարել. այն ժամա-
նակ ման ինձ համար երանութիւն կը լինէր
միայն»:

Աստուծ բարի հովուի աղօթքը լսեց, և սա
մի օր ուզտ գնաց Սեան: Եօթն օրն անցնելուց
յետոյ ուխտաւոր հովիւը կամեցաւ վերադառնալ
իր հօտերի մօտ: Բայց ծովը սաստիկ ալեկոծուած
էր, և մենաստանի միակ նաւակը սպասում էր
փոքր ինչ բարեյաջող եղանակի, որ վանահօրը
դէպի ափ փոխադրէր:

Ներջապէս երկար սպասելուց՝ հովուի համ-
բերութիւնը հատաւ, և նա մի փառաւոր առաւօտ

իր թաղիքեայ վերարկուն փուեց ծովի երեսին,
ինքը վրան նստեց ու գնաց. ծովն իսկոյն հան-
դարտուեց:

Ծովի խաղաղուելուց օգտուեց և վանահայ-
ըը. նրա նաւակն էլ հմուտ թիավարների ղեկա-
վարութեամբ անյապաղ դէպի յառաջ շարժուեց:

Նա ճանապարհի կիսումը հասաւ հովուին, որ
լողում էր թաղիքի վրայ և անընդհատ կրկնում
էր միենոյն աղօթքը. «Աստուած, ես քեզ ողոր-
միմ. Աստուած, ես քեզ ողորմիմ»:

Վանահայը վշտացած ու ցասկու ձայնով
նկատեց. «Օքննեանլ որդի, դու սխալ ես աղօթում՝
Աստուծուն. ասան. «Աստուած, դու ինձ ողոր-
միս. Աստուած, դու ինձ ողորմիս»:

Նաւակն առաջ սլացաւ իր հետ տանելով
ալեզարդ եպիսկոպոսի սպիտակ մորուքը. հովիւը
գանդաղօրէն հետևում էր նրան և անվերջ կըըկ-
նում. Աստուած, դու ինձ ողորմիս. Աստուած,
դու ինձ ողորմիս»: Սակայն նրա ուշը ըսպէա-
պէս գրաւեցին երկնքով անցնող կոռւնկները, և
նա մոռանալով վանահօր սովորեցրած աղօթքը՝
սկսեց դարձեալ իր առաջուանը կրկնել. «Աստ-
ուած, ես քեզ ողորմիմ. Աստուած, ես քեզ ողոր-
միմ»: Բայց իսկոյն մտարերելով, որ ինքը սխալ
է աղօթում՝ վեր կացաւ թաղիքի վրայից և ջրի
վրայ վանահօր յետեկց վագելով՝ սկսեց բարձ-
րաձայն աղաղակել. «Սըրազնն, սըրազնն, ես

մոռացայ քո սովորեցրած աղօթքը նև դարձեալ
սխալ եմ աղօթում Աստուծուն»:

Եւ մենակեաց ալեոր վանահայըն այդ ահեղ
հրաշքից կրկնակի զարհուրած՝ արտասուալից աչ-
քերը դէպի երկինք յառեց, փառք տուեց Աստու-
ծուն և ապա դառնալով հովուին՝ սրտառուչ ձայ-
նով ասաց. «Գնան, որդեսկա, գնան, կրկին քո
իմացածի պէս աղօթիր, որովհետեւ Աստուած ի-
րեն դիմողների ոչ թէ խօսքերին է նայում, այլ
սրտին»:



ՈՍԿԻ ՄԱՏԱՆԻ

Երբ հարուստ վաճառական Մութաֆը մեռաւ, նա՝ բացի անհաշիւ կարողութիւնից ու գանձերից՝ իր երեք որդիներին ժառանգութիւն թողեց և մի աղամանդեայ ծանրագին մատանի. այս մատանին նրա հանգուցեալ հայրը բերել էր Հնդկաստանից և, ինչպէս պատմում են, իր տեսակի մէջ եղել է մի հազուագիւտ բան:

Բայց ցաւն այն է, որ հէնց որ վաճառական Մութաֆը մեռաւ, շողակնեայ մատանին էլ կորաւ ու կորաւ:

Հօր մահը որդիների համար մի դժբախտութիւն էր, մատանու կորուստն էլ աւելորդ:

Եղբայրները շատ տեղ որոնեցին, շատերին հարց ու փորձ արին, բայց ոչ մի օգուտ. մատանին չկայ ու չկայ:

Վերջը պարզուեց, որ մատանին գողացել է Եղբայրներից մէկը, բայց թէ՝ մը, շատ դժուար էր որոշել, ուստի Եղբայրները գնացին դատուելու

կուսակալի մօտ, որ Սողոմոնի իմաստութեան և արդարադատութեան հոչակն ունէր:

Օրը շոգ էր, ճանապարհը երկար. արեն էլ վերկից անխնայ այրում ու այրում էր ճամբորդներին:

Ուղիղ կէսօրին երեք Եղբայրները հասան մի աղբիւրի մօտ և նստան հաց ուտելու, հանգըստանալու:

Քիչ ժամանակ անցած՝ նրանց մօտեցաւ մի ուղտապան և հարցը եց. «Օտարական Եղբայրներ, այս հրտեղից էք դալիս և ուր էք գնում. արդեօք ճանապարհին ձեզ ուղարկուի պատահել»:

Եղբայրներից մէկը ոլաւասխանեց. «Անծանօթ բարեկամ, թէկ ես քո ուղտը չեմ տեսել, բայց պէտք է որ նրա մի աչքը կոյր եղած լինէր»:

Երկրորդ Եղբայրն ասաց. «Երեկի քո ուղտը բեռնաւորուած է եղել այսպէս. աջակողմը՝ մեղք, ձախակողմը՝ ձիթենու իւղ»:

Երրորդն ասաց. «Քո ուղտի առաջին ատամների մէջտեղինը, կարծեմ, վայր ընկած պիտի լինէր»:

Ուղտապանը մնաց զարմացած, թէ ի՞նչպէս այդ օտարականներն իր ուղտը չտեսած՝ այդպիսի ճշտութեամբ կարողացան նկարագրել նրան. և վերջն աւելացրեց. «Եղբայրներ, դուք իմ ուղտն անպատճառ տեսել էք, իսկ յետոյ կամ թաղցրել էք նրան, կամ ուրիշներին ծախել»:

Եղբայրները բացէ ի բաց մերժեցին և
ասացին, որ իրենք ուղտ չեն տեսել:

Ուղտապահնը ճարը կտրուած հարցրեց. «Դուք
ո՞ւր էք գնում»:

Եղբայրները պատասխանեցին. «Մենք գնում
ենք կուսակալի մօտ դատուելու»:

Ուղտապահնն ուրախացաւ. «Դէ, որ այդպէս
է, ես էլ կը գամ ձեզ հետ կուսակալի մօտ. թող
նա մեր դատաստանն էլ կտրէ»:

Եղբայրները համաձայնեցան. «Լաւ, գնանք»:
Գնացին.

Երբ կուսակալի մօտ եկան, ամենից առաջ
նրան ներկայացաւ ուղտապահնն ու գանգատուեց.
«Ճէք իշխան, այս երեք եղբայրները գողացել են
իմ ուղտն ու ծախել, բայց յանձն չեն առնում»:

Կուսակալն ուղտապահից փաստեր ու վկաներ
պահանջեց. ուղտապահնն էլ կէտ առ կէտ պատ-
մեց այն զրուցարութիւնը, որ ինքն ունեցել էք
աղբիւրի մօտ խորհրդաւոր եղբայրների հետ:

Կուսակալ-դատաւորը փոքր ինչ մտածելուց
յատոյ հարցրեց մեծ եղբօրը. «Եթէ դու ուղտը
չես տեսել, ապա ո՞րտեղից ես իմանում, թէ
նրա մի աչքը կոյր է»:

Մեծ եղբայրը պատասխանեց. «Ես ուղտի
կոյր լինելը նրանից եմ իմանում, որ նա արա-
ծելիս ճանապարհի մի կողմին բուսած խոտերը

կերել էր, իսկ միւս կողմի խոտերին ամենեին
չէր դիպել»:

Կուսակալը դիմեց միջակ եղբօրը. վերջինս
պատասխանեց. «Ես ուղտի բեռան մի կողմը
մեղը, իսկ միւս կողմը իւղ լինելը նրանից եմ
իմանում, որ տկերը ծակ են եղել, և նրանցից
ծորել է ճանապարհի մի կողմը մեղը, իսկ միւս
կողմը՝ իւղ»:

Ապա դու ի՞նչպէս իմացար, թէ ուղտի
առաջին ատամների մէջտեղինը ընկած է եղել»,
դիմեց դատաւորը փոքր եղբօրը:

Սա էլ պատասխանեց. «Զարմանալու ոչինչ
չկայ. դա մի շատ պարզ բան է. ուղտը ճանա-
պարհին արածելիս է եղել. բերանի լայնութեամբ
տեղ գետինն այնպէս մաքուր էր, որ կասես
մկրատով խուզած լինէր. միայն այդ մաքուր
շերտի ուղիղ մէջ տեղով մի շարք խոտեր մնա-
ցել են ցից-ցից. դա պարզ նշան է, որ ուղտի
միջին ատամը վայր ընկած պիտի լինէր»:

Դատաւորը տեսնելով, որ իրեն դիմողները
հասարակ մահկանացուներ չեն, նախ քան իր
վճիռն արտասանելը՝ հրամայեց փառաւոր ճաշով
հիւրասիրել նրանց. իսկ ինքն իրեն այնպէս
ձևացրեց, որ իբր թէ հեռանում է առանձին
խորհրդակցելու, սակայն պահուեցաւ դռան ետել
և թագուն ականջ էր գնում նրանց խօսքերին:

Ճաշի ժամանակ եղբայրներից մէկն ասաց:
«Հացից մեռելահոտ է գալիս»:

Միւսն աւելացրեց. «Այս հացի մէջ արիւն կայ»: Երրորդ եղբայրը բացականչեց. «Կուսակալը ապօրինի զաւակ է»:

Զարմանքից կուսակալի բերանը բաց էր մնացել: Նա խոկոյն վազ առուեց մօր մօտ և հետաքրքրութեամբ հարցրեց. «Ասա, մայրիկ, այդ որտեղից կարող է պատահել, որ մեր հացից մեռելահոտ է գալիս»:

Մայրը պատասխանեց. «Ճշմարիտ է, որդի, այն արտը, որի ցորենից պատրաստուած է այս հացը, գտնուում է հին գերեզմանատեղում»:

Կուսակալը գլուխը պատեցնելով դիմում է մեծ հարսին, որն այդ օրն ինքն էր հունցել հացի խմորը. «Խելքդ ի՞նչ է կտրում, մեր այս օրուայ հացի մէջ արիւն որտեղից կարող է լինել»:

Մեծ հարսը պատասխանեց. «Այս, ճշմարիտ է դա, վաղ առաւօտեան դեռ Աստուծու բարի լոյսը չբացուած՝ ես հացը հունցելիս դանակ վերցրի եղունգներս մաքրելու. պատահմամբ մատս կտրեցի և արիւնը հոսեց խմորի մէջ»:

— Այդ էլ ուրեմն այդպէս...

Սակայն ամենամեծ տարակուսանքի մէջ կուսակալին ձգել էր իր ապօրինի զաւակ լինելու հանելուկը, և նա հարցրեց. «Ասա, մայրիկ, միթէ ես քո հարազատը չեմ, միթէ ապօրինի եմ»:

Մայրը քնքշութեամբ պատասխանեց. «Մի վրդովուիր, որդեակս. ինչ որ քո մասին ասել են օտարականները, ճշմարտութիւն է: Դու եօթն օրական մանուկ էիր, որ ես վաղ առաւօտեան մեր աստիճանների վրայից քեզ ձեւներիս վրայ տուն բերի. մնացածը քեզ յայտնի է»:

Կուսակալն իր մտքի մէջ շփոթուեց օտարականների մկան և ի՞նչ մարդիկ լինելու վերաբերմամբ, բայց աշխատելով երեսանց իրեն հանգիստ ցոյց տալ՝ դուքս եկաւ հիւրերի առաջ և ուրախուրախ ասաց.

«Դուք, իմ թանկագին հիւրերս, ինչպէս տեսնում եմ, սովորական խելքի ու հասկացողութեան տէր մարդիկ չէք. ես բարձր եմ գնահատում ձեր շնորհըն ու իմաստութիւնը. այդ պատճառով էլ նախ քան ձեր գործին մտիկ տալը, կըկամենայի իմ կողմից ձեզ մի խնդիր առաջարկել»:

Եղբայրները համաձայնուեցին:
Դատաւորն սկսեց.

«Սրանից մի քանի տարի առաջ մեր երկրում հետեւեալ զարմանալի դէպքը պատահեց. մի սիրուն տղայ սիրահարուեց մի շատ սիրուն աղջկայ հետ, բայց այդ նախշուն աղջկայ անսիրտ ծնողներն իրենց աղջկանը նշանադրեցին մի ուրիշ երիտասարդի հետ, որին նա ամենելին չէր սիրում: Հարսանիքի օրն աղջիկը վերկացաւ բոլոր բազմա-

կանների առաջ և ասաց. «Լսեցէք ամենքդ. ձեզ
բոլորիդ էլ յայտնի է, որ ես չկամենալով իմ
պառաւ հօրն ու մօր խօսքը գետին ձգել՝ հա-
մաձայնուեցայ այս ամուսնութեանը. սակայն
ես սիրում էի մի ուրիշ երիտասարդի, և նրան
իմ անդրանիկ սիրոյ անունով մի սոսկալի երդում
եմ արել, որ իմ հարսանիքի սեղանից վեր առնեմ
ամենալաւ խնձորը և նուէր տանեմ նրան»:

«Երտասանում է այս խօսքերը բաջարի աղ-
ջիկը և բոլոր հանդիսականների ներկայութեամբ
վերցնում է սեղանի վրայից ամենաընտիր խըն-
ձորը և դուրս գալով տանից՝ անհետանում է
գիշերուայ մթութեան մէջ:

«Նորափեսան՝ չկամենալով, որ իր հարսը
խաբերայ կամ ուխտադրուժ դուրս գայ՝ վեհանձ-
նաբար թոյլ տուեց նրան կատարելու իր երդումը:

«Իսկ սիրահար երիտասարդը, որի համար
նորահարսը բերել էր հարսանիքի ամենասիրուն
խնձորը, տեսնելով նրա անվեհեր հերոսութիւնը՝
զգացուած շնորհակալութիւն յայտնեց և առանց
այլկայլութեան յետ արձակեց:

«Գիշեր ժամանակ տուն վերադառնալիս՝
նորահարսն ընկնում է աւազակների ձեռքը: Աւա-
զակները մնացել էին զարմացած և չէին հաս-
կանում, թէ դա ինչպէս է պատահել, որ երի-
տասարդ կինը գիշերուայ կէսին թանկագին շորե-
րով ու զարդերով պճնուած՝ մեն-մենակ դուրս է

եկել տանից, բայց երբ լսեցին նրա պատմութիւնը,
ներողութիւն խնդրեցին ու ազատ արձակեցին»:

Դատաւորն այս պատմութիւնը վերջացնելուց
յետոյ դիմեց եղբայրներին և հարցըեց.

«Ասացէք տեսնեմ, ով աւելի ազնիւ ու վե-
հանձն վերաբերուեց այս աղջկան. նորափե-
սան արդեօք, սիրահար երիտասարդը, թէ աւա-
զակները»:

Եղբայրներից մէկը պատասխանեց.

«Իէպի այդ աղջիկը, իմ կարծիքով, ամենից
վեհանձն ու մեծահոգի վերաբերմունք ցոյց տուեց
իր նորապսակ ամուսինը, որ արգելք չդարձաւ
և թոյլ տուեց նրան կատարելու իր վտանգաւոր
խոստումը»:

Միջակ եղբայրն ասաց.

«Ինձ թում է, թէ այդ աղջկայ հետ ամենից
ազնիւ վարուեց սիրահար երիտասարդը, որը
մատաղահաս հերոսուհու անձնազնի անվեհերու-
թիւնը տեսնելով՝ այնպէս զգացուեց, որ առանց
վիրաւորանք հասցնելու՝ վերադարձեց նրան իր
ամուսնու մօտ»:

Այստեղ կուսակալը միջամտեց.

«Եթէ իմ կարծիքը ձեզ համար գին ու
արժէք ունենար, ես ձեզ կասէի, որ իմ համա-
կրութիւնն ամենից աւել հակում է դէպի աւա-
զակների կողմը. ամայի լեռներում, գիշեր ժա-
մանակ նրանց ձեռքն է ընկնում մի նազանի կոյս,

հարուստ ու գեղանի, սակայն երբ նրանք լսում
են աղջկայ սիրային սրտաշարժ պատմութիւնը,
ազատ են թողնում»:

Փոքր եղբայրը, որ մինչև այդ անխօս լսում
էր, յանկարծ վեր թռչելով տեղից՝ բացականչեց.
«Իմ կարծիքով թէս ամենքն էլ անմիտ ու տիմար
են վարուել աղջկայ հետ, բայց ամենից առաւել
դատապարտելի և անհասկանալի է հէնց աւազակ-
ների վարմունքը, որ մի կնոջ, որի վրայ գտնուած
միայն գոհարների ու զանազան հազուագիւտ քա-
րերի գնով կարելի էր մի քանի բեռնաւորուած
կարաւան առնել ու ծախել, նախապէս չկողոպտե-
ցին ու այնպէս բայց չթողին»:

Կուսական իսկոյն վեր կացաւ տեղից և
հրամայեց. «Բոնեցէք ձեր փոքր եղբօրը. ձեր
հանգուցեալ հօր ոսկէ մատանին նրա մօտն է
գտնուում»:

Եւ որքան արդար էր նրա դատաստանը:



ԸՍՈՒԾԾԱՄՈՒԹՅՈՒՆ

Երբ որ Մարիամը տաճարումն էր, նրա ծնող-
ները մեռան, և ինքը բոլորովին որբ մնաց:

Նա տաճարում եղող իրեն հասակակից կոյսերի
մէջ համարւում էր ամենապարկեշտը, աղօթքի
մէջ ամենաջերմեռանդը, գործունեան և շնոր-
հալին: Աստուածպաշտական խոհերով երբեմն նա
այն աստիճան էր ոգեսրւում, որ ժամերով ա-
ռանձնանում էր տաճարի անկիւններից մինում և
հեռու մարդկանց տեսողութիւնից երկար աղօթում
էր ու լաց լինում:

Քահանաներն այդ բանը տեսնելով՝ զարմաց-
մամբ մտածում էին, թէ մի գուցէ մատաղ կոյսի
սիրաը յուղող ըստ երկոյթին բարեպաշտական
վշտերը բղխելիս լինին մարմնական կրքերից, և
բազմիցս խորհուրդ էին տալիս նրան ամուսնանալ:

Մարիամն ատելով ատում էր աշխարհային
սին կեանքը և դրականապէս յայտնում էր, որ ինքն
ուխտել է մինչև կեանքի վերջը կոյս մնալ ու ծա-
ռայել Աստուծուն:

Բայց հրէական օրէնքով ամենքն ամուսնացած պիտի լինէին, ուստի երբ տաճարում սպասաւորող կոյսերից շատերի ամուսնանալու համար սահմանուած տարիքը լրացաւ, քահանանաներն առաջարկեցին նրանց իրենց համար ամուսիններ ընտրել:

Որոշուեցաւ ժամանակը:

Նշանակուած օրը փեսացուները փոխանակ իրենք անձամբ ներկայանալու, ընդունուած սովորութեան համեմատ, ծնողների և հաւատարմատարների միջոցով ներկայացրին ամեն մէկն իրենց պարապմունքի յատկանիշը կազմող գըլխաւոր գործիքները. օրինակ, գերձակը՝ իր մկրատը, վաճառականը՝ կշիռն ու չափը, սեղանաւորը՝ ոսկի դրամներ, կօշկակարը՝ հերիւնը, դարբինը՝ մուրճը, հիւսնը՝ ուրագը, երկրագործը՝ խոփը...

Գործիքները տաճարում երեք օր մնալուց յետոյ դուրս բերուեցին գաւիթ: Հարսնացու կոյսերը հերթով մօտենում էին, և իւրաքանչիւրը մի գործիք վերցնելով՝ հեռանում էր: Վերցրած գործիքն արդէն ինքն ըստ ինքեան ապացոյց էր, թէ որ աղջիկը որ տղին է իրեն փեսացու ընտրել.

Մարիամն ամենից վերջն էր մնացել, երբ նա ակամայ քայլերով առաջ եկաւ, մէջ տեղում ոչինչ չէր մնացել, բացի մի ուրագից:

—Երկի իմ վիճակն էլ այս է,—ասաց Մարիամը և վեր առաւ ուրագը:

Ո՞վ էր այդ ուրագի տէրը:

Բանից երևաց, որ ուրագի տէրը մի ծերունի հիւսն էր Յովսէփի անունով, որ Մարիամի մօտ բարեկամն էր և յաճախ երթեւեկում էր տաճար իր պարապմունքի վերաբերեալ գործերով և դէպի Մարիամը միշտ ծնողական խնամք ու գգուանք էր ցոյց տալիս:

Այդ օրից ի վեր Մարիամը թողեց տաճարը և գնաց Յովսէփի տունը, իսկ յայտնի է, որ Յովսէփը նշանածի անունով դարձաւ Աստուածամօր պատուի և կուսութեան պահապան հրեշտակը:



ՏԱՅՏ ՚Ի ԿԹՆԵՎՈ...

Հներից լուած բան է:

Մեր մեծերը պատմում են, որ իլիճա գիւղում կիրակոս աղայի ժլատութիւնն առած էր դարձել. եթէ մէկը կամ ենար միւսին ժլատութեան մէջ կշտամբել կամ նրա ագահութիւնը չափել, սովորաբար ասում էր. «Կիրակոս աղայի նման սեղանը նայող կատուի աշքն ես հանում»:

Ոչ միայն հեռու տեղերից եկած աղքատները, այլ նոյնիսկ գիւղի որբերն ու տնանկներն էլ երբէք նրանից ոչ մի օգնութիւն չէին ստացել:

Կիրակոս աղայի կատարեալ հակապատկերն էր ներկայացնում նրա մեծ որդու կինը—նորահարս Վարդուհին, որ գուռն եկած աղքատին դատարկաձեռն յետ չէր դարձնում, ձեռքից եկած ողորմութիւնը ոչոքից չէր խնայում:

Մէկ անգամ, իրիկնաղիմին, երբ Վարդուհին բարեկենդանի համար տաշտի մէջ գաթացու խմորն էր հունցում, նրանց տանը մօտեցաւ մի

հիւծուած ու մաշուած աղքատ և ողորմութիւն խնդրեց:

Աղքատի կոյր բախտից այդ միջոցին կիրակոս աղան տանն էր. այրւում ու խորովում էր Վարդուհու սիրտը. նա ցանկանում էր անպատճառ մի բանով օգնած լինել օտարականին, բայց ի՞նչ կարող էր անել. ինը ձեռքի տակ ոչինչ չունէր, իսկ տանից էլ վերցնել մի որհէ բան և տակ աղքատին՝ նա չէր համարձակւում. ժլատ ծերունու ներկայութիւնը կաշկանդել էր նրան:

«Ողորմեցէք Աստուծու սիրուն համար, ողորմեցէք, հեռու տեղից եմ եկել, մերկ ու քաղցած մի տուն երեխաներ ունիմ թողած»:

Վարդուհին շատ դէս ու դէն նայելուց յետոյ, երբ կիրակոս աղայի անբարեհաճ հայեացը նկատեց, տեղն ու տեղը սառած մնաց. բայց զլխում յանկարծ մի երջանիկ միտք ծագեց, և նա ձեռքը հապճեպ գէպի տաշտի խմորը երկարացնելով՝ պատրաստուեց այն ամբողջապէս նետել աղքատի մաղախի մէջ։ Կիրակոս աղայի սրատես աչքերը նկատեցին այդ բանը, և նա կամենալով պատժել հարսի յանդգնութիւնը՝ մոլեգնաբար գոռաց.

«Ճաշտ ՚ի կոնակ»... այսինքն մի տաշտ էլ խմորի երեսովը ծածկիր:

Բարեսիրտ հարսը մեծ տհաճութեամբ կատարեց սկեսը այսիրտի անգութ հրամանը և մի ուրիշ

տաշտ վերցնելով՝ ծածկեց կաթնահունց՝ խմորն
ու զայրացած կանչեց.

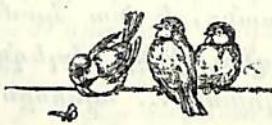
«Տաշտ 'ի կռնակ, գնա»...

Եւ, ոհ հրաշք, մի ինչոր աներևոյթ զօրու-
թեամբ խմորը կենդանացաւ և մի տաշտ փորա-
տակին ուենալով՝ սկսեց դանդաղօրէն դէպի
աղքատը շարժուել:

Աղքատն այդ անակնկալ հրաշքից զարհուրած՝
սկսեց փախչել, որքան ներում էին նրա թոյլ
ոյժերը. պառաւ կիրակոս աղան լեղապատառ
տեղն ու տեղը մնաց չորացած. իսկ նորահարս
Վարդուհին խոշոր աչքերը յառած այդ նորա-
ստեղծ կենդանու վրայ՝ անընդհատ կրկնում էր.

«Տաշտ 'ի կռնակ, տաշտ 'ի կռնակ»...

Այդ կենդանին ժողովրդի մէջ մինչև օրս
էլ տաշտ ի կռնակ է կոչւում, տեղտեղ էլ՝
կուրայ կամ կրիս:



Ս Ա Տ Ա Ն Ա Ն

Եղիպտոսի անապատում Անտոն ճգնաւորի
հետ միասին ապրում էր երիտասարդ Երանոսը,
Նա լսելով զառամեալ Անտոնի հոգեկան սիրագոր-
ծութիւնների հոչակը՝ բուռն ցանկութիւն զգաց
իր մէջ նրան աշակերտելու:

Ուսուցիչն իր նորեկ աշակերտին շարունակ
պատմում էր աշխարհային գայթակղութիւնների
ու մեղքի մասին, ամեն կերպ աշխատում էր նրա
մէջ զգուանք և ատելութիւն յարուցանել դէպի
աշխարհային սին ու վաղանցուկ փառքը և ար-
համարհանք՝ դէպի հարստութիւնը, մեծութիւնը,
կեանքի վայելքները, այդ ամենը համարելով սա-
տանայական որովայթներ թշուառ մարդկութիւնը
աւելի ևս թշուառացնելու համար, նա յաճախ
Սատանային նկարագրում էր այնպիսի սոսկալի
գոյներով, որ խեղճ Երանոսի անձը սարսուռ էր
պատում:

— Հայր Անտոն, — զիմեց մի անգամ Երանոսն իր ուսուցչին, — պատմիր ինձ տեսնեմ, որպիսի արտաքին ունի արդեօք Սատանան:

— Ո՞հ, որդեակ, նրա մարմինի արտաքինը սարսափելի է, գարշելի է. նրա կաշին, օրինակ, սև է ածուխի նման:

— Հա, — ընդհատեց ուսուցչին աշակերտը, — ուրեմն նա արտաքուստ նման է մեր սևամորթ նեղբերին. Էհ, ի՞նչ վատ բան կայ այդտեղ. մեր խափշիկների կաշին էլ սև է, բայց երբ մօտիկ ծանօթանում ես նրանց հետ, տեսնում ես, որ նրանց սիրտն ու հոգին էլ մերի նման է:

— Նա ճակատի վրայ ունի մի զոյտ այծի. անձոռնի պողեր:

— Պողերը այծին շատ են սազում և երբէք անձոռնի չեն, — վրայ բերեց Երանոսը:

— Նրա պոչը վագրի պոչի նման երկար է ու դիւրաշարժ:

— Դա էլ է գեղեցիկ:

— Աչքերը ճրագի նման վառվուն, ահոելի:

— Երկի այդ վառվուն աչքերը լուսաւոր էլ կըլինեն:

Ուսուցչին դիւր չեկաւ աշակերտի թերահաւատ վերաբերմունքը և կամնալով նրան աւելի զօրաւոր փաստեր ցոյց տալ, նա ձեռքը երկարացրեց դէպի հին մագաղաթը, վերցրեց այն, բաց արաւ ու սկսեց Երանոսին ցոյց տալ Սատանայի պատ-

կերը զանազան կերպի ու զանազան ձևերով նկարած:

Սատանայի սև, տեղ-տեղ մազոտ կաշին, այծի պողերը, վագրի պոչը, գայլի աչքերն ու ձիւաղյին ոտներն այնքան զարհուրելի էին ու աններդաշնակ, որ իրօք երիտասարդ Երանոսի սիրտը զգուանքով լցուեց դէպի Սատանան:

Մի գիշեր նա վախից երազ տեսաւ. մոցկապոյտ երկնակամարի վրայ տեսաւ անթիւ, անհամար աստղեր, որոնք կարծես իրար հետ զրուցում էին ու իրար ականջին տիեզերքի ու աշխարհի գաղտնիքը փսփսում:

Ահա այդ աստղերից մէկը շարժուեց իր տեղից և դէպի առաջ խաղաց. նա քանի մօտենում էր Երկրին, զգալի կերպով մեծանում էր, և նկատելի էր, որ հետզհետէ մարդկային կերպարանը է ընդունում: Վերջապէս նա իջաւ Անտոն ճնշաւորի այրի դիմաց բուսնող ահագին արմաւենու վրայ: Այդ ահեղակերպ տեսիլն ապշեցրեց Երանոսին, և նա ահ ու դողով պատաժ՝ հարցըց:

— Ասա ինձ, ով սոսկալի տեսիլ, դու ով ես:

Տեսիլը պատասխանեց.

— Սատանան եմ:

Երանոսը զարհուրած հարցըց.

— Ի՞նչպէս թէ Սատանան ես. չէ որ հայր

Անտոնը քեզ նկարագրում է ամենամռայլ դոյներով. ասում է, որ քո կաշին սև է ածուխի նման, աչքերդ գեհենի կրակի նման դժոխային, դէմքդ ահոելի և քո լոկ տեսքը բաւական է արարաշնարհ ահարեկելու համար:

—Հայր Սնտոնը բարի մարդ է, բայց մոլորուած է,—պատասխանեց տեսիլը ծառի վրայից:

—Ապա իմաստունները, մարդարէնները և վերջապէս բոլոր մաղիկ չէ որ դարձեալ նոյննեն պատմում, ինչ որ և հայր Անտոնը. դու չար և կործանարար ոյժ ես...

—Մարդիկ, նոյնիսկ նրանցից ընտրեալներն աշխարհիս երեսին զեկավարում են Անտոն ճգնաւորի նման կոյր և մոլորուած առաջնորդների ձեռքով:

—Ինչո՞վ բացատրել մարդկանց այդպիսի անարդար վերաբերմունքը դէպի քեզ, —հարցըց երանոսը:

—Նրանով, —վրայ բերեց արմաւենու վրայից տեսիլը, —որ մարդն աշխարհի գոյութեան առաջին օրից մինչև օրս միշտ թշնամի է եղել ինձ: Ես ապրել եմ հեռու եթերում, ոգիների անսահման աշխարհում և ոչ մի միշտամտութիւն չունիմ մարդկանց գործերի մէջ. ձեր չըեշտակն էլ, ձեր Սատանան էլ գուք էք. նրանք գոյութիւն ունեն միայն ձեր սրտերում: Երբ մէկը մի բարի բան է կատարում, սովորաբար ասում են. «Դա հրեշ-

տակների օգնութեամբ է եղել. իսկ երբ մի չար գործ է գործում, ասում են. «Դա Սատանան է խարել նրան»: Այս երկու դէպրումն էլ մարդը սուտ է խօսում. նա իրեն կամագուրկ յայտարարելով և իր արարքների շարժառիթներն ինչոր աներեկոյթ ոգիների ազդեցութեանը վերագրելով՝ ինքն աշխատում է իրեն անպատասխանատու համարել իր կատարած չար և բարի գործերից:

—Բայց և այնպէս, —յամառ կերպով շարունակեց երանոսը, —ինչո՞ւ մարդիկ այնքան զարհուրելի կերպով են պատկերացնում քեզ, բանի որ դու փայլուն ես Արուսեակ աստղի նման և լուսաւոր:

—Դա նրանիցն է, որ մէջ տեղ թշնամութիւն կայ, իսկ ուր կիրք և ատելութիւն կայ, այնտեղ բացակայում է սէրն ու արդարութիւնը: Մագաղաթը, մելանը, վրձինը, լեզուն—այս ամենը գտնուում են իմ թշնամիների ձեռքին, և նրանք իմ պատկերը քաշում են և իմ մասին ճառում այնպէս, ինչպէս իրենց հաճելի է. բայց, իհարկէ, հակառակորդի, թշնամու կեղտագրութիւնն ու բարբաջանքը գեռ ձշմարտութիւն չէ:

Տեսիլը յանկարծ չքացաւ, և երանոսը զարթնեց: Անտոն ճգնաւորը՝ առաւտեան վեր կենալով աղօթքի՝ մենաստանում այլևս չգտաւ երանոսին. սա կեանքի մէջ բռնել էր արդէն բոլորովին ուրիշ ճանապարհ:

ՀԱՄԲԱՐՁՄԱՆ ԳԻՇԵՐԸ

Յիսուս վերջին անգամ անցնում էր Պաղեստինով. և ճրպիսի հոգեյոյզ տպաւորութիւններ էին զարթեցնում նրա մէջ Սարոնի շուշանը, թափորի ծաղիկները, կեղրոնի ձորակը, մարգարէների քաղաքը, Գալիլիական ծովը, Յորդանանի ափերը, անսապատը...

Նա հրաժեշտի ողջոյն էր տալիս այդ ամենին և վերջին անգամ իր աստուծային ուսների տակ տրորում էր այն հողը, որի վրայ իրեն երբեմն «ովսաննա» էր գոչում թեթեամիտ ամբոխը, երբեմն «ի խաչ հան, ի խաչ հան զգա», և որը վերջապէս նա ներկել էր իր արիւնով:

Յիսուս, որ այնքան սիրում էր բնութիւնը և յաճախ գիւղ ու քաղաք թողած՝ գիշերներն անց էր կացնում լեռների կատարներին, այգիներումն ու անսապատում, իր համբարձման նախընթաց գիշերը եկել էր իր սիրած ու փայփայած ծառ ու ծաղիկներին վերջին «մնաս բարովն» ասելու: Երբ լուսնկայ գիշերով Յիսուս շրջադայում

էր Հրէաստանը, խոս ու ծաղիկներ՝ ամենքը վեր կացան տեղերից և խոնարհ գլուխ տուին նրան: Յիսուս օրհնեց ամենին ևնրանցից իւրաքանչիւրին առանձին-առանձին շնորհ ու զօրութիւն բաշխեց: Նա մի քանիսին տուեց արտաքին շքեղ փարթամութիւն, մի քանիսին՝ եղեմական անուշահոտութիւն, մի քանիսին՝ առատ պաղաքերութիւն, մի քանիսին՝ բժշկական զօրութիւն, մի քանիսին էլ՝ թովչական գիւթող յատկութիւն...

Ամենքը գոն մնալով Յիսուսի բաշխած պարգևներից՝ էլ աւելի բազմապատկեցին իրենց ստացած շնորհները, էլ աւելի խոնարհեցրին իրենց գլուխներն ու շնորհակալութիւն յայտնեցին աստուածային օրհներգութեամբ:

Միայն թութունի թուփն էր, որ առաջուայ պէս անշարժ կանգնած էր իր տեղում՝ գլուխը գէպի վերև ցից արած. այս բանը դիւր չեկաւ Յիսուսին, և երբ նա զարմացած դիմեց թութունին, վերջինս պատասխանեց. «Ճէր, ես ցաւած եմ քեղանից, որովհետև դու բոյսերից ոչ մէկին չմոռացար. ամենին մի առանձին շնորհ բաշխեցիր, միայն ինձ, թշուառիս, մոռացար և զրկեցիր քո աստուածային օրհնութիւնից»:

Յիսուս պատասխանեց. «Բնկեր, ըոլոր շնորհներն արգէն բաշխուած են. դու ուշացել ես. Էլ ի՞նչ կարող եմ տալ քեզ: Բայց որովհետև դու քո Տիրոջ առաջին անհնագանդ գտնուեցար և

գլուխդ չխոնարհեցըիր, ուստի ես քո մէջ կը-
դնեմ մի այլ զօրութիւն, որը մինչև օրս անյայտ
էր աշխարհին։ Դու արտաքուստ կունենաս դիւ-
րեկան, անմեղ, զուարձալի բնոյթ, իսկ նեքուստ՝
կործանիչ, քայքայող ու աւերիչ։ Դու կըդառնաս
մարդկանց սիրելին, թէ ուամկի և թէ իշխանի
համար. զիշերցերեկ դու մարդուց անբաժան
կըլինես և վաղ առաւտեանից մինչև ուշ զիշեր
նրա բերանի զարդը կըլինես. կըդանուեն
նոյնիսկ այն աստիճան խելազար մարդիկ, որոնք
իրենց կիսամերկ, քաղցած երեխաների բերանից
չոր հացի պատառը կըկտրեն և թութունի կըտան.
Նրանք կըկոտորեն դրախտանման այգիները, ցո-
րենի, գարու ու բամբակի արտերի արտերը կը-
փչացնեն ու նրանց տեղ թութուն կըցանեն։
Սակայն դու, թութուն, որպէս ամենազօրեղ թոյն՝
կըբայքայես մարդկանց թոքերը, ուղեղը, նեար-
դերը. նրանք քեզ աստուծային պատիւ ու յարդանք
կըմատուցանեն, բայց դու ոչոքի համար շահեկան
չես լինիլ, ոչոքի չես երջանկացնիլ. դու կըբայ-
քայես մարդկային ազգի առողջ կազմուածքը,
կըթացնես նրա ուղեղը, կըսպանես նրա խիդը,
սակայն քո երկրպագուների թիւը լեզէոնների կը-
հասնի։ Դա դեռ բաւական չէ. դու կոուածաղիկ
կըդառնաս ընտանիքի մէջ. դու մարդուն իր
կնոջից կըբաժանես, հօրը՝ որդուց, քրոջը՝ եղբօ-
րից։ Եւ արեան ու դառն քրտինքի ծանրագին

գնով ձեռք բերած թշուառ կոպէկները, որոնցով
պիտի հոգացուէին աղքատ ու սոված մարդկանց
հանապազօրեայ կտրիքները, դու ծուխ ու մուխ
կըդարձնես։

«Մարդիկ կատեն քեզ, կանարգեն, սակայն
քո գլխին անէծք ու նզովք տեղալով հանդերձ՝
կուրօրէն կըշարունակեն պաշտօն մատուցանել
քեզ։»

Խոժոռեց իր դառն դէմքը թութունը, բայց
գարձեալ չխոնարհեցը ամբարտաւան, գոռող
գլուխը և մինչև օրս էլ մնաց նոյն դրութեան մէջ։



ԸՂՔԱՏ ՔԱՐՏԱՇԵ

Գալիլիայից դէպի Հրէաստան տանող ճանապարհի վրայ գտնուող մի փոքրիկ քաղաքում ապրում էր մի աղքատ քարտաշ. նա օրական հինգ ստակ էր վաստակում, որոնցից երեքը վեր էր առնում իր ընտանիքի կարիքները հոգալու համար, իսկ մնացած երկուսը բաժանում էր աղքատներին:

Մի անդամ Քրիստոս Մօր և աշակերտների հետ շրջագայելիս պատահեցաւ նրան և ողորմութիւն խնդրեց. քարտաշն առատ ողորմութիւն տուեց—իր ամբողջ օրավարձը:

Աստուածամայրը զարմացաւ այդ հազուագիւտ զթաւրտութեան վրայ և խնդրեց Որդուն անտես չժողնել ողորմած ծերունուն:

Որդին լսեց Մօր խնդիրքը և օրհնեց քարտաշի աշխատանքը:

Հետեւեալ առաւօտը, երբ քարտաշը սովորական ժամին իր գործին գնաց, զարմացմամբ նկատեց, որ իր շինած գերեզմանաքարերից մի

քանիսը ուկի են դարձել. նա փառք տուեց Աստուծուն և ապա քարերից մինը տուն բերելով՝ միւսները թաղեց հողի մէջ սկ օրուայ համար,

Փոքր ժամանակից յետոյ նա վաճառեց ուկութեկորներից մինը մեծ զնով և հոյակապ ապարանք կանգնեցրեց. այսուհետեւ նա ապրում էր որպէս հարուստ մեծատուն և շատ քիչ էր հետաքրքրուում այն ամենով, ինչ չէր վերաբերում իր անձնական շահերին և կամ կատարուում էր իր ընդարձակ դաստակերտի չորս պատերից գուրս:

Եւ այսպէս ժամանակի ընթացքում ուկու և ձրիակեր անբովանդակ կեանքի աղդեցութեան ներքոյ քարացաւ նրա սիրտը, խիղճը բթացաւ իսպառ:

Բաւական միջոց անցնելուց յետոյ, երբ Յիսուս Հրէաստանից Գալիլիա էր վերադառնում, դարձեալ պիտի անցնէր քարտաշի մօտով. մտաքերեց նրա առատաձեռն ողորմութիւնը և փորձելու համար մօտեցաւ ողբալի ձայնով ողորմութիւն խնդրեց:

Մեծատունը բեհեղ ու ծիրանի հագած՝ հլարտ-հլարտ ճեմում էր իր առան սիւնազարդ ճեմելիքում և բարձրաձայն պատուէրներ էր տալիս իր առաջին ստրկաբար գլուխ խոնարհած ծառաներին ու սպասաւորներին մօտ ապագայում կատարելիք հսկայական խնձոյքի մասին,

որով նա յոյս ունէք ապշեցնել հրաւիրեալ մեծա-
մեծներին ու երկրի իշխանաւորներին:

Անվտանօրէն ձեռքը պարզելով՝ Յիսուս
աղաղակեց.

—Ողորմեցէք, պարոն, երկար ճանապարհից
եմ գալիս, քաղցած եմ, ուտելու ոչինչ չունիմ:

—Դուքս վոնդեցէք այդ յանդուդն սրիկային,
—գոռաց մեծատունը ծառաների վրայ.—իմ տունը
չէ նրա պէսների տեղը. էլ մեզանում ճար չմնաց.
աղքատին տնւր, ճանապարհորդին տնւր, այրուն
ու որբին տնւր, դատարկապորտ թափառաշրջիկ-
ներին տնւր. էլ որ մինն ասեմ, էլ որ մինը
թուեմ. որանց ձեռքից մեղ պրծում չկայ. այսօր
տնւր, վաղը տնւր, էլ երբ է վերջ լինելու:

Յիսուս վշացած սրտով հեռացաւ մեծա-
տան մօտից. նա բարձրացաւ հանդիպակաց բլրի
գագաթը և գիտում էր:

Ահա մեծատան ագարակում, ըստ երևոյթին
անյայտ պատճառից, հրդեհ սկսուեց: Առաջ բոլո-
կուեցին խոտի դէզերը և ցորենի մեծաքանակ
խուզաները: Կրակը հանգցնելն անկարելի եղաւ.
Նա սոսկալի թափով կալերից անցաւ դէպի շտե-
մարանները, մթերանոցները և չորս կողմից
ահուելի օղակներով շըջապատեց քարաշէն հոյա-
կալ ապարանքը: Հրեղէն լեզուներն անխնայ լա-
փում էին ամեն ինչ. փրկութիւնն այլևս չկար:

Մեծատունը հազիւ մի կերպ ճողոպրելով
անխուսափելի մահից՝ լեղապատառ վազ տուեց
դէպի թաղած ոսկու բեկորները. բայց նրանք էլ
քար էին դարձել, կրկին իրենց նախնական դը-
րութիւնն ստացել:

Եւ միայն երկար ժամանակ անցնելուց
յետոյ քարտաշն ընտելացաւ, հաշտուեց կատա-
րուած դառն իրողութեան հետ և վերցնելով
մուրճն ու քարուրագը՝ վերսկսեց իր սովորո-
կան աշխատանքը և ողորմութեանց բաշխում:

Յիսուս, որ երբէք յարմար առիթը բաց չէր
թողնում կեանքի այլևայլ պատահարներից բարո-
յական խրատներ արծարծել և ուսուցանել շըր-
ջապատողներին՝ աշակերտներին դիմելով ասաց.

—Ինչու այդչափ դժուարին է հարուստների
համար. երկնքի արքայութեան ճանապարհը. ճըշ-
մարիսն եմ ասում ձեզ, որ աւելի դիւրին է
մալոխին ասեղի ծակովն անցնել, քան մեծատան
արքայութիւնն մտնել:



Խարհին. աչքալուսանքի մեծը քեզ է հասնում.
դու այսուհետև կարող ես ոչխարների հետ միասին
աղատ ապրել:

—Աստուծու աչքալուսանքն էլ քեզ հասնի,
քուրիկ ջան, իրաւ որ դրանից էլ մեծ ուրախու-
թիւն չի լինիլ. մեր իրաւունքը մեր ձեռքն են
տալիս, էլ ի՞նչ է պակաս:

—Իրաւունքը՝ իրաւունք, —վրայ բերեց ա-
ղուէսը, —բայց այդ իրաւունքից օգտուելու ար-
հետին էլ վարժ պէտք է լինել:

—Զէ, սանամար աղուէս, —յանկարծ միտքը
փոխեց գայլը, —չէ, այս աշխարհում այնքան
թերհաւատ եմ դարձել, որ մինչև ձեռքովս չշօ-
շափեմ և աչքովս չտեսնեմ չեմ հաւատալ:

—Զհաւատալու բան չկայ, գայլ բարեկամ.
թագաւորի հրամանն ամեն տեղ գրուած է, ամ-
մենքը կարդացել են, նոյն իսկ քանի տեղ մար-
դիկ, ասում են, ուրախութիւնից իրար արիւն
թափել են:

—Այդ ամենը շատ ախորժելի է ու գեղեցիկ,
սակայն մէջտեղում փաստաթուղթ է հարկաւոր,
որ էգուցուայ օրը, պատասխանատւութեան դէպ-
քում, մէջ տեղ դիր ու կիրակոս լինի:

Աղուէսն, առանց երկար սպասեցնել տալու,
հանեց գրապանից թաշկինակը և խորախորհուրդ
հայեացքով յանձնեց գայլին:

Գայլը, որպէս գաղտնահրաշ թալիսման,

ԱՉԱՏՈՒԹԻՒՆ

Աղուէսը գայլից նեղանալու պատճառներ
շատ ունէր. չգիտէք, որ երբ մի զօրեղ ու անզօր
իրար հարևան են լինում, հարուածը, վիրաւո-
րանքը, վասան առաջնի կողմից միշտ անպակաս
է լինում երկրորդին:

Աղուէսը համբերեց, երկար համբերեց. ար-
կարի միակ զէնքը համբերութիւնն է և այն
յոյսը՝ թէ մի օր էլ իր ճակատին արև կըճառա-
գայթէ:

Սակայն այդ արևը երկար չէր ժամուռմ ա-
ղուէսին, և նա մտածեց գայլի դէմ խորաման-
կութեամբ գործել:

Մի օր, առաւօտեան, աղուէսը սովորակա-
նից վաղ գուրս եկաւ տնից և իրեն սաստիկ
ուրախ էր ձեացնում. թե ունենար կըթոչէր:

—Հը՛, ի՞նչ է պատահել, աղուէս քուրիկ. ի՞նչ-
պէս երկում է, տրամադրութիւնդ տեղն է. էլլ
ով գիտէ որաւեղից ի՞նչ բարի համբաւ ունիս:

—Այն, այն, ի՞նչպէս չուրախանամ, գայլ
եղբայր. ասում են՝ աղատութիւնն է տուած աշ-

թաշկինակը սեղմեց կրծքին և աղուէսին շտապ
հրաժեշտ տալով հեռացաւ գէպի դաշտը:

Շտապում էր գայլը, որովհետեւ նրա առա-
ջին արիւնուա գործունէութեան մեծ ասպարէզ
էր բացւում:

Եւ մտաւ գայլը, ազատութեան աւետարերը
ձեռքին բռնած, ոչխարների հօտը և առանց եր-
կար ու բարակ մտածելու սկսեց աջ ու ձախ
հնձել ոչխարներին. մէկի գմակը պոկեց, միւսի
կոկորդից բռնեց, երրորդի կաշին պատառեց, և
այսպէս անվերջ:

Հովիւներն ազատութիւն խօսքից զլուխները
կորցրին և սկզբում մի փոքր անակնկալի բռնը-
ւեցին. բայց երբ տեսան, չէ, գայլն ազատութիւն
ասուած բանը միայն իր օգտին է հասկացել և
ուրիշի ոչ միայն ազատութեան վրայ է բռնա-
նում, այլ և շահերին, կեանքից զրկում իր արիւն-
ուաշտ ճաշակին յագուրդ տալու համար, նոր
միայն խելքի եկած՝ սկսեցին միջոցների դիմել:

Հաւաքուեցին հովիւները, երկար ու բարակ
մտածեցին, խորհուրդ կազմեցին, թէ ինչպէս
անեն, ինչ միջոցի դիմեն, որ համ իրենք ազա-
տուեն գայլի ատամներից, համ էլ իրենց հօտե-
րին ազատեն: Մտածեցին և որոշեցին, որ գայլին
հօտի միջից արտաքսելու համար հարկաւոր է ըն-
կերական միահամուռ գործունէութիւն:
Եւ վրայ տռւին հովիւները. շներն էլ նրանց

ետևից: Գայլը դժուարին տեղ բռնուեց. նախ
աղաչանքի դիմեց, ապա խորամանկութեամբ ուղեց
ազատել իր անձը, բայց տեսնելով որ ոչ մի բան
չի օգնում, սկսեց փախչել: Նա գուխը կորցրած
փախչում էր ու փախչում հովիւների ձեռքից:
Մին էլ յանկարծ աչքերը վերև բարձրացրեց
գայլը և ծառի վրայ կկղած տեսաւ աղուէսին:
գայլն արդէն ուժասպառ արիւնաքամ էր լինում
մահակների հարուածների տակ. նա հազիւ հազ
շունչ էր քաշում, իսկ աղուէսը իր հրճուանքի
գագաթնակէտինհասած ուրախ-ուրախ քրքումէր:

— ի՞նչ անեմ, խորամանկ քուրիկ, — յուսա.
հատ վայնասունով խռիռաց գայլը, — ինձ մի ճար
ու ճանապարհ ցոյց տուր, թէ չէ՝ այս անգութ
հովիւներն արդէն հոգւոցս են կարդում:

— թուղթը, թուղթը ցոյց տուր, — ծառի վրա-
յից բղաւում է աղուէսն ու շարունակում է
քրքուալ. իսկ նրա ոտների ներքոյ հովիւների միա-
համուռ հարուածների տակ արդէն իր վերջին
շունչն էր փչում ազատութեան անունով իր
դունչն ուրիշի արեան մէջ թաթախող գիշատիչ
գաղանը:

Ազատութիւնն՝ ազատներին.

Շղթաները՝ գազաններին:



ԱՐՔԸՆ ՀՈՂ Ի ՀԵՐԿԱԾՈՐ ՄԵՐԴՈՒՆ

Ի սկզբանէ Աստուած մարդու ճակատագիրը
կապեց հողի հետ:

Մարդն ստեղծուած է հողից. մեռնելուց
յետոյ կը կին հող պիտի դառնայ:

Բացի այս, մարդու կերակուրը՝ բանջարեղէն
թէ ընդեղէն, սնկեղէն թէ մրգեղէն—դուրս է
գալիս հողից:

Ուրեմն մարդը ծնւում է հողից, սնունդ
է առնում հողից, մեռնում է հող դառնալու
համար:

Պարզ է ուրեմն, որ աշխարհի երեսին մար-
դու համար հողից աւելի պիտանի բան չկայ:

Օդը և ջուրը մարդը միշտ ներկայացրել է
հողից անբաժան. նրանք առանձին մարմիններ
չեն կազմում, այլ հողի լրացուցիչ մասերն են:

Արդ՝ ի՞նչը կարող է մարդու համար աւելի
թանկագին լինել, քան հողը:

Ի հարկէ ոնչինչ:

Այս պատճառով էլ, երբ Աստուած Աղամին
դուրս արեց գրախատից, ուր նա ծոյլ ու անգործ

կեանք էր վարում, և կամեցաւ աշխատանքի ըն-
տելացնել նրան, հրամայեց, որ իրեն համար
պարապմունք ընտրէ:

Աղամն ընտրեց երկրագործութիւնը:

Երկրագործութեան համար ամենից առաջ և
ամենից առաւել հող է հարկաւոր. այս պատճա-
ռով էլ Աստուած Աղամին հրամայեց, որ նա իր
համար հողաբաժին վերցնէ:

Աղամը համաձայնուեց. վաղ առաւօտեան
արշալոյսը բացուելուն պէս, նա լծեց զոյգ եղ-
ները, բռնեց արօրի մաճը և Աստուածու անունը
տալով՝ հօ արաւ եղներին:

Նա ուզեցաւ իր ագարակի շուրջն ակօս
քաշել, որ ապագայում նրա ձեռքից առնող չլինի,
վէճ ու խօսակցութիւն անող չլինի: Աղամը քշեց
արօրը. գնաց, գնաց, մինչև կէսօր գնաց. կէսօ-
րին մօտ շողը սաստկացաւ. ինքն էլ դադրեց,
եղներն էլ. ուզեցաւ մի փոքր հանգստանալ, բաց
թողեց եղները լծից, քշեց առուակի մօտ, որ ջուր
խմեն, համ էլ կանաչ խոտումն արածեն. ինքն
էլ սառը ջուրը խմեց, հացը կերաւ, պառկեց
քնելու: Էտինքուայ դէմ զարթնեց քնից, պաղ
աղբիւրի ջրով երեսը լուաց, թարմացաւ, ոյժերը
կազդուրեց, լծեց արօրը և առաջ քշեց, դար-
ձեալ գնաց, մինչև երեկոյեան մթնաշողք ընկնելը
գնաց...

Վրայ հասաւ գիշերը:

Գիշերը վտանգաւոր ժամանակ է, մանաւանդ որ տեղը լեռնային էր և լի ամեն տեսակ գազաններով. ապահովութեան համար եզները կապեց ծառին, ինքն էլ կուղալը ձեռին բարձրացաւ ծառը քնելու, համ էլ եզներին այնտեղից մտիկ տալու:

Մեծ ահ ու դողով անցկացրեց Աղամը գիշերը. քանի անգամ եզներն սկսեցին բառաչել, քանի անգամ ինքը քնած տեղից վեր թռչելով՝ հայ-հարայ կանչեց, գազաններին փախցրեց ու դարձեալ պառկեց քնելու, ու դարձեալ զարթնեց:

Վերջապէս Աստուծոյ բարի լոյսը ծագեց: Աղամը ցած իջաւ ծառից, լծեց եզներն ու առաջ գնաց:

Նա գնաց մի օր, մի շաբաթ, մի ամիս, մի տարի... անթիւ զրկանքներ կրեց, մի տեղ գազանները յարձակուեցին նրա վրայ, մի տեղ անմատչելի ճահիճների ու ապառաժների հանդիպեց. անջուր անապատում քաղցած ու ծարաւ մնաց. եզներն ուժասպառ, աշխատանքից նիհարացած՝ կմախք դարձան:

Սակայն ոչ մի արգելք չէր կտրող վհատեցնել Աղամին, ջլատել նրա ոյժերը. թէև հետըգհետէ դանդաղ, բայց շարունակ դէպի առաջ էր գնում և յետևից թողնում էր իր ապագայ տիրապետութեան սև գիծը՝ ակօսը...

Վերջապէս Աստուծած անտարբեր դիտելուց

յոգնեց և վճռեց վերջ տալ Աղամի ճողակու արշաւանքներին:

Նա Գաբրիէլ հրեշտակապետին ուղարկեց Աղամի մօտ, երբ վերջինս անթիւ զրկանք ու նեղութիւն կրելուց յետոյ լեռներից նոր էր ցած իջել դաշտերը և ներքին հաճութեամբ աջ ձեռքը կիսաշրջանաձև յօնքերի վրայ դրած՝ նայում էր և չէր կշտանում. այնքան ընդարձակ ու գեղեցիկ էր գարնան բազմերանգ զարդերով պաճնուած դաշտը:

Գաբրիէլ հրեշտակապետն ասաց նրան. «Աղամ, աշխարհիս չորս կողմին միայն Աստուծ կարող է տիրանալ, և դու այսուհետեւ իրաւունք չունիս և ոչ մի քայլ առաջ գնալու»:

Աղամը զիջելու տրամադրութիւն ամեննին ցոյց չէր տալիս:

Վերջապէս նրանք երկար վիճելուց, իրար օձիք քաշքելուց յետոյ որոշեցին՝ իրենց կանգնած տեղում մի բար տնկել որպէս սահմանագլուխ:

Աղամն սկզբում համաձայնուեց, բայց յանկարծ ինչ մտածեց, ինչ չմտածեց, իր խօսքը դրժեց և մաճը բոնած քաշեց խարազանն ու հօարաւ եզներին դէպի առաջ:

Այստեղ Գաբրիէլն այլևս չհամբերեց, քաշեց արօրը և դուրս շպրտեց ակօսից:

Աղամը տաքացած, կրակ կտրած վրայ վա-

զեց. Երկուսը փաթաթուեցին իրար, և մենամարտն սկսուեց. Երկար կռուեցին փոփոխակի յաջողութեամբ, բայց վերջ ի վերջոյ Գաբրիէլը յաղթեց Աղամին և մէջքի վրայ վայր ձգեց նրան այն քարի մօտ, որից դէնը գնալու նա իրաւունք չունէր:

Բայց Աղամը—սիրեմ զքեղ—մէջքի վրայ ընկած ժամանակը շուռ եկաւ կռնակի վրայ դէս ու դէն և մի ուժգին աքացի տալով սահմանաքարին հինգ կանգուն նրան դէպի առաջ զլորեց և ընկած տեղիցն իսկոյն վեր ցատկելով՝ ձեռքը դէպի առաջ մեկնեց, դէպի դաշտի հեռաւորութիւնը և ոգերութեամբ աղաղակեց.

«Դէ-հա իմ սահմանը»:

Գաբրիէլի ծիծաղը բռնեց այդ տեսարանի վրայ:

Աստուած վերեից պատասխանեց.

«Այլև թող ոչոք իրաւունք չունենայ արօրի առաջ սահման դնելու. Ես ամբողջ Երկիրը տալիս եմ Աղամին մշակելու»:

Աղամը, փոխանակ չնորակալութեան, զլուխը դէպի Երկինը բարձրացրեց և դժգոհութեամբ տրտնջաց.

«Տէր, հէսց միայն այդքանը»...



ՍՈՂՈՒՆՆԵՐԻ ՈՒ ՄԻԶԱՑՆԵՐԻ ԺԵԳՈՒՄԸ

Եւան Երիտասարդ էր, գեղեցիկ ու խանդավառ. նրա կրծքի տակ թագնուած էր կրակոտյոյզերի ու կրքերի մի անսպառ աղքիւր, որը մի ինչ-որ անորոշ կեանքի քաղցրութեամբ արբեցնում էր նրա սիրու, միտքը, զգացմունքները:

Եւան Երիտասարդ էր, և մեղքը, գայթակղութիւնը ստուերի նման ամենուրեք հետեւում էր նրան. նա չէր կարող չմեղանչել, և մեղանչեց:

Եւան իր պատուիրանազանցութեան համար կրեց իր արժանի պատիժը:

Նախախնամութիւնը տուեց նրան կանանց պատիժներից ամենասոսկալին. մի առաւօտ նա վեր կացաւ քնից և սարսափով նկատեց, որ ինքը կորցրել է իր մարմնի չնաշխարհիկ զեղը, հրաշալի զրաւչութիւնը, նազելի ճկունութիւնը և աչքերի Երկնային փայլը:

Սյս բանն առաջացել էր նրանից, որ Աստուած ժողովել և Եւայի մարմնի մէջն էր ամփոփել այն բոլոր կանացի մեղքերը, որոնք ապագայում

պիտի գործուէին կանանց ձեռքով և կանանց
շուրջը:

Եւան, երբ նկատեց իր չքնաղ մարմի այս-
պիսի անճոռնի այլանդակութիւնը, յուսահատ
ճիշով վաղ տուեց դէպի անդունդի բերանը, որ
իրեն վայր ձգէ այստեղից, բայց մի աներեսոյթ
զօրեղ ձեռք պահեց նրան. դա՝ Ադամն էր:

— Եւա, ինսայիր մեր սէրը և այն պտուղը,
որ կրուժ ես քո մէջ. դու ինձ համար գեղեցիկ
և այդ զրութեամբ, որովհետեւ դու պատրաստ-
ւում ես մայր լինել:

Եւ առաւօտը արևելեան մեծ ծովի միջից
ծիրանի և նարինջի լաթերով պճնուած արևն իր
առաջին ճառագայթներով ընկաւ հէնց այս պատ-
կերի վրայ. — մանկամարդ կինը վառուող այտերով
ու բորբոքուած կատաղի աչքերով, հերարձակ
դէպի անդունդն է նետուում, իսկ ուժեղ տղա-
մարդը իր զօրաւոր բազուկներով գրկած նրա
բարակ իրանը՝ յետ է քաշում անդնդի բերանից:

Արարչի գութը այս սրտաշարժ վեհ պատ-
կերի առաջ մեղմացաւ, և նա կամեցաւ մեղմաց-
նել Եւայի պատիթը:

Գարնանային մի հրաշալի առաւօտ, երբ
Եւան խոր քնից զարթնեց և տեսաւ, որ ինքն իր
առաջուայ պատկերն ու գեղեցկութիւնն է ստա-
ցել, շատ ուրախացաւ և սկսեց փառք տալ Աս-
տուծուն:

Իսկ ի՞նչ եղան այն մեղքերը, որոնք այ-
լանդակել ու անճոռնիացրել էին Եւայի մարմինը:
Աստուած նրանց դուրս բերեց այստեղից և որ-
պէս զի այդ մեղքերն անմարմին մնալով՝ յանկարծ
այս կամ այն մարդու մէջ նորից չմտնեն, նրանց
շօշափելի մարմիններ տուեց և նրանցից ստեղծա-
գործեց այլ և այլ տեսակի սողուններ ու գեռուն-
ներ, օձեր, գորտեր, խլուրդներ, որդներ, մի-
ջատներ, կարիճներ, մոծակներ, ճանձեր...

Ահա այսպէս աշխարհիս երեսին ծնունդ
առան միջատներն ու սողունները:



ՅՈՒՆՆ ՈՒ ԿԱՏՈՒՆ

Երկարատև ցուրտ ձմեռուանից յետոյ արեգակը նոր էր սկսել մարդկանց ոտն ու ձեռը տաքացնել, որ շունչն ու կատուն դուրս եկան զբօսանքի:

Ապրիլ ամիսն էր. մանուշակը վաղուց էր բացուել ու անցնելու վրայ էր. իսկ կանաչ խոռոշոքան կուզես, սար ու ձոր լիքն էր:

Շունչն ու կատուն, որ ամբողջ ձմեռը պարապ տանն էին նստել, շուտով յոզնեցան ու նըստան դէսից ու դէսից զրոյց անելու, ժամանակ անցկացնելու:

Պատկերը գրաւիչ էր. խնձորենին, որի տակ կանաչի վրայ նրանք նստել էին, արդէն ծաղկել էր. ներքեսում կարկաչում էր թէկ պղտոր, բայց կայտառ վտակը:

Խօսք ու զրոյց բացուեց շան ու կատուի տանտէրերի մասին:

—Ես իմ վիճակից շատ ու շատ դժգոհ եմ, —խօսել սկսեց կատուն. —ոչ որ ունիմ, ոչ գիշեր.

ուր գնում ես, որ կողմը շարժւում, պառաւի աչքերը յետելիցդ ման են գալիս. ամառուայ շոշգին ծարաւ ես, ուզում ես անուշ կաթով սիրտդ մի փոքր հովացնել և մօտենում ես կաթի տաշտին, յանկարծ մառանատունն է մտնում պառաւտանտիկինը և շերեփը տալիս է ճակատիդ. դուրս ես փախչում ազատուելու, ընկնում ես չարաճճի երեխաների ճանկը: Զէ, շուն եղբայր, բանս բուրդ է, զրութիւնս անտանելի, էլ ոչ կերածս եմ իմանում և ոչ էլ խմածս:

—Կատուն այս գանգատը սրտի այնպիսի դառն կոկիծով արտասանեց, որ վերջն էլ լաց եղաւ:

Սակայն շունը, որ այդ միջոցին ամենեխն արտասուելու տրամադրութիւն չունէր՝ հարցրեց.

—Քուրիկ Փիսիկ, ինչու ես գանգատում ուրիշներից, քանի որ դու ինքդ գողութիւն ես անում. ուզում ես չժակուել, մի՛ լպստիր, քո գործովդ պարապիր, մուկ բռնիր:

Կատուն զարմացած նայեց շան երեսին և արտասուախառն մլաւեց.

—Հա, բարեկամ, գուցէ տեղդ տաք ես գտել, մեծ-մեծ ես բրդում, մին չես հարցնում, թէ ես ինչ հալումն եմ. ազատ շունչ քաշելու, աչք բաց անելու ժամանակ չեն տալիս. տանը մէկ չէ, երկուս չէ, հարիւրաւոր հետեղող աչքեր կան. ոչ կաթի կարող ես մօտենալ, ոչ էլ նոր խնո-

ցուց դուրս եկած թարմ կարագի համը ճաշակել.
մեր տունը մեղուների փեթակի է նման. ամենքը
գործում են, վազում, գիշեր-ցերեկ քուն ու դա-
դար չունին. էլ սրտեղից մենք՝ խեղճ կատուներս
կարող ենք ապրուստի մասին հոգալ, բաւականու-
թիւնների մասին մտածել:

Շունը, կամենալով կատուի այրուած սրտին
մի կաթիլ սառը ջուր ածել, գուրգուրանքով
փնփնթաց:

—Փիսօ ջան, որ դու հիմա պատմեցիր քո
տանտիրոջ մասին, հիանալի է. երանի թէ ամենքն
էլ քեզ պէս բաղդաւոր ապրեն. կեր, խմիր, քէֆ
արա. միայն թէ գողութիւն մի անիր, աղնւու-
թիւն սովորիր...

—Ուրեմն, Շնկօ եղբայր, քո վիճակն իմից
աւելի՞ է վատթար:

—Ոչ, Փիսօ ջան, վատթար չէ, բայց ես
զարմանում եմ քո գանգատների անմտութեան
վրայ:

—Ի՞նչպէս թէ, —զարմացաւ կատուն. —ապա
դու սրպիսի տանաէր կըցանկանայիր ունենալ:

—Ե՞ս, —պատասխանեց շունը. —ես կը կա-
մենայի, որ իմ տանտէրը գիւղի մէջ առաջին մարդը
լինէր, որ գիւղամիջով անցնելիս ամենքը իսկոյն
ոտի կանգնէին և խոնարհ գլուխ տային նրան. ես
կուզենայի իմ տիրոջ արտերն ու այդիները միշտ
կանաչ տեսնել, ամբարները լիքը ցորեն-գարիով,

կարասները՝ ճերմակու կարմիր գինով, կճուճները՝
մեղը ու կարագով։ Ես կըտենչայի, որ իմ տէրը
տասնեւերկու կարիճ տղայ ունենար, մի այդքան
էլ վարդ ու զարդ աղջիկ, գեղեցիկ հարսներ, որ
նրա թոռներն այնքան լինէին, որքան ահա մեր
չորս կողմը փուած մանուշակները և կամ այս
խնձորենու ծաղիկները, որ նրանք օրնիբուն գոր-
ծէին, խնդային ու ճշային. և եթէ նրանցից ամեն
մէկը իմ առաջին մի կտոր հաց գցէր, ես կուշտ
կըլինէի բոլորովին և գոհ։

—Շնկօ, —այս անգամ զսպուած հեզնեց կա-
տուն, —տեսնում եմ, որ խորամանկ մարդը կարո-
ղացել է քո էլ պոռշներիդ իւղ քսել, աչքդ լաց-
նել. շատ ոգեսրուած ես խօսում, բայց մարդու
համար ամեն բան ժամանակաւոր գնահատութիւն
ունի. այսօր երեսիդ կըժպտան, վաղը դուրս կանեն
տնից. որքան կարող ես յափշտակիր, կեր,
գողացիր...

Շունը բարկացաւ. —Հա, ուրեմն քո ասածն
ի՞նչ է, գող Փիսօ։

—Իմ ասածն այն է, դատարկահաչ շուն,
որ իմ տանտէրը լինէր մի քոռ պառաւ կնիկ, որ
կաթը երբէք շծածկէր, մածնի ու կարագի երեսը
միշտ բաց մնար, որ այնտեղ միայն ես թագաւորէի,
որ աջ գնայի՝ իւղ լապտէի, ձախ գնայի՝ մեղը
լիզէի. ուտէի, խմէի, ջարդէի, ամեն բան փչաց-
նէի ու աւերակների մէջ իմ միայուն կանչէի...

Շան համբերութիւնը կտրուեց. նա կատաղած վրայ վագեց. — Գող, աւազակ, եթէ քո տանտիրուն մի քոռ պառաւ լինէր, ապա այն ժամանակ նա որտեղից մեղք ու կարագ կունենար, որ դու լեզուդ նրա մէջ թաթխէիր:

Կատուն լեղապատառ թռչելով խնձորենու գլուխը՝ այնտեղից փըշշացրեց.

— Մի քոռ պառաւ կնիկ...

Շունը ծառի տակից ահեղ ատամների միջից մուռաց.

— Տասնեերկու հատ կտրիճ...

Ծառի վրայից — Փը՛ շշ-Փը՛ շշ. ծառի տակից — համ-համ....

— Փը՛ շշ...

— Համ-համ...

— Փը՛ շշ...



ԱՐՏԱՍԱՌԻՔԻ ԱՒՋԱՆԸ

Հեռաւոր երկիրների, անծանօթ ծովերի ետքեռում ապրում էր մի թագաւոր Ռազմ անունով, որի մասին շատ քիչ բան գիտէին աշխարհի միւս թագաւորները. նոյնիսկ բանաստեղծներն ու իմաստունները միայն այնքան էին լսել, որ նա անբաւ հարստութեան տէր է, մեծահոգի է, բարեսիրտ ու ողորմած:

Նրա թագաւորութեան սահմանն անեղք ծովն էր. զօրքերին համար ու հաշիւ չկար. բերդերն ամուր պարսպապատ. ժողովուրդն արուեստագէտ, բարեկեցիկիւ:

Բաղդաւոր ու երջանիկ էր Ռազմ թագաւորը. բայց աւելի երջանիկ ու բաղդաւոր էր զգում իրեն նրա ժողովուրդը, որը վաղուց էր, որ չըգիտէր, թէ ինչ բան է պատերազմը, արիւնհեղութիւնը, որդեկորոյս մօր սուզն ու շիւանը:

Բայց ում ճրագն է մինչև լոյս վառուել. այդ որ գարունն է, որ առանց որուս ու փոթորկի է անցել. պատմութիւնն արդեօք յիշում է մէկին,

որի երեսին երկինքն ու աստղերը մինչև կեանքի վերջը ժպտալիս լինէին:

Մի օր դժբաղդութիւն պատահեց և Ռազմ թագաւորի տանը. պալատական հոյակապ խընճոյքից յետոյ ծանրապէս հիւանդացաւ նրա ամենասիրելի որդին, որը գուշակների խօսքի համեմատ պիտի ժառանգէր հօր թագաւորութիւնը, հակառակ դիպուածում այդ թագաւորութիւնը պիտի մատնուէր անխուսափելի կորստեան:

Հաւաքուեցան թագաւորի գուշակներն ու իմաստունները և երկար-բարակ խորհրդակցելուց յետոյ ասացին.

«Մեծ թագաւոր, քո սիրելի, քո աչքի լոյս որդու փրկութեան համար միայն մի միջոց կայ. դու նրան պիտի լողացնես անմեղ արտասուքներից հաւաքուած աւազանի մէջ, և նա իսկոյն կըկենդանանայ, կառողջանայ»:

—Ո՞րտեղից ես գտնեմ այդչափ արտասուք, որ նրանցից իմ որդու համար կարողանամ բաղնիս պատրաստել, —հարցրեց թագաւորը յուսահատ մտքերով պաշարուած.

Ռազմ թագաւորը լիովին հաւատացած էր, որ իր ժողովուրդը կատարելապէս խաղաղութիւն է վայելում, որ իր պետութեան մէջ արդարութիւնն այն աստիճան է տիրապետում, որ դժուար թէ այդպիսի մեծ քանակութեամբ արտասուք հաւաքելու հնարաւորութիւն լինէր:

Թագաւորի իմաստունները պատասխանեցին. «Մեծափառ արքայ, քո ընդարձակ տէրութեան չորս կողմն ուղարկիր խուզարկու մարդկի, և նրանք քո ցանկացածը կըգտնեն ու կըբերեն քեզ. թշուառութեան արտասուք ամեն տեղ էլ կըճարուի. դույս մի դնիր քո բարութեան վրայ. չէ որ լոյսը միշտ ստուեր է ծնում և համբոյրը՝ մատնութիւն»:

Թագաւորը խոր մտածմունքի մեջ ընկաւ և ապա դիմեց իր իմաստուններին ու ասաց.

«Եթէ դուք համոզուած էք, որ իմ երջանիկ կարծուած պետութեան մէջ այնքան արտասուք կարելի է հաւաքել, որ նրանցից հնարաւոր լինի անբաղդ որդուս բժշկութեան համար աւազան պատրաստել, դէ, այդ գործը ես ձեզ եմ յանձնում, իմ իմաստուն խորհրդականներ»:

Այս ասաց-չասաց թագաւորը, հրամայեց, որ իր իմաստուններից իւրաքանչիւրին տան մի-մի հատ ոսկի սափոր, պարտաւորեցնելով, որ նրանցից ոչոք չհամարձակուի դատարկ վերադառնալու:

Թագաւորի հրամանը կատարուեցաւ: Եւ դնացին Ռազմ թագաւորի իմաստունները ոսկի սափորները ձեռներին որոնելու և ժողովելու բաղդազուրկ, տանջուած ու վշտահար մարդկանց արտասուքները:

Ամառուայ շոգն ու կրակը գիւղացուն առատ հունձ էին պարզել. նա գործն արդէն վերջացրած՝ իւրայիններով շրջապատուած հանգըստանում էր խուրձերի դէզերի տակ:

Նա փառք տուեց Աստուծուն և այսպէս աղօթեց. «Երկնուց մինչև գետին շնորհակալ եմ քեզանից, Արարիչ Աստուած, որ այսքան տարուայ անբերրութիւնից յետոյ դու մեզ առատ ցորեն ու գարի տուիր, վերջապէս այս տարի ձմեռը մենք կուշտ հաց կունենանք, պարտքերիս մի մասն էլ կըվճարենք, բայց սա դեռ բաւական չէ. ես կարող եմ Մխիթարիս էլ պսակել, Արշալոյսիս, Արփիկիս ու Մանուշակիս էլ դպրոց ուղարկել. չէ՞ որ, Տէր Աստուած, մենք էլ ուրիշների նման մարդ ենք, թող մենք էլ մին ճանաչենք գրի սեն ու սպիտակը և մարդու շարք անցնենք, թող մենք էլ մի օր ուրախութիւն տեսնենք: Փառք քեզ, Աստուած, փառք քեզ. բո կամքն օրհնեալ լինի»:

Գիւղացին դեռ նոր էր վերջացրել իր փառաբանութիւնը, որ ահա լուր եկաւ գիւղից, թէ եկել են թագաւորի հարկահանները և անբերրութեան տարիներից մնացած պետական ապառիկ տուրքերը լրիւ պահանջում են. թագաւորն, ասում են, փողի մեծ կարիք ունի, մեծ-մեծ նաւեր է շինում, երկաթեայ կամուրջներ է ձգում գետերի ու նեղուցների վրայ. նա իր սիրելի

որդու համար չտեսնուած ու չլսուած վարթամ պալատներ է շինում:

Գիւղացին վայ տուեց գլխին, իր սև օրը ողբաց. նա զիտէր, թէ ինչ բան է թագաւորի հրամանը, և խկոյն նրա աչքերին պատկերացաւ անցեալ տարիների ցըտահար ու սովատանջ կեանքը: Նա խոր միս քաշեց, և ակամայ արցունքները խոշոր կաթիլներով սկսեցին գլորուել նրա խորունկ աչքերից. հօր արտասուքներին հետեւց Մխիթարինը, Մանուշակինը, Արշալոյսինը, Արփիկինը...

Թագաւորի իմաստուններից մէկն եկաւու իր ոսկի սափորի մէջ հաւաքեց վշտի աղբիւրից բղիսած այդ դառն արտասուքները:

Հարաւի գեղանի հովուհին իր հօր այծերն արածացնում էր անմատչելի բարձր սարերի վըրայ. աղատանի երիտասարդ որսորդը՝ բարերի ու լեռների հարազատ զաւակ այծեամին հալածելով՝ յանկարծ ապառաժի գլխին կանգնած տեսաւ գեղաշուք հովուհուն, որ արձակ մաղերը բամուն տալով՝ անհոգ իր սրինգն էր կլլացնում: Որսորդը այդ վեհ պատկերը տեսնելով՝ յանկարծակի եկաւ. նա շանթահարուածի նման ցնցուեց ամբողջ մարմնով, և նետ-աղեղը վայր ընկաւ նրա անզօրացած ձեռքերից. ապա նա խելագար կատաղութեամը առաջ վազեց, ընկաւ վայրենի գեղեց-

կուհու ոտների աւակը, աղաչեց, լաց եղաւ, օձի նման գալարուեց և վերջ ի վերջոյ վաստակեց նրա սէրը, և պարզամիտ հովուհին ամբողջովին հլուհպատակ սրտի կրակու յոյզերին՝ անձնատուր եղաւ իր սիրոյ առարկային։

Անցաւ մի քանի օր անուրջքի նման քաղցր ու մշուշային։ Նա մի առաւօտ բաց արաւ իր հայրենի երկնքի նման պարզ ու վճիտ աչքերը և իր մօտ չտեսաւ ոչ իր սիրած երիտասարդին և ոչ էլ հօր հօտերը. փախել էր դաւաճան երիտասարդը, և այծերը ցրուել ու կորել էին լեռներում։

Լաց եղաւ ամեղ հովուհին այնպիսի արտասուրով, որպիսի արտասուրով կարող է լաց լինել միմիայն կուսական վշտահար սիրտը։

Թագաւորի իմաստուններից մէկն եկաւ ու իր ոսկի սափորի մէջ հաւաքեց լեռնական կուսի բիւրեղային արտասուրովները։

Անցել էր դաժան ձմեռը, և մարդիկ կատարում էին գարնանամտի տօները. շրջակայ գիւղերից ու բաղաքներից մեծ բազմութիւն էր հաւաքուել սրբազն բարձունքների վրայ. գեղեցիկ բուրակը կանաչազարդ պասկ էր հիւսել կոնաձե բլրի կատարին, որի վրայ պարող, երգող ու թռչկոտող տղաներն ու աղջիկներն իրենց խայտարդէտ տարագով, վարդագոյն ու սպիտակ թշերով մըցման էին բռնուել այն երփին-

բանգ ծաղիկների հետ, որոնք զարդարում էին սարի լանջերը։

Այդ օրը նշանադրութեան տօն էր, և սիրահար զոյգերը բնութեան ազատ գրկում իրար հետ ծաղկեփնջեր փոխանակելով կապում էին իրենց ապագայ ամուսնութեան առաջին և ամենանը-ւիրական ուխտը։

Ուրքան երիտասարդ սրտեր անուշ յոյզերով ու յոյսերով երազել ու սպասել էին այդ երանաւէտ օրուան. սակայն այս տարի սկ ու մութ օր եղաւ նա և, փոխանակ խինդ ու ծիծաղի, անէծը ու արտասուր բերեց ամենի համար։

Տօնը վերջանալու վրայ էր, որ մին էլ տեսնես մունետիկներ եկան, որոնք բարձր ձայնով յայտարարում էին թագաւորի հրամանը, թէ՝ արքայազուններից մէկը պիտի ամուսնայ, դրա համար հարկ է, որ բոլոր գեղանի կոյսերը հաւաքուեն պալատական մեծ հրապարակը, որպէս զի արքայի որդին կարողանայ նրանցից իր համար ամուսին ընտրել գեղեցիկներից գեղեցկագոյնը։

Թագաւորի զինւորները բռնի ուժով իրարուց բաժանեցին սիրահար սրտերը և աղջիկներին ոչխարների հօտի նման առաջ գցելով բշեցին տարան գէպի արքունիքի մեծ հրապարակը։

Մղկացին երիտասարդները, վշտի ծով գարձաւ կոյսերի սիրտը. նրանց ողբ ու կոծը սար ու ձոր բռնեց։ Բնութիւնը ձայնակցեց մարդկանց

վշտին, և ծանրացած ամպերից սկսեց անձրւ շաղել...

Թագաւորի իմաստուններից մէկն եկաւ ու իր ոսկի սափորի մէջ հաւաքեց այդ աղեխարշ արտասուքները:

Առաւօտը դեռ նոր էր լուսանում. խոնաւ խրճիթի մէջ մի կոյտ մանրիկ զաւակներ՝ գետնաչոք շրջապատած իրենց տակաւին երիտասարդ հօր դիակը՝ անմիջաբար ողբում են ու կոծում:

Նրանց հայրը առոյդ, ուժեղ գիւղացի էր, բայց իր սեպհական հողը չունէր մշակութեան համար. նա վարձուեցաւ կալուածատիրոջ ագարակում աշխատելու. նա աշխատում էր ուժից բարձր, բայց կերածն ու խմածը մի չոր հացի կտոր էր և անապակ ջուր։ Զլատուեցան նրա ուժերը. հիւանդութիւնը տիրապետեց նրան և մի առժամանակ անկողնին գամելուց յետոյ սառն գերեզման իջեցրեց։

Անգութ կալուածատէրը մշակի հիւանդ պառկած օրերի վարձն անգամ չտուեց, և նա համարեա քաղցած մեռաւ, յաւիտենական բաղցի ճիրանների մէջ թողնելով իր ցաւագար կնոջը և սովալուկ մանուկներին։

Նրանք լալիս էին, և այդ լացի հետ միասին կարծես առկայծող ճրագի նման մարւում էր մի թշուառ ու սոված ընտանիքի կեանքը։

Թագաւորի իմաստուններից մէկն եկաւ ու իր ոսկի սափորի մէջ ժողովեց այս մերկ, յուսահատութեան դուռը հասած խեղճերի արտասուքը։

Թագաւորի իմաստունները դարձեալ շատ տեղեր ման եկան, շատ ցաւերի ու վշտերի ականատես եղան. նրանք տեսան որբի քարացած արտասուքը, անմեղ բանտարկուածների անլուր հեծեծանքը այն ժամանակ, երբ նրանց բանտը նետող բոնաւորները լողում, լզում էին պատուի ու լիութեան մէջ. նրանք տեսան տառապեալ, բեռնաւոր ու վաստակած մարդկանց դժոխային աշխատանքը և դրա փոխարէն նրանց կրծած սև հացի կտորը. նրանք տեսան աշխարհիս երեսին կատարուող ոճիրներն իրենց այլանդակ ու վայրագ արտայայտութեան ու ձեկ մէջ—սպանութիւնը, կողոպուտը, հալածանքը, հայհոյանքը, մահը, անէծքը, արիւնը...

Եւ այս բոլորը, բոլորը նրանք ամենայն խընամքով հաւաքեցին իրենց ոսկի սափորների մէջ. և երբ ամեն բան կատարեցին վերջացրին, յետ դարձան թագաւորի մօտ։

Թագաւորն անհանգիստ շարժումներով դիմեց իր իմաստուններին և ասաց. «Դէ, ժամանակ մի կորցնէք. մեծ է որդուս տառապանքը. շուտով բերէք ձեր հաւաքած արտասուքը և աւազան պատրաստեցէք»։

Թագաւորի հրամանն իսկոյն կատարուեցաւ.
Նրա իմաստունները բերին իրենց հաւաքած ար-
տասուբները և ածեցին մարմարիոնեայ աւազանի
մէջ. բայց այնքան քիչ էին նրանք, որ նրանց
մէջ անհնարին եղաւ լողացնել թագաւորի հիւանդ
որդուն:

Իմաստունները տարակուսանքի մէջ ընկան,
իսկ լագաւորը յուսահատ բացականչեց. «Ան-
բաղդ որդի, դու մեռնում ես, և քո մահուան պատ-
ճառը ես եմ, ես, քո անարժան հայրը. Եթէ ես
այնքան բարի ու մարդասէր չլինէի, եթէ ես այն-
պիսի մեղմ ու արդար օրէնքներով չկառավարէի
իմ ժողովուրդը, այժմս կարելի կըլինէր նրա
արտասուբից ոչ միայն աւազան, այլ ծովեր գո-
յացնել, և իմ որդին կենդանի ու առողջ կըլինէր»:

Իմաստուններից մէկը համարձակութիւն ու-
նեցաւ թագաւորին պատասխան տալու.

«Տէր արքայ, չափազանց վտանգաւոր է մարդ-
կանց արտասուքների հետ խաղալը. կան նոյնպէս
այնպիսի թշուառներ, որոնց վշտի մեծութիւնից
չորացել են աչքերի աղբիւրակները և արտասուբ
չեն արտադրում. Եթէ մի օր այդ բոլոր արտա-
սուքները գուրս ցայտէին մարդկանց աչքերից,
ապա մենք ականատես պիտի լինէինք մի երկրորդ
համատարած ջրհեղեղի»:

—Արտասուբի բացակայութիւնը դեռ ևս

ապացոյց չէ ժողովրդի բաղդաւորութեան,—վրայ
բերեց իմաստուններից մի ուրիշը:

Թագաւորը չլսեց այս վերջին խօսքերը և,
կատաղաբար ձեռները օդի մէջ շարժելով, գո-
ռում էր մոլեգնաբար.

«Բանալ թշուառների աչքերի աղբիւրակները,
սաստկացնել իմ պետութեան մէջ բռնութիւնը,
ճնշումը, բանտը, կախաղանը, քամել հապատակ-
ներիս աչքերից նրանց արտասուբի վերջին կա-
թիւը և փրկել իմ աչքի լոյս զաւակիս»:

—Դա անհնարին է, —պատասխանեցին իմաս-
տուններն ընկճուած ձայնով:

Թագաւորը շարունակում էր յուզուել:
«Ել լինչ է մնում ինձ անել. դէ, շնոր, ասա-
ցէք. թւում է, թէ որդիս իր վերջին օրերն է
ապրում. բայց ես նրան, երդւում եմ Աստուծու ա-
նունով, պիտի ազատեմ մահուան ճիրաններից,
թէկուզ ինչ գնով էլ որ լինի»:

Իմաստուններն անզօր կագնել էին թագաւո-
րի առաջին և գլուխները քաշ գցել:

Թագաւորն սպառնաց գանակուել նրանց,
աքսոր քշել, կախաղան բարձրացնել:

Սպառնալիքն իսկոյն իր հետևանքը ցոյց տը-
ւեց. իմաստունները հեռացան խորհրդակցելու և
կարձ ժամանակից յետոյ աւագագունի բերանով
յայտնցին.

«Պատերամզոմ»:

Պատերազմ... մեքենայաբար, անդիտակցօրէն թոթովեց թոգաւորը. — պատերազմ... բայց չէ որ ես, իմ հանգուցեալ հայրը և մերձաւոր պապերս ամենախն չենք փորձել ու չենք տեսել, թէ ինչ բան է պատերազմը. ինձ սարսափեցնում է այդ բառը և մղձաւանջի նման ճնշում է սիրտս:

— Այն, սոսկալի է պատերազմը իր նախճիրներով, բայց նա միակ ճանապարհն է, որը անվրէպ քեզ կըտանի դէպի քո նպատակը, — պատասխանեցին իմաստունները:

«Պատերազմ... թող լինի պատերազմ, եթէ ուղիղ են ձեր խօսքերը, — վճռական շեշտով բացականչեց թագաւորը և, թաւ յոնքերը կիտելով մոայլ աչքերի վրայ, ձեռքով նշան արաւ իմաստուններին ցըուելու:

Պատերազմ... եւ մի անդամից փոխուեց երկրի բարոյական և արդիւնաբերական դէմքը:

Գիւղ ու քաղաքներում երկաթ ու պողպատ չմնաց. ամենքը գարփնոց հաւաքեցին ու նրանցից սուր սուխն կռեցին-կռփեցին: Դադարեց աշխատանքը դաշտ ու այգիներում. նաւեր շինելու համար գիւղացիներին անտառ քշեցին փայտ կըտրելու: Գիշեր ու ցերեկ սկսեցին գործել նաւաշինարանները. վարպետ ու բանւոր պատերազմի պատրաստութիւններով էին զբաղուած:

Հայթուխները հաց էին թխում և պաքսիմաթ

չորացնում... պատերազմի համար: Դերձակները շոր և կօշկակարները կօշիկ էին կարում... պատերազմի համար: Դարբինները գէնք ու զրահ շինեցին, պայտանները պայտեցին ձիերը... պատերազմի համար:

Փակուեցան դպրոցները, գիտական ու բարեգործական հիմնարկութիւնները... պատերազմի սպառնալիքի ազլեցութեան տակ: Հաւաքուեցան ճարտասան հրապարակախօսներն ու կրակոտ հոետորները հրապարակների վրայ և գրգոիչ ճառեր արտասանեցին պատերազմի մասին. թագաւորը իր իմաստուն խորհրդականների հետ բարձրագոյն խորհրդի նստեց, ուր խորհում ու խօսում էին պատերազմի մասին:

Երկար աշխատանքներից յետոյ վերջապէս պատրաստ էր Ռազմ թագաւորի առաջին պատերազմական նաւախումբը. հայրենիքի ամենաառժեղ և կայտառ զաւակներին տասնեակ հազարներով նստեցրին նաւերի վրայ ու քշեցին հեռու անձանօթ երկիրներ:

Անցաւ մի քանի ամիս. թագաւորն ու իր հպատակները սպասողական անորոշ գրութեան մէջ էին. մի օր փոթորկի ու մըրկի մէջ մի խըղձուկ նաւակ մօտեցաւ ափին. ժողովուրդը դէպի նաւը թափուեցաւ. նաւից դուրս եկան երեք նաւաստիներ և լալագին յայտնեցին. «Գնացէք ասցէք թագաւորին, որ մեր նաւերը ամենքն էլ

բաց ծովում զոհ գնացին կատաղի ալիքներին, և միայն մենք երեք հոգի աղատութեցանք»:

Այս գուժը կայծակի արագութեամբ անցաւ ընդարձակ երկրի մի ծայրից մինչև միւսը և խոր սպի մէջ համակեց ամենի հոգին:

Թագաւորի իմաստունները լիուլի օգտուեցն այս աղէտի բոլոր պարագաներից, առատ առատ արտասուր հաւաքեցին իրենց ոսկի սափորների մէջ և դարձեալ միաբերան վկայեցին, որ հաւաքած արտասուրը անբաւարար է նախադրուած նպատակին համելու համար:

Թագաւորը, անսալով իր իմաստունների խորհրդին, հրամայեց մարզել ու զինել երկրորդ, երրորդ... նաւախմբերը:

Լաւ սպառազինած նաւատորմիղները հմուտ ղեկավարների առաջնորդութեամբ ամիսներ ճանապարհ կտրելուց յետոյ հասան հեռաւոր կղզիներ և առանց ժամանակ կորցնելու սկսեցին իրենց աւելիչ գործը. սպանեցին, աւելիցին ու այրեցին ձեռներն ընկածը:

Երբ այդտեղ այլս կործանելու և յափշտակելու ոչինչ չմնաց, նրանք նաւեցին ուրիշ երկիրներ, ուրիշ կղզիներ ու նոյն աւելին ու թալանն արին. Վերջապէս յոգնեցան Ռազմ թագաւորի քաջարի զինորները արիւն թափելուց և պատրաստում էին յաղթական փառքով հայրենիք վերա-

դառնալ: Նրանք բանակ դրին ծովափին և խաղաղ հանգստանում էին:

Բայց Աստուած այդ բաղդը կտրել էր նրանցից:

Աւերուած կղզիների բնակիչների մեծազոյն մասը առաջին սարսափի աղղեցութեան տակ սարերն էր փախել. բայց երբ նրանք փոքր ինչ ուշըի եկան և տեսան իրենց անգութ դահիճների գործած ոճիրները, նրանց սիրտը վառուեց ատելութեան վրէժիննդիր կրակով:

Մի գիշեր, երբ Ռազմ թագաւորի զինորները խաղաղ քնած էին իրենց վրանների մէջ, որովհետև այլևս ոչ մի տեղից ոչ մի կասկածի տեղիք չունէին, յանկարծ սարերում թագնուած տեղացիներն ամեն կողմից վրայ տուին ու հրդեհեցին նրանց վրանները: Կրակը կատաղի քամու օգնութեամբ այնպիսի արագութեամբ տարածւեց ու այնպիսի անակնկալի բերեց քնած զինորներին, որ նրանք շոււարած ու շշկուած՝ այրուեցան ու հրի ճարակ դարձան: Միայն շատ քչերին յաջողուեց աղատութիւն գանել իրենց նաւերի մէջ, որոնք և այս սոսկալի աղէտի բօթը երկար ժամանակ անցնելուց յետոյ միայն կարողացան հասցնել իրենց թագաւորին:

Բաժակը լցուեց...

Սա թշուառութեան վերջին կաթիլն էր, որ Ռազմ թագաւորի լայնածաւալ պետութիւնը դարձրեց լացի ու արտասուրի ծով:

Էլ մարդ չկար, էլ տուն չմնաց, որ կորուստ չունենար։ Սպի մէջ էին որդեկորոյս մայրերը. սև էին հագել մատաղահաս այրիները. քաղցից ու ծարաւից մղկտացող խղճուկ որբերի աղաղակը մինչև երկինք էր բարձրանում։

Թագաւորի իմաստուններն առատ հունձ ունեցան և գնացին ու առատ-առատ հաւաքեցին ժողովրդի աշքերից առուի նման թափուող արտասուբները։

Ամեն ինչ արդէն պատրաստ էր։

Իմաստուններն եկան թագաւորին յայտնելու. «Աւազանն արդէն պատրաստ է»։

Այդ միջոցին թագաւորն իր որդու ձեռքից բռնած ներս մտաւ դահլիճ, ուր նրան սպասում էին իմաստունները, և զայրացած ասաց. «Իմ որդին ահա, ինչպէս տեսնում էք, բոլորովին առողջ է. դուք հետևապէս խաբեքաներ էք. դուք մոլորեցրիք ինձ, դուք ինձ մարդասպան դարձրիք, և հիմա իմ հպատակների արեան հեղեղից առաջացած կարմիր գետերը պատրաստ են ինձ էլ, իմ ամբողջ թագաւորութիւնն էլ խեղել իրենց գոլ ու գոռ կոհակների մէջ... Դուք ինձ դարձրիք իմ հպատակների անէծքի անարդ առարկան և խաղաղութիւնից ու երջանկութիւնից հիւսած իմ գրախտանման թագաւորութեան վերջալոյսը ներկեցիք ծիրանաներկ արեան ցողերով... Դուք իմ ոսկի թագաւորութիւնը վշտի ծով դարձրիք և իմ

փառքը, իմ անունը, պատիւը խեղեցիք նրա մէջ»։

Այս ասելուց յետոյ թագաւորը կանչեց դահիճներին ու կարգադրեց.

«Տարէք այս հրէջներին և ածեցէք այն աւազանի մէջ, որ իրենք պատրաստել են իմ որդու համար»։

Թագաւորի հրամանը իսկոյն կատարուեցաւ. սակայն հրաշքը կատարուեցաւ այն ժամանակ, երբ ոչ ոք չէր սպասում. — Երբ թագաւորի իմաստուն համարուած խորհրդականներին ածեցին արտասուքի աւազանի մէջ, նրանք ամենըն էլ այստեղ աղի արձաններ դարձան։

Անցան տարիներ, դարեր. հինը կորաւ անցեալի մթութեան մէջ. մոռացուեցան Ռազմ թագաւորի ոճրագործ իմաստունների մահասարսուռ արարքները. հեռաւոր սերունդներն արտասուքի աւազանից լոյս աշխարհ հանեցին այդ բարացած արձանները, որոնք մինչև օրս էլ շարունակում են զարդարել թագաւորների պալատները, որպէս անխօս, բայց գաղտնի խորհրդականներ։



Մին էլ տեսնես, հոյակապ արծիւը բաց արաւ
զօրեղ թեսերը և թռաւ դէպի վեր, դէպի վեր,
դէպի կապուտակ երկինքը...

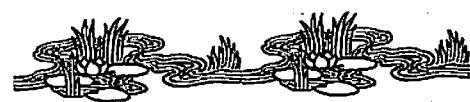
«Ահա թէ ինչումն է եղել գաղտնիքը,—մը-
տածեց ինքն իրեն խոզը.—ուրեմն թռչելու համար
նախ պէտք է բարձրանալ այն բարձր ապառաժի
գլուխը անդունդի բերանին և ապա թռչել...»

Խոզի ասելն ու կատարելը մէկ եղաւ:

Նա մեծ նեղութեամբ, արիւն քրտինք թա-
փելով վերջապէս հասաւ լերան գլուխը և բարձ-
րացաւ, կանգնեց ուղիղ այն քարի վրայ, ուր
մի փոքր առաջ նստած էր արծիւը:

Խոզի ուրախութեանը վերջ չկար. նա ար-
դէն մօտեցել էր իր նպատակին. երկար չսպասեց
նա, բոլոր ոյժը մէկ արաւ և մեծ թափով դէպի
առաջ նետուեց... Բայց ոհ, չար ճակատագիր,
փոխանակ արծւի նման դէպի երկինք գնալու,
սոսկալի ուժգնութեամբ վայր գլուխուեց անդունդի
գլխից ու տեղն ու տեղը խեղճ կենդանին ջարդ
ու փշուր եղաւ:

Աստուած խոզին թռչելու շնորհը չէ տուել...



ԽՈԶԸ ԵՒ ԱՐԾԻՒԸ

Խոզն աշխարհիս երեսին ամենից առաւել
նախանձում էր երկնքի թռչուններին, որոնք
թեսերը բաց արած ազատ ճախրում են օդեղէն
ովկիանում:

Նա իր բոլոր պակասութիւններից ամենախո-
շորը համարում էր իր թռչել չիմանալը, որով և
ստիպուած էր երկրիս վրայ միշտ կեղտի ու
աղբի մէջ թաւալուել:

«Ո՞հ, եթէ ես թռչել իմանայի, բարձր թռչել
արծւի պէս ու երկնքում ամպերի հետ խաղալ,
այն ժամանակ բոլորովին տարբեր բան կըլինէր.
ինձանից կակնածէին, ամենքը պատիւ կըտային.
ես ամենի ուշադրութեան առարկան կըդառնայի,
իմ մասին կըխօսէին, կըգրէին»...

Մի օր շատ շոգ էր. խոզն ամբողջովին ցեխի
մէջ թաթախուած՝ նոր էր դուրս եկել ճակից և
դունչը վերև բարձրացրած՝ նայում էր կաղնու-
ծառին, որ յանկարծ բարձր ժայռի գլխին տնսաւ
արծւին:

բնութեան մէջ թագնուած գաղտնի ոյժերը՝ իր
սկսած գործը յանձնեց յաւիտենական ու անեզը
ծովին:

Ցուզուեցին ջրերը, երկունքով բռնուեց
անդնդային խորութիւնը, և ծովը լցուեց բիւ-
րաւոր մանր ու անտեսանելի ճիճուներով, որոնք
սակայն երկարատև կեանք չունենալով՝ անհա-
ւատալի արագութեամբ ծնւում էին, մեռնում,
կրկին ծնուելու և կրկին մեռնելու համար:

Անցան հազարամետակներ. մեռնող կենդա-
նիների գերեզմանների սպիտակ շերտերը փոք-
րիկ ածուների նման դուրս ցցուեցան ջրի մակե-
րեսոյթից և յենարան, ամուր պատուանդան կազմե-
ցին խաղողի վազի համար:

Վազն էլ աւելի սկսեց ճոխանալ, փարթա-
մանալ և նորանոր ընձիւղներ արձակել:

Հեռու, շատ հեռու բարձրութիւնից նայեց
Տէրը ծովին ու ժամանակ անթափանցելի մառա-
խուղը տեղի տուեց երկնածագ լուսի շառաւիդ-
ներին: Աստուծուն այս նուագ չափազանց հաճոյ
թուեցաւ բնութեան ներկայացրած պատկերը և
նա լի բերկրութեամբ բացականչեց.

«Շարունակի՞ր, դու շարունակի՞ր ստեղծագոր-
ծել, ով ազատ տարերը, դու այդ բանի մէջ լի-
ովին արժանի ես քո Արարչին»:

Երկնախօս ձայնը լոեց:

Ծովն այժմս առաջուայ մռայլովթիւնը չունէր.

ԱՅՆԱՐԴԻ ՍՏԵՂՄԱԳՈՐԾՈՒԹԻՒՆԸ

(Հայկական լեզնող)

Խաւար... անդնդային քածս:

Տիեզերական անոելի ովկիանոսը կատաղի
մռնչում է յաւիտենականութեան և տարածու-
թեան անհուն ընդարձակութեան մէջ:

Սակայն Աստուծուն դիւր չեկաւ անչափ ու
անորոշ քաօսը, տիեզերքի մռայլ զանդուածքը,
կատաղի փոթորիկների աննպատակ տատանում-
ները, և նա մտածեց ստեղծագործել...

Եւ ստեղծեց Աստուած խաղողի վազը:

Առաջուայ նման դարձեալ ուժգին մռնչում
են ալիքներն իրենց մռայլ փայլով, բաղսում են
իրար, փրփրում, խորտակում, նորից ուռչում
ու կրկին չըանում:

Բայց վազը կանգնած է անդրդուելի, հը-
պարտ և վեհ, որովհետև նրան իր տեղում ամբա-
ցրել է Արարչի ամենազօր աջը:

Վազն արարչագործելուց յետոյ Աստուած
այլևս ոչինչ չստեղծեց և կամենալով գործի դնել

նա այժմս աւելի պայծառ ու զուարթատեսիլ է երեսում քան առաջ:

Կեանքը եռում է ծովի մէջ. փոքրիկ ճիճուների փոխարէն արդէն լողում են այնտեղ աւելի խոր կենդանիներ՝ ոստրէներ, մարջաններ, ձըկներ, սողուններ:

Սակայն սպիտակատեսիլ ածուները շարունակ ողողուելով ծովի ալիքներով՝ անընդհատ ածում ու ածում են դէպի բարձր և շուրջը:

Խաղողի վազն աւելի շքեղացած՝ փնջաւոր մանրիկ ծաղիկներ է արձակում: Նա պատրաստում է պտուղ բերել. նրա ծաղիկների անուշ բուրմունքը տարածում է շրջակայքը թէ ծովի և թէ ցամաքի վրայ:

Այս տեսնելով՝ Արարչի սիրտը լցում է բերկութեամբ և նա երկնային լուսականների շողըով պարփակուած երկեցաւ ու խնդութեամբ ասաց.

«Շարունակիր, շարունակիր դու, ով ազատ տարերը. շարունակիր ստեղծագործել, և ես կօրննեմ քո գործը յաւիտեանսա»:

Ծովի մէջ եռում է կեանքն ու գործունէութիւնը. գետերի միջով նա կենդանիների մի մասը դուրս է քշում դէպի ցամաք: Նրանք հետզհետէ ընտելանում են նոր կեանքի պայմաններին և դառնում են ցամաքային կենդանիներ: Վազի շուրջը բուսականութիւնն սկսում է

էլ աւելի ուշագրաւ դառնալ: Խոտերի ու ծաղիկների մէջ բուն են զնում այլայլ միջատներ ու սողուններ, իսկ թփերի վրայ առաջին անգամ քաղցր ճռողել սկսեցին անդրանիկ թռչունները:

Այս նուագ երկինքն սկսեց հետզհետէ էլ աւելի պարզուել և ստացաւ այն կապոյտ բիւրեղային դիւրեկան մեղմ գոյնը, որպիսին մինչև օրս էլ մենք տեսնում ու դիտում ենք, մանաւանդ հարաւում, աստղագարդ պարզ գիշերները:

Ծովն սկսեց աստիճանաբար կուչ գալ ու սեղմուել իր ափերի մէջ: Զրի տակից գուրս պըրծած ցամաքը բարձրագլուխ տարածւում է հեռու, շատ հեռու կազմելով լեռներ, դաշտեր, հովիտներ, կիրճեր, անտառներ ու անապատներ, ուր ապաստարան էին գտնում անհամար կենդանիները և ազատ վազվում գիշակեր վայրի գազանները:

Երբ Արարիչ Աստուած իր եթերային բարձրութիւնից դիտեց ու տեսաւ այս ամենը, նրա սիրտը հայրական խնդութեամբ լցուած՝ բացականչեց.

«Դու արժանի ես, ով բնութիւն, քո Արարչին. շարունակիր վերին տեսչութեամբ քեզ վիճակուած գործը՝ զարգացնելով բնութեան ոյժերն ու պաղաբերութիւնը»:

Քաջալերական ձայնը լռեց. լուռ է և բնութիւնը ներքեւում, նա երկար ժամանակ անպա-

նա այժմս աւելի պայծառ ու զուարթատեսիլ
է երեսում քան առաջ:

Կեանքը եռում է ծովի մէջ. փոքրիկ ճիճու-
ների փոխարէն արդէն լողում են այնտեղ աւելի
խոշոր կենդանիներ՝ ոստրէներ, մարջաններ, ձրկ-
ներ, սողուններ:

Սակայն սպիտակատեսիլ ածուները շարու-
նակ ողողուելով ծովի ալիքներով՝ անընդհատ
ածում ու աճում են դէպի բարձր և շուրջը:

Խաղողի վագն աւելի շքեղացած՝ վնջաւոր
մանրիկ ծաղիկներ է արձակում: Նա պատրաստ-
ում է պտուղ բերել. նրա ծաղիկների անուշ
բուրմունքը տարածում է շրջակայքը թէ ծովի
և թէ ցամաքի վրայ:

Այս տեսնելով՝ Արարչի սիրտը լցւում է
բերկութեամբ և նա երկնային լուսականների
շողբով պարփակուած երկեցաւ ու խնդութեամբ
ասաց.

«Շարունակիր, շարունակիր դու, ով աղատ
տարերը. շարունակիր ստեղծագործել, և ես
կօրհնեմ քո գործը յաւիտեանս»:

Ծովի մէջ եռում է կեանքն ու գործունէու-
թիւնը. գետերի միջով նա կենդանիների մի մասը
դուրս է քում դէպի ցամաք: Նրանք հետզհետէ
ընտելանում են նոր կեանքի պայմաններին և
դառնում են ցամաքային կենդանիներ:
Վաղի շուրջը բուսականութիւնն սկսում է

էլ աւելի ուշագրաւ դառնալ: Խոտերի ու ծաղիկ-
ների մէջ բուն են զնում այլկայլ միջատներ
ու սողուններ, իսկ թփերի վրայ առաջին անգամ
քաղցր ճռւողել սկսեցին անդրանիկ թոչունները:

Այս նուագ երկինքն սկսեց հետզհետէ էլ
աւելի պարզուել և ստացաւ այն կապոյտ բիւրե-
ղային դիւրեկան մեղմ գոյնը, որպիսին մինչև
օրս էլ մենք տեսնում ու դիտում ենք, մանա-
ւանդ հարաւում, աստղագարդ պարզ գիշերները:

Ծովն սկսեց աստիճանաբար կուչ գալ ու
սեղմուել իր ափերի մէջ: Ջրի տակից դուրս պըր-
ծած ցամաքը բարձրագլուխ տարածւում է հեռու,
շատ հեռու կազմելով լեռներ, դաշտեր, հովիտ-
ներ, կիրճեր, անտառներ ու անապատներ, ուր
ապաստարան էին գտնում անհամար կենդանի-
ները և ազատ վագվզում գիշակեր վայրի գաղան-
ները:

Երբ Արարիշ-Աստուած իր եթերային բարձ-
րութիւնից գիտեց ու տեսաւ այս ամենը, նրա
սիրտը հայրական խնդութեամբ լցուած՝ բացա-
կանչեց.

«Դու արժանի ես, ով բնութիւն, քո Արար-
չին. շարունակիր վերին տեսչութեամբ քեզ
վիճակուած գործը՝ զարդացնելով բնութեան ոյ-
ժերն ու պատղաբերութիւնն»:

Քաջալերական ձայնը լուեց. լուռ է և բնու-
թիւնը ներքեւում, նա երկար ժամանակ անպա-

տասխան թողեց իր Ստեղծողի հրամանը։ Կարծես,
նա ծանր երկունքի մէջ էր և պատրաստում
էր ծնել, լոյս աշխարհ հանել իր զաւակներից
ամենագեղեցկին, որը պիտի կազմէր աշխարհի
թագն ու պսակը։

Վրայ հասաւ այն նշանալից և ահեղահրաշ
վայրկեանը, որի նմանը չի յիշում պատմութիւնը
և որն այլև չէ կրկնուելու յաւիտեանս։

Ծովն յանկարծ դադարեցրեց իր վէտ-վէտ
ալիքների շոփնչը. լռեցին ամպերը, որոտը, կայ-
ծակը. ստորերկրեայ ոյժերը կանգ առան զոր-
ծելուց. քամին խաղաղուեց. կենդանիներն ու
թռչուններն անխօս մնացին։

Ոչ ձայն, ոչ ծպնւտ ..

Հեռու արեելքում գեղգեղում է ծիրանագոյն
նոր արշալոյսը. այդ աստուածներն են իրենց ող-
ջագուրանքն ուղարկում աշխարհին. այդ նրանց
լուսաբուխ դէմքերի շողքն է, որ իր կեանքը
կապում է երկրի հետ։

Ծնունդ է առնում առաջին մարդը։

Աստուածային ամենահանճարեղ բանաստեղ-
ծներից մէկը, որպիսիք միայն գոյութիւն են ու-
նեցել երբեկիցէ, տիեզերքի արարչագործական
այդ մեծ վայրկեանը անմահացըել է իր քնարով
ու ոսկի շրթունքներով, սակայն առանց այլաբա-
նութեան։

«Երկնէր երկին և երկիր,
«Երկնէր և ծիրանի ծով.
«Երկն ի ծովն ունէր զկարմրիկ եղեգնիկն.
«Ընդ եղեգեան փող ծուխ ելանէր,
«Ընդ եղեգեան փող բոց ելանէր
«Եւ ի բոցոյն պատանեկիկ մի վաղէր.
«Եւ նա հուր հեր ունէր,
«Ապա թէ բոց ունէր մորուս
«Եւ աչքունքն էին արեգակունք»։

Եւ հուր հեր, բոց մորուս, աչքունքն արե.
գակունքն ունեցող, և ծուխ ու բոցի միջից
վագող այդ պատանեկիկի ուսին յենուած՝ թե ի
թե ընթանում էր մի ալ նազելի էակ, որի մա-
սին երկնային բանաստեղծը համեստութիւն է
արել լռել. նրա չնաշխարհիկ հոլանի մարմինը,
որ ամբողջովին մարմնացեալ արտայալութիւն
էր կրքի, սիրոյ և անգուլ եռանդի՝ սքօղուած էր
ծիրանի ծովի ծիրանազարդ մշուշով. նա աշխարհի
թագուհին էր, և նրա նազելի աշքերի խորութեան
մէջ անդրադառնում էր և՛ ծովը, և՛ երկինքը,
և՛ աստղերը, և՛ երկիրը...

Նայաղթական կերպով գալիս էր նուաճելու աշ-
խարհը, և մինչեւ այդ լուր արած ձայները, բո-
լոր ձայն հանող շնչաւոր և անշունչ առարկանե-
րը մի ներդաշնակութիւն կազմած՝ ողջունեցին
այդ գալուստը։ Առաւօտեան ցօղաշաղ ծաղիկնե-
րը լեռների լանջերից, գալար հովիտներից, գետե-

ըի ու լճերի ափերից իրենց անուշահոտութեամբ
խնկարկեցին այն ուղին, որով պիտի անցնէր այդ
երկնազարմ զոյզը:

Եւ կատարուեց այն, ինչոր պիտի կատա-
րուէր. բնութիւնն արտաքերեց իր ծնունդներից
ծայրագոյնը, վերջինը և հանգիստ առաւ:

Մարդն արդէն ստեղծուած էր և նա իր
ճակատագրի համեմատ խկոյն ձեռնարկեց ամայի
երկրի մշակութեանը:

Աստուած վերջին անդամ յայտնուեցաւ և
տնօրինեց.

«Ո՞վ բնութիւն, էլ բաւէ, դադարիր. դու պա-
տուաւոր կերպով ի կատար ածեցիր քեզ յանձ-
նուած գործը. այժմս հերթը հասել է մարդուն.
բո սկսածը նա կը շարունակէ: Ես քեզ արտօնե-
ցի արտաքերել լոկ իրեր, իսկ այդ իրերի մէջ
թագցրել եմ գաղտնի կերպով մեծամեծ ոյժեր,
ահոելի զօրութիւն: Ես բո մէջը չդրի իմացա-
կանութիւն, կամք, միտք, զզացմունք. այդ ամե-
նը լիուլի առւել եմ մարդուն: Եւ հիմա իրեն
ուսումնասիրելու, նրանց մէջ իմ թագցրած ոյժերը
բացայտելու և առհասարակ աշխարհիս երեսին
կարգ, կանոն, օրինականութիւն ու կառավարու-
թիւն մտցնելու գործը յանձնում եմ մարդուն»:

Եւ բնութիւնից ու աստուածազարգե իմաս-
տութեամբ ու հանճարով օժտուած մարդն սկսեց
անդուլ խոկալ ու տոկալ. նա աշխատում էր գի-

շեր և ցերեկ. նա գործում էր մտքով ու մար-
մնով, հոգով ու սրտով:

Հնազանդեցան նրան ծովի ալիքները, քամու-
հոսանքը. անդունդը բաց արաւ նրա առաջ իր
կուսական արդանդը. մշուշապատ կաթնածիրը
պարզուեց նրա հեռաթոփչ աչքերին. խօսեցին
երկաթի լարերը, ապառաժներն աղաղակեցին.
անթափանցիկ առարկաներն ապակու պարզու-
թիւն ստացան. շոգու զօրութեամբ շարժուեցան
հսկայ լեռները և վիթխարի կարապների նման լող
տուին ովկիանոսներում.».

Եւ այս ամենը դեռ սկիզբն է երկանց, ո-
րովհետեւ ըստ բիբլիական բանաստեղծի՝ «Օք ա-
ւուր բղին է զբան, և գիշեր գիշերի ցու-
ցան է զգիտութիւն», և տակաւին ոչ մի մահկա-
նացու չի յանդնել մարդկային հանճարի ու ի-
մաստութեան առաջ որոշ հեռանկարներ ու սահ-
մաններ գծագրել:



Աշխատաւոր մարդուն Աստուած ամեն բան
տալիս է, բայց դու արի և տես, որ այս բանը
արտ ծախող գիւղացուն դիւր չեկաւ, և նա կա-
մեցաւ իր հարևանի ձեռքից յետ խլել ոսկու
գանձը:

Երկու հարևանների մէջ վէճը սպանալի
կերպարանը ստացաւ:

Արտ ծախող գիւղացին ասում էր, որ ինքը
միայն հողի երեսն է ծախել երկու կանգուն խո-
րութեամբ, իսկ ոսկին գտնուել է տասն կան-
գունի վրայ, հետեապէս ոսկին իրեն է պատկա-
նում: Իսկ արտ առնող գիւղացին շատ իրաւացի-
օրէն պնդում էր, որ ինքը արտն առնելիս նրա
հետ միասին առել է և ամենը, ինչոր գտնուում
էր արտի մէջ, թէ հողի տակը և թէ երեսը,
հետեապէս ոսկին իրեն է պատկանում:

Այս կոփուր գուցէ շատ երկար քաշէր, գուցէ և
անախորժ բարդութիւններ պատահէին. սակայն
մի խելօք մարդ նրանց խորհուրդ տուեց, որ խել-
քերին զօռ չտան, այլ գիմեն գիւղի մէջ յար-
գուած ու պատուաւոր գիրք գրաւած ծերունի
Սիմէօնին:

Երկու հարևաններն եկան ծերունի Սիմէօնի
մօտ և եղելութիւնը պատմեցին ամենայն ման-
րամասնութեամբ. ծերունին պատմութիւնը լսե-
լուց յետոյ գիմեց նրանց և ասաց.

— Դու, արտ ծախող, որքան ես եմ իմանում,

ԵՐԿՆՔԻՑ ԿԱԽԱԾ ՇԼԹԱՆԵՐԸ

Շատ հին ժամանակներում, երբ մարդիկ
դեռ չարն ու բարին չէին ճանաչում, Աստուած
մարդկանց դատելու համար, արդարը մեղաւորից
ջոկելու համար, երկնքից երկու հատ շղթայ
էր կախ տուել: Երբոր մարդկանց մէջ որեւէ
վէճ կամ թիւրիմացութիւն էր պատահում,
նրանք գալիս էին, շղթաների տակ կանգնում և
միաժամանակ ձեռները դէպի շղթաները երկարաց-
նում: Եթէ մէկը արդար էր, շղթան քաշում էր
վայր և նա աջ ձեռքով գիպչում էր շղթային,
իսկ եթէ մեղաւոր էր, շղթան վերև էր քաշում
և անկարելի էր դառնում նրան ձեռքով հասնելը:

Մէկ անգամ այսպիսի մի դէպը պատահեց.

Մի գիւղացի իր հարևանին մի արտ ծախեց.
արտ առնող գիւղացին խիստ աշխատասէր մարդ
էր. նա փորեց հողը, փորփորեց, այնտեղից լաւ,
սիրուն քարեր հանեց տուն շինելու համար և
վերջն էլ փորելու ժամանակը իր բաղդից մի
աման ոսկի գտաւ:

մի շատ սիրուն հասած աղջիկ ունիս, իսկ դու, արտ առնող, ունիս մի կարիճ տղայ. եկէք դուք ծերուկիս խօսքը մի մերժէք և իրար ինամի դարձէք. վէճի առարկայ եղած արան ու նրա մէջը գտնուած ոսկին էլ նորապսակ զոյգին ընծայեցէք. այսպիսով նախ՝ ձեզանից ոչ ոք կորուստ չի ունենայ, երկրորդ՝ ձեր տղան ու աղջիկը կըբաղդաւորուեն և երրորդ՝ զիւղացիք էլ հարսանիքին կուտեն ու կըխնդան և ձեր կեանքն ու արեւ կօրհնեն:

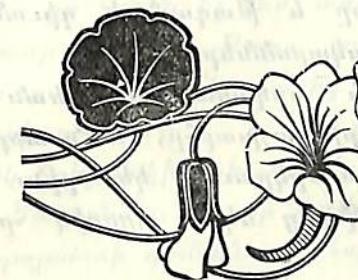
Երկու վիճող կողմին էլ շատ հաճելի թուաց ծերունի Սիմէօնի իմաստուն խորհուրդը, բայց նրանք կարծելով թէ՝ մի գուցէ այդ վճիռն ընդդէմ լինի Աստուծու սրտին, վեր կացան և գնացին շղթաների տակը կանգնելու, որ տեսնեն, թէ իրենցից որն է արդար և որը մեղաւոր:

Բայց որքան մեծ եղաւ նրանց զարմանքն ու երկիւղը, երբ եկան և տեսան, որ շղթաները չկան. նրանք երկինք էին քաշուել:

Երբ զիւղացիներն ապուշ կտրած, յուսահատ, աչքերը դէպի երկինք յառած չփատէին, թէ ինչ անեն, Աստուած հրեշտակին ուղարկեց նրանց մօտ և ասաց. «Մինչև հիմայ մարդիկ տգէտ էին և անկիրթ, այս պատճառով էլ գտնւում էին երկնքի ինամակալութեան ներքոյ, իսկ այժմ, ինչպէս այսօր ակնյայտնի կերպով այդ բանը ցոյց տուեց ծերունի Սիմէօնը, արդէն հասել են որոշ

կատարելութեան և իրենց ձեռքով կարող են տեսնել իրենց դատաստանը. ահա այս պատճառով էլ վեր են քաշուած երկնքից կախ արած մի զոյգ շղթաները»:

Ճշմարիտ է, շղթաները վերացան այն օրուանից, բայց մարդկանց ձեռքով կատարուող դատաստանն էլ մինչև հիմա գեռ մեծամեծ թերութիւններ ունի...



ԱՐԴՅՈՒ ՊԵՅՏԱԹԸ

Թէ Երբ էր ծնուել և քանի տարեկան էր չոսպ թագաւորի պայտառը, այս մասին ոչ ոք ոչինչ չգիտէր:

Այդ մասին լռում էին նոյն իսկ ժողովրդի աւանդութիւնը և թագաւորի դիւանատներում եղած յիշատակարանները:

Պայտառի երկարակեացութեան համբաւը հասաւ ոգիների աշխարհը, և նրանք վճռեցին վերջ տալ նրա երկրաւոր կեանքին:

Ահա երկնքից եկաւ փոքրիկ հրեշտակը և ասաց.

«Պայտառ եղբայր, հերիք է որքան ապրեցար, տուր հոգիդ, երկինք տանեմ նրան»:

Պայտառը պատասխանեց.

«Խնդրեմ մի քանի ըոպէ ինձ ժամանակ տաս, պատրաստուեմ, աղօթքս վերջացնեմ, ապա Եկ հոգիս տար»:

—Դէ լաւ, ես այստեղ քարի վրայ կընստեմ ու կըսպասեմ, իսկ դու աղօթքդ վերջացրու:

Փոքրիկ հրեշտակը պպղեց քարին, իսկ պայտառը չոքեց աղօթքի. աղօթեց նա, տաք տաք աղօթեց, լաց եղաւ, պաշչորեց մամոռա քարերը, ձեռքերը երկինք բարձրացը ու կըկին աղօթեց, կըկին լաց եղաւ և ապա դիմելով հրեշտակին ասաց.

«Ես աղօթքս վերջացը, դէ Եկ ու հոգիս առ»:
Հրեշտակը փորձեց վերկենալ տեղից, բայց չկարողացաւ. նա կպէլ էր քարին:

Ահա այնքան զօրաւոր էր պայտառի աղօթքը:
Հրեշտակը տեսնելով, որ իր օրը վատ տեղ մթնեց, դիմեց աղաչանքի.

«Պայտառ եղբայր, Եկ ինձ այս տանջանքից ազատիր, ես քո հոգին էլ չեմ առնիս»:

Պայտառը կարդաց թարս աղօթքը. հրեշտակն ազատուեց, պոկուեց քարից ու թռաւ սլացաւ ոգիների աշխարհը:

Փոքրիկ հրեշտակից յետոյ մի օր պայտառի մօտ եկաւ Սատանան. նա իր վայելուչ հասակով կանգնեց պայտառի դիմացն ու հպարտութեամբ ասաց.

«Պայտառ եղբայր, աշխարհումս ոչ մի մահկանացու քեզ չափ չէ ապրել. Էլ բաւական է, տուր հոգիդ տանեմ»:

—Շատ լաւ, բայց ես անպատճաստ եմ, Սատանայ եղբայր, մի քանի ըոպէ ինձ միջոց տուր, աղօթքս անեմ վերջացնեմ, ապա Եկ ու հոգիս տար»:

— լաւ, լաւ, պայտառ եղբայր, ես մի վոքր կըսպասեմ այստեղ, մինչև դու աղօթքը կըվերջացնես.— այս ասաց Սատանան ու նստեց զնդանի վրայ:

Պայտառն այս անդամ էլ առաջուայ աղօթքը կրկնեց, միայն Սատանայ կապելու աղօթքն էլ վրան աւելացրեց ու դարձաւ Սատանային.

«Հէյ հէյ, Սատանայ, ես վերջացրի աղօթքս, վեր կաց ու հոգիս առ»:

Սատանան փորձեց վեր կենալ տեղից, բայց չկարողացաւ. նա կպել էր սալին. շատ քաշեց, քաշքառեց, ուժ արաւ, պոչը աջ ու ձախ զարկեց, բայց տեսնելով որ ազատուելու ճար չկայ, վերջն աղաչանքի դիմեց:

Պայտառը խղճաց Սատանին, կարդաց թարս աղօթքը. Սատանան ազատուեց ու խելակորոյ փախաւ հեռացաւ:

Պայտառի հոգին առնելու համար այս անդամ երկնքից եկաւ Գաբրիէլ հրեշտակը և տեսնելով, որ պայտառը աղօթքի է չոքել, չուզեց նրա աղօթքը խանգարել, ուստի նստաւ դիմացի ծառին ու ինքն իրեն ասաց.

«Ահա մեր խեղճ պայտառը հիմա կըվերջացնէ իր աղօթքը, ես կիջնեմ ու նրա հոգին կըվերցնեմ. ոհ, ինչ լաց ու շիւան են անելու նրա բազմաթիւ որդիներն ու թոռները»:

Պայտառը վերջացրեց աղօթքը և դէպի ծառը

աչքով արաւ. նա սրանով ուզում էր հասկացնել Գաբրիէլին թէ՝ ես պատրաստ եմ, եկ ու հոգիս տար:

Գաբրիէլն ուրախացած ուզեց թերը բաց անել ու թռչել պայտառի մօտ, բայց սարսափով նկատեց, որ թերն ու ոտները կպել են ծառին:

«Այս ի՞նչ փորձանք բերիր իմ գլխին, պայտառ եղբայր. քո հոգին քեզ լինի, միայն թէ եկ ինձ այս տանջանքից ազատիր»:

Պայտառը Գաբրիէլի համար վերջին անդամ կարդաց թարս աղօթքն ու ասաց.

«Գնացէք, եղբայր, գնացէք ձեր ոգիների աշխարհը. դուք ի՞նչ գործ ունիք մեզ հետ. ինչու հանգիստ չէք թողնում մեզ հողեղէններիս. մենք մեզ համար, դուք էլ ձեզ համար»:

Այն օրուանից մինչև այսօր ոգիների աշխարհում սաստիկ իրարանցումն է տիրում, թէ ինչու ոչ չկարողացաւ առնել արդար պայտառի հոգին և ամենքն էլ յաղթուեցան նրանից:

Իսկ արդար պայտառը մինչև հիմա էլ յայտնի չէ թէ աշխարհի որ անկիւնում ապրում է, գործում ու աղօթում. և քանի նա աղօթում է ու գործում, ոչ մի երկնային ոգի չպիտի կարողանայ նրանից դուրս խել նրա արդար հոգին:
Հա, անչափ մեծ է աղօթքի ոյժը...



ԿԱՐԻՁՆ ՈՒ ԿՐԻԱՆ

Կարիճը ճանապարհ ընկաւ աշխարհ ման
դալու. գնաց գնաց, մի մեծ գետի դէմ առաւ.
շատ վեր ու վայր վաղվզեց, բայց ոչ մի տեղ
անցնելու ճար չգտաւ. ոչ կամուրջ կար և ոչ էլ
գերան. խեղճը գետի ափին մնաց շուարած:

Կրիան տեսաւ կարիճի անելանելի դրութիւնը և կամեցաւ նրան լաւութիւն անել, օգնութիւն հասցնել: Նա դուրս եկաւ ափը և ասաց.
«Կարիճ եղբայր, տեսնում եմ, որ լողանալու
շնորհք չունիս, եկ մէջքիս նստիր, և ես քեզ
առանց վարձի կանցկացնեմ գետի միւս կողմը»:

Կարիճն ուրախութիւնից չգիտէր ինչպէս
իր շնորհակալութիւնն արտայայտէր կրիային:
Երկու նոր բարեկամները գետի մէջ տեղը հազիւ
էին հասել, որ Կարիճը յանկարծ նկատեց կրիա-
յի գլուխը զուրս ցցուած ոսկրէ պատեանից,
ապա մի քանի անգամ վեր ու վայր շարժեց իր
երկար պոչը և զարմանալի ճարպիկութեամբ թոյնը
թափեց կրիայի սառն մարմնի մէջ:

Կրիան այդ անսպասելի հարուածից սարսա-
փած՝ զայրոյթով հարցրեց. «Ապերախատ բարե-
կամ, այդ ի՞նչ ես անում. ես գետի ալիքները
պատառոտելով, քեզ մէջքիս դրած դէպի ազա-
տութիւն եմ տանում, իսկ դու թշնամաբար քեզ
թոյլ ես տալիս ինձ կծելու»:

«Ընկեր, խնդրեմ չնեղանաս, — պատասխանեց
կարիճը վերեից, — ես ոչ մի թշնամութիւն չեմ
տածում դէպ քեզ. կծելը իմ բնութիւնս է. ես
կծում եմ թէ բարեկամի և թէ թշնամու, որով-
հետեւ ես առանց կծելու անկարող եմ ապրել»:

— Դէ, որ այդպէս է, — վրդովուեց կրիան, —
խնդրեմ դու էլ ինձանից չնեղանաս, ես էլ
ուզում եմ իմ սովորութիւնս բանեցնել:

Այս ասաց չասաց կրիան, իսկոյն խորասու-
զուեց գետի ալիքների մէջ, և ապերախատ կարիճը
կրեց իր արժանի պատիժը:



աւորս զինուողաց պատարաց բառ մայդան
աջակ ուժնողման ուժը պարուն խնամքայ նույն
շղթավոր վախ ու նամակ ու քայլ բառ հայր
արա Շիռք նույն ուժնողման բայ պատարաց պատարաց
յան շաղանամունք ուր բայ նույն ամ օճախուա

Թի Ինչո՞ի Են Մե՛՛ՆՈՒՄ ՄՇՐԴԻԿ

Երբ Աստուած աշխարհն ստեղծեց վերջա-
ցրեց, ամեն բան յանձնեց մարդուն ու ինքն եր-
կինք հեռացաւ:

Աշխարհի հետ կապ պահպանելու նպատա-
կով Աստուած կարգադրեց, որ մարդիկ՝ ծերու-
թեան հասակը հասնելուց յետոյ, երբ զանազան
տեսակ նեղութիւնների ու ցաւերի պատճառով
կեանքից կը ճանձրանան և գործելու անընդունակ
կը դանանան՝ մեռնեն ու իրեն լուր տանեն այս
աշխարհից մարդկանց կեանքի, կենցաղի ու ապ-
րուստի մասին:

Եւ ամեն անգամ, երբ ծերերի հոգիներն՝
իրենց ապականացու մարմինները հողին յանձնե-
լով, իրենք չօր Աստուծոյ մօտ էին սլանում և
նրա կողմից հարց ու փորձի ենթարկւում, միշտ
միւնոյն տրտունջներն էին անում:

— Տէր Աստուած, քո ստեղծած աշխարհում
կեանքը ծանը է չափազանց:

— Հիւանդութիւնները աչք բացելու ժամա-
նակ չեն տալիս:

— Եթէ մի օր ուրախութիւն ենք տեսնում,
տասնեակ տարիներ տրտմութիւն քաշում:

— Ամենուրեք չարը յաղթում է բարուն:

— Կողոպուտը, սպանութիւնները, հալածանքը
մեծ ծաւալ են ստացել:

— Կորել է պատիւը, ընկել է ծերերի յար-
գանքը:

Աստուած ինքն իրեն միտք արաւ և ասաց.
«Իրօք միթէ ես այնքան ախտաւոր ու թշուառ եմ
ստեղծել աշխարհը»: Մի օր էլ բարկացած բացա-
կանչեց. «Զէ, ես չեմ հաւատում ծերերի խօսքե-
րին. նրանք զրպարտութիւն են անում, սուտ են
խօսում և ամեն բան ծայրայեղութեան հասցնում.
ե'կ մի փորձեմ, ամեն հասակի մարդկանցից էլ
մօտս կանչեմ ու նրանց էլ խօսեցնեմ. տեսնեմ
ինչ կասեն»:

Եւ հրամայեց Աստուած, «որ իւրաքանչիւր
հասակից մի-մի մարդ, այն է՝ մի մանուկ, մի
պատանի, մի երիտասարդ և մի չափահաս մարդ
մեռնեն ու գան իր մօտ:

Դեռափիթիթ վարդի նման սիրուն մանուկը
կանգնեց Արարչի առաջին և կէս երկիւղած ու
կէս կշտամբող ձայնով ասաց.

«Հայր Աստուած, ինչո՞ւ ինձ կանչեցիր
այստեղ. ինչո՞ւ զրկեցիր ինձ իմ ծնողներից, ըն-

կերներից. ո՞հ, այնքան քաղցր ու հրաշալի է քո
ստեղծած աշխարհը, որ ես կըկամենայի այնտեղ
ապրել, ապրել և անվերջ ապրել»...

Աստուած ժպտաց:

Առաջ եկաւ պատահին. «Արարիչ Աստուած,
դու հարցնում ես, թէ ի՞նչ էի անում ես, երբ
դու ինձքեզ մօտ կանչեցիր. ես դպրոց էի գնում.
այնտեղ մեր վարժապետը մեզ բացատրում էր
քո ստեղծագործած աշխարհի զարմանալի գաղտ-
նիքներն ու վեհութիւնը. մենք սովորում էինք,
զբունում, երգում ու պարում: Ա՛խ, որքան սըխ-
րալի ու գեղեցիկ է կեանքը այնտեղ, երկրագնդի
վրայ. ես նրա մի վայրկեանը չէի փոխի յաւի-
տենականութեան հետ»...

Արարչի սիրտը բերկրութեամբ լցուեց:

Խօսելու հերթը հասաւ կենսական ուժերով
վառ ու զեղուն երիտասարդին: Նա ըմբոստ,
բողոքող գիրք բռնելով բացականչեց. «Ես բողո-
քում եմ քո դէմ, Աստուած. ինձ հարկաւոր չէ
քո յաւիտենական կեանքը, անդորը անդործունէու-
թիւնը. ինձ մի կերակրի խաբուսիկ յոյսերով. ինձ
հաճելի է կոփւը, ոյժը, վրէժը: Ես սիրում էի չքնա-
ղագեղ մի անսման կոյս, որի նախշուն աչքերի մի
երկրային հայեացքի համար ես պատրաստ էի, ով
Աստուած, ևքեզ հետ կռուել. բայց, աւաղ, թշուառ
մահը կտրեց իմ կեանքի թելը»...

Աստուածուն դիւր եկաւ մինչև անգամ երի-

տասարդի ըմբոստ, բողոքող, միշտ անբաւական
ողին, նրա ոյժը, եռանդը, աւիւնը...

Ամենից վերջը խօսեց հասակաւոր մարդը
լուրջ ու խոհեմ դէմքով. «Այստեղ ինձ օտար է
ամեն ինչ և ոչ մի բան աչքիս չի երևում. ես այն-
տեղ թողել եմ մի խումբ փոքրիկ երեխաներ,
որոնք աւելի գեղեցիկ են, բան երկնքի աստ-
ղերը, քան քո հրեշտակները: Տէր Աստուած, թնդ
երկինքը, ամբողջ տիեզերը քեզ լինի, միայն եր-
կիրը մեզ տնելը. թող մենք այնտեղ ապրենք, ապ-
րենք մինչև խորին ծերութիւն... Յետ դարձու-
ինձ իմ զաւակների, իմ կնոջ ազգական-բարեկամ-
ների մօտ, ես ի՞նչ գործ ունիմ այստեղ...

Աստուած վշտացաւ մարդու դառն վիճակի
վրայ, բայց իր վճիռը չփոխեց... Եւ մարդիկ մեռ-
նում են...



չեմ գտնում. ուտելու բանը պիտի ուտուի. հօ չէ կարելի բաղցած մնալ: Անցիր աջ կողմս:

Գայլից յետոյ մըմթալով առաջ եկաւ արջը և այսպէս խօսեց: «Տէր թագաւոր, ես դեռ գայլիցն էլ մի փոքր աւելի արդար կըլինեմ, որովհետեւ կերել եմ ամբողջ կեանքումս միմիայն քսան գոմէշ և քառասուն եզն. մի քանի անգամ էլ պատահել է, որ ինձ վրայ յարձակուող որսորդների կողն ու կուշտն եմ արորել. մի՞թէ անձնապաշտպանութիւնն էլ է մեղք համարւում»:

«Ապրիս, Արջօ, ապրիս,—մոնչաց առիւծը, — աշխարհիս երեսին մարդուց չար արարած չկայ: Նրանց յանդկնութիւնն այստեղ է հասնում, որ համարձակւում են մինչև անգամ ինձ՝ արքայից արքայիս դէմ որոգայթներ լարել, բայց չգիտեն, որ ես իմ արիսնը էժան գնով ծախող չեմ: Ապրիս, Արջօ, ապրիս. զու էլ վաստակաւոր ես, անցիր աջ կողմս»:

Արջին յաշնորդեց աղուէսը, որ պոչը շարժելով ու խորամանկ աչքերը դէպի առիւծը յառած՝ շողոքորթական խօսքով սկսեց.

«Արքայից արքայ, քո ամենակարող կառավարութեան տակ մենք ամենքս երջանիկ ենք: Ես ապրում էի մի մեծ գիւղի մօտ, ուր հինգ հարիւր անից աւելի ընակիչ կար. Ես այնպիսի վարպետութեամբ գործ տեսայ, որ այդ գիւղը մի քանի ժամանակից յետոյ մնաց առանց հաւի ու

ԱՌԻՒԾԻ ԴԱՏԱՍՏԱՆԸ

Թագաւոր առիւծը մէկ անգամ ժողով գումարեց և կամեցաւ իմանալ, թէ արդեօք ում մեղքիցն է, որ կենդանիների մէջ յաճախ պատահում են զանազան տեսակ փորձանքներ, տեղի են ունենում վէճ, կոիւ և արիւնահեղ խռովութիւններ:

Ամենից առաջ, որպէս վայել էր նրա պատուին, խօսեց գայլը. «Թագաւորն ապրած կենայ, ես բոլորովին անպարտ եմ ու կեանքումս ոչ մի մեղք գործած չկամ. հէնց երեկ հաշուեցի ու տեսայ, որ մանկութիւնիցս մինչև այսօր հօտից յափշտակել ու կերել եմ ընդամենը հարիւր յիսուն ոչխար ու այծ. էհ, մի՞թէ սա մեղք է. չէ որ Աստուած այծերն ու ոչխարները մեղ համար է ստեղծել»:

«Արդար է ասածդ. գայլ եղբայր, — պատասխանեց հզօր թագաւորը. — Ես բեղանում ոչ մի մեղք

աքաղաղի և ստիպուեցայ ինձ համար բնակութեան ուրիշ վայր որոնել»:

«Ապրիս, քաջու, —վրայ բերեց առիւծը: —Ես սիրում եմ, երբ տեսնում եմ, որ խելքի հետ և խորամանկութիւն կայ և խորամանկութեան հետ՝ անգիտութիւն: Աղա աղուէս, դու գործնական մեծ խելք ունիս, որ ուշադրութիւն չես դարձնում մարդկանց կեղծ ու պատիր լաց-արտասուքի վրայ: Մենք որ նրանց նայելու լինենք, սովոր պիտի կոտրուենք: Անցիր աջ»:

Գազաններից յետոյ խօսելու հերթը հորթուկին. հասաւ: Նա խոնարհ կերպով զլուս տուեց կողմը, վախեց ու ամաչեց. ուղեց մի բան չորս կողմը, չկարողացաւ. լեզուն կարկամեց, սուս արաւ. վերջը ոյժը վրան հաւաքեց և դողդող ձայնով այսպէս սկսեց. «Թագաւոր առիւծ, ես դեռ շատ քիչ եմ ապրել աշխարհիս երեսին. հազիւ տարի ու կէս կըլինի. արած մեղքս չկայ. թագցնելու էլ ոչինչ չունիմ. միայն թէ իմ տէրը մի խեղճ ու աղքատ մարդ է. ձմբան կիսում նրա յարդն ու խոտը վերջացել էր, փողով առնելու էլ ճար չկար. մենք բաւական ժամանակ քաղցած մնացինք: Մի օր գուրս փախայ գոսից և տեսնեմ, որ մեր հարևան գիւղացին սայլով խոտ է տանում: Ծածուկ յետեկց մօտեցայ և հազիւ երկու բերան էի կերել, որ տէրը նկատեց և մէջքիս ձիպոտի սաստիկ հարուածներ տալով փախցրեց»:

Հորթուկը հազիւ էր վերջացրել իր խօսքը, որ առիւծը նրա վրայ գոռաց. «Վայ դու թոյլ ու թշուառ արարած. դու մոռանում ես քո չափն ու սահմանը, յանդնում ես մինչև անգամ աղքատ գիւղացու սայլից խոտ գողանալ. ահա թէ որտեղ է թագնուած մեր բոլոր թշուառութիւնների պատճառը»:

«Այս, այն, —միաբերան հաստատեցին առիւծի ասածը արջը, գայլը, աղուէսը և միւս գաղնները:

«Ասա, հաւիկ, դու ի՞նչ մեղք ես գործել» — հարցրեց առիւծը:

«Ե՞ս, ոչինչ. միայն հարևան պառաւը մի օր կտուրին ցորեն էր փոել, զնացի մի քանի հատիկ կերայ, բայց իսկոյն նկատեցին, բարը նետեցին, ոտիս կպաւ, քիչ էր մնացել կոտրուէր»:

«Ոճիր, ոճիր, —գոչեցին ամենքը. —հաւը շատ մեղաւոր է»:

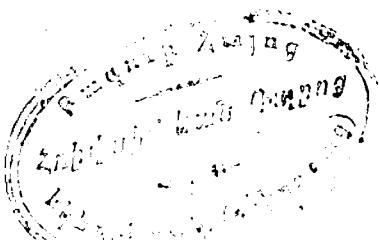
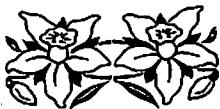
«Դու խօսիր հիմա, խղճուկ, գառնուկ, ի՞նչ չար ու բարի է անցել զիմովդ»:

«Ասառուծոյ առաջին հոգի ունիմ տալու, ճշմարիալ պիտի խօսեմ: Գարնան մի օր մայրս հանդումն էր. տանտիկինը առաւօտեան իմ մօր կաթը կթել, մառանումը պահել էր. ես սոված էի և ծարաւ. դեռ մինչև երեկոյ շատ ժամանակ կար. գնացի, մառանը մտայ, կաթից մի երկու կում

խմեցի. դրա փոխարէն պառաւը երեկոյեան ինձ
իմ բաժին կաթից զրկեց»:

Առիւծը գլխի մազերը փետելով՝ սոսկալի
վայնասուն բարձրացրեց. «Տէր իմ Աստուած, իմ
թագաւորութեան մէջ որպիսի ոճրագործութիւն-
ներ են տեղի ունենում, և ես ոչինչ չգիտեմ: Ես
հիմա եմ հասկանում, թէ ովք է մեր բոլոր ձա-
խորդութիւնների, վէճերի, կոփեների ու արիւնա-
հեղիուվութիւնների պատճառը. դրանք են՝ հորթը,
հաւը և գառը»:

Հորթը, հաւը և գառը կրեցին իրենց ար-
ժանի պատիժը. նրանց անուշ մսով իրենց բե-
րանը քաղցրացըին առիւծը, գայլը, արջն ու
աղուէսը, սակայն առիւծի թագաւորութեան մէջ
վէճը, կոփեներն ու անկարգութիւնները շարու-
նակւում են մինչև այսօր:



ՀԱՒԱՍԱՐՈՒԹԻՒՆ

Մէկ անգամ աղքատ Սիօնը իր հարուստ
հարեան Շարուրից փող կորզելու նպատակով խո-
րամանկութեան դիմեց և կաշեայ պարկն ուսին
կանգնեց հարեանի դրան առաջին:

Շարուրը ապարանքից դուրս եկաւ պատըշ-
գամբ:

— ի՞նչ ասելիք ունիս ինձ, բարեկամ, — հար-
ցրեց Շարուրը:

Սիօնը ներքեսից բարձր ձայնով աղաղակեց.
«Մենք եղայրը ենք»:

— Ճշմարիտ է, ես այդ գիտեմ, բայց դու
դրանով ի՞նչ ես ուզում հասկացնել ինձ:

— Ես զրանով քեզ ուզում եմ ասել, որ մենք՝
իբրև եղայրներ, իբրև մի հօրից և մի մօրից սե-
րուած ժառանգներ, պէտք է ամեն ինչ հաւասար
ունենանք. այն ինչ՝ դու ամեն բան ունիս, իսկ ես
ոչինչ չունիմ. ուրեմն տուր ինձ իմ եղայրա-
կան բաժինը. տուր ինձ քո ոսկիների, քո ամբողջ
կարողութեան կէար:

— Հակաճառելու ոչինչ չունիմ, բարի հարեան,
— պատասխանեց Շարուրը հանգարտութեամբ, —

պահանջղ իրաւացի է. սակայն խնդրեմ ինձ մի շաբաթ ժամանակ տուր, որ կարողանամ փողերս հաշուել, կարողութիւնս կարգի քերել, եղած-չեղածս ցուցակագրել և քեզ հասանելիք բաժինը որոշել:

Միօնն ուրախութիւնից գլուխը կորցրած բարձրածայն աղաղակեց. «Կեցցէ հարեանս, կեցցէ հաւասարութիւն, կեցցէ մարդկանց եղբայրութեան գաղափար»:

Աղքատն իր մտքի պարզութեամբ չափազանց միամիտ է և դիւրահաւան:

Մի շաբաթն անցնելուց յետոյ Միօնը նոյն կաշեայ սլարկը կապեց շալակին ու վաղ առաւօտեան կանգնեց Շարուրի դրանը:

— Համեցիր վերև, համեցիր վերև, — սրտագին ձայնով բացականչեց Շարուրը տեսնելով Միօնին, — քո բաժինն արդէն պատրաստ է, եկ և ստացիր:

Միօնն ուրախ-ուրախ վերև բարձրացաւ մարմարիոնի սանդուղտներով. քիչ էր մնացել, որ նա Շարուրի վզովն ընկնէր ու համբուրէր նրան, բայց այդ վայրկեանին Շարուրը մի ինչոր բան սեղմեց նրա բոի մէջ:

Միօնը յանկարծակի եկաւ, տարակուսանքով բաց արաւ բուռը և տեսաւ այնտեղ մի պղնձեայ դրամ:

— Ես ի՞նչ է նշանակում, եղբայր, — կմկմաց Միօնը:

— Դա ինձանից քեզ հասնելիք բաժինն է:
— Ի՞նչպէս...
— Ես իմ խոստացածը կատարեցի:
— Եղբայր, ես կատակ անելու սիրտ չունիմ, — հակաճառեց Միօնը:

— Աստուած մի արացէ այսպիսի ծանրակշիռ հարցերի մէջ կատակներ անել. լսիր և ահաւասիկ ես բացատրեմ քեզ, թէ բանն ինչումն է: Դու ասացիր, որ բոլոր մարդիկ եղբայր են, որովհետև նրանք սերուած են մի զոյգ ամուսիններից. ասածդ զուտ ճշմարտութիւն է. այդ իսկ հիման վրայ էլ ես մի շաբաթ նստայ, հաշուեցի, չափեցի ու ձեռցի և տեսայ, որ քեզ եղբայրական բաժին ինձանից հասնում է միմիայն ահա այդ պղնձեայ սև ստակը:

— Այդ ի՞նչպէս... գունատուեց Միօնը:
— Լսիր. աշխարհիս երեսին մարդկանց թիւն է բիւր-բիւրոց. ես էլ իմ կարողութիւնս, ունեցած-չունեցածս ամենաբարեխջածօրէն հաշուեցի և տեսայ, որ հաւասար է բիւր-բիւրոց ստակի. հետեապէս ինձանից իմ ամեն մի եղբօրս հասնում է մի ստակ. դու բոնն ստացել ես արդէն, ուրեմն բարի ճանապարհ...

«Հաւասարութիւն»... դողդոջ շրթունքներով շնչաց յուսահատ աղքատը, և սև ստակը վայր գլուրուեց նրա թուլացած ձեռքից մեծատան թաւ-շեայ գորգերի վրայ...»

հէնց հիմա թոռդ ձգես ծովը և առաջին անգամ
ինչ որ գուրս գալու լինի՝ ինձ պիտի տաս:

—Գլխիս վրայ. հէր օրհնած, դա էլ հօ մի
մեծ բան չէ. մէկ չէ, կուզես երկու անգամ
ձգեմ, երեք անգամ... որքան սիրտդ կամենայ:

—Զէ, երազում տեսել եմ մի անգամ, հե-
րիք է:

«Եա եօթն անուն, դու օդնական լինիս».
երեսը խաչակնքեց ձկնորսն ու թոռը դէպի ծո-
վը նետեց:

Ծովը փոքր ինչ ալեկոծ էր. բայց դա ոչինչ.
ասում են, որ ձուկը ափին մօտենում է աւելի
փոթորկի ժամանակ:

—Աղօթք արա, Համալ, աղօթք արա,—գո-
չում էր ձկնորսը թոռը քաշելով.—գուցէ բաղ-
դիցդ Աստուած մի լաւ բան հացնէ:

«Տէր ողորմեա, Տէր ողորմեա, Տէր ողոր-
մեա... անվերջ կրկնում էր Համալը, և դրանից
էլ աւել ուրիշ աղօթք չգիտէր խեղճը»:

Ահա ձկնորսը գուրս քաշեց ուռկանն ա-
ւազու ափի վրայ և կկցեց ձկները դուրս հա-
նելու. բայց ինչ հրաշք էր, որ նա տեսաւ. ուռ-
կանի մէջ նա տեսաւ մի ոսկի ձկնիկ և վախե-
ցած ուզում էր ոսկի ձկնիկը յետ ձգել ծովը,
որ աղքատ Համալը վրայ վազեց ու ասաց.

«Աստուած ինչ որ ուզարկել է, իմ բաղդն
այն է. տեսնենք վերջերս ինչ է լինելու:

ՈՍԿԻ ԶԿՆԵՐ

Մի գիշեր աղքատ Համալը երազ տեսաւ:
Մի ծեր մարդ եկաւ և նրան ասաց.

«Խեղած մարդ, էլ բաւական է որքան տան-
ջուեցար. տեսնում ես, որ բաղդդ կապուել է. էլ
մի սպասիր, վաղ առաւօտեան վեր կաց, գնա
ծովի ափ և այնտեղ մի ձկնորս կը տեսնես.
խոզիր նրան և ասա, որ մի անգամ էլ թող բո-
բաղդը փորձելու համար նա ուռկանը ծովը ձգէ,
և ինչ որ գուրս գայ, թող քոնը լինի»:

Համալն առաւօտը վաղ քնից զարթնելով
ուրախ-ուրախ դէպի ծովի ափ գնաց:

Ձկնորսն արդէն սկսել էր իր գործը:

—Բարի աշողում, ձկնորս եղբայր. այս գի-
շեր երազ եմ տեսել. ասա «Աստուած բարին
կատարէ»:

—Դէ, Աստուած բարին կատարէ. ասա տես-
նեմ, դրա վերջաւորութիւնն ինչ է լինելու:

—Դրա վերջաւորութիւնն այն է լինելու, որ

Աղքատ Համալը նախապաշարուած սրտով վեր առաւ ոսկի ձկնիկը և քաղաք վերադարձաւ. քաղաքում շատերը տեսան ոսկի ձկնիկը, բայց ոչ ոք սիրտ չարաւ նրան Համալի ձեռքից գնելու, որովհետեւ ամենքն էլ այդ բանը մի չար նշան էին համարում:

Վերջապէս քաղաքի հեռու արուարձաններից մէկում մի աղքատ հրէայ գնեց ոսկի ձկնիկը:

Համան ստացած փողերը տարաւ, ընկերների հետ մի քանի օր շարունակ կերաւ ու խմեց, ուրախութիւն արաւ և երբ եղած-չեղածը կերաւ վերջացրեց, առաջուայ նման գլուխը քաշ՝ դարձեալ համալութիւն սկսեց անել:

Իսկ հրէան մի գեղեցիկ աւագան շինել տըւեց, ոսկի ձկնիկը մէջը տեղաւորեց և սկսեց երկրէ-երկիր, աշխարհէ-աշխարհ ման դալ ու բարձր ձայնով աղաղակել.

«Պարոններ և տիկիններ, եկէք ինձ մօտ. Ես անսխալ գուշակում եմ ապագան. ամեն մարդու ճակատագիրը պարզ իր առաջին կըդնեմ. Ես հասկանում եմ ոսկի ձկնիկի լեզուն. Նա ինձ ամեն բան յայտնում է»:

Աշխարհս լիքն է խելքից աղքատ մարդկանցով. խելօքը քիչ է, բայց յիմար որքան կամենաս:

Երբ որ հրէան ոսկի ձկնիկը դնում էր 'ի ցոյց հասարակութիւն և երբ ոսկի ձկնիկը յոգնածութիւնից թէ քաղցածութիւնից բաց ու խուփ էր անում բերանը, միամիտ ամբոխն ապուշ կրթած սովորաբար հարցնում էր. «Արդեօք ի՞նչ է ուզում ասել ոսկի ձկնիկը»:

Խորամանկ հրէան մօտ էր գալիս ու պատասխանում.

«Ոսկի ձկնիկն անսխալ գուշակելու համար ժողովրդից տուրը է պահանջում և այդ տուրքը կարող է միմիայն ոսկով լինել»:

Եւ գիւրահաւան մարդիկ ոսկին բռներով թափում ու թափում էին ոսկի ձկնիկի առաջը:

Հրէան հարստանում էր ու անվերջ հարստանում. նրա հարստութիւնն առասպելական չափերի էր հասել. իսկ անբաղդ Համալը վաղուց էր վերջացըել ոսկի ձկնիկի համար իր ստացած մի քանի թշուառ ստակը և դարձեալ մշակութիւն էր անում:

Մի օր երազում նա դարձեալ տեսաւ ծերունուն և վաղ առաւօտեան ծովափ գնաց:

—Ձկնորս եղբայր, ես քանի ժամանակ է քաղցած ու անգործ եմ մնացել. կարելի՞ է արդեօք քեզ խնդրել, որ այս անգամ էլ բաղդու փորձելու համար թոռդ ծովը ձգես:

—Եյս չալ-չալ աչքերիս վրայ, Համալ Հան, —պատասխանեց ձկնորսը, —քո ազիզ խաթրու հա-

մար ես պատրաստ եմ ամեն զոհողութիւն յանձն առնելու:

Այս ասեց չասեց ձկնորսը, մաշուած ուռկանը ծովը նետեց և գուրս բերեց դարձեալ մի ոսկի ձեփիկ, բայց առաջուանից աւելի մեծ ու աւելի գեղեցիկ փայլով:

Աղքատ Համալը ոսկի ձկնիկն այս անգամ ուղիղ Անձար թագաւորի պալատը տարաւ:

Ժողովուրդն Անձար թագաւորին չէր սիրում. թէ և նա, ճշմարիտն ասած, չար մարդ չէր, բայց չափազանց անբաղդ էր. պատերազմ էր սկսում, յաղթւում էր. ուզում էր ժողովդին հողեր բաշխել կամ հարկերը թե՛թեացնել, անվերջ վէճեր ու խոռվութիւններ էին ծագում իշխանների և ժողովուրդի մէջ, տեղի էր ունենում սով, յաճախ պատահում էին պէս-պէս հիւանդութիւններ, և այդ ամենի մէջ հասարակական կարծիքը մեղաւոր էր համարում Անձար թագաւորին:

Ոսկի ձկնիկն Անձար թագաւորի համար երկնքից իջած մասնանա դարձաւ, նրա անփոխարինելի խորհրդականը:

Պէտք էր պատերազմ սկսել, մի որևէ նոր բան ձեռնարկել, դաշն կապել կամ խաղաղութիւն կնքել. պէտք էր աղջիկ կամ տղայ ամուսնացնել, թէ ժողովրդի բարիքի մասին հոգալ—ոսկի ձկնիկը երազում երևում էր թագաւորին, նրա հետ մարդկային լեզուով խօսում ու ամեն բան հասկացնում:

Կարծես մոգական գաւազանի մի շարժումով Անձար թագաւորի տէրութեան մէջ ամեն բան փոխուեցաւ դէպի լաւը. նրա պատերազմները հիմա միշտ յաղթութեամբ են վերջանում, թշնամիները դաշնակից դառնում, նրա ժողովուրդը հիմա ուտելու առատ հաց ունի և մաքուր ջուր. այլ ևս նրա պետութեան սահմաններին չի մօտենում սովը, մահտարաժամը:

Անձար թագաւորի երկիրը դրախտ դարձաւ. նա երջանիկ էր այժմս, և ամենքն օրհնում էին նրա կեանքը:

Եւ ոսկի ձկնիկն ապրում էր պալատական այգիների բիւրեղանման աւագաններում և որպէս իմաստուն պատգամախօս ամենայն օր նորանոր հնարներով ու գիւտերով հարստացնում էր իր բաղդաւոր տիրոջ բազմաթիւ հպատակներին:

Իսկ աղքատ Համալը թագաւորի տուած մի քանի ոսկին արդէն վաղուց էր վերջացրել ու դարձեալ մշակութեան փէշից էր բռնել:

Անցան օրեր ու տարիներ. վաղածանօթ ծերունին մի գիշեր դարձեալ երևեցաւ աղքատ Համալին ու ասաց. «Գնա ծովափ, ինդրիք ծերուկ ձկնորսին, որ մի անգամ էլ քեզ համար ուռկանը ծովը ձգէ. բայց զգուշացիր, այս նուագ ինչ էլ դուրս գալու լինի քո բաղդից, չծախեն, այլ քեզ համար պահիր»:

Առաւօտ վաղ, դեռ բարի լոյսը չբացուած,
Համալը քնից զարթնելով ծովափ դնաց:

Զկնորսն ուռկանը ծովը նետեց և դուրս բերեց շտեսնուած, չլսուած մեծութեամբ մի ոսկէ ձուկ:

Համալը տուն տարաւ ոսկի ձուկը, բաց արաւ փորը և փորից դուրս եկաւ մի սկ սաթի գաւաթ մէջը լիքը մարգարիտներով:

Համալը սաթի գաւաթը պահեց իր համար, իսկ մարգարիտները ծախեց, այդ փողով քաղաքի կենդրոնում մի լաւ տուն առաւ գեղեցիկ պարտէզով ու սկսեց իր կնկայ հետ ուրախ ու երջանիկ ապրել:

Գարուն էր. օրը տաք, սար ու դաշտ պէս-պէս ծաղիկներով լեվլեցուն:

Մարդ ու կնիկ դուրս եկան զբոսանքի դէպի կաթնաղբիւրի կողմերը:

Կաթնաղբիւրի մօտ ոչ ոք չկար. արել փայլում էր, ծաղիկները գեղգեղում:

Երբ նրանք ջուր խմեցին ու նստան հանգըստանալու, կնիկն ասաց իր մարդուն.

«Այ մարդ, եկ քեզ լողացնեմ կաթնաղբիւրի ջրով. ասում են, որ սա գեղ է ամեն հիւանդութեան դէմ և մարդու կեանքը երկարացնում է»:

Մարդը կնկայ խօսքը չկոտրեց:

— Դէ, հանիր շորերդ ու պազիր ահա այս քարի վրայ:

Մարդը լոելեայն կատարեց կնկայ հրամանը: Կնիկը սկ սաթի գաւաթն առաւ ու աղբիւրից ջուր վերցնելով ածեց մարդու գլխին:

— Ուխխայ հոգիս, դուրացալ, — ասաց կնիկը՝ կրկին գաւաթը դէպի աղբիւրը տանելով:

— Այ կնիկ, հերիք է, հերիք. կասես կաշիս կուչ է գալիս, մազերս քաշւում են:

— Սուս արա, անմիտ մարդ, դա քո կեղաստ մարմինդ է մաքրւում ու ոսկի գոյն ստանում. ապա տես-տես, մորուքիցդ ոսկի շիթեր են կախ ընկել:

— Զեմ ուզում, կնիկ, չեմ ուզում. ոսկին էլ քեզ, ոսկեայ շիթերն էլ:

Սակայն կնիկը մարդու խօսքին ուշադրութիւն չդարձրեց և ածեց նրա գլխից վայր երրորդ, չորրորդ... գաւաթները:

— Ուխխայ, ուխխայ, այս ինչ գեղեցիկ է իմ մարդը, — անընդհատ ածում ու կրկնում էր կնիկը.

— տեսէք հիմա ամբողջապէս ոսկուց է նա. աչքերը ոսկի, բերանը ոսկի, ականջները, ձեռները, ոտները...

Թշուառ կնիկն իր ոգեսորութեան մէջ չէր էլ նկատում, որ խեղճ մարդն արդէն վաղուց անշնչացած՝ ոսկեզօծ դիակ էր գարձել:

Կատարեալ երջանիկ լինելու համար նա ցան. կացաւ իր մարդու նման ոսկեհուռ, ոսկեզանգուը մազեր ունենալ, նրա պէս քիթ, բերան... նա

նստեց աղբիւրի մօտին ու արագ-արագ, որքան
ներում էին ուժերը, սկսեց գաւաթով ջուրն իր
գլխին ածել. ածեց, ածեց, այնքան ածեց, մինչև
որ ինքն էլ իր մարդու նման ոսկեզօծ արձան
դարձաւ:

Ժողովրդի մէջ մինչև օրս էլ մնացել է մի
սոսկալի հաւատալիք թէ՝ երբ երկրիս վրայ
թագաւորներն արիւնահեղ պատերազմներ են
մղում իրար հետ ոսկու համար, երբ մշակ, բան-
ւոր ժողովուրդը կռւում ու կոտորում է ոսկու
համար, երբ հարուստ մեծատունը գիշեր-ցերեկ
ոսկի է գոռում ու անզթօրէն մաշկում է աշխա-
տաւորի կաշին,—ահա այն ժամանակ կաթնաղ-
բիւրի ոսկի արձանները—Համալն ու իր կնիկը—
մութ քարանձաւից լոյս աշխարհ են դուրս գալիս
ու բարձր ձայնով գոռում ու գոչում.

«ԽԵղճ, թշուառ ու անմիտ մարդիկ, մի
կուրանաք. աշխարհիս երեսին ամենավատ բանը
ոսկին է. նա փակում է ձեր աչքերը, խլացնում
ձեր ականջները. նա սպանում, մահացնում է
ձեր սիրտն ու հոգին... իսկ ամենալաւ բանը
աշխարհումս աշխատանքն է, նեղութիւնը, տան-
ջանքը, աղքատութիւնը, որովհետև նրանք բաց
են պահում ձեր աչքերը, ականջները, լեզուն.

Նրանք կենդանի են պահում ձեր սիրտը, հոգին,
զգացմունքները... .

Սակայն կաթնաղբիւրի ոսկեայ արձանների
այդ ողբի ու բողոքի ձայնը տակաւին չի լսել և
ոչ մի մահկանացու աշխարհիս երեսին:



ԱՂԳԱՏՆԵՐԻ ԾԱԳՈՒՄԸ

Երբ հոռվմայեցի զինւորները պատրաստւում էին խաչել Յիսուսին, մերկացրին նրան։ Օրէնքով դատապարտեալի շորերը պատկանում էին դահիճներին ու նրանց գործակից զինւորներին։ Յիսուսի զգեստների համար մեծ վէճ և աղմուկ ծագեց, որովհետև Յիսուսի շորերը քիչ էին, իսկ նրանցից օգտուել ցանկացողները շատ։

Երբ շորերի բաժանման գործում հոռվմայեցի զինւորներն ու հրէայ պահապանները որոշ համաձայնութեան գալ չկարողացան, դիմեցին բռնի ոյժի և սկսեցին մէկը միւսի ձեռքից քաշքշել, պատառուել ու գզգզել շորերը։

Յիսուսի մայրը, որ այդ ժամին ներկայ էր Գողգոթայի գագաթին և իր սուրբ մատներովն էր կարել իր Աստուածային որդու զգեստները՝ խիստ ցաւ զգաց սրտի մէջ և ձայնը բարձրացնելով աղաղակեց։

— Որդեակ իմ, բաւական է. մինչև երբ համբերես, պատժիր դրանց։

Յիսուս, որ գիտէր միայն ներել, զիմալ ու ողորմել՝ խաչի բարձրութիւնից գլուխը խոնարհեցրեց և տեսնելով մարդկային անյագ ընչասիրութեան ծարաւը, շատ վշտացաւ։

Մայրը որդու լուսաւան վրայ կրկին ձայն բարձրացրեց։

— Որդեակ իմ, մինչև երբ...

Այդ միջոցին խաչեցեալի շորերն՝ արդէն ծուխիկ-ծուխիկ պատառուտուած՝ անցնում էին մի զինւորից միւս զինւորի ձեռքը և կոփուտում նրանց ոտների տակ։

Այդչափ մեծ էր մարդկանց ազահութիւնը։

Չափն արդէն անցել էր և բաժակը լցուել։ Յիսուս հրամայեց, որ իր պատառուտած շորերի կտորներն աղքատներ դառնան։ Հրամանն իսկոյն կատարուեց։ Յիսուսի զգեստի կտորներն՝ աղքատներ դարձան ու յարձակուեցան իրենց տանջող ու պատառուտող զինւորների վրայ։ Վերջիններս յանկարծակի գալով, ուզեցան փախչելով մի կերպ ազատուել, բայց նրանց համար այլևս ազատութիւն չկար, որովհետև հիմա էլ աղքատներն էին ընկել նրանց յետեկից և աշխատում էին շորերը խլել նրանց հազից ու իրենց մերկ մարմինները ծածկել։

Գողգոթայի վրայ ծնունդ առած կոփւը աղքատների և նրանց հարստահարողների միջև շարունակում է և այսօր։



ԱՇԽԱՐԴԻ ՎԱԽՃԱՆԸ

Երբ ժամանակի լրումից յետոյ աշխարհի վախճանը մօտենայ, Դովտի կնոջ աղի-արձանը Մեռեալ ծովի հովտում սոսկալի երկունքով պիտի բռնուի. Նրա ցաւերի սաստկութիւնից կըդողան երկինքն ու երկիրը, տեղի կունենան աղէտալի երկրաշարժներ մեծամեծ աւերմունքներով, և ամպրոպային երկինքն ահեղագոչ որոտումով անվերջ շանթ ու կայծակ կըտեղայ մարդկանց գլուխներին:

Երկարատես ու մեղսատանջ երկունքից յետոյ աղի-արձանի որովայնը կըբացուի և այնտեղ դըժոխային տանջանքներով ծնունդ կառնէ Նեռը:

Նրա մանկութիւնը մի ակնթարթի տեղութիւն կունենայ, իսկ կեանքը կըլինի երկար, արկածալի ու մոայլ: Նա կունենայ կաս-կարմիր, նօսր և երկայն մորուս. իսկ անձոռնի, ծուռծուկալ պողերի ծայրին ու սաթի սառն փայլով պլազող աչքեր. ուների վրայ նրա ձանկերը կըլինին ուրուրի, իսկ պոչը՝ վագրի: Նեռը ծնուած օրն և եթ կընստի երկայնուն էշի մէջքին և գիշեր ու ցերեկ անդադար գնալով կանցնի աշխարհի մի ծայրից մինչև միւսը:

Նրա առաջ ձորերը կըլցուեն և բլուրները կըխոնարհուեն. դժուարինը կըդիւրինանայ և առապարը հարթ ճանապարհ կըդառնայ, որովհետեւ Նեռի նստած էշն այնպիսի յատկութիւն կունենայ, որ դէպի լեռան գլուխը բարձրանալիս յետին ուները կերկարանան, իսկ լեռներից ցած իջնելիս՝ առաջինները:

Եւ այսպէս եօթն օրուայ ընթացքում աշխարհի շուրջը պտտելուց յետոյ՝ Նեռը յոգնած ու տանջուած կառնէ Մեծ Ովկիանոսի ծովի ափին և սոսկալի ցաւերով բռնուած չարաչար երկունք կըքաշէ:

Միայն եօթն օր աներեակայելի դժոխային ցաւերով տանջուելուց յետոյ նրա առաստաբուղիս արգանդը կըբացուի և այնտեղից փեթակի մեղուների նման անթիւ, անհաշիւ համարով ծնունդ կառնեն սողոմացիներն ու գոմորացիները, որոնք իրենց լկտի արարքներով, տոփալի, ցոփ կեանըով ու անառակ վարք ու բարքով աշխարհը կըլցնեն և նրան մեղքի ծով կըդարձնեն:

Սրանց պոռնկութիւնից և անբնական կենակցութիւնից կայլասերուեն աշխարհն ու մարդիկ, կըծնուեն այնպիսի մարդիկ, որոնց վիթխարի ականջները մինչև գետին կըհամեն, այնպէս որ՝ քնելու ժամանակ նրանցից մէկը կարող է ծառայել որպէս վերմակ, իսկ միւսը՝ որպէս ներքնակ. կըբազմանայ միակնիների թիւը, որոնց աչքերը ճա-

կատի բարձրում կըլինին, որով մանգախ ու շարժողութիւնը կըդժուարանայ: Աշխարհ կըպան նոյնիսկ մարդիկ բոլորովին առանց զլիսի. սովորաբար զլիսի վրայ եղած գործարանները տեղաւորուած կըլինին կըծքի վրայ: Կըծնուեն այնպիսի մարդիկ, որոնց մի ոսն աւելի մեծ կըլինի, քան ամբողջ մարմինը, մի մատն աւելի մեծ՝ քան ամբողջ ձեռքը: Եւ մի ձեռքը ամպհովանու նման գլուխների վերև պահելով՝ նրանք կարող են պաշտպանուել արեից և կամ անձրեից ու կարկտից:

Իերջ ի վերջոյ մարդիկ սովից, զանազան տեսակ տանջանքներից, հիւանդութիւններից, ցաւերից ու զրկանքներից այն աստիճան կըմաշուեն, կըհիւծուեն ու կըփոքրանան, որ կըսկսեն ապրել մեր ժամանակի մարդկանց թողած հողաթափերի, տրեխների և կօշիկների մէջ և մեծ հիացմունքով և երախտապարտ սրտով կըյիշեն մեզ, որ իրենց համար այնպիսի շքեղ ու ընդարձակ պալատներ ենք թողել մենք՝ նրանց հեռատես նախնիքներս:

Այս ամենից յետոյ, երբ ժամանակի լրումը կըլինի, նեռը ցած կըգայ էշի վրայից, կըբարձրանայ աշխարհիս երեսին ամենաբարձր ձիւնապատ սարի գլուխը և այնտեղից աշխարհասասան դարշելի ձայնով կըսկսէ բոլոր կենդանիների նըմանութեամբ գոռալ, կուանչել, մլաւել, հաջել, ունալ, սուլել եօթն օր ու եօթ գիշեր:

Նրա մահաշունչ բերանից սառնասառուռ ուժգնութեամբ կըսկսէ փչել այնպիսի սառն քամի, որի համեմատութեամբ մեր այժմեան քամիները ծիծաղելի կերւան. և մի ակնթարթի մէջ կըմահանայ ու կըմեռնի ամենայն շնչաւոր և անշունչ առարկայ աշխարհիս վրայ. նրանք ամենքըն իրենց տեղում կարձանանան ուղիղ այն դիրքով և ձեռվ, ինչպէս նրանց վրայ հասել էլ նեռի մահաշունչը:

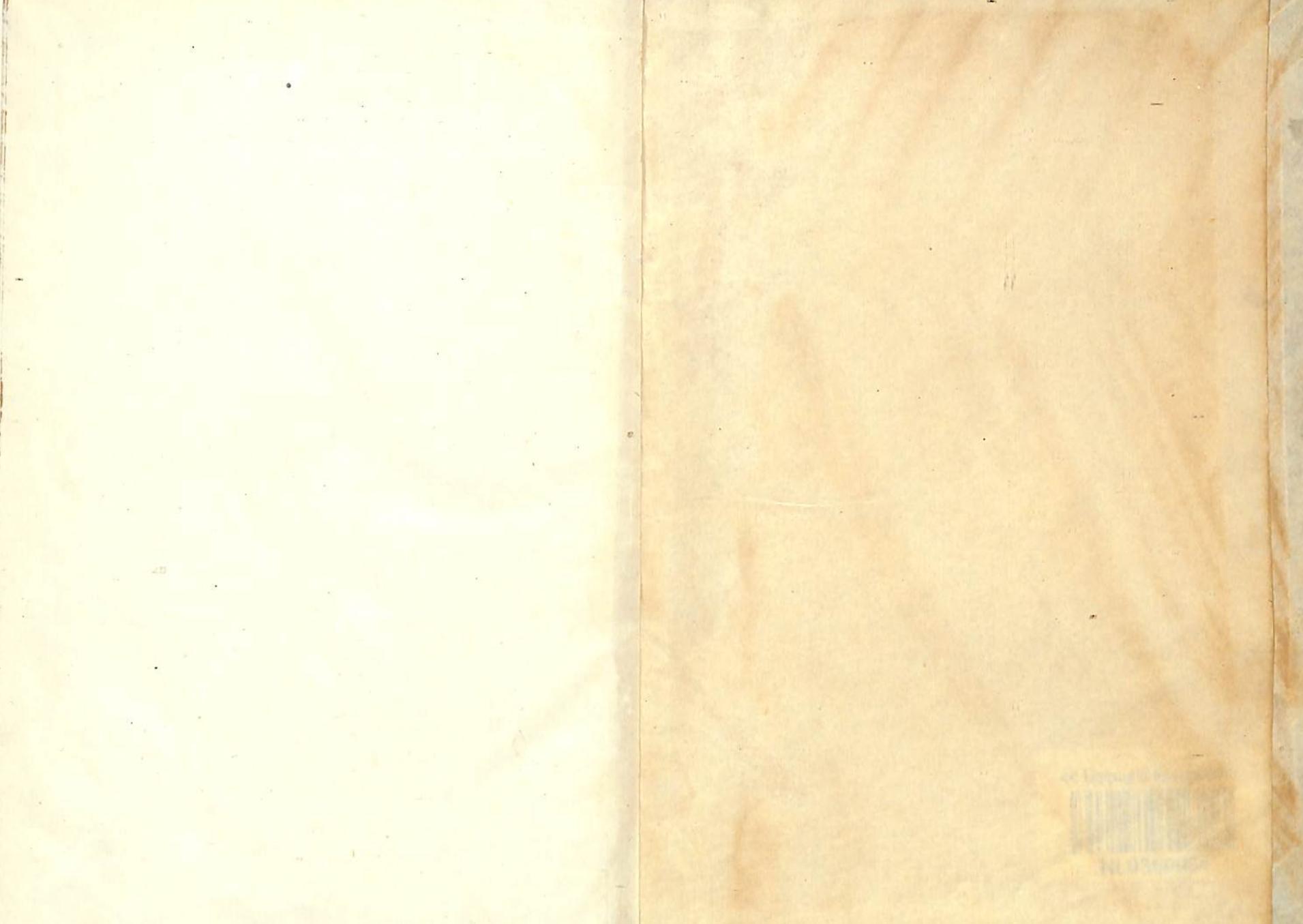
Իսկ ինքը՝ նեռը կապիկի կնճռոտ դէմքով, մազապուրծ, պողերի ծայրին սև դժոխային աշքերով, ուրուրի ձանկերով և վագրի պոչով կկզած Ովկիան ծովի ափին, բարձր լեռան գագաթին, բնութեան կատաղի արհաւելքների ու ցուրտ սառնամանքի մէջ դեռ երկար, շատ երկար սոսկալի սոսկումներով պիտի ակնկալէ իր մահուանը և աշխարհի վախճանին...

Եւ որքան ուշ վրայ հասնի աշխարհի վախճանը, նոյնքան սարսափելի կըլինի նրա կեանքը:

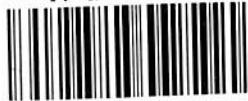


ԲԱԿԱՆԴԱԿՈՒԹԻՒՆ

1.	Հովուի աղօթքը	3
2.	Ոսկի մատանի	6
3.	Աստուածամօր նշանազբութիւնը	15
4.	Տաշտ՝ի կռնակ	18
5.	Մատանան	21
6.	Համբարձման գիշերը	26
7.	Աղբատ քարտաշը	30
8.	Աղատութիւն	34
9.	Ո՞րբան հող է հարկաւոր մարդուն	38
10.	Սողունների ու միջատների ծագումը	43
11.	Շուհն ու կատուն	46
12.	Արտասուքի աւազանը	51
13.	Խողը և Արծիւը	68
14.	Ա;խարհի ստեղծագործութիւնը	70
15.	Երկնքից կախած շղթաները	78
16.	Արդար պայտառը	82
17.	Կարիճն ու կրիան	86
18.	Թէ ինչո՞ւ են մեռնում մարդիկ	88
19.	Առիծի դատաստանը	92
20.	Հաւասարութիւն	97
21.	Ոսկի ձկներ	100
22.	Աղբատաների ծագումը	110
23.	Աշխարհի վախճանը	112



ՀՀ Ազգային գրադարան



NL0360934

57.288

