



Ի.Ս.ՏՈՒՐԳԵՆԵՎ

ԼՈՐԻԿԸ

ԵՏՆՐԱՏ 1937
ԵՐԵՎԱՆ

891.7115 (W)
S-96

Ի. ՏՈՒՐԳԵՆԵՎ

Լ Ո Ր Ի Կ Ը

Թարգմ. Հ. Տ. ԱՎԱԳՅԱՆ

Նկարները Ե. ԼԻՍՏՆԵՐԻ

Հ/ՕԿ-
5/8/4
1012-4074

ՊԵՏԶԻՐԱՏ



ՀԱՅԿՍՏ ԿԿ ԿԻՑ ՄԱՆԿԱ-ՊԱՏԱՆԵԿԱԿԱՆ ԲԱԺԻՆ
3676:102

1937

Պատ. խմբագիր՝ Նդ. Զոփուրյան
Տեխ. խմբագիր՝ Լ. Ոհանյան
Սրբագրիչ՝ Ռ. Նսանյան

Գլավիճի լիազոր Կ—4468 հրաձ. 3897

Պատվեր 1220, տրամ 3000

Պետության տպարան, Յերեվան, II Կնուճյանցի, 4

Յես տառ տարեկան ելի, յերբ ինձ հետ պատահեց
ախ, վոր յես հիմա կպատմեմ ձեզ:

Դա պատահեց ամառը:— Յես ~~ապրում եմ~~ ^{միայն ապրում եմ} ախ ժա-
մանակ հորս հետ ~~ապրում եմ~~ ^{միայն ապրում եմ} հարավային Ռուսաստանում:
Ազարակի շուրջը, մի քանի վերստի վրա, ձգվում ելին
արոտային վայրերը: Վոչ անտառ կար մոտերքում, վոչ
ել գետ. թփուտներով ծածկված վոչ խոր հեղեղատները
լերկար, կանաչ ոճերի նման կտրատում ելին այս ու այն տեղ
հարթ ստեպը: Առվակները հոսում ելին այդ հեղեղատների
հատակով: Տեղ տեղ, ամենադիք տեղերի տակին, յերևում
ելին փոքրիկ աղբյուրներ, արցունքի նման մաքուր
ջրով: Դեպի աղբյուրներն ելին տանում բանուկ շավիղները
և ջրի մոտ, հին ցեխի վրա խաչաձևվում ելին թռչունների
և մանրիկ զազանների հետքերը: Նրանց համար լավ ջուրը
նույնքան հարկավոր է, վորքան և մարդկանց:

Իմ հայրը մոլի վորսորդ էր: Յեվ յերբ զբաղված չեր
լինում տնտեսությամբ, և յեղանակն ել լավ էր, նա վերց-
նում էր հրացանը, կախում ուսից վորսապանակը, կան-
չում իր ծեր Տրեգորին և ուղևորվում կաքափներ ու լորեր
~~խփելու~~ ^{որսելու}: Նապաստակներին նա ուշք չեր դարձնում, տրա-
մադրելով նրանց շներով վորս անողներին, վորոնց կոչում
եր բարակալիներ: Ուրիշ վորս մեզ մոտ չկար, գուցե մեկ
մեկ աշնանը կտցարներ յերևային, բայց լորեր ու կաքավ-
ներ շատ կալին, առանձնապես կաքափներ: Հեղեղատների
լեզրերին անընդհատ կարելի էր հանդիպել չոր փոշու-
քանդված շրջաններ, այն տեղերը, վորտեղ նրանք վոր-
վորում ելին: Ծեր Տրեգորն ամսիջապես կանգ էր առ-

նում, իսկ այդ ժամանակ նրա պոչը դողդողում էր և կաշին ճակատի վրա հավաքվում ծալքերով: Իսկ հայրս գունատվում էր ու զգուշ բարձրացնում հրացանի շնիկը: Նա հաճախ վերցնում էր ինձ իր հետ... Մեծ բավականություն էր դա ինձ համար: Յես շալվարս դնում ելի կողիկներին վզերի մեջ, կախում ելի ուսիցս Փլյափկան և ինքս ինձ վորսորդ ելի լերևակալում: Քրտինքը հեղեղի նման հոսում էր վրայիցս, մանր քարերը լցվում ելին կոշիկներին մեջ, բայց լես հոգնածություն չեյի զգում և հորիցս լետ չեյի մնում: Իսկ չերբ լավում էր կրակոցն ու թռչունը վայր էր ընկնում, լես ամեն անգամ տեղումս վեր ելի թռչում և նույնիսկ բղավում — ախքա՛ն դա ինձ ուրախություն էր պատճառում: Վիրավորված թռչունը ծեծկվում էր ու թափահարում թևերը մերթ խոտի վրա, մերթ Տրեգորի ստամբերի մեջ, — նրանից արյուն էր հոսում, լես ախուռամենախիվ ուրախանում ելի, և վոչ մի խղճահարություն չեյի զգում: Ինչ ասես չեյի տա, վոր լես ինքս կրակեյի հրացանն ու սպանեյի կաքավներ ու լորեր: Բայց հայրս հայտարարել էր, վոր քսան տարեկանից շուտ լես հրացան չեմ ունենա: Յեվ նա ինձ կտա միայն միափող հրացան՝ արտուտներ խփելու համար: Արտուտներ մեզ մոտ շատ կալին: Պատահում էր, վոր լավ արևոտ որին ամբողջ տասնյակներով ճախրում ելին պարզ լերկնքում, բարձրանալով ավելի ու ավելի վեր և զրնգալով, վորպես զանգակիկներ: Յես նայում ելի Նրանց, վորպես իմ ապագա ավարին և նրանց նշան ելի բռնում փախտով, վոր լես կրում ելի ուսիս հրացանի փոխարեն: Նրանց խփելը շատ հեշտ է, չերբ գետնից լերկու լերեք արշինի վրա կանգ են առնում ողի մեջ ու թրթռում, նախ քան հանկարծ խոտի մեջ թրմփալը: — Յերբեմն հեռու դաշտում, հնձած արտերում կամ կանաչիլուտներում ցցվում ելին մեծ արոսները: Այ, մտածում ելի լես, մի այդպիսի մեծն սպանես — դե դրանից հետո ապրելու ել կարիք չկա:

Յես նրանց ցույց ելի տալիս հորս, բայց նա ամեն անգամ ասում էր ինձ, վոր մեծ արոսը զգուշ թռչուն և



Հայրս պատվիրեց Տրեգորին գնալ իր յետևից:

և մարդուն մոտիկ չի թողնում: Սակայն մի անգամ նա փորձեց գաղտագողի մոտենալ մի միայնակ արոսի, լեն-թադրելով, վոր նա խփված ե և իր լերամից լետ ե մնացել: Հրամայեց Տրեգորին գնալ իր լետից—իսկ ինձ բոլորովին մնալ իմ տեղում: Լցրեց հրացանը կոտորակով, նորից մի անգամ լետ դառավ դեպի Տրեգորը, նուշխակ սպառնաց նրան, շշուկով հրամայեց՝ «արբեր, արբեր», կծկվեց ամբողջ մարմնով և գնաց չե թե ուղիղ դեպի մեծ արոսը, այլ դեպի կողք: Տրեգորը թեև չկծկվեց, բաց քայլում եր նուշխակ շատ զարմանալի կերպով—չու՞մ վոտքերով,—պոչն ել կոխեց վոտքերի արանքն ու մի շըր-թունքը կծեց:—Յես չդիմացա և գրեթե սողալով գնացի հորս ու Տրեգորի լետից: Սակայն մեծ արոսը լերեք հարյուր քայլի վրա նուշխակ թուլլ չավեց մեզ մոտենալ: Սկըգբում վազեց, հետո թափահարեց թևերն ու թռավ: Հայրս կրակեց և միայն նայեց նրա լետից... Տրեգորը թռավ առաջ ու նուշխակ նայեց: Նայեցի և լես... և այնքան վիրավորված ելի զգում ինձ: Դե ինչ կլինեք, վոր մի փոքր սպասե՛ր՝ կոտորակն անսպասձառ կհասներ նրան:

Ահա մի անգամ լես ու հայրս գնացինք վորսի, — ճիշտ ս. Պետրոսի որվա նախընթաց որը: Այդ ժամանակ մատղաշ կաքաղիները դեռ փոքր են լինում, հայրս չեր ուզում նրանց խփել և գնաց դեպի մանր կաղնու թփերը, հաճարի դաշտի մոտ, վորտեղ միշտ պատահում ելին լորեր: Հնձելու համար այդ տեղերն անհարմար ելին, և խոտը լերկար մնում եր անձեռնմխելի: Այդտեղ ծաղիկներ շատ կային—կոլն-կասիսեռ, լերեքնուկ, գանգակիկներ, մկնականջներ, դաշտային մեխակներ: Յերբ լես գնում ելի այնտեղ քրոջս կամ աղախնու հետ, միշտ մի ամբողջ գիրկ հավաքում ելի դրանցից: Բայց լերը այդտեղ գալիս ելի հորս հետ, այլևս ծաղիկ չեի քաղում՝ լես գտնում ելի, վոր այդ զբաղմունքը վորսորդին վաչել չի:

Հանկարծ Տրեգորը կանգ առավ: Հայրս բղավեց «քիս» և ուղիղ Տրեգորի քթի տակից դուրս փախավ մի լոր ու թռավ: Միայն թռավ նա շատ սարորինակ ձևով՝ շուռ

եր գալիս գլխի վրա, պտավում, ընկնում եր դետին—կարծես վիրավորված եր կամ մի թևը կոտորված: Տրեգորը վորքան ուժ ուներ վազեց նրա լետից... Նա այդպես չեր անում, լերբ թռչումը թռչում եր ինչպես հարկն ե: Հայրս նուշխակ կրակել չեր կարող, նա վախենում եր, վոր կոտորակը շանն ել կառնի: Յեվ հանկարծ տեսնում եմ՝ Տրեգորը գոռեց—ու հնպ, բռնեց լորին, բերեց ու տվեց հորս: Հայրս վերցրեց նրան ու դրեց իր ափը՝ փորը դեպի վերև: Յես ցատկեցի վեր:

— Ես ինչ ե, ասում եմ, նա վիրավորված ե լեղել:

— Ձե, —պատասխանեց հայրս,—նա վիրավորված չի լեղել, այլ նա լերկի ետեղ մոտերքում բռն ունի իր փոքրիկներով և նա դիտմամբ ձևացավ վիրավորված, վոր շունը կարծի, թե հեշտ ե նրան բռնել:

— Իսկ ինչի՞ համար ե նա անում այդ,—հարցրի լես:

— Դե նրա համար, վոր շանը հեռացնի իր փոքրիկներից:—Իսկ հետո նա լավ կթռչեր: Միայն այս անգամին նա սխալ հաշիվ արեց, չափից դուրս ձևացավ և Տրեգորը նրան բռնեց:

— Ուրեմն նա վիրավորված չի,—հարցրի լես նորից:

— Ձե, բաց կենդանի չի մնա... Տրեգորը նրան լերկի սեղմել ե ատամով:

Յես ավելի մոտեցա լորին. Նա անշարժ պառկել եր հորս ափի մեջ, գլուխը կախած և կողքանց նայում եր ինձ իր խաժ աչիկով: Յեվ լես հանկարծ այնպես խղճացի նրան: Ինձ թվաց, թե նա նայում ե ինձ ու մտածում՝ ինչի՞ համար պիտի մեռնեմ լես:— Ինչի՞ համար: Ձե վոր լես իմ պարտքն ելի կատարում: Իմ փոքրիկներին ելի ուզում փրկել, շանը հեռացնել—և ահա բռնվեցի: Ախ, լես թըշվառս, թշվառս:—Անարդարացի լե դա: Անարդարացի լե:

— Հայրիկ,—ասացի լես,—դե, գուցե, նա չի մեռնի... և ուզում ելի շոյել լորիկի գլուխը: Բայց հայրս ասաց ինձ՝ —չե: Ախ, նայիր՝ հիմա նրա թաթիկները կձգվեն, նա ամբողջովին կդողդողա և կփակվեն նրա աչքերը:—Հենց այդպես ել պատահեց: Հենց վոր նրա աչքերը փակվեցին

լես լաց լեզա:— Ի՞նչ ե լեզել, հարցրեց հայրս ու ծիծաղեց:— Խղճում եմ նրան,— ասացի լես: Նա իր պարտքն երկատարում, իսկ նրան սպանեցին: Դա անաբղաբացի լես:— Նա ուզում եր խորամանկութուն անել,— պատասխանեց ինձ հայրս:— Միայն Տրեգորը նրանից ավելի խորամանկ դուրս չեկավ:— Չոր Տրեգոր,— մտածեցի լես... Յեվ հենց հայրս ել այս անգամին ինձ թվաց վոչ բարի: Ել ինչ խորամանկութուն, ասա՛ սեր դեպի ձագերը — և վոչ խորամանկութուն: Յեթե նրան պատվիրել են ձևանալ, վոր իր լերեխաներին փրկի— ուրեմն և Տրեգորը չպետք ե բռնեք նրան: Հայրս ուզում եր դնել լորին վորսապանակը, բայց լես խնդրեցի, վոր տա ինձ, դրի նրան հոգատարութամբ լերկու ափերիս մեջ, շնչեցի նրա վրա... ուշքի չի գա, արդյոք: Սակայն նա չեք շարժվում:— Ձուր ե, ախպեր ջան,— ասաց հայրս՝— նա չի կարող հարութուն առնել: Տեսնում ես, նրա գլուխը թուլացել կախվել ե:— Յես կամացուկ վեր բարձրացրի նրա քթիկը: Բայց հենց վոր ձեռքս լես քաշեցի — գլխիկը նորից կախվեց:— Դու դեռ խղճում ես նրան, — հարցրեց ինձ հայրս:— Բա ո՞վ փոքրիկներին կկերակրի, — հարցրի լես իմ հերթին: Հայրս ուշադիր նայեց ինձ:— Մի անհանգստացիր, — ասում ե՛— արու լորը, նրանց հայրը, կկերակրի: Ա՛յ, մի սպասիր, — ավելացրեց նա, — կարծես Տրեգորն ելի կանգ ե առնում... չլինի դա հենց դրա բունն ե: Հենց բունն ե, վոր կա:

Յեվ իսկապես... խոտի մեջ, Տրեգորի մոթից լերկու քալլ ալն կողմ, իրար կպած, կողք կողքի պառկած ելին չորս ձագուկներ: Սեղմվել են իրար, լերկարացրել են վզիկներն, ու բոլորն ալնալես արագ, մի անգամից շնչում են... կարծես դողդողում են: Յեվ արդեն փետուրներով ել են ծածկված: Աղվամաղ չկա նրանց վրա — միայն պոչները դեռ շատ կարճ են:— Հայրիկ, հայրիկ, — բղավեցի լես սրտապատառ լեզած... — լես կանչիր Տրեգորին, թե չե նա նրանց ել կապանի:

Հայրս կանչեց Տրեգորին և, քաշվելով մի կողմ, նստեց:



Յես իսկույն և յեթ փոսիկը փորեցի:

Թիփի տակ նախաճաշելու: Իսկ լես մնացի բնի մոտ, չու-
ղեցի նախաճաշել: Հանեցի մի մաքուր թաշկինակ, դրի
նրա վրա լորին... «Նալեք, իբր թե, վորբիկներ, ահա
ձեր մայրը, նա իրեն զոհաբերեց ձեզ համար»: Ճուտիկ-
ներն առաջվա նման շնչում ելին արագ, ամբողջ մարմնով:
Հետո՝ լես մոտեցա հորս:— Կարճդ ես նվիրել ինձ այդ լո-
րիկին, — հարցրի լես նրան:— Խնդրեմ: Բայց ինչի՞դ ե
պետք:— Ուզում եմ նրան թաղել:— Թաղել:— Այո, նրա
բնի մոտ: Տուր ինձ քո դանակը, լես նրա համար փոքրիկ
գերեզման կփորեմ:— Հայրս զարմացավ — Վորպեսզի ձա-
գուկները նրա գերեզմանն այցելեն, — հարցրեց նա:— Չե,
պատասխանեցի լես:— Գե՞նց ենպես... լես այդպես եմ ու-
զում:— Նրա համար լավ կլինի պառկել այստեղ, իր բնին
մոտիկ: Հայրս վոչ մի խոսք չարտասանեց, հանեց դա-
նակն ու տվեց ինձ: Յես իսկույն և լեթ փոսիկը փորեցի,
համբուրեցի լորիկի կուրծքը, դրի նրան փոսիկի մեջ,
ու ծածկեցի հողով: Հետո լես նույն դանակով կտրեցի
լերկու ճյուղ, մաքրեցի նրանց կեղևները, խաչաձև դրի
իրար վրա, կապեցի սեգով ու տնկեցի գերեզմանին: Շու-
տով մենք հորս հետ հեռացանք այդտեղից, բայց լես
անընդհատ լետ ելի նախում... Խաչն սպիտակ եր — և հեռ-
վից լերևում եր:

Իսկ գիշերը լես լերագ տեսա՝ իբր թե յերկնքումն եմ:
Յեվ լինչ: Մի փոքրիկ ամպի վրա նստած ե իմ լորիկը,
միայն նույնպես ամբողջովին սպիտակ ե, այն խաչի նման,
և գլխի վրա փոքրիկ վոսկե պսակիկ կա, և իբր թե դա նրան
տրված ե իբրև վարձատրություն նրա համար, վոր նա իր
լերեսաների համար փնտրվեց:

Մի հինգ ուրից հետո մենք հորս հետ լեկանք նորից
նույն տեղը: Յես գերեզմանիկն ել գտա այն խաչով, վորը
թեև դեղնել եր, բայց չեղ բնկել:— Սակայն բնիկը դա-
տարկ եր, ձագուկների հետքն ել չկար:

Հայրս ինձ հավատացրեց, վոր ծերունին նրանց տա-
րել ե, նրանց հայրը, — և լերը այդտեղից մի քանի քայլի



Վեր կացա ու ծափ տվի:

հայրս

վրա թփի տակից դուրս թռավ ծերունի լորը, նա չկրակեց
նրա վրա... Յեվ լես մտածեցի՝ «Ձե, հայրիկա բարի լես»

Բայց ահա թե ինչն է զարմանալի՝ այդ որվանից
կորավ իմ սերը դեպի վորսորդութունը, և լես արդեն
չեյի մտածում այն ժամանակի մասին, լերբ հայրս ինձ
հրացան կնվիրի։ Մակաչն լերբ լես մեծացա, լես ել սկսեցի
կրակել, բայց իսկական վորսորդ լերբեք չդառա։ Ահա թե
եյի ինչն եր վոր ինձ փախցրեց վորսորդութունից։

Մի անգամ լերկսով, լես ու ընկերս ցախաքլորի վորսի
եյինք գնացել։ Գտանք մի ամբողջ բուն — մայրն ու ճուտե-
րը։ Մայրը վեր թռավ, մենք կրակեցինք ու խփեցինք նը-
րան։ Բայց նա չընկավ, այլ շարունակեց թռչել լերիտա-
սարդ ցախաքլորիկների հետ միասին։ Յես ուզեցի գնալ
նրանց լետից, բայց ընկերս ասաց ինձ՝ «Ավելի լավ է ես-
տեղ նստենք և մոտ կանչենք նրանց... բոլորն ես բոպելիս
եստեղ կլինեն»։ Ընկերս շատ լավ շվացնում եր, ինչպես
շվացնում են ցախաքլորները։ Մենք նստեցինք։ Նա սկսեց
շվացնել։ Յեվ իսկապես, սկզբում փոքր ցախաքլորներից
մեկը ձայն տվեց, հետո մյուսը, և ահա լսում ենք՝ ինքը մայ-
րը կրկնում է և աչնալես քնքռչ ու մոտիկից։ Յես բարձրաց-
րի գլուխս և տեսնում եմ՝ խճճված խոտի սեղերի միջից դա-
լիս ենա դեպի մեզ, շտապում է, շտապում, իսկ իր կուրծքն
ամբողջովին ծածկված է արյունով։ Կնշանակի չդիմացավ
մայրական սիրտը։ Յեվ այդտեղ լես ինքս ինձ թվացի մի
չարագործ... Վեր կացա ու ծափ տվի։ Ցախաքլորն իս-
կույն թռավ և փոքրիկ ցախաքլորներն սսկվեցին։ Ընկերս
բարկացավ, նա ինձ խելագարի տեղ դրեց... «Դու փչաց-
րի ամբողջ վորսը»։

Բայց ինձ համար այդ որվանից քանի գնում ավելի
ծանր եր դառնում սպանել ու արյուն թափել։



151

9766 60 400.

5503

И.С.ТУР
ПЕР
С

891 71
S-96