

८

ՏՈՍԹ-ՈՅՑԵՎՈԿԻ

91.71

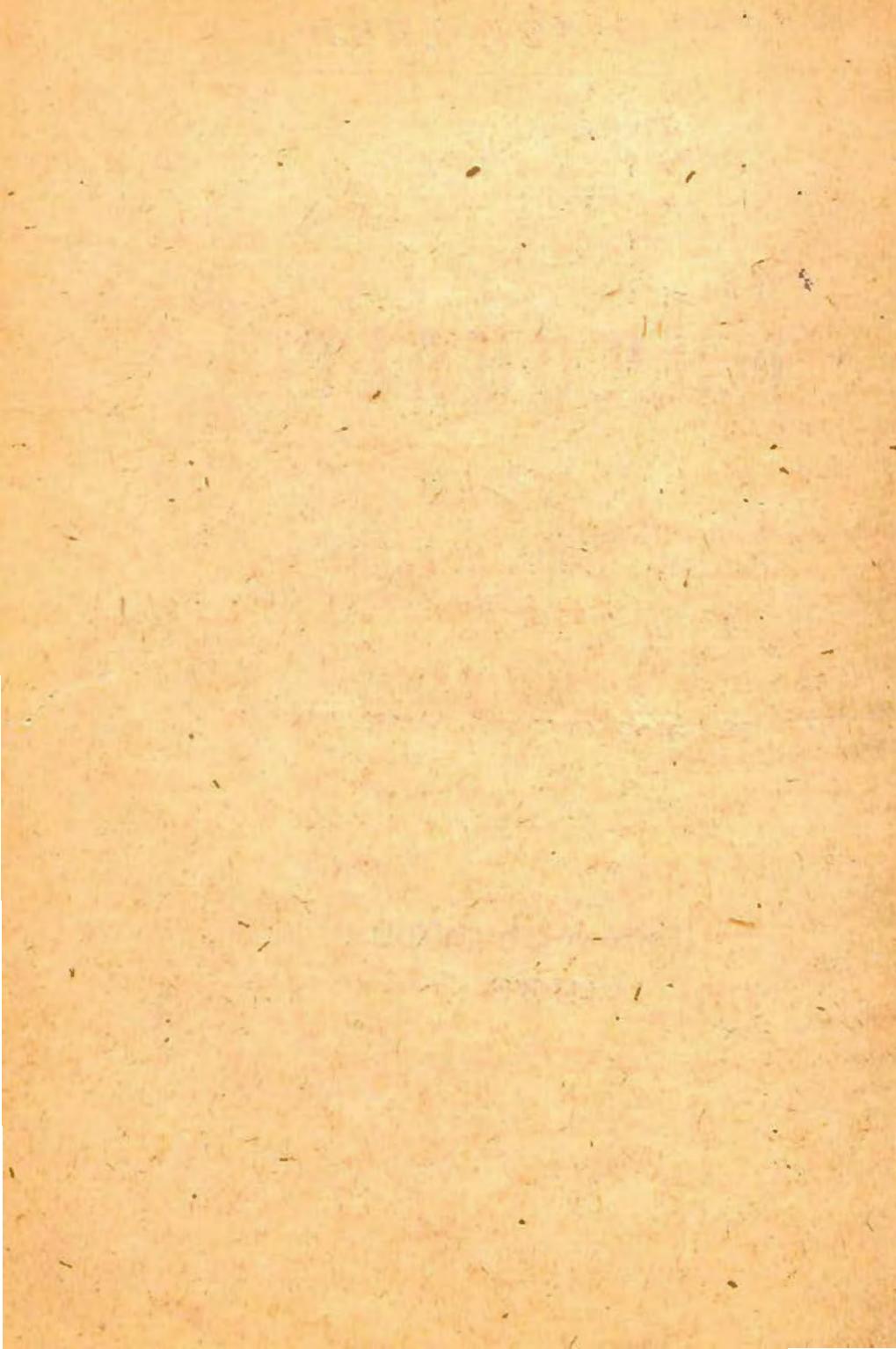
ԽԱՂԱՄՈԼԸ

Թարգմ. ՍԻՍԱԿ ՇԱԼՃԵԱՆ

A $\frac{\bar{n}}{13251}$

“ԱՐԵՒ” ԲԺՌԹՕՆԸ

1936



Ա.

Վերջապէս երկու շաբթուան բացակայութենէս վելադարձայ : Մերոնք երեք օրէ ի վեր Ռուլէթէն-պուրկ կը գտնուէին : Ո՞վ գիտէ ի՞նչ անհամբերութեամբ գալուստիս կը սպասեն , կ'ըսէի մտովի : Կը սխալէի սակայն : Զօրավարը անտարբերութեամբ վերաբերուեցաւ հետո , արհամարհանքով խօսեցաւ և ապա քրոջը քովը զրկեց զիս : Յայտնի էր թէ տեղէ մը դրամ անցած էր ձեռքը . կը կարծէի նոյնիսկ թէ ինը՝ Զօրավարը , նոյնիսկ երեսս նայելու կ'ամբչնար : Մարիա Ֆէլիփօվան շատ զբաղած էր և հաղճեպով հետո խօսեցաւ . այսուհանդերձ դրամը առաւ , համրեց և տեղեկատուութեան ունկնդրեց :

Միզէնցովը , պզտիկ ֆրանսացին ու անգլիացին ընթրիքի հրաւիրուած էին : Գլխաւորներս , իրեն իսկական մօսկովիներ , շքեղ սեղան մը պատրաստած էին , ինչպէս ամէն անգամ երբ դրամի պակասէ չեն նեղուիր :

Զիս տեսնելով , Բօլինա Ալէքսանտրովսան հարցուց թէ ինչո՞ւ այսքան երկար - ատեն բացակայեցայ , ու անյայտացաւ առանց պատասխանիս սպասելու : Ապա հովարար իր այս ընթացքը նպատակաւոր էր : Այնուամենայնիւ պէտք է բացատրուինք : Շատ ըսելիքներ ունիմ իրեն :

Պանդոկին չորրորդ յարկին վրայ սենեակ մը յատկացուցին ինձ — այստեղ այլեւս ամէն ոք գիտէ թէ զօրավարին հետեւորդներուն մաս կը կազմեմ .— Զօրավարը մեծահարուստ սեպուհ մը կը նկատուի :

Ընթրիքէն առաջ, ուրիշ յանձնաբարութեանց կարգին հազար ֆրանքնոց դրամանիշեր ալ տոււաւ փոխելու համար։ Զանոնք պանդոկի դրասենեակը մանրեցի։ Եւ ահաւասիկ այս մարդոց աչքին, գէթ շաբթուան մը համար, միլիոնատէրներ կը նկատուէինք։

Ուզեցի նախ Նիշան և Նատիան առնելով, հետերնին պատիլ։ Բայց սանդիմամատէն զիս Զօրավարին քովը կանչեցին։ Կ'ուզէր գիտնալ թէ ո'ւր կը տանէի զանոնք։ Ապահովաբար այս մարդը չկրնար չեշտակիօրէն ինձ նայիլ։ Ճիգը կ'ընէ, բայց ամէն անգամ որ իրեն կը պատասխանեմ այնքան հանգարտ և սեւեռուն ակնարկովս, համբերութիւնը շուտով կը կորսնցնէ։ Շատ ուռուցիկ ճառով մը, որ պաշտօնական խօսքերով կառուցուած էր, ինձ բացատրեց թէ, պարտաւոր էի տղայոց հետ դարաստանին մէջ շրջագայիլ։ Վերջապէս բարկացաւ յանկարծ և բրտութեամբ աւելցուց։

— Որովհետեւ, եթէ քեզ ինքնագլուխ թողում, գիտեմ թէ զանոնք կայարանը Ռուլէթին վայրը պիտի տանիս։ այդ բանին շատ ընդունակ ես. խելքդ գլուխըդ չէ. մենտորդ չեմ, — զեր մը որուն թեկնածու ներկայանալու երրեք յաւակնութիւնը չունիմ — այնուամենայնիւ իրաւունքն ունիմ փափաքելու որ... վերջապէս մէկ խօսքով զիս տագնապոլի կացութեան մը չենթարկես... .

— Եւ սակայն դրամ կորսնցնելու համար, նախ հարկ է ունենալ, մինչ ես ոչինչ ունիմ, պատասխանեցի հանգարտութեամբ։

— Պիտի ունենաս, յարեց քիչ մը խռոված։ քաշեց դարակը, խուզարկեց իր հաշուեմատեանը ու հաստատեց թէ տակաւին հարիւր քսան ուռապլի կը պարտէր ինձ։

— Ինչպէս փակել այս հաշիւը . պէտք է թալէրի վերածել . . . ահա կլոր հաշուով 100 թալէր . տարբերութիւնը չկորսուիր . . . :

Լռութեամբ դրամը վերցուցի .

— Քեզի ըսածիս համար չվշտանաս : Շատ զգայուն ես . . . եթէ այս գիտողութիւնը ըրի պարզապէս . . . քեզ զգուշացնելու համար էր . . . իրաւունքիս մէջն ալ եմ . . .

Վերադարձիս , ընթրիքէն առաջ ձիաւորներու ամբողջ խումբի մը հանդիպեց այս Մերժնք , քաղաքին շրջակայքը գտնուող քանի մը նշանաւոր աւերակներու այցելութեան պիտի երթային : Օրիորդ Պլանշը գեղեցիկ կտոքի մը մէջ Մարիս Ֆէլիքսովայի և Յօւինայի հետ : Պատիկ Փանսացին , անգլիացին և մեր Զօրավարը հեծեալ : Անցորդները կանգ առնելով կը նայէին : Տպաւորութիւնը ձեռք բերուած էր : Միայն , Զօրավարը ինքինքը լաւ բռնելու է : Հաշուեցի թէ այն յիսունը չորս հազար ֆրանքէն , զոր բերած էի , հազիւ քովը եօթը-ութը հազար ֆրանք մնացած ըլլալու է , ինչ որ շատ քիչ է օրիորդ Պլանշի համար :

Այդ օրիորդը , մօրը հետ մեր պանդոկը կը բնակի : Միեւնոյն չէնքին մէջ , տեղ մըն ալ այդ ֆրանսացին՝ զոր ծառաները «պարոն դուքս» կ'ոնուանեն : Օրիորդ Պլանշին մայրը «Տիկին դքսուհի» մըն-է : Եւ ինչո՞ւ համար դուքս և դքսուհի չպիտի ըլլացին :

Ճաշի պահուն , պարոն դուքսը զիս չճանչցաւ . ի հարկ է , Զօրավարը մեղ իրարու ծանօթացնելու մասին չէր խորհեր : Իսկ գտլով պարոն դուքսին որ Ռուսաստան ապրած է , գիտէ թէ Ուրօիրէլ *) մը բար-

*) Հարկածողով :

Ճըր թոփչք ունեցող թռչուններէն չէ : Անառարկելի է ուրեմն թէ զիս շատ ու լաւ ճանչցած է : Կը խորհիմ մանաւանդ որ զիս ճաշի պահուն տեսնելը, մտքէն իսկ չէր անցներ : Զօրավարը, ապահովաբար մուցած էր այս ուղղութեամբ հրահանգ տալու, բայց իր նը-պատակը ոնչուշտ զիս «թապէը ա'օթ» սեղանին մասնակից ընել էր : Այս դժգոհ նայուածքէն որմով զիս պատռւեց, այս պարտգան ըմբռւնեցի :

Աղյիւ Մարիա Ֆիլիպովան անմիջապէս տեղոցոյց տուաւ : Բայց Պ. Ասթլան ինձ օդնեց, այս անառիորժ կոցութենէն փրկուելու, և հակառակ Զօրավարին, պարուն գուգախն և տիկին դքսուհիին, կարողացաց իրենց շրջանակին մաս կազմել : Այս անգլիացին Բրուսիոյ մէջ ճանչցած էի, վակոնի մը մէջ, ուր քով քովի նստած էինք, Յետոյ Ֆրանսայի և Զուիցերիոյ մէջ զիրար գտած էինք : Այս քանի երկշոտ մորգու երբեք հանգիպած չէի : Երկչոտ տիմար ըստելու չափ, բայց երեւութական տիմարութիւն մը, որովհստե շոշորթ մը նկատուելէ շատ հեռի է : Քաղցր և հաճելի վարուելակերպ մը ունի :

Ամրան Հիւսիսային Յեւեռ գացած էր և կը փափաքէր ներկայ գանուելի Նիմնի-Նօվկօրօտի տօնավաճառին, Զգիտեմ թէ ի՞նչսիս ծանօթացած էր Զօրավարին հետ, Կարծնմ թէ խենթի պէս Բօլինոյին սիրահարուած է : Ճաշի պահուն իր քովը նստած ըլլւլուս շատ գոհ էր, և ինձի հետ իբրև իր լաւ սպոյն բարեկամը կը վարուէր :

Գձուձ Փրանսացին խօսակցութեան ուղղութիւնը կուտաք : Մեծամիտ՝ ուռւական քողովականութենէն և ֆինանսէն կը ճառէր, և միմիայն Զօրավարին ընդդիմախօսութեան առջև տեղի կուտաք, ընդդիմախօսութիւն, որ տեսակ մը ակնածանքով կ'ըլլար :

Մոտքի շատ տարօրինակ տրամադրութեան մէջ էի : Ճաշէն առաջ, ինծի համար սովորական դարձած հարցումը կ'ուղղէի ինքինքիս : «Ինչու համար այս Զօրավարին իրը հետեւորդ քաշքչուիլ և արդէն իսկ հեռացած չըլլալ» : Բօլինա Ալէքսադրովսայի կը նայէի . ինք սակայն բացարձակապէս անուշադիր կը գտնուէր գէպի ինձ : Վերջապէս զայրացայ և վճռեցի կոպիտ վերաբերմունք մը ունենալ :

Յախուռն կերպով խօսակցութեան խառնուեցայ . գձուձ ֆրանսացիին հետ կուիւի բռնուելու մարմաջն ունէի : Խօսքս ուղղելով Զօրավարին և զինքը ընդմիջելով, դիմել տուի իրեն թէ նիւսերը «թապլը տօթ»ի վրայ ճաշելու սովորութիւն չունին . Զօրավարը զարմացմամբ ինձ նայեցաւ .

— Վերջապէս ըսի, ակ մնաւսը մարդիկ այսպիսի առիթներով յաճախս գլխու փորձանք ալ կ'ունենանք . Բարիզ, Հունոսի ափին, Զուլիցերիոյ մէջ «թապլը տօթ»երը լեցուն են գձուձ ֆրանսացիներով և բօլօնիսցիներով որոնք անդադար կը խօսին և չեն հանդուրժեր որ ռուս մը բառ մը արտասանէ :

Այս խօսքերը ֆրանսերէնով ըսի :

Զօրավարը միշտ ինձ կը դիմէր, զարմացած, չդիմանալով թէ պէտք էր զայրանար թէ ոչ :

— Կը նշանակէ թէ տեղ մը ձեզի դաս մը տուած ըլլալու են, յարեց Ֆրանսացին անփոյթ արհամարհանքով մը :

— Բարիզ, կռուեցայ Բօլօնիացիի մը հետ, յետոյ ֆրանսացի սպայի մը հետ, որ Բօլօնիացիին պաշտպան կը կանդնէր խումբ մը Ֆրանսացիներ իմ կողքիս եղան, երբ պատմեցի իրենց թէ, ուղած էի թքնել «վերապայծառ»ի մը սուրճի սկահակին մէջ :

— Թէնի՞ւ բացագանչեց Զօրավարը՝ զարմանահար .
Քրանսացին կասկածուտ ակնարկ մը ուղղեց ինձ .

— Ճիշդ այդպէս, յարեցի : Եւ որովհետև վստահ
էի թէ երկու օրէն Հռոմ մեկնիլ հարկադրուած եմ,
մեր գործերուն՝ բերմամբ, գացի Սրբազան Պապին
դեսպանատունը, անցագիրս վիզէ ընել ատլու համար :
Նիհար, յարդարուած դէմքով, յիսուննոց աննշան
աբբայի մը հետ գործ ունեցայ : Քերապավարութեամբ
ունկնդրեց ինձի, բայց շատ չոր կերպով մը խնդրեց
որ սպասեմ : Իսկ ես կ'աճապարէի : Այսուամենայնիւ
նսաեցայ և սկսայ կարդալ Լ'օբինիօն նասիօնալ հան-
դէսը : Ուշագրութիւնս ոռւսերուն հսոցէին գրուած
ահաւոր յարձակողական յօդուած մը լարեց : Լսեցի
սակայն քովի սենեակէն. թէ, մէկը Գերապայծառին
մօտը գնաց. պարագան յայտնեցի աբբային, հարցնա-
լով միանդամայն թէ կարգը շուտով ինձ պիտի գա՞յ :
Առաւել եւս ցրտութեամբ, խնդրեց որ սպասեմ :

Վրայ եկաւ աւտարիացի մը . կը լսեն զինքը և
անմիջապէս կը մտցնեն : Այն ժամանակ կը զայրանամ,
ոտքի կը կանդնիմ և աբբային մօտենալով երբ կ'ը-
սէր վճռական կերպով . «Բանի որ Գերապայծառը
կ'նդունի, մտցուցէք զիս :» Աբբան զարմացման տա-
րօրինակ ժէսթ մը կ'ընէ : Խնչպէս կ'ըլլայ որ պարզ
ոռւս մը կը յաւակնի միւսներուն կարգին դասուիլ :
Այս մէկը անըմբռնելի կը թուէր մեր ծիրանաւորին :

ինձ նայեցաւ ոտից գլուխ, և գրգռիչ շեշտով
մը, ու ինձ վիրաւորանք պատճառելու հրճուանքով
ըստա .

«Ձեզի համար Գերապայծառը իր սուրճը՝ պիտի
պազեցնէ, ահա այս խօսքին վրայ սրոտալից ձախով
մը գոռացի .

«Թքեր եմ Գերապայծառին սուրճին մէջը և եթէ անմիջապէս անցագրիս գործողութիւնը չվերջացնէք», պիտի մտնեմ իր մօտը՝ հակառակ իր արգելքին։

— Ինչպէս, Գերապայծառին քովը Կարտինալ մը կայ սակայն, որոտաց գձուձ աբրան, սարսափէն դողահար և գրան վրայ նետուելով կոնտկը անոր դարձուց, բազուկները խաչաձեւած, ցոյց տալզվ ինձ թէ, անցքս թոյլատրելէ աւելի, պիտի նսխընարէր մեռնիլ, այն ժամանակ ըստի իրեն թէ ես հերետիկոս և բարբարոս մէկն եմ, և թէ Կարտինալներն ու Գերապայծառները կը ծաղրեմ։ Աբրան, ծիծաղներուն ամենաեղանովը ժպտերես, երեսս նայեցաւ, ծիծաղ մը որ կ'արտայայտէր անհուն ոխակալութիւն և զայրոյթ, յետոյ ձռքէս անցագիրս խիմց։ Ռոպէ մը յետոյ գործողութիւնը վերջացած էր։

— Այսուհանդերձ, գուք... սկսաւ Զօրավարը.

— Զինքը փրկողը, վրայ բերաւ Ֆրանսացին, ծիծաղնելով, «հերետիկոս» բառն է. հա՛ հա՛ ! այնքան ալ անմիտ խօսք մը չէր։

— Լաւագո՞յն է մեր ռուսերուն պէս ըլլալ։ Երբեք չեն շարժիր, բառ մը արտասանելու համարձակութիւնը չունին, և բոլորն ալ պատրաստ են ազգութիւննին ուրանալու։ Երբ Աբրային հետ ունեցած վէճս ամենուն յայտնի եղաւ, աւելի յարդանքով վերաբերուեցան հետո։ Մարմնեղ բան*) մը, թապլը տ'օթի ամենակատաղի թշնամիս, այդ վայրկեանէն ըսկըսեալ ակնածանքով վերաբերուեցաւ հետո։ Ֆրանսացիներն անգամ չընդմիջեցին զիս, երբ կը պատմէի թէ երկու տարի առաջ, 1812ին, տեսած էի մէկը, ո-

*) Աւստրիական դրամ, որ 2 ֆր. 50 կ'արժէ

բուն վրայ Ֆրանսացի գինուոր մը կրակած էր պարզապէս կրակելու հաճոյքին համար։ Իսկ այդ մէկը, այն տաեն տասը տարեկան պատանեակ մըն էր։ — Անկարելի բան ! որոտաց պղտիկ Ֆրանսացին, Ֆրանսացի գինուորը տղու վրայ չի կրակեր։

— Եւ սակայն, ինչ որ կ'ըսեմ ջշմարտութիւն է, պատասխանեցի պազ կերպով։ Ֆրանսացին սկսու անդադար և ողեւորութեամբ խօսիլ։ Զօրավարը փորձեց նախ պաշտպանել զինքը, բայց թելադրեցի իրեն կարգուլ Զօրավար Բէրօվսքիի նօթերը, որ 1812ին Փրանսացիներուն կողմէ գերի բռնուած էր։ Վերջապէս Մարիա Ֆէլիքսին, ընմիջելու համար այս խօսակցութիւնը, սկսու ուրիշ նիւթերու շուրջ խօսիլ։ Զօրավարը իւձմէ շատ դժգոհ էր, և իրականութեան մէջ, ես ու Ֆրանսացին, այլեւս չէինք խօսեր, այլ կարծեմ թէ կը պառացինք։ Ֆրանսացիին հետ այս կը ուիւ կարծեա թէ Մը. Ասթլիյին հաճոյ թուեցաւ։

Իրիկուան, քառարոդ ժամու մը չափ, շրջագայութեան միջոցին Բօլինացին հետ խօսելու պատեհութիւնը ունեցայ։ Մերոնք բոլորը կոյարանն էին։ Բօլինան, աղքիւրին դիմացը, նստարանի մը վրայ նըստեցաւ։ Քանի մը քայլ անդին տղաքը կը խաղային. մենք մինուկ էինք։ Նախ գործերու մտսին խօսակցեցանք։ Բօլինան յայտնապէս զայրացաւ, երբ իրեն յանձնեցի հօթը հարկւոր կիւլտէն**)։ Կը խորհէր թէ իր ագամանդներուն իրր փոխառուութիւն երկու հազար մը տուած ըլլալու են։

— Ամէն գնով գրամի պէտք ունիմ, հակառակ պարուղային կորուած եմ։

*) Բան՝ պարոն (քօլօներէն լեզուաւ)։

Հարցուցի իրեն թէ ինչե՞ր պատահած են բացակայութեանս ընթացքին .

— Բացի Բեթերսպուրկէն ստացուած զոյդ լուրերէն , ուրիշ ոչինչ : Նախ իմացանք թէ մեծ մայրիկին վիճակը վատթարացած էր , երկու օր վերջն առ լսեցինք թէ մեռեր է : Այս վերջին լուրը մեզ հազորդեց Տինթէոս Բէթրովիչ , շատ վատահելի անձ մը :

— Այսպէս ամէն ոք սպասման մէջ է :

— Վեց ամիսէ ի վեր միայն այս լուրին կը սպասեն :

— Զեր մասին բաներ մը կը յուսո՞ք :

— Ազգականութիւն չունիմ , Զօրավարին խորթաղջիկն եմ : Այսուհանդերձ , վստահ եմ թէ իր կը տակին մէջ մոռցած չէ զիս :

— Կը կործեմ նոյն իսկ թէ ձեզի առատօրէն վարձատրած է , պատասխանեցի հաստատական չեշտով մը :

— Այսո՞ւ , զիս կը սիրէր : Բայց ինչո՞ւ այդ գտափարը կազմած էք ,

Իրեն հարցումով մը պատասխանեցի :

— Մեր մարքիզը ընտանեկան այս գաղտնիքին տեղեակ չէ միթէ :

— Ինչո՞ւ այս ինդիրը ձեզ կը հետաքրքրէ , վասընզի եթէ չեմ սխոլիր , ժամանակին Զօրավարը անկէց փոխ գրամ տռամ էր .

— Արդարեւ :

— Ռւրեմն ! այդ մարդը փոխառուութիւն ըրած պիտի ըլլա՞ր եթէ Պապուշքայի պարագան նկատի առած չըլլա՞ր : Նկատեցի՞ք թէ , ճաշի պահուն , երեք անգամ Պապուշքային մասին խօսեցաւ , զայն Պապուշքայ յորջորջելով . այս ի՞նչ ընտանեկան և սրտագին յորտերութիւններ են :

— Այս՝, իրաւունք ունիք։ Բայց անմիջապէս որ տեղեկանայ թէ կտակին մէջ ժառանգական բաժին մը ունիմ, հետո ամուսնանալ պիտի առաջարկէ, այս կէտը չէ՞ որ կը փափաքիք իմանալ։

— Միայն ա՞յդ պարագային կը կարծէի թէ արդէն այդ առ սջարկը կատարուած է։

— Շատ լաւ գիտէք թէ ցարդ ոչինչ եղած է, յարեց Բօլինան անհամբերութեամբ . . . ո՞ւր հանդիպած էք այդ Անգլիացիին, հարց տուաւ լոռութենէ մը վերջ։

— Կը խորհէի արդէն թէ իր մասին պիտի հարցափորձէիք զիս։

Պատմոցի իրեն Պ. Ասթլիյի հետ ունեցած հանդիպում։

— Ձեզի սիրահարուած է, այնպէս չէ՞։

— Այո։

— Ու Ֆրանսացիէն տասն անգամ աւելի հարուստ է։ չէ՞։ Եւ ո՞վ գիտէ նոյն իսկ թէ Ֆրանսացին կարողութեան տէր մէկն է։

— Վստահ չեմ, դղեակ մը ունի կարծեմ։

— Եթէ ձեր տեղն ըլլայի Անգլիացիին հետ կ'ամուսնանայի։

— Որովհետե՞ւ

— Ֆրանսացին լաւ բայց անարդ մէկն է։ Անգլիացին լաւ բայց անարդ մէկն է։ Անգլիացին լաւ և միւսէն տասն անգամ աւելի հարուստ է ըսի տիրական շեշտով մը։

— Ֆրանսացին մարքիզ մըն է և աւելի խելացի։

— Ի՞նչէն գիտէք։

Հարցումներս Բօլինայի հաճոյ չէին։ Կը տեսնէի թէ կ'ուզէր զիս բարկացնել անպատկառ պատասխան-

ներովը։ Եւ անմիջապէս այս մասձումս իրեն յայտնեցի։

— Արդարեւ իր բարկութիւնը կը զարմացնէ զիս, պատախանեց։ պէտք է որ ձեր հարցումներուն անպատկառութեան գինը վճարէք ինձ։

— Կը խորհիմ արդարեւ թէ, ձեզ ամէն աեսակ հարցում ուղղելու իրաւունքն ունիմ, ըսի իրեն հանդարտորէն, քանի որ պատրաստ եմ վճարելու իմ անպատկառութիւններս և ձեզի տալու կեսնքո՝ ոչինչի փոխան։ Բօլինա ակսաւ քրքչալիր խնդալ։

— Վերջերս, Շլամէնպուրկի մէջ, պոտրաստ էիք իմ մէկ խօսքիս վրայ, ինքզինքնիդ անդունդն ի վար նետելու, և կարծեմ թէ հազար արմկնաչափ*) մը խորութիւն ունէր այդ զառիթափը։

Այն խօսքը որուն կը սպասէիք, պիտի ըսեմ օր մը ձեզի, և պիտի տեսնենք թէ ինչպէս պիտի գործադրէք ձեր յանձնառութիւնը։ Այն անվերապան խօսակցութիւնները որոնք թոյլատրեցի որ ունենանք հետո, ուղղակի զզուելի կը դարձնեն ձեզ, և առաւելապէս անոր համար որ։ Ձեզի պէտք ալ ունիմ։ Եւ յետոյ, ապահով եղէք թէ պիտի խնայեմ ձեզի այն քան ատեն որ ձեզի պէտք ունենամ։

Ոտքի ելաւ։ Զղագրզիո կերպով կը խօսէր, ժամանակէ մը ի վեր, մեր խօսակցութիւնները յաճախ այսպէս կը վերջանային։

— Թոյլ տուէք ձեզ հարցնելու թէ ի՞նչպիսի մէկն է օրիորդ Պլանշը։

— Շատ լաւ գիտէք։ Զեր մեկնումէն ի վեր ոչինչ պատահած է։ Օրիորդ Պլանշը ապահովաբար «Տիկին

*) Արմկնաչափը յիսուն սանրիմէր կը զնահատուեր։

Զօրավարունի» պիտի ըլլայ, եթէ երբեք Պապուշքոյի մահուան լուրը ստուգուի: Որովհետև օրիորդ Պլանշը, մայրը և մարգիղը (իր երրորդ զարմիկը) շատ լուգիտեն թէ փճացած են:

— Իսկ Զօրավարը խենթի պէս սիրահարու՞ծ է :

— Հարցը այդ չէ: Առէ՛ք, ահա՛ ձեզի հօթը հարիւր ֆլորէն, գացէք ոռւլէթ խաղոցէք ու շահեցէք ինձ համար, ինչ որ կընտք: Դրամի պէտք ունիմ:

Ինձմէ հեւանալով գնաց միացաւ կայարանը գըտնուող մեր շրջանակին: Ես ալ կածանի մը ուղղութեամբ սկսայ շրջագայիլ՝ մտ սխոհ:

Երթալ ոռւլէթ խաղալու հրամանը, զիս կը սըրտարեկէր: Փլխուս մէջ շատ բաներ ունէի, և սակայն ժամանակս կը կորսնցնէի Բօլինայի հանգէպ ունեցած զգացումներս վերլուծելով: Իրապէս, իմ տասնընինգօրեայ բացակայութիւնս, շատ ցաւալի կը գտնէի: Այդ ժամանակ կը ձանձրանայի և օդի պակասէ նեղւող մէկու մը նման խոռված էի, բայց յիշատակներ ունէի և յոյս մը:

Օր մը, գէպքը Զուիցերիու մէջ կ'անցնէր, վակոնի մը մէջ պառկած միջոցիս, Բօլինայի հետ բարձրածայն կը խօսէի: Դրացիներուս ծիծաղները, զիս արթնցուցին:

Ու անգամ մը եւս, ես ինքնինքիս հարց տուի թէ՝ «Կը սիրեմ զինքը»: Եւ հարիւրերորդ անգամն ըլլալով, ինքնինքիս պատասխանեցի. «Կ'ատեմ զինքը»:

Երբեմն, մանաւանդ մեր խօսակցութեանց վերջանալուն, պատրաստ էի զինքը խեղդաման ընելու գընով, կետնքիս մնացեալ օրերը զոհելու: Օ՞հ, եթէ յաջողէի միսրճել յամրօրէն, այնքան լաւ սրուած դանակս իր կուրծքէն ներս, ինձ կը թուէր թէ հաճոյ-

քով պիտի կատարէի... Եւ ստկայն, կ'երդնում թէ .
Եթէ վերը, Շլաժէնպուրկի վրայ, ինձ «վա՛ր նետուէ»
ըստ ըլլար, մեծ ուրախութեամբ պիտի կատարէի
իր հրամանը։ Այս կամ այն ձեւով պէտք է վերջանայ
այս պատմութիւնը։ Ինքը՝ Բօլինան, շատ լու գիտէ
թէ ինչե՞ր կ'անցնին իմ մէջս. գիտէ նաև թէ, իր
մասին ունեցած երազս իրականացնելու բացարձակ
անկարելիութեանը կը գիտակցիմ, ու վստահ եմ թէ
այս մտածումը իրեն գերազանց հաճոյք մը կը պատ-
ճառէ։ Ահա՛ թէ ինչո՞ւ համար ինձ հետ ա՛յնքան ան-
կեղծ, ա՛յնքան համարձակ է։ Կը նմանի իր գերին-
առջեւ, իր հանդերձներէն մերկացող վաղնջական կայս-
րուհիին։ Ուրեմիրիլ մը մարդ չէ... Այսուհանդերձ,
ոռւլէթի մէջ շահելու առաքելութիւնը տրուած էր
ինձ։ Թէ ինչ նպատակաւ. բացայսո էր թէ իմ
տասնըհինգօրեայ՝ բացակալութեանս ընթացքին գէպե-
րու հոյլ մը տեղի ունեցած էր, որոնց մտաին ոչինչ
գիտէի։ Պէտքէր ամէն ինչ գուշակել, իսկ ես խորհե-
լու իսկ ժամանակ չունէի։ Պարտաւոր էի ոռւլէթ
խաղոլու երթալ։

Բ.

Ինձ չափազանց անախորժ էր այս հարկադրանքը։
Ուզած էի խաղալ բայց ո՛չ ուրիշներու հաշւոյն։ Նոյն
իսկ Բօլինայի համար խաղալու յանձնուութիւնն,
ծրագիրներս տակն ու վրայ կ'ընէր։ Խաղի գահինը
մուտք գործած պահուս, գժկամակութեան զգացում
մը համակեց զիս, և, առաջին ակնարկովս, ամէն ինչ
անհաճոյ գտայ։ Զեմ կընար հանդուրժել ստրկական

այն մտայնութեան, որ ուղղութիւն կուտայ, ամբողջ աշխարհի թերթօններուն, մանաւանդ մեզ մօտ, և թէ, ամէն գարնան, թերթօնագիրներուն սա զոյգ քնարանները կը՝ պարտադրէ : «Հռենոսի ափին, Ռուլէթի քաղաքներուն պերճաշուք խաղսարանները և սեղաններու վրայ դիզուած ոսկիի դէղերը» Եւ սակայն թերթօնագիրները տառնք ըսելու համար վճարուած չեն : Եղածը բացարձակ ծառայամտութիւն է : Իրականութեան մէջ այդ գահլիճները պժդալի են, իսկ ոսկեայ դէղերն ալ, հազիւ թէ կը տեսնուին : Շատ լաւ գիտեմ թէ, երբեմն հարուստ օտարական մը, Անգլիացի, Թուրք, Ասիացի կանգ կ'առնէ քաղաքը, դոհլիճին մէջ կը գիշերէ, ու հոն կը շահի կամ կը կորսնցնէ խոշոր գումարներ : Բայց ինչ կը վերաբերի բնականոն վիճակին, եղածը քանի մը ֆլորէնէն անդին չանցնիր, որով շատ քիչ դրամ կը գտնուի սեղաններուն վրայ :

Դահլիճէն հազիւ ներս մտած —խաղի սկսած առաջին գիշերս էր—խաղալու համարձակութիւնս պահ մը կորսնցուցի : Մեծ բազմութիւնն մը կար : Եթէ սակայն մինակ իսկ ըլլայի, չեմ կարծեր թէ աւելի սրտոտ պիտի հանդիսանայի : Սիրոս՝ ուժդին կը բարեխէր, պաղարիւնս կորսնցուցած էի :

Երկար ատենէ ի վեր այն վստահութիւնը ինքս ինձի գոյացուցած էի թէ, մինչեւ որ վճռական բան մը իմ գլուխս չպայթէր, Ռուլէթէնպուրկը պիտի չթողէի : Այդպէս պէտք է ու պիտի ըլլայ : Թերեւս այդ ըլլալիքն ալ աննշան բան մըն է : Խնչ փոյթ : Ամէն պարագայի դրամը երբեք արհամարհելի չէ : Հարիւրին վրայ միայն մէկը կը շահի, բայց այդ մէկն ալ գոյութիւն ունի : Այսուհանդերձ որոշեցի, այդ

այդ իրեկուն տմէն ինչ լաւ մը քննել, և ուեէ լուրջ բանի չսկսիլ եթէ՛, նոյն իսկ կարեւոր բան մըն ալ հանգիպէր, որոշած էի այդ իսկ արհամարհել։ Որոշումս որոշում էր։ Մնաց որ, անհրաժեշտ չէ՞ նախ խաղը ուսումնասիրել։ Վասնզի, հակառակ Ռուլէթի կանոնագրութեանց, զորս անյագօրէն կարդացած էի, խաղին հարամտութեանց վերահատու եղայ միայն այն ժամանակ, երբ զանոնք, ես ինքս կիրարկել սկըսայի եւ ստկայն, առաջին հերթին, ամէն ինչ կեղտոտ ու պժգալի երեւցաւ ինձ։ Զեմ խօսիր այն մասնուգ դէմքերու մասին, որոնք կ'արտորան խաղանեղաներուն շուրջը, տասնեակներով, հարիւրներով, անոր համար որ ամենակտրուկ միջոցաւ մը, կ'որելի եղածին չափ մեծ գումար մը շահելու ցանկութեան մէջ, ոչինչ կը գտնեմ պժգալի։ Քիչ դրամով խաղացողի մը հասցէին, ճոխ ապրելակերպ ունեցող բարոյախոսի մը կողմէ «այս ի՞նչ հասարակ արծաթասիրութիւն է» մեղագրանքը, միշտ ալ անիմաստ նկատած եմ։ Այնպէս չէ՞։ Առաւել կամ նուազ արծաթասիրութիւնը գնահատութեան խնդիր մըն է։ Զէրօ մը Ռոչիլտին՝ և մրլիրոն մը ինձ համար շահ ու զէնի հաւասարուկշռուած այս սիսթէմին մէջ ի՞նչ գէշ բան կայ։ Ինչ որ ինձ իսկապէս տգեղ և փուծ երեւցաւ, — մանաւանդ խաղի սկսած առաջին օրերուս — Ռուլէթի հասարակութիւնը կազմով սա՛ խաժամութիւնն այն անհանգուրժելի լրջախոհութիւնն է, զոր սեղաններու շուրջ բազմողները կ'արտոյացան։

Երկու տեսակ խաղ կայ, ճէնթլմէնինը և շուայտինը։ Չափազանց խստութեամբ այս երկուքը իրարմէ կը զատորոշուին, և սակայն շիտակը ըսելու համար, այս զատորոշումն ալ՝ ուրիշ տիմարութիւն մը։

ՃԵՆԹԼՄԷՆ մը հինգ-տասը լուի աչքէ կը հանէ, աւելին՝ շատ քիչ անգամ, հոգ չէ թէ, վրնոց, եթէ հարուստ է, հազար ֆրանք խաղալ, բայց յանուն խաղի սիրոյն, յանուն զուարձութեան, շահ ու զէնի բրոցէս ուսումնասիրութեան։ Գալով վաստակին, դինքը չնետաքրքրող խնդիր մը կը նկատէ։ Շահածը հաւաքած միջոցին, իրր թէ իր խաղակիցներէն մէկուն կատուկ մը ընելու ձեւը կ'առնէ։ Կրնայ իր շահածով կրկին խաղալ նոյն խեկ զայն կրկնապատկելով, բայց միմիտյն յանուն հետաքրքրութեան, բախտը դիտելու, հնարամտութիւններ ընելու, և երբէ՛ք շահ մը ապահովելու գոհնիկ ցանկութեամբ։

Խաղի դահլիճին մէջ, միմիայն զուարձութիւն մը պէտք է տեսնէ։ Եւ միթէ այս միեւնոյն մոտածումը զինքը շրջապատող խօսամուժին ալ չէ⁹ հաւասարապէս։ Շահու վերաբերեալ հարցերու մասին իր այս արհամարհանքը, չափազանց ազնուապետական արտայայտութիւն մըն է . . .

Տեսայ մայրե՛ր, որոնք ոսկիններ կուտային իրենց տաննընինգ-տասնըվեց տարեկան շնորհալի աղջիկներուն ձեւքը, ու անսնց խողալ կը սորվեցնէին։ Մեր Զօր ավարը պաշտօնականիօրէն սեղանին մօտեցաւ։ Լաքէնները, երբ աթոռ մը տալու համար իրար անցան, ինք՝ չտեսնելու զարկաւ։ Հանեց քսակէն երեք հարիւր ոսկի ֆրանք, դրան սեւին վրայ և շահեցաւ։ Կրկնապատկեց (բարօլի ըրաւ)։ Մեւը՝ գործեալ յայտնուեցաւ։ Բայց երրորդ ձեռքին, կարմիրը ելաւ ու մէկ անգամէն հազար երկու հարիւր ֆրանք կորսընցուց։ Առանց այլայլելու ժպտերես սեղանէն հեռացաւ։ Պէտք է ըսե՛մ թէ, իմ ներկայութեամս, Ֆրանսացի մը ուրախութեամբ շահեցաւ և կորսնցուց 30

հազար ֆրանք։ Ճէնթլմէն մը պէտք է ամէն ինչ կորսրնցնէ առանց յուղումի։ Դրամը իրմէ այնքան ստորին է որ չկրն ար զայն նկատի ունենալ, Աւելին։ գերազանցապէս աղնուապետական է, այս ամբողջ շրջապատին գռեհկութիւնն ու շուայտութիւնը աչքէ վրիպեցնելը։ Եւ սակայն նոյնքան աղնուապետական պիտի ըլլար տեսնելն ու զայն դիտակով մըն ալ քըննելը։ Ու այս բոլորը՝ պարզ ժամանցի համար։ Կեանքը՝ բացի ճէնթըլմէնութենէն, զուարճութենէն, ուրիշ բան կրնո՞յ ըլլար արդեօք։ Ճէնթըլմէնը, ամբոխը զննելու համար միայն կ'ապրի։ Թէև շատ քըննելն ալ գործին չի գար, Վասնզի լուրջ ուշագրութեան մը արժանի տեսարան մը չէ ան։ Է՞հ, ինչպիսի տեսարան մը կ'արժանանայ ճէնթըլմէնին ուշագրութեան։ Ես միայն ճէնթըլմէնին մասին կը խօսիմ, վասնզի, անձնապէս, կը խորհիմ թէ այս ամբողջ երեւոյթը արժանի է ուշագիր քննութեան մը, օգտակար ոչ միայն դիտողին, այլ և այս պղտիկ ողբերգութեան դերակատարներուն, մէկ խօսքով անոնց համար, որոնք անկեղծօրէն ու պարզօրէն կը խառնուին այս խաժամուշին։ Բայց ի և անհատական ըմբռնումներս ինչ գործ ունին այստեղ։ Գիտակցօրէն ըսի այն՝ ինչ որ էր։ Ահա՛ կարեւորը։ Ժամանակէ մը ի վեր ինծի համար չափազանց անախորժ բան դարձած է արարքներս և մտածումներս բարոյ սկան օրէնքներու պատշ սնեցնելը։ Տարբեր ուղղութեան կը հետեւիմ...

Խաժամուժը լպիրց կերպով կը խաղար։

Կը հաւատամ թէ այս խաղ ըսուածը, հասարակ գողութեանց մարմնացումն է։ Խաղ սպեաները (գրութիէ) սեղաններուն գլուխը բազմած, խաղացուած գու-

մարները կը ճշգեն ու կը հաշուեն : Ահա՝ և ասիկ դարձեալ խայտառակներու խումբ մը՝ մեծ մասամբ փրանսացիներէ բաղկացած : Եւ եթէ կը նօթագրեմ այս դիտողութիւնները, ոչ թէ ոռուէթը նկարագրելու, այլ ինձ համար ուղեղիծ մը ճշգելու համար է : Կը պատահի յաժախ, որ ձեռք մը երկարելով, սեղանին վըրայէն հաւաքէ ինչ որ շահած էք :

Վիճաբանութիւն մըն է ծայր կուտայ, կը պոռան՝ կը պոռչտան, իսկ դո՛ւք, խնդրեմ, ինչպէս պիտի կրնաք որոշել թէ որու կը պատկանի այդ դրամը :

Սկիզբները, այս բոլորը ինձ համար, երրայեցերէն էր : Կը հասկնայի միայն թէ զոյտ և անզոյտ թեւերու և գոյններու վրայ կը խաղային : Այդ իրիկունը, Բօլինայի միայն երկու հարիւր ֆլորէնը փորձել վըճռեցի :

Այն միտքը թէ, ուրիշի մը դրամով խաղալ կը սկսիմ, կը խռովէր զիս : Խիստ անհաճոյ զգացում մը՝ արդարեւ : Իսկ Բօլինայի հաշւոյն խաղալով, կ'ենթագրէի թէ իմ սեպհական բաղդա կը խորտակուի : Նախապաշտրեալ մէկը բլլալու համար, կը բաւէ միայն խաղ սաեղանի մը դպչիլ :

Զոյդ թիւին վրայ յիսուն ֆլորէն դրի : Անիւը դարձաւ և ատանըներեաք թիւը գուրս եկաւ : Աւելի շուտ վերջացնելու համար, կարմիրին վրայ, յիսուն ֆլորէն եւս տեւլցուցի : Կարմիրը շահեցաւ : Հարիւրը՝ կարմիրին վրայ թողուզի : Դարձեալ շահեցայ : Շահածըս ամբողջութեամբ խաղացի . կրկին շահեցայ : Մէջտեղի տասներկուքին վրայ երկու հարիւր ֆլորէն դըրի, առանց գիսնալու թէ ի՞նչ պիտի ըլլար այս խաղիս արդիւնքը, կրկնապատիկը վճարեցին : Որով եօթը հարիւր ֆլորէն շահեցայ : Տարօրինակ զգացումներ

զիս պաշարած էին այլեւս։ Որքան կը շահէի, այնքան շուտով մեկնելու տճապարանք մը ունէի։ Կը մըտածէի թէ, ես՝ ինծի համար, այսպէս պիոի չխաղացի։

Այսուհաեղերձ ութը հարիւր ֆլորէնը զոյգ թիւին վրայ դրի։

— Զորս յայտարարեց խաղապետը։

Ութը հարիւր ֆլորէն եւս վճարեցին ինձ։ Ու ամբողջ դրամը առնելով, գացի Բօլինան գտնելու։

Բոլորը դարաստանին մէջ կը պատէին, որով ընթրիքին միայն կարողացայ տեսնել զինքը։ Ֆրանսացին կը բացակայէր, իսկ Զօրավարը օգտագործեց այս պատեհութիւնը, սրտին ցաւը ինձ պատմելով։ Ի մէջ այլոց դիտել առւաւ թէ չէր փափաքեր զիս առնել խաղամեղանին շուրջը։ Հատ իր կարծիքին, իմ հո՛ն գտնուիլս շատ վտանգաւոր էր։

— Ամէն պարագայի տագնապալից կացութեան մը պիտի ենթարկուիմ, աւելցուց լրջութեամբ։ Ընթացքիդ թէև ուղղութիւն տալու իրաւունքը չունիմ բայց . . . հասկցիր թէ . . .

Այս խօսքին վրայ կեցաւ՝ ըստ սովորութեանը։ Պատասխանեցի իրեն թէ, դրամս շատ քիչ էր, և թէ չէի ուզեր մեծ կորուստ մը ընելու փորձութեան ենթարկուիլ։

Պանդոկ վերադարձիս, Բօլինային իմացուցի շահած գումարս, յայտարարելով միանգամայն թէ, որոշած եմ այլեւս չխաղալ իրեն համար։

— Ի՞նչ պատճառաւ, հարցուց մտահոգ։

— Որովհետեւ շատ նեղացուցիչ քան է, այս պայմաններուն տակ խաղալը Յնա այսու, միայն ես ինքինքիս համար պիտի խաղամ։

— Իրաւունք ունիք, ռուլէթը ձեր փրկութիւնն
է, ըստ հեգնական ծիծաղով մը:

— Արդարեւ:

Ինչ կը վերաբերի միշտ շահելու յաւակնութեան,
կը խոսառվանիմ թէ, գուցէ տղայական մտայնութիւն
մը եղած ըլլայ: Ինչ որ է . . . կ'ուղեմ միայն որ զիս
հանգիստ թողուն: Բօլինա Ալէքսանդրովնան օրուան
շահուս կէսը ինձ թողուց, առաջարկելով միանգա-
մայն որ այս պայմաններով շարունակեմ խաղալ: Մեր-
ժեցի, ուրիշներուն համար խաղալու անկարելիու-
թիւնը, ի՞չպէս և յանձնուած դրոմը ապահովաբար
կորսնցնելու պարագան առարկելով:

— Եւ սակայն, որքան ալ տիմար քան մը եղած
ըլլայ, ես ալ միտկ յոյսս ռուլէթին վրայ դրած եմ:
Հետեւաբար պէտք է անպայման ես ինձ համար խա-
ղամ: Եւ կ'ուղեմ որ դո՛ւք կիսէք իմ շահս: Զայիտի
մերժէք: Նկատողութիւններուս այլեւս կարեւորու-
թիւն չտալով, Բօլինան հեռացաւ:

Գ.

Երէկ, ամբողջ օրը խաղի մասին քա՛ռ մը իսկ
չփոխանակեցինք, ուեկի ճիշդ, հետս խօսելէ կը խոռ-
սափէր: Ձեւերը փոխուած էին: արհամարհանքով հե-
տըս կը վերաբերուէր, հազիւ հոզ իր քամահրանքը
զապելով: Յայսնի էր թէ վիրաւորուած էր. ըսյց
ինչպէս որ կանխու յայտաբարեց, յարաբերութիւն-
նիս բոլորովին խզուած չէ, որովհետեւ տակաւին իմ
ծառայութեանս կը կարօտի: Տարօրինակ քարեկամու-
թիւն, զոր չեմ կրնար ըմբռնել, մանաւանդ սա՛ հը-
պարտութիւնը:

Գիտէ թէ կը սիրեմ զինքը բուռն սիրով, թոյլ կուտայ նոյն խսկ որ խօսիմ իրեն սիրոյս մասին. կարելի՞ է երեւակայել ասկից աւելի շեշտուած անտարբերութիւն մը :

«Զգացումներդ զիս անտարբեր կը թողուն, կը նաև անոնց մասին խօսիլ կամ բնաւ չխօսիլ. միեւնո՞յն բանն ո»

Արդիօք :

Յաճախ իր անձնական դործերուն մասին կը խօսի հետս, բայց երբե՞ք կատարեալ անկեղծութեամբ։ Արհամարհանքի նուրբ ձեւ մը ևս :

Իր կեանքին հետ առնչութիւն ունեցող կարգ մը պարագաներու բերմամբ ճանչցած է զիս, պարագանե՞ր, որոնք ամենէն աւելի զինքը անհանգիստ կ'ընեն, և որոնց մասին կարգ մը մանրամասնութիւններ հաղորդեց ինձ, որպէսզի յաջողի զիս շահագործել, իբրև յանձնակատար օգտագործելով։ Իսկ այդ պարագաներուն զանազան դրուագներուն դալով, ոչինչ գիտցած եմ ցարդ։ Այսուհանդերձ, եթէ զիս անձնական մտահոգութիւններովը վրդովուած տեսնէ, կը բարեհաճի կէս մը անկեղծ խօսքերով հանդարտեցնել զիս և ինձ գիտել կատարեալ միամտութեամբ։

Իբրեւ թէ ինք չէր կրնար՝ զիս շատ վտանգաւոր յանձնառութեանց մէջ գործածելով հանդերձ, հետս բացարձակ անկեղծութեամբ վերաբերուիլ։

Երեք շաբաթէ ի վեր զիտէի թէ ռուլէթ զիս խողալու պիտի մղէ, որովհետեւ իր խաղալը պատշաճ չէր։ Իր դէմքի արայայտութենէն հասկցաւ թէ, ինդիրը պարզ ցանկութենէ մը աւելի դրամ շահելու շեշտուած կարիքի մը շուրջ կը դառնար։ Եւ սակայն, ի՞նչ բանի պիտի ծառայէր իրեն դրամը, Պէտք է նը-

պատակ մը ունեցած ըլլալ, ծրագիր մը, որուն չեմ կրցած վերահսու ըլլալ, այսինքն թէ, կը գուշակեմ թէեւ, բայց վստահ չեմ:

Անտարակոյս, այն ստոցնացուցիչ գերութիւնը, զոր ինձ կը պարտադրէ, իրաւունք կուտայ ինձ, զինքը բացարձակ կերպով հարցապնդելու: Թանի որ իրեն համար այսքա՞ն ոչինչ բան մըն եմ, պէտք չէ որ իմ կոչտ հետաքրքրութենէս վիրաւորուի: Բայց եթէ թոյլ կուտայ որ զինքը հարցապնդեմ, միւս կողմէ, հարցումներս անպատճախանի կը թողու: Յաճախ հարցումներս իսկ չիմանալու կուգայ:

Երէկ, շատ խօսեցանք այն հեռագրին մասին, զոր չորս օր տուղ թեթրսպուրկ զրկեցինք, և որ մինչեւ ցարդ անպատճախանի մնացած է: Զօրավարը բացայս կերպով մտահոգ և մտախոհ է: Ապահովաբար Պապուշքայի շուրջ կը գառնայ խնդիրը: Ֆրանսացին ալ անհանգիստ է: Երէկ իրիկուն, ընթրիքէն վերջը, երկար և լուրջ խօսակցութիւն մը ունեցաւ Զօրավարին հետ: Այդ մարդը, մեզ ամէնքիս հետ, չափազանց արհամարհանքով և հպարտութեամբ կը վերտպերուի: Որքան ճիշդ է «սեղանի կը կանչես, ոտքերը վրան կը դնէ» տռածը: Նոյնիսկ Բօլիսային հետ, կոշտ ըսուելու չափ համարձոկ կը վարուի: Այսուհանդերձ խմբական շրջագայութեանց հաճոյքէն չզըրկուիր, կը մասնակցի ձիով պտոյտներու և քաղաքէն գուրս կատարուած արշաւանքներու: Զօրավարին հետիր ծանօթութիւնը շատ հին է: Ժոմանակին Ռուսաստանի մէջ, գործարան մը շահագործելու ծրագիրը ունէին:

Զգիտեմ թէ այս ծրագիրը ջո՞ւրը ինկաւ թէ տակաւին կը հետապնդուի: Աւելին, և այս ալ ընտանի-

կոն գաղտնիք մըն է, Ֆրանսացին, անցեալ տարի Զօրավարին երեսուն հազար ռուպլի փոխ տուառ զի՞նքը դժուարին կացութենէ մը փրկելով։ Կասկած չկայ թէ, այդ օրերուն, Զօրավարին ճակատագիրը իր ձեռքն էր, իր պաշտօնէն հեռանալու իրաւունքը տուանց կրիցէի օժանդակութեան կարենալ ձեռք բերելու համար որոշ գումարի մը պէտք ունէր, զոր Ֆրանսացին հայթայթեց . . .

Բայց այժմ կարեւոր գերակատարը օրիորդ Պլանչըն է : Ո՞վ է այս Օր . Պլանչ կոչուածը : Կ'ըսեն թէ շատ բարձր գասու պատկանող Ֆրանսուհի մըն է : Ինքն ու մայրը հակայտկան հոսարութեան տէր են . մարքիզին ազգականուհին է, բայց շատ հեռաւոր : Խօսքի նիւթ է նա՛ւ այն իրողութիւնը թէ, իմ Բարիդ մեկնելէս աւաջ Օր . Պլանչ ու Ֆրանսացին աւելի պաշտօնական յարաբերութիւն մը ունէին իրարու հետ . մինչդեռ այժմ այդ վերաբերունքը բոլորվին անպաշտօն, աւելի ազատ, հետեւաբար և աւելի անկեղծ է : Արդեօ՛ք մեր գործերուն գէշ վիճուկը տեսնելո՞վ է որ այլեւս յարաբերութիւննին քօղարկելու պէտք չեն տեսներ :

Երեք օր առաջ, դիտեցի թէ Պր . Ասթլին ուշի ուշով Օր . Պլանչը և իր մայրը կը զննէր : Զիրենք ճանչնալ կը թուի, կը կարծեմ նոյն իսկ թէ Անդլիացին և Ֆրանսացին իրարու բոլորովին անծանօթ ալ չեն : Պր . Ասթլին այն տատիճան խուփ բերան մէկն է որ կրնաս իրեն բոլոր գաղտնիքդ վատահիլ : Գաղտնապահութիւնը իր խառնուածքէն կը բղխի : Ֆրանսացին հազիւ թէ զի՞նքը բարեւեց : Աւրեմն վախնալու պատճառ մը չունի : Հասկնալի է : Բայց ինչո՞ւ համար օրիորդ Պլանչը զի՞նքը չտեսնելու կը զարնէ, հակա-

ուակ որ մարքիզը երէկ իրիկուն ինքզինքը մատնեց :
 Հստեւ խօսակցութեան ընթացքին թէ Մր . Ասթլիին
 անհունօրէն հարուստ մէկն ուլլալը ի՞նք գիտէր : Օրի-
 որդ Պլանչին համար Պր . Ասթլիին նայելու առիթը
 նեղկացացած էր . . . : Զօրավարը այլեւս իր մտահոգու-
 թիւնը չիրնար զսպել . Բեթերսպուրկէն հեռագրի կը
 սպասէ :

Թօլինան յայտնաբար կը զգուշանայ ինձմէ : Ես
 ինքս ալ , անտարբերութիւն կը կեզծեմ : Կը խորհէի
 թէ , վերջ ի վերջոյ , ինձ մօտիկութիւն պիտի ցոյց
 տայ : Առ ի վրէժինդրութիւն , երէկ և այսօր , ամբողջ
 ուշադրութիւնս Օր . Պլանչի վրայ կեդրոնացուցի :

Ենդ Զօրավարը : Կատարելապէս կորսուած է :
 Յիսունընինգ տարեկանին , այս տատիճան բուռն կեր-
 պով և այսպիսի կնոջ մը սիրահարութիւն , մէկու մը
 համար որ երեք զաւակներու հայր է , այրիացած ,
 պարտքերու տակ կքոծ , և նիւթապէս քայլայուած ,
 իրու որ գգրախտութեանց ամենազառնն է : Օրիորդ
 Պլանչը գեղեցիկ է . բայց պիտի հասկնա՞ն զիս , երբ
 ըսեմ թէ իր գէմքը անոնցմէ է որ ուղղակի վախ
 կ'աղդէ : Ես , գոնէ այս տեսակ գեղեցկութիւններէն
 միշտ վախս գգտցած եմ :

Քասնընինգ տարեկան մը ըլլալու է , բարձրահա-
 սակ , լայն ուսերով , հարուստ վիզով , թարմագեղ ,
 խիստ սև և երկու գլուխ ծածկելու չափ առատ վար-
 սերով : Դեղնորակ աչքեր սև բիբերով և անպատկառ
 նայուածքով : Ճեփ-ճերմակ տատմեր և միշտ ներկը-
 ւած շրթներ : Նախասիրած քոյրը՝ մուշկն է : Շատ
 ճոխ և խիստ վայելուչ կը հագուի : Ոտքերը և ձեռ-
 քերը հրաշտի են . իսկ ձայնը՝ քիչ մը խեղդուկ
 քօնթրալթօ : Երբեմն , քըքջալիր , ծիծաղած միջոցին

սպիտակ ակռանները ամբողջութեամբ կը ցուցադրէ : Յաճախ լռակեաց է սակայն , նամանաւանդ Բօլինայի ներկայութեան :

Անուս , գուցէ և անմիտ , բոյց չափազանց խորամանկ կին մըն է : Ապահովաբար շատ մը հովերգութիւններ ապրած է . մարքիզը , իր ազգականը չէ , իսկ մօրը գալով

Այսու հանգերձ որոշ է իէ Պերլէնի բարձր դասըն հետ ամենօրեաց շփման մէջ էր : Գուլով մարքիզին , թէև իր ազնուականութիւնը կասկածելի կը գտնեմ , բայց յայտնի է թէ ինքն ալ աշխարհիկ մէկն է , ինչպէս կ'ըսեն Մասկուայի մէջ : Իր ֆրանսայի մէջ ունեցած վիճակը անծանօթ է ինձ . ըսողներ կան թէ , այդ կողմերը դղեակ մը ունի : Տանընինդ օր առաջ շատ մը գէպքեր անցած դարձած ըլլալու են : Բայց չեմ կարծեր , թէ մինչեւ այսօրս վճռական համաձայնութիւն մը կայտ ըլլայ Օր . Պլանշին և Զօրավարին միջև : Եթէ , օրինակ , տեղեկանան թէ Պապուշքան մեռած է , օրիորդ Պլանշը . . . ինչքո՞ն պժգալի են այս բոլորը . որքան պիտի ուզէի այդ մարդիկը կշտամբել և ի՞նչ մեծ հաճոյքով : Բոյց կրնամ Բօլինուն լքել : Կրնամ զինքը փրկելու համար , իր շրջապատը լրտեսելէ հրաժարիլ : Լրտեսութիւնը , իսկապէս զուհիկ բան է : Բայց ի՞նչ հոգս է :

Պարոն Ասթլին ալ շատ մտահոգ գտայ . ապահովաբար Բօլինային սիրահարուած է : Սիրոյ կրակէն բռնոււած երկշուած մարդ մը , իր մէկ նայուածքովը յաճախ , ինչե՞ր կրնայ զատմել : Ծիծաղելի և հետաքրքրական բան , ապահովաբար այս մարդը պիտի աշխատէր գետնին տոկն անցնիլ . քան թէ իր է երնովը ըսել այն , ինչ որ այնքան բացայացորէն իր նայուած-

քը կ'արտայացտէ : Յաճախս մեր շրջագայութեանց միջոցին մեզի կը հանդիպի և բարեւելով կ'անցնի , հակառակ որ մեզի միանալու համար հոգի կուտայ : Երբ հրաւիրենք զի՞նքը , կը մերժէ անմիջապէս :

Կայարանին մէջ , երաժշտութեան ունկնդրավայրը , մեզմէ քանի մը քայլ հեռուն կը կենայ , և եթէ աչքդ վեր առնելով շուրջդ դիտես , վստահաբար մերձաւորագրյն կածանին վրայ կամ ծառատունկերու ետին , Պր . Ասթլիկն բան մը պիտի նշմարես :

Մինչև ցարդ , կը խորհէի թէ ինձ հետ խօսելու առիթը կը փնտուէր : Այս առաւօտ իրորու հանդիպեցանք և քանի մը բառ ալ փոխանակեցինք : Առանց նոյնիսկ ինձ բարիլոյտ մը ըսելու , հետեւեալ կերպով խօսք բացաւ .

— Օրիորդ Պլանչին նման շատ կիներ տեսած եմ : Լռեց ու ինձ նայեցաւ նշանակալից կերպով : Ի՞նչ էր միաքը : Զգիտեմ . որովհետո ի պատասխոն այն հարցումիս թէ՝ ի՞նչ ըսել կ'ուզէր , զլուխը օրօրելով և ազնիւ երեւոյթով մը պատասխանեց :

— Այսպէս է ... Արդիօք օրիորդ Բօլինան ծաղիկները շատ կը սիրէ :

— Զգիտեմ :

— Ի՞նչպէ՞ս , զէթ այս մէկն ալ չգիտէ՞ք :

— Հաւատացէք թէ ո՛չ :

— Հըմ , այդ պատասխաննիդ ինձ մտածել կուտայ :

Յետոյ՝ գլխովը զիս բարեւելով հեռացաւ :

Դ.

Օրս անհամ անցաւ։ Երեկոյեան ժամը տասնըմէկնէ։ Սենեակս քաշուած յիշատակներս կը վերյիշեմ։ Այս առաւօտ հարկ եղու Բօլինային համար ոռւլէթ խաղալու երթալ։ Հազար վեց հարիւր ֆլորէն առի իրմէ, բայց երկու պայմանաւ, նախ մերժեցի շահածա կիսելու իր առաջարկութիւնը, երկրորդ՝ պահանջեցի որ այս իրիկուն իսկ, ինձ պարզէ թէ ինչո՞ւ և որքա՞ն դրամ կ'ուզէ, որովհետեւ ակներեւ է թէ, բացառիկ կացութեան մը մատնուած է։ Խոստացաւ, վիճակը պատմել ու ես մեկնեցայ։

Խաղի դահլիճը ահագին բազմութիւն մը հաւաք-
ւած էր։ Օհ, անկուշտ և անարդ արարածներ սպըր-
դելով, խաղապետին քովկերը գացի ու տեղ մը գտնե-
լով սկսաց խաղալ։ Նախ՝ խոնհմութեամբ, երկու ե-
րեք ֆլորէնէն աւելի չվտանգեցի։ Աչքերս ալ չորս
բացած, ուշադրութեամբ խաղին կը հետեւէի։ Բառին
խկական առումով հաշիւ ըսուտծ բանը խաղին մէջ
բնաւ գոյութիւն չունի։ Յետոյ այդ հաշիւը զուրկ է
այն կարեւորութենէն, զոր իրեն կը վերագրեն ար-
ուեստավարժ խաղացաղներ, որոնք չեն թերանար
հարուածները խուզթի կտորի մը վրայ նօթագրելէ,
հաւանականութեանց անվերջ հաշիւներ որոճալէ, և
ըստ բախտի խաղացող հասարակ մահկանացուներու
նման ալ կորսնցնելէ։ Պր. Ասթլին դիպուածին նա-
խասիրած ոփթմերուն վերաբերմամբ, շարք մը բա-
ցատրութիւներ տուաւ ինձ, յամառելով նախընտրելէ
մերժ կարմիրը սեւէն, թմերթ ալ սեւը՝ կարմիրէն,
խաղին յաջորդական հարուածներու ընթացքին։ Ամէն

առաւուօս, Մր. Ասթլին խաղասեղանի մը քովը կը նստի, առանց սակայն խաղին մասնակից ըլլալու։

Ամբողջ ունեցած դրամն, շատ չանցած կորսնցուցի։ Նախ «զոյգ»ին վրայ 200 ֆլորէն խաղացի ու շահեցայ, յետոյ կրկին խաղացի, և երեք անգամ շահեցայ։ Հեռանալու ժամը հասած էր այլեւս, բայց ահա՛ տարօրինակ ցանկութիւն մը դրաւեց զիս։

Բաղդը գրգռելու՛, անոր կոմքին դէմ երթալու մասնաւոր փափաք մը ունէի կարծես։ Մեծագոյն գումարը, զոր ներելի էր խաղալ, խաղացի և կորսնցուցի։ Քավս մնացածն ալ «զոյգ»ին վրայ դրի ու խաղասրահէն հեռացայ խելակորոյս մարդու մը պէս։ Ընթրիքէն պահ մը առաջ միայն այս կորուստին մասին Բօլինային խօսեցայ, մինչեւ այդ պահը դարաստանին մէջ թափառելէ յետոյ։

Ընթրիքի պահուն գերագրգռուած վիճակ մը ունէի։ Ֆրանսացին ու Օր. Պլանշը հոն էին։ Եւ արկածախնդրութեանս վերանասու եղան։ Օրիորդը առաւծասւն խաղասրահն էր։ Այս անգամ աւելի ուշադիր գտնուեցու ինձ հանդէպ, Գալով Ֆրանսացին, ուղղակի ինձ մօտենալով հարցուց թէ կորսնցուցած դրամն արդիօք ի՞մս էր։ Կարծեմ թէ Բօլինայէն կը կասկածի։ Հաստատական պատասխան տուի։ Զօրավարը շատ զարմացաւ. ուսկի՞ց այդքան դրամ գտած կրնայի ըլլալ։ Բացատրեցի թէ, նախ 100 ֆլորէնով խաղալ սկսոյ. թէ յաջորդական վեց-եռթը հարուածները, կրկնապատկելով ինձ ապահովեցին հինգ-վեց հաղար ֆլորէն, որոնք երկու ձեռքով կորսնցուցի։ Ըստներս շատ ալ ճշդնման էին։ Այս բացատրութիւններս առած միջոցիս, Բօլինային կը նայէի, առանց սակայն իր դիմադրին վրայ բան մը կարենալ

կարդալու։ Ինքն ալ չընդմիջեց զիս։ Եզրակացուցի ուրեմն թէ, հարկ էր մեր համաձայնութիւնը գողտնի պահել։

Ամէն պարագայի բացառութիւն մը կը պարտի ինձ, քանի որ խոստացաւ ալ, Զօրավարը ուրիշ գիտողութիւն չըրաւ։ Կարծեմ Ֆրանսացիին հետ տաք վիճաբանութիւն մը ունեցած է։ Քովի սենեակներէն մէկը քաշուած, ոգեւորութեամբ կը խօսէին։ Ֆրանսացին գուրս ելած միջոցին յայտնապէս բարկացած կը թուէր։

Երեկոյթին, ինձ ըստու թէ պէտք էր աւելի խեցի գտնուիլ ու աւելցուց։

— Արդէն Ռուսերուն մեծ մասը խաղալ չի գիտեր։

— Բնդհակառակը, միայն Ռուսերը խաղալ գիտին պատոսխանեցի ես։

Արհամարհանքով մը ինձ նայեցաւ։

— Դիտեցէք թէ, ըսի իրեն, ճշմարտութիւնը իմ կողմս է, վասնզի ոռւսերը իբրև խաղամոլ պանծացնելով, զիրենք աւելի կ'անարզեմ քան թէ կը գուվարանեմ։

— Բայց ի՞նչ բանի վրայ կը հիմնէք ձեր կարծիքը, հարցուց։

— Այն իրողութեան վրայ թէ, արեւմուտքի մարդուն բարոյական առանտքանեային հիմը, դրամ գիգել գիտնալ է։

Ա՛րդ, Ռուսը ոչ միայն գրամագլուխ գիզելու անկարող է, այլ մանաւանդ, ունեցածն ալ առանց սիսթեմի և ընդվզեցուցիչ կերպով ձեռքէ կը հանէ։ Եւ սակայն ամէն մարդու պէս ինքն ալ դրամի պէտք ունի և ռուլէթի նման, երկու ժամուան մէջ հարըս-

տանալու միջոցները զինքը կը հրապուրեն : Բայց կատարելապէս ըստ բախտի կը խաղայ ու կը կորսնցնէ :

— Ճիշդ է, ըստ Ֆրանսացին :

— Ո'չ, ճիշդ չէ, և պէտք է ամշնաք ձեր հայրենակիցներու մասին այսպիսի կարծիք մը դոյացուցած ըլլալնուդ համար, նկատեց Զօրավարը խստութեամբ :

— Բայց շնորհք ըրէք, պատոսխանեցի իրեն . միթէ Ռուսերու անփութութիւնը Գերմանացիներու պատուալոր աշխատանիկն աւելի ազնիւ չէ :

— Ի՞նչ անմիտ գողափար, գոչեց Զօրավարը :

— Եւ ի՞նչ ռուսական մտածելակերպ, աւելցուց Ֆրանսացին :

Եւ շատ գոհ, կ'ուզէի զայրացնել երկուքն ալ . սկսայ :

— Իմ հաշւոյս, պիտի նախընտրէի ամբողջ կեանքըս թափառիլ և Խըրխըզներու վրաններուն տակը գիշերել, քան թէ ծնրադրել Գերմանացիներու կուռքին առջեւ :

— Ի՞նչ կուռք, հարց տուաւ Զօրավարը, որ կը սկսէր լրջօրէն բարկանալ :

— Հարատութեան : Տարիքով շատ մեծ չեմ, բայց ինչ որ տեսած եմ այս մարդկանց մօտ, իմ թաթարուկան բնոյթս կ'ըմբոստացնէ : Ասուուծոյ սիրոյն, այդպիսի առաքինութիւններ պակաս ըլլան . տոիթը ունեցայ այս մօտերը կարճ պտոյտ մը ընելու :

Ապրելակերպ մը ունին, որ հորազատօրէն կը պատշաճի բարոյագիտական դրքոյկներով քարոզուած սկզբունքներուն, — այդ պղտիկ և պատկերազարդ գերմաններէն զրքոյկները հարկաւ տեսած ըլլալու էք — իւրաքանչիւր տան մէջ շատ առաքինի և չափազանց

պատուաւոր վարեր մը կայ, այնքան պատուաւոր և
այնքան առաքինի որ, կարելի չէ իրեն առանց սար-
սուոի մօտենալ:

Իրիկունները հաւաքաբար բ'սրոյադիտակոն գիր-
քեր կը կարդան: Տան շուրջ բոլորը կը լսուի, կաս-
կենիներու մէջէն, հողմերու աղմուկը: Վերջալոյսի
արեգակը երդիքը կը բոցավառէ, ու ամէն ի՞նչ գե-
րազանցապէս ընտանեկան և բանաստեղծական է...
Մի զայրանաք, Զօրավար, և թոյլ տուէք որ, որքոն
կարելի է խօսելու կերպիս ամենազգայուն ձեւը օգ-
տագործեմ: Ես ալ կը լիշմ թէ, հանգուցեալ հայրս,
իր փոքրիկ պարաէզին մէջ, թմբինիներու շուքին
տակ, արեւոտ օրերուն, մեզի՝ այսինքն մօրս և ինձ,
այսպիսի գիրքեր կը կարդար... Արդ, այս երկրին
մէջ ամէն մէկ ընտանիք իր վարեին շնորհիւ բացար-
ձակ գերութեան ենթարկուած է: Բոլորը եղան մը
պէս կ'աշխատին ու հրեայի մը նման ալ կը խնայեն:
Վարերը արգէն որոշ քանակութեամբ ֆլորէն հաւա-
քած է և կը խորհի իր հողերուն հետ, իր անդրանիկ
զաւկին փոխանցել:

Մթերուած հարստութենէն բան մը չպակսեցնե-
լու համար, աղջկանը գրամօժիտ չտար, խեղճ աղջի-
կը որ կուսութեան մէջ կը պառաւնայր Եւ վերջապէս,
կրտսեր զաւակը իբրեւ սպասաւոր կամ զինուոր կը
ծախուի ու հասոյթը կ'աւելցուի դրամագլխին վրայ:

Հաւատացէք թէ այս այսպէս է։ Շատ լաւ գիտեմ։
 Ու այս բոլորը կ'ըլլան յանուն պատուաւորութեան,
 կրտսեր զաւոկը ինքն իսկ կը պատմէ թէ, զի՞նքը
 յանուն պատուաւորութեան, վաճառած են։ Ի՞նչ կու-
 զէք ասկից աւելի գեղեցիկ։ Զոհը սպանդանոց տար-
 ւած ըլլալուն հրճուանքը ունի։ Մի՛ կարծէք թէ
 անդրանիկն ալ աւելի երջանիկ է։ Տեղ մը իր ամալ-
 ենը ունի որուն հետ սրտով թէեւ միացած, բայց
 չկրնար ամուսնանալ, վասնզի ըստ բաւականի ֆլո-
 րէն չունի։ Եւ երկուքն ալ, անկեղծօրէն և առաքի-
 նութեամբ կը սպասեն։ Ժպիտը իրենց շրթներուն
 սպանդանոց կել թան։ Ամառենին այտերը կ'սկսին
 թառամիլ։ Ոտքի վրայ կը չորնայ։ Քի՛չ մը ևս համ-
 բերութիւն, Քսան տարիէն հարսաութիւնը գիզուած,
 Փլորէնները պատուաւորապէս և առաքինիօրէն հա-
 ւաքուած կ'ըլլան։ Այն ժամանակ վարեկը պիտի օրհ-
 նէ իր զաւակը, քառասուն տարուան երիտասարդ մը,
 և ամալենը, երեսունընինդ տարեկան տափակ կուրծ-
 քով և կարմիր քիթով երիտասարդունի մը։ Այսպէ՛ս,
 պիտի լոյ, բարոյագիրք պիտի կարդայ և վերջապէս...
 պիտի մեռնի։ Անդրանիկը, իր կարգին առաքինի
 վարեկ մը պիտի հանդիսանայ, ու միեւնոյն պատմու-
 թիւնը պիտի վերսկոի։ Յիսուն կոմ եօթանասուն
 տարուան ընթացքին առաջին վարեկին թոռը պիտի
 չարունակէ գործը, պիտի հաւաքէ խոշոր դրամագը-

լուխ մը և պիտի փոխանցէ իր զաւկին։ Ասիկա ալ՝ իրենինին ու հինգ կամ վեց սերունդ յետոյ կը ծնի ահաւասիկ պարոն Ռոչիլտը կամ Հօբ և ընկը և կամ ստունոն գիտէ թէ ո՞վ։ Ի՞նչ հոյակապ պատկեր։ Ահաւասիկ երկու հարիւր տարիներու համբերութեան իմաստութեան, պատուաւորութեան, նկարագրի և վճռականութեան արդիւնքը . . . և արագին ալ տանիքին վլայ։ Աւելի ի՞նչ կ'ուզէք։ Այս չնորհքով մարդիկը իրաւունք ունին «ապիրատ» անուանելու այն ամէնքը, որոնք իրենց նման չեն դիզեր։ Արդ, ես կը նախընտրեմ օրս-օր ընել ռուսական ձեւով։ Զեմ ուզեր հինգ սերունդ վերջ Հօբ և ընկը ըլլալ։ Հիմա անմիջապէս դրամի պէտք ունիմ։ Ինքզինքս իմ դրամէս կը նախընտրեմ . . . վերջապէս, թերեւս կը սխալիմ, բայց և այնպէս, առոնք են իմ համոզութմներս։
— Փոյթս չէ, պատախանեց Զօրավարը մտախոհ։ Ինչ որ անվիճելի է խաղալու ահաւոր կերպ մը ունիք։ Զեր ինքնումուացման համար, ինչ որ քիչ կ'արտօնուի . . .

Կիսատ թողուց։ Ֆրանսացին անփութութեամբ իրեն կ'ունկընդրէր։ Ապահովաբոր զիս հասկցոծ չէր։ Բոլինան հպարտ անտարբերութեամբ ինձ կը նայէր և ոչ ոքի մտիկ չէր ըներ,

Ե.

Բոլինան չտփաղանց մտածկոտ էր։ Ճաշէն անմիջապէս յետոյ, թոյլ տուաւ որ իրեն ընկերանամ, արդաքը առինք ու դարաստան գացինք։

Ե'ս, զգայնացած վիճակ մը ունէի։ Զկարողացայինքինքս զսպել և հետեւեալ հարցումը ըրի իրեն։

— Ինչու համար ձեր մարքիզ աը Կայոյէն, այդ փոքրիկ Ֆրանսացին, ձեզի չընկերանար երբ դուրս կ'ելլէք, ու ամբողջ օրեր, ոռանց բառ մը իսկ փոխանակելու կ'անցնէք։

— Որովհետեւ թշուառականին մէկն է պատասխանեց տարօրինակ ձայնով։

Մարքիզին մասին իր արագայտուիլը երբե՛ք լսուծ չէի։ Ա'լ չերկարեցի։ բաւական էր այսքանը, ամէն ինչ հասկնալու համար։

— Նշմարեցի՞ք թէ Զօրավարին հետ այս օրերս լաւ յարաբերութեան մէջ է։

— Կ'ուզէ՞ք ամէն բան գիտնալ։ Զօրավարը իր ձանկերուն մէջն է։ Եթէ Պապուշքան շուտով չմնանի, Ֆրանսացին պիտի սեպհականուցնէ բոլոր այն արժեթուղթերը, որոնք իր մօտ աւանդ կը մնան։

— Այդ բոլորը թէեւ կը խօսուէր բայց կացութեան այս աստիճան ծանրակշիռ հանգամանքը մտքէս իսկ չէր անցներ։ Բայց այդ պարագային Պլանը կ'առնէ ու կը քալէ։ Այլեւս «Տիկին Զօրավարուհի» չպիտի էւզէ ըլլալ։ Զօրավարը պիտի լքէ, ան ալ անձնասպան պիտի ըլլայ։

— Յատ կարելի է :

— Ի՞նչ լաւ է այսպէս, որքան անկեղծութեամբ կը խօսիք. չըսէ՞ք թէ այլեւս այդ կինը, գրամի համար Զօրավարին հետ ամուսնանալու իր ծրագիրը պիտի չքօղարկէ : Ծեքծեքումներն ալ վերջ պիտի գտնեն : Հապա Պապուշքան «մեռո՞ւ թէ ո՛չ» . գիտնալու համար հեռագիր հեռագրի վրայ կը տեղացնէին . այնպէս չէ» :

— Յատ ուրախ էք : Արդեօք ձեր գրամի կորո՞ւաւան է որ այս աստիճան չէ՞նշող կը գործնէ ձեզ :

— Կորսնցնելու համար չոռուի՞ք զայն միթէ, ուրիշներու համար, եթէ նոյն իսկ անսնցմէ մէկն ալ գուք ըլլաք, չեմ կրնար խաղալ : Յաջողութեան մասին կասկածս ձեղի յայտնած էի արդէն : Էսէ՞ք խնդըրեմ թէ շատ նեղուա՞ծ էք ձեր ունեցածը ամրողջութեամբ կորսնցնելով : Եւ ի՞նչ նպատակի համար այդքան դրամ ունենալ կը ցանկաք :

— Ի՞նչո՞ւ ստկայն այդ բոլոր հարցումները :

— Որովհետեւ խոստացաք բացարուիլ : Լաւ, լսեցէ՞ք, բացարձակոպէս համողուած եմ թէ, երբ ես', իմ հաշւոյս խաղամ անպայման պիտի շահիմ : Քովս հարիւր քսան ֆլորէն ունիմ : Շահած պարագայիս, որքան որ կ'ուզէք պէտք է առնէք... : Հեղնական ծամածութեամբ մը երեսս նայեցաւ :

— Թող իմ առաջարկս չվիրաւորէ ձեզ : Այնքան ոչինչ բան մըն եմ ձեզի համար որ, կրնաք նոյն իսկ ինձմէ գրամ ալ ընդունիլ, իմ մէկ նուէքս, կարեւուրութիւն չունեցող բան մըն է : Մանաւանդ որ ձեր գրամը խաղալով կորսնցուցի : Արագ ակնարկ մը պըտըցուց վրաս : Հեղնական ոճս կը գրգռէր զինքը : Խօսակցութիւնը ընդմիջելով :

— Անձնական գործերս ձեզ չեն վերաբերիր :
Բացատրութիւն կը պահանջէք . ահաւասիկ . — պարտք
ունիմ : Փոխ դրամ առած եմ, պէտք է վերադարձնեմ :
Այն յիմար մտածումն ունէի թէ , խաղալով ապահո-
վար պիտի շահէի : Թէ ինչո՞ւ այսպէս կը խորհէի , ես
ալ չդիտեմ : Այսուհանգերձ համոզումս այս էր : Ո՞վ
դիտէ , գուցէ բազդս տառն կ կամեցաւ , կարելի է
ընտրութիւնս ճիշդ չըրի :

— Թերեւս հարկ էր ձեզի շահիլ ա՛յնպէս , ինչպէս
ծովածոյն մէկը որ ծփացող յարդի շիւզի մը կը կտուչի :
Բայց ճիշդ խեղդուելու պահուն է ո՞ո մարդ յարդի
շիւզը զերան կը տեսնէ :

— Բայց դուք ինչո՞ւ ինքնինքնիդ մէջ կը նե-
տէք : Տասնըհինգ օր առաջ , վատահօրէն կը կրկնէիք
թէ անպայման կերպով պիտի շահէիք , թէ պէտք չէր
ձեզ յիմար նկատել , թէ լուրջ կ'ըսէիք : Արդարե
լրջութեամբ կը խօսէիք . ձեր խօսքերուն մէջ ոչինչ
կ'որ ծիծաղելի :

— Ճշմարի՛տ է , պատասխանեցի մտածկու : Վըս-
տահ եմ թէ , երբ ես ինծի համար խաղամ , պիտի շա-
հիմ :

— Ուսկի՞ց այդ վստահութիւնը :

— Գուցէ ահոր համար որ պէտք է շահիմ : Թե-
րեւս իմ միտկ ելքս ալ այդ ըլլոյ :

— Ուրիմն դո՞ւք ալ շատ գրամի պէտք ունիք :
Բայց այս ինչ նախապաշտրեալ մարդու համոզում է :

— Արդիօ՞ք : Թէ՞ ինչ կրնամ ընել ես , առաս դը-
րամով :

— Այդ ինձ յվերաբերիր , բայց եթէ կ'ուզէք
միտքս պարզիմ , Հարստութիւն մը ունենալու ի՞նչ
լուրջ պատճուռ մը կրնաք ունենալ : Ի՞նչ պիտի ընէիք

այդ գումարով։ Անկանոն և անկայուն մարդուն մէկն էք։ Զեզ երբեք լուրջ վիճակի մէջ տեսած չեմ։

— Ի գեպ, ընդմիջեցի ես, պարտք մը ունիք և բաւական ալ խոշուկէկ։ Զեր պարտապահանջը Թրանսացին չէ՝ արդեօք։

— Այսօր բացառիկ կերպով անհանգութելի էք։ Գիտով չըլլաք։

— Գիտէք թէ, ինձ թոյլատրուտծ է խիստ անկեղծօրէն և ի հարկին ձեզ ընդմիջելու գնուվ խօսիլ։ Կը կրկնեմ դարձեալ։ Զեր ստրուկն եմ. իսկ ստրուկի մը առջե չեն կարմրիր։

— Ի՞նչ անմտութիւն. երբեք չեմ բաժներ ձեր այդ տեսութիւնը։

— Բատծ չեմ թէ ինքզինքս երջանիկ կը նկատեմ ձեր ստրուկը ըլլալով։ Լու յիշեցէք։ Կը խօսիմ իրութեան մը մասին որ կամքէս անկախ է։

— Անկեղծ։ ըսէք թէ ի՞նչ ընելու համար կ'ուզէք դրամ ունենալ։

— Գիտնալու ի՞նչ պէտք ունիք սակայն։

— Դուք գիտէք։

Անբացատրելի հպարտութեամբ մը դլուխը վեր առաւ։

— Ստրկութեան մասին իմ տեսակէտս չէք բաժներ, բայց կը կիրարկէք. «Պատասխանէ՛ ըոյց մի դատեր»։ Այլպէս թող ըլլայ։ Կը հարցնէք թէ ի՞նչ ու դրամի պէտք ունիմ։ Որովհետեւ դրամը միակ անգիմագրելի ոյժն է։

— Կ'ըմբռնեմ, բայց ուշադրութիւն ըրէք, վերջ ի վերջոյ պիտի յիմարանուք։ Դէպի ճակատագրապաշտութիւն կ'ընթանաք։ Այսու հանգերձ ապօհով եմ թէ ուրիշ նպատակ մըն ալ ունենալու էք։ Խօսեցէք առանց վերապահութեան, այդպէս կը փափաքիմ։

Ինք զայրանալու պատրաստ էր, ինչ որ ինձ անոհունօրէն հաճոյք կը պատճառէր: Ե՞ս, չափազանց ուշախ էի այսքան խիստ կերպով հարցուփորձելուն համար զիս:

— Այո՛, նպատակ մը ունիմ, պատասխանեցի. բայց չեմ կրնար ձեզի յայտնել. եւ կամ... ըսեմ... պարզապէս անոր համար որ, դրամով նոյն խակ ձեզի համար մարդ մը պիտի ըլլամ:

— Պա՞հ, թէ ինչպէս:

— Ինչպէս: Զէք հասկնա՞ր թէ ինչ ձեւով պիտի կարողանամ, ստրուկէ մը տարբեր բան մը ըլլալ:

— Զէի՞ք ըսեր թէ, այդ ստրկութիւնը ձեր երջանկութիւնն իսկ է: Ես ինքս կը խորհէի ա'յդ:

— Ահ, կը խորհէիք ուրեմն. գոչեցի ուրախութեամբ: Ձեր այդ միամտութիւնը հաճելի կը գտնեմ: Են, ուրեմն այս ստրկութիւնը իմ ուրախութիւնս է: Անարդութեան վերջին աստիճանին իջնելու այս վայելքը կայ և իրական է: Կը խորհիմ յաճախ թէ խարազանը պէտք է թագցնէ խորհրդաւոր վայելքներ: Ես կ'ուզեմ ուրիշ հաճոյքներ փորձել: Քիչ առաջ, ճաշի պահուն, ձեր ներկայութեան, Զօրավարը ինձ աղդարարութիւններ կ'ուղղէր: Տարեկան ինձ յատկացուցած եօթը հարիւր ոռուպլին, զոր գուցէ երբեք չպիտի վճարէ, այդ լնելու իրաւունքը կուտայ իրեն: Տը կրեյյէ մարքիզը յօնքերը շատ կը բարձրացնէ երբ տեսնէ զիս, միաժամանակ չտեսնելու ալ կուգայ: Բայց գիտէք թէ օր մը իր քիթէն բռնելու յիմար բաղձանքն ալ ունիմ:

— Ինչ անպատկառութիւն: Ամէն վիճակի մէջ մարդիկ կրնան պահել իրենց արժանապատռութիւնը: Տառապանքը պէտք է մեզ բարձրացնէ, փոխանակ գոեհկացնելու:

— Գեղեցիկ գլխէն, կատարելապէս վոտա՞ն էք սակայն թէ, պիտի կրնամ արժանապատռւութիւնս բարձր բռնել, թերեւս պատռւաւոր մէկն եմ, բայց ինքզինքս բարձր պահելու խնդիրը տարբեր է: Ծուսերը այսպէս են, վասնզի խիստ ճոխութեամբ և շատ ընդհանրական կերպով մենք տաղանդի պէտք ունինք, մեր յատկութիւններուն միացած կարեւար կէտին վըրայ կեդրոնացնելու համար ։ Թերեւս միայն Ֆրանսացիներն են որ գիտեն ինքզինքնին բարձր ցոյց տալ, առանց սակայն ուեէ արժէք ներկայացնելու: Ահա թէ ինչո՞ւ համար, հանրային կեանքը այնքան կարեւոր է իրենց համար: Ֆրանսացի մը իսկական անարդանք մը կը մարսէ, սրտի վիրաւորանքի մը կը հանդուրժէ, պայմանաւ որ այդ վիրաւորանքը կամ անարգանքը հրապարակաւ չըլլայ: Բայց քթին պոնդ մը, ահա՝ թէ ինչ բանի չի հանդուրժեր, վասնզի այս մէկը իրեն համար պատշաճութեան օրէնքներու բռնաբարձրւմըն է: Ահաւսափիկ թէ ինչո՞ւ մեր աղջիկները այնքան շատ կը սիրեն Ֆրանսացիները, որոնց այս գեղեցիկ ընթացքը կ'առէնքնէ զիրենք: Կօլական աքաղաղը ըստ իս, ինչպէս զիտէ՛ք, այս կարգի ընթացք մը... Մնաց որ, ես կին մը չեմ և թերեւս աքաղաղն ալ իր կարգին իրաւունք ունի:

Բայց շատ հեռուները չգացի՞ արդիօք: Դուք ալ չեք ընդմիջեր դեռ: Երբ ձեզի կը խօսիմ, կը փափաքիմ ամէն ինչ ըսել, ամէն ինչ, և այսպէսով ալ յարգանքի արտայայտութեանս մէջ կը թերանամ: Կը խոստովանիմ թէ, ես ինծի համար մասնաւոր վարքագիծ մը չունիմ: Զունիմ նաև ոչ մէկ յատկութիւն, իմ մէջս տմէն ինչ կասած, մնոած է, և զիտէ՛ք թէ ինչո՞ւ համար: Մարդկային ուեէ մտածում ուղեղիս

մէջ կանգ չառներ։ Զգիտեմ թէ այս երկրի վրայ, ըլլայ Ռուսաստանի մէջ թէ հոս, ի՞նչ կ'ընեն մարդիկ։ Զէ՞ որ Տրէզտայէն կը վերադառնամ։ Արդ, չըտեսա'յ այդ քաղաքը։ Գիտէք անշուշտ թէ ի՞նչ բան զիս կը զբաղեցնէ, Եւ որովհետև ո'չ մէկ յոյս կը տածեմ, ու ձեր աչքին առջև զէրօ մըն եմ, անկեղծօրէն արտայայտուելէ ալ չեմ քաշուիր։ Միայն ձեզ կը տեսնեմ ամէն տեղ, իսկ անկից անդին հոգս չէ։ Առանց գիտնալու ինչո՞ւ կը սիրեմ ձեղ։ Շատ կարելի է որ դուք ալ բնաւ գեղեցիկ չըլլաք։ Երեւակայեցէք թէ ձեր գեղեցիկ կամ տգեղ ըլլալը իսկապէս ինձ անծանօթ է։ Սրտին համար, անշուշտ թէ վատ, իսկ մըտքին համար՝ անազնիւ բան է այս։

— Ապահովաբ որ զիս գնել ուզելնուդ պատճառը այդ է։

— Ձեզ գնել, որոտացի։ Այդ ի՞նչ խօսք է։

— Ինքինքնիդ մի՛ հակասէք։ Եթէ ռուլէթի մէջ շահելիք ձեր խոշոր գումարներով վիս ծախուառնել չէք ուզեր, զէթ կ'ուզէք իմ համարումիս տիրանալ։

— Բոլորովին ճիշդ չէ ըստածնիդ։ Արդէն ձեզի ըստած եմ թէ, ինձ համար բացատրուիլը դժուար է։ Շատախօսութիւնս թող ձեղ չզայրացնէ։ Շատ լաւ գիտէք թէ ինձի հանդէպ ներողամիտ կը գտնուին, որովհետև յիմարին մէկն եմ, և յետոյ... եթէ կ'ուզէք բարկացէ՛ք ալ, Ամէն իրիկուն, վերը, սենեակիս մէջ, կը բաւէ որ վերյիշեմ ձեր շրջազգեստին շօշափումը, կրուփիներս կրծելու համար։ Այս ալ կը զայրացնէ ձեզ։ Շատ բարի, ձեր գերին, ստրուկն եմ, օգտուեցէ՛ք, օգտուեցէ՛ք այս պատեհութենէն... Հաւանաբար օր մը սպաննեմ ձեզ։ Պիտի սպաննեմ ոչ թէ

անոր համար որ դադրած եմ ձեզ սիրելէ և կամ նա-խանձու մէկը դարձած , այլ անոր համար որ , յաճախ ձեզ հում հում ուտելու ցանկութիւնը կ'ունենամ . կը խնդաք հիմա , չէ :

— Երբե՞ք , ըստ գայթակղած ձեւով մը , և կ'արդիւմ ձեզ այլեւս խօսելէ :

Զայրոյթէն շունչը բռնուած , կանդ առաւ : Օ՞հ , Տէր Սատուած , չգիտեմ թէ գեղեցի՞կ է թէ ոչ : Միայն թէ այնքան կ'ուզեմ դիտել զինքը , շիտակ ու անշարժ , դէմս՝ բարկածայթ կանգնած : Ահա թէ ինչո՞ւ յաճախ իր բարկութիւնը գրդուելով հաճոյք կը զգամ : Թերեւս ինք անդրադարձած է այս իրողութեան և իր զայրոյթը՝ ձեւական է : Անմիջապէս իրեն պարզեցի այս դիտողութիւնս :

— Դուք կեղտու արարած մըն էք , գոռաց գարշանքով :

— Կարեւարութիւն չունի , բայց դիտէ՞ք թէ , ձեզի համար վտանգաւոր բան է ինձ հետ մինակ պտտիլը : Յաճախ կը մղուիմ ձեզ ծեծելու , կողերնիդ կոտրելու , խեղդամահ ընելու : Կը խորհի՞ք թէ մինչեւ արդտեղուանքը պիտի հասնիմ : Եւ կամ բուռն տենդի տագնապի մը մատնուիմ : Ի՞նչ արժէք ունի ձեր բարկութիւնը : Յուսահատօրէն կը խօսիմ և եթէ սպաննեմ ձեզ , պէտք է որ ես ալ ինքնասպան ըլլամ , Այդ պարագային կարելի եղած դանդաղութեամբ պիտի անձնասպան ըլլամ , գէթ ձեզի հետ այդ ցաւը չբաժնելու համար : Այս բոլորէն յետոյ , ինչպէ՞ս կուզէք որ ճակատագրապաշտ մէկը չըլլամ : Կը յիշէ՞ք թէ , Շլաժէնպէրկի վրայ ըսի ձեզի . Զեր մէկ հրամանովը , պատրաստ եմ դահավիթելու : Կը կարծէ՞ք թէ պիտի նետուէի :

— Ի՞նչ անմիտ խօսքեր :

— Անմիտ թէ հանձարեղ, միեւնոյն բանն է, բաւական է որ խօսիմ: Վասնզի ձեր քովը պէտք է որ խօսիմ, անվերջ խօսիմ: Զեր ներկայութեան, մեծամտութիւն չմնար վրաս...

— Ինչո՞ւ պիտի ուղէի մղել ձեզ Շլամէնպէրկէն վար գահավիժելու: Բոլորովին անօդուտ բան էր :

— Օչ, ձայնի ի՞նչ հրաշագեղ ելեւէջ: Որքա՞ն լու արտասանեցիք այդ խօսքը: Եւ որքա՞ն վիրաւսարանք այդ հրաշագեղ «անօդուտ» բառին մէջ: Շատ լու կը հասկնամ ձեզ, անօդուտ, կ'ըսէիք: Բայց հաճոյքը միշտ ու օգտակար է: Ազդեցութեան հարազատ գործածութիւնը հաճոյք մը չէ միթէ: Ճանձ մը կը սպաննէք, մարդ մը Շլամէնպէրկէն վար կը դլառէք, ահա՛ հաճոյքնե՞ր: Այրը բնազգօրէն բռնակալ, իսկ կիուը՝ գահիծ է: Ի մասնաւորի դուք, չափաբազանց շատ կը սիրէք մարդ չարչարելը:

Խորունկ ուշադրութեամբ կը դիտէր զիս:

Դիմագիծս, անտարակոյս թէ կ'արտայացէր այն բոլոր արտառոց կիրքերը, որոնց անձնատուր եղած էի: Կը զգայի թէ աչքերս արիւնով կ'ուռին, և փրփուրը կը թռջէ շրթներս: Անշուշտ Շլէնպէրկէն վար պիտի նետուէի. այո՛, այո՛: Եթէ իր բերանը «նետուեցէ՞ք» հրամանը արձակէր, արդէն նետուած պիտի ըլլայի...

Կը վերյիշեմ բառ առ բառ այդ խօսակցութիւնը:

— Ինչո՞ւ պիտի հաւատայի ձեր խօսքին, ըստ արհամարհնամքի, խորամանկութեան և հպարտութեան այնպիսի ազդու շեշտով մը, որ քիչ մնաց մղէր զիս, նոյն վայրկեանին տեղն ու տեղը զինքը սպաննելու:

Այո՛ հաճոյքով պիտի խողխողէի...

— Զափաղանց վաստ մէկը չէ՞ք միթէ, յարեց յանկարծ :

— Թերեւս : Երբեք այդ մասին մտ ոծած չունիմ :

— Եթէ ձեզի ըսէի, «սպաննեցէ՞ք սո՛ մարդը» պիտի սպաննէլի՞ք :

— Օրինակի համար, ո՞վ :

— Ով որ ուղեմ :

— Հը, փոքրիկ Ֆրանսացիին կ'ակնարկէ՞ք չէ :

— Մի՛ հարցուափորձէ՞ք, այլ պատասխանեցէ՞ք : Պիտի սպաննէ՞ք այն մէկը, զոր պիտի մատնանշեմ ձեզ : Կ'ուղեմ գիտնալ թէ օքչ առաջուստն ձեր խօսքերը ո՞ր աստիճանի լուրջ են :

Այսպիսի լրջութեամբ և այնքան անհամբերութեամբ պատասխանիս կը սպասէր որ, ինքզինքս խըսոված զգացի :

— Պիտի ըսէ՞ք վերջապէս թէ ինչ կ'անցնի կը գտանայ այս տեղ, այս պահուստ պառացի ես : Կը վախնո՞ք ինձմէ ։ Ահաւո՞ր աղէտի մը վերահաս ըլլուլը շատ յառակ կը տեսնեմ : Կործանած, խելքը կորսընցուցած, և անյաղթելի կիրքերու անձնատուր մէկումը որգեղիրն էք : Ես ահա՛, գուք տլ, այդ թշուտուական Ֆրանսացիին խորհրդաւոր ազդեցութեանը ենթակայ : Ու հիմա, լրջօրէն այսպիսի հարցի մը առջեւ կը գնէք զիս . . . Սակայն . . . Տակաւին ուրիշ բաներ ունիմ գիտնալիք . . . Չէ՞ք կրնար, գէթ մէկ անդամալ, հետո անկեղծօրէն խօսիլ :

— Ենդիրը ձեր կարծածին պէս չէ : Ձեզի հարցում մը կ'ընեմ, պատասխանեցէ՞ք :

— Լաւ ուրեմն, այս՛, այս՛, այս՛, բնական է թէ պիտի սպաննեմ, այդ . . . հրամաննիդ այսօրուան համար է :

— Ի՞նչ կը մտածէք, կը կարծէք թէ ձեր վրայ պիտի գթա՞մ, Երբէք. հրամանը տալէս վերջ պիտի թագնուիմ: Կ'ընդունի՞ք, կրնաք հանդուրժել այս որոշումին: Ահ, ո՛չ դուք և ո՛չ ոլ ձեզ պէս ուրիշ մը կրնայ... Գուցէ սպաննէք, եթէ հրամայիմ ձեղ: Բայց անմիջապէս գլուխնիդ պիտի կորսնցնէք, արդքան տկար գլուխնիդ, ու յետոյ պիտի սպաննէք նուև զիս, համարձակած ըլլալու համար...

Հարուածի պէս բան մը կարծիս թէ գլխուս իջաւ: Մնչուշտ, նոյն իսկ այդ պարագային իր հարցումը իրր կատակ և գրգռութիւն կը նկատէր, հակառակ որ չափողանց լրջութեամբ խօսած էր: Այսուշնանգերձ զարմանահար մնացի որովհեաեւ «գնա' գէպի կորստեանդ անգունգը, ես պիտի պահուըտիմ» խօսքովը, զոր համարձակած էր ինձ ըսել, վրաս ունեցած իր ազգեցութիւնը կը խոսազանէր: Այս խօսքերէն իսկական լրբութիւն մը կ'արտացոլար: Հապա վերջը ի՞նչ պիտի ըլլային մեր փոխ յարաբերութիւնները: Մեզսակցութիւն մը՝ այս պայմաններուն տակ. ստրուկը իր տիրոջը համահաւսասր կը գարձնէ, և հակառակ անօր որ մեր խօսակցութիւնը ցնորսական թուեցաւ ինձ, գարձեալ և այնպէս սիրալս թունդ ելաւ:

Ցանկարծ խնդուքի պոռթկում մը ունեցաւ: Միեւնոյն նստարանին վրայ նստած էինք, մանուկները մեր մօտը կը խողային, սպասման մէջ եղող նաւազներէն ո՛չ հեռու: Ամբոխը մեր դիմացը կը շրջադառ էր,

— Կը տեսնէ՞ք սո՞ դիրուկ կինը, ըստու Բօլինան խզելով լռութիւնը: Պարոնուհի Ուրմէրժէլմն է: Երեք օրէ ի վեր է որ ժամանած են: Այդ բարձրահա-

սակ նիհար և ձեռքի գաւազանով Բրուսիացին ալ, իր ամուսինն է, Կը յիշէք թէ ի՞նչ ուշադրութեամբ մեղ կը զննէր անցեալ օր։ Անմիջապէս գացէ՛ք այդ Պառոնուհիին մօտը, գլխարկնիդ հանեցէ՛ք և իրեն Փրանսերէն բան մը ըսէ՛ք։

— Ի՞նչ նպատակի համար։

— Շլոթէնպէրկէն վար նհտուելու համար երդում պատառ կ'ըլլոյիք։ Մատնանշած անձս սպաննելու պատրաստ ըլլալիդ երդումով կը յայտարարէիք։ Այս ողբերգութեանց փոխարէն, ձեզմէ զաւեշտ մը կը պահանջեմ։ Գացէ՛ք, առանց պատրուակներ որոնելու։ Կ'ուզեմ տեսնել թէ ինչպէ՞ս իր գաւազանովը Պառոնը պիտի հարուածէ ձեզ։

— Խորհելով թէ չպիտի կատարեմ ձեր հրամանը, կը փորձ՝ զիս ուրեմն։

— Այո՛, կը փորձեմ։ Մի՛ կենաք, ո՞՛։

— Անարժէք քմայք մըն է թէեւ, բայց չեմ մերժեր։ Միայն թէ, չեմ ուզեր որ, այս պատճառաւ, ոչ Զօրավարը տհաճութիւններ ունենայ, և ոչ ալ ձեզի տհաճութիւններ պատճառէ։ Հաւատացէ՛ք թէ պիտի երթամ։ Բայց ի՞նչ քմահաճոյք է այս — կնոջ մը վիրաւորանք պատճառել։

— Յայտնի կ'երեւոյ թէ շատախօսին մէկն էք. ըստ արհամարհանքով։ Աչքերնիդ արիւնով ուռածեն, ահա՛ այսքան։ Թերեւս ճաշի պահուն շատ կոնծեցիք։ Ուրեմն, այնպէս կը կարծէք թէ առաջարկիուանմտութեանը չեմ թափանցեր, և Զօրավարին զայրոցթը աննկատ կը թողում, չէ՞։ Բայց ես խնդար կ'ուզեմ, ուրիշ ոչինչ։ Այո՛, կ'ուզեմ կին մը անարգել տալ ձեզ, կ'ուզեմ նաեւ որ ձեզ ծեծել տամ։

Յամրօրէն, միսիօնս կատարելու գացի։ Անկաս-

կած իմէ , շատ տխմար բան էր ընելիքս , կրնայի՞սաւ-
կայն հրամանը գործադրելէ խուսափիլ :

Պառոնուհին մօտեցած միջոցիս , յիշատակ մը
արթնցաւ մէջս : Եւ յետոյ դինովի պէս էի... կը հաս-
կընա՞ք , դինով դպրոցականի մը պէս :

Զ.

Անմտութեան այս նշանաւոր արարքէս ասդին ,
ահա՛ երկու օրեր անցան . ի՞նչ աղմուկ , ի՞նչ իրարան-
ցում : Ես որ հեղինակն էի այս տակնուվրայութեանց ,
բան մը միայն շահեցայ . խնդոցի՞ : Չեմ կրցած սա-
կայն մինչեւ ցարդ հասկնալ թէ ինչպէ՞ս այս ամէ՞ը
տեղի ունեցաւ : Խելքի՞ս եկած էր արդեօք : Թերեւս :
Եւ յետոյ դպրոցական նստարաններէն ալ այնքան հե-
ռու չեմ , և վերջապէս հաճոյք ալ զգացի այս տգեղ
կատակէս :

Ո՞խ , այդ Բօլինան , ինքն է այս բոլորին պատ-
ճառը : Մի գուցէ յուսահաստական արարք ՞ը գործած
ըլլոմ : Վերջ իվերջոյ . իր ո՞ր մէկ յատկութեանը սի-
րոհարուած եմ : Աչքիս գեղեցիկ կ'երեւայ : Նրբա-
կաղմ , քնքոյշ ըսուելու չափ նուրբ մարմին մը ու-
նի , այնպէս որ կարելի է զինքը ժանեակի մը նման
ծալիելով հանգուցիկ : Հոգիները տառապեցնելու հա-
մար օժտուած է , այո՛ , ամէն բանով օժտուած է :
Վարսերը դեղձան շառագոյն . աչքերը՝ կատուի իսկա-
կան աչքեր : Եւ ի՞նչ հպարտութիւն իր նայուածքին
մէջ : Զօրավարին ծառայութեանը մէջ , հազիւ ամիս
մըն է որ կը գտնուիմ : Իրիկուն մը դահլիճին մէջ կը
խօսակցէր Տը Կրիյէի հետ . դիտեցի իր նայուածքը
և խօսուածքը . և երբ սենեսկս առանձնացայ , այն

տպաւորութեանը տուկ էի թէ այդ կինը շանթահարած էր խօսակիցը, Եւ ճիշդ այդ իրիկուընէ է որ ըստ կըսած եմ զինքը սիրել:

Բայց անցնինք մեր պատմութեան։ Իր հրամանին վրայ, իսկոյն ճանապարհ ինկայ, և յորմար կէտի մը վրայ կանգ առնելով, սպասեցի և Պառոնին և Պառոնուհին։ Իրենց մօտենալու հինգ քայլ մնացած, գլւխարկս հանելով բարեւեցի։

Կը յիշեմ թէ Պառոնուհին մետաքսեայ շրջազդեստ մը հազած էր, տարօրինուկ լայնութեամբ, վօլաններով, պաստառներով և քղանցքներով։ Հակառակ իր փոքր հասակին, շատ գէր էր և զարմանալի կզակ մը ունէր, որ ամբողջ կոկորդը կը ծածկէր։ Դէմքը կարմիր էր, իսկ աչքերը՝ փո՛քը, չո՛ր, և անպատկառ։ Քալած միջոցին այն տպաւորութիւնը կը թողուր թէ, ոտքերը գեանին դպցնելով երկրին պատիւ մը կը շըռայլէ։ «Պառոն»ը ակնոցտւոր, և քառասունընինգնոց մէկն էր, հազարաւոր փոքր խորշումներով ծածկուած դէմքով մը։ Սրունքները կուրծքէն կը սկսէին, ինչ որ իր ցեղային յատկանիշն է։ Սիրամարդի մը նման հպարտ և ձախոլիկ, ոչխարի տիպար մը։ Այս բոլորը երեք րոպէի մէջ աչքիս զարկաւ։ Բարեւս և գլխարկիս շարժումը, հազիւ թէ իրենց ուշադրութիւնը վրաս հրաւիրեցին։ Պառոնը թեթև մը յօնքերը պոըստեց, իսկ Պառոնուհին շիտակ գէպի ինձ կը յտուածանար, տռանց զիս նշմարելու։

— Տիկին Պառոնուհի, ըսի շատ յստակ կերպով, բարձր ձայնով և իւրաքանչիւր բառս շեշտելով, պատիւն ունիմ ձեր ստրուկն ըլլալու։

Այս խօսքերս արտասանելէ յետյ, բարեւեցի, գլխարկս գլուխս գրի, և Պառոնին քովէն անցնելով,

քաղաքավարօրէն դէմքս իրեն դարձուցի և նշանակութից ժպիտ մը ուղղեցի իրեն։

— Հէ՞, մռլտաց Պառոնը, իմ կողմս դառնալով, զայրալից և զարմացական բացագանչութեամբ մը։

Կանգ տոի, ծիծալս շարունակելով։ Յանկարծակիի եկած էր և յօնքելը միչ' մազերուն արմատները կը բարձրացնէր։ Պառոնուհին ալ, նոյնպէս իմ կողմս գարձած էր խիստ զարմացած, աւելի ճիշդ, բարկացած։ Անցորդները կ'սկսէին հոււաքուիլ։

— Հէ՞, մռլտաց գարձեալ Պառոնը, իր զարմանքն ու զայրոյթը կրկնապատկելով։

— Ja wohl (այս', այսպէս է) բացագանչեցի, շարունակելով նազուածքս իր աչքերուն խորը սեւեռել։

— Sind sie rasend? (դուք յիմա՞ր էք) գոռաց, գաւազանը ճօճելով։ Բազուկը սակայն օդին մէջ առկախ մնաց, աւելի վախէն քան թէ բարկութենէն դողդղալով։

Կարծեմ թէ իմ արտաքինս էր որ զինքը շուռումի կը մատնէր։ Վերջին նորաձեւութեամբ, հագւած էի, ինչպէս ընտրանի դաստկարդին պատկանող մէկը։

— Ja wo-o-o-hi, գոռացի յանկարծ բոլոր ուժովը, և շեշտելով Պերլինցիներու նման այս խօսքը, զոր այնքան յաճախ կը զործածեն իրենց առօրեայ խօսակցութեանը մէջ, երկորեկով օ տառը, որպէսզի իրենց մտածումին զանազան նրբութիւնները յաջողին արտացայտել։

Պառոնն ու Պառոնուհին անմիջապէս վերադառնալով, սարսափահար հեռացան։

Ես ալ վերադարձայ, հանդարորէն, և ուղղուեցայ Բօլինային կողմը։ Բայց հազիւ թէ մօտեցած էի

իրեն, նշմարեցի որ տղաքները առնելով դէպի պահա-
գոկ կը յառաջանար :

Գաւիթին մօտ, ընկերացայ իրեն :

— Անմիտ արարքը կատարուած է :

— Ուրեմն օձիքնիդ ֆրկեցէք այլեւս, պատաս-
խանեց առանց երեսս իսկ նայելու և նրբանցքին մէջ
աներեւոյթ եղաւ, Ամբողջ իրիկունը անտառին մէջ
պտտելով անցուցի : Փոքր «էղպէ»ի մը մէջ օմլէթ մը
կերայ որ մէկ ու հէս տոլար արժեց ինձ : Ժամը 11ին,
սենեակս վերադարձայ : Լուր տուին թէ Զօրավարը
զիս տեսնել կ'ուզէր :

Հսդարձակ սենեակին մէջ, հո՛ն ուր դաշնակ մը
կայ, ինձ կը սպասէր, ոտքի կանգնած : Տը Կրիյյէն,
անտարբեր մը տիվանին վրայ նստած էր :

— Ի՞նչ ըսիք պարո՞ն, սկսաւ Զօրավարը, չտփա-
ղանց վեհաշուք կերպարանք մը առնելով : Թոյլ տուէք
որ ձեզի այս հարցումը ուղղեմ :

— Ուղղակի եղելութեան մասին խօսեցէք, Զօ-
րավար, հաւանաբար Գերմանացիի մը հետ ունեցած
մէկ հանդիպումիս կ'ակնարկէք :

— Գերմանացիի մը հետ, բայց Պառոն Ուրմէր-
ժէլ մը կարեւոր անձնաւորութիւն մըն է, և զուք
իր կինը անարդած էք :

— Բացարձակապէս :

— Ահաքեկած էք զինքը, պարո՞ն, որոտաց զօ-
րավարը :

— Երբեք : Արդէն Պերլինի մէջ ականջս սո՛
յաւիտենական յա աօհին վարքուած էր . բառ մը, զոր
այնքան անախորժ կերպով կ'երկորեն : Ծառուղիին
մէջ, Պառոններու այս երամակին հանդիպելով, չգի-
տեմ, ինչո՞ւ, այդ յա աօհիւ յիշեցի ու կատղեցայ....

Դեռ աւելին . ահաւասիկ երեք անդամ է որ պառնուհին կը հանդիպիմ , և ամէն անդամ ալ , ուղղակի դէպի ինձ կը յառաջանայ , իբրեւ թէ պարտաւորուսծ ըլլայի ամէն գնով իր անցքին վրայէն հեռանալու : Են , ես ալ մարդ եմ , իմ արժանապատութիւնս ունիմ : Քաղաքավարութեամբ գլխարկս հանեցի , այո' , կ'երդնում , ծայրայեղ քաղաքավարութեամբ , ու ըսի՞իրեն . «Տիկին Պառոնուհի , ձեր ստըրուկն եմ» : Իսկ այն պահուն երբ Պառոնը «Հէյն» պոռալ սկսաւ , ուրիշ բան չկարողացայ ընել , բայց եթէ յա աօհ տղաղակել : Երկու անդամ կրկնեցի . առաջին անդամ՝ շատ պարզ կերպով , իսկ երկրորդին՝ ամբողջ ուժովս պոռացի :

Այս բացատրութեանս վրայ հիացած էի : Պատմութիւնս կարելի եղածին չափ անմիտ խօսքերով համեմելէ հաճոյք կը զգայի , իսկ անոր այսպէս երկարիլը , գոհունակութիւն կը պատճառէր ինձ :

— Ա'հ , գոչեց Զօրավարը , իմ քթիս կը խնդո՞ք , և ֆրանսերէնով տը կրեյյէի յայտնեց թէ ապահովաբար նպատակն խնդիր յարուցանել էր : Տը կրեյյէն արհամարհանքով ժպտեցաւ և ուսերը թօթուեց :

— Աստուծոյ սիրոյն , այդ գաղափարը մի ունենաք : Կ'ը՛դունիմ թէ անմտութիւն մը գործեցի : Անպատշաճ չարսկամութիւն մըն էր եղածը , ոչինչ աւելի : Արդէն կը զղջամ ըրածիս համար , բայց ինքնարդարացման պատճառ մը ունիմ : Երկու եւեք շաբաթէ ի վեր տռողջութիւնս խոթարուած է : Ինքզինք ջղայնացած , դրգուուած , այլանդակ . հիւանդզալով չեմ կընար անձիս տիրապետել : Հաւսատացէ՞ք թէ՛ երբեմն կը փափաքիմ այդտեղ նստող մարքիզ կրեյէի հանդիպիլ և . . . բայց չեմ ուղեր այլեւս տը

խօսքս շարունակել, որովհետեւ զի՞նքը պիտի կրնար վիրաւորել։ Մէկ խօսքով, այս բոլորը գէշ ախտանիշներ են։ Զգիտեմ թէ, Պառոնուհին պիտի ուղէ՞ ընդունիլ այս չքմեղանքս, որովհետեւ մտադիր եմ, իրմէ ներողութիւն հայցել։ Թէև չեմ կարծեր թէ պիտի ընդունի մանաւանդ որ այս վերջերս, չափազանց շահագործեցին, ոճրագատական տեսակէտով, հիւանդութիւնը՝ իբրեւ մեղմացուցիչ պարագայ։ Փաստաբան և բժիշկ կը համաձայնին ոճրագործի մը դիմոկին տակ յիմար մը երեւան հանելու համար։ Բայց Պառոնն ու պառոնուհին, հին սերունդին կը պատկանին։ Յետո՛յ, մեծ հողատէրեր են։ Կ'անգիտանան բըժցկա-արդարագատական գիտութեան նուաճումները, որով այսպիսի բացատրութիւններ իրենց անհաճոյ պիտի թուին։ Ի՞նչ կը խորհիք այս մասին, Զօրավար։

— Բաւական է, պարոն։ Կ'ուզեմ այլեւս վերջնական կերպով ձեզմէ ձերբազատուիլ։ Կ'արգիլեմ ձեզ Պառոնուհիին ուէ չքմեղանք ներկայացնելէ։ Զեր կողմէ ուրիշ անարդանք մը պիտի ըլլայ այդ։ Պառոնը արդէն տեղեկացած է թէ, իմ հետեւորդներուս մաս կը կազմէք, որով այս մասին իրարու հետ տեսնուեցանք։ Քիչ մնաց որ գոհացում պահանջէր։ Կ'ըմբքոնէ՞ք թէ ինչ կացութեան կը մատնուիմ ձեր պատճռաւ։ Խոստացայ իրեն այսօրուընէ իսկ դադրեցնել ձեզ ձեր պաշտօնէն։

— Ներեցէ՞ք, Զօրավար։ Ուրեմն ի՞նքն է որ կը պահանջէ ձեզմէ, զիս արձակել, ես որ ձեր տունէն եմ, ինչպէս կը հաճիք յայտարարել։

— Ո՛չ, բայց ես ինքզինքս պարտաւոր համարեցի այս ձեւով իրեն գոհացում տալ, ինքն ալ չմերժեց։ Կը բաժնուինք այլեւս, պարոն։ Տակաւին ձեզի

քառասուն երեք ֆլորէն կը պարտիմ։ Հրամմեցէ՛ք,
այժմ երթաք բարով։ Այսօրէն սկսեալ այլեւս իրարու
համար օտարներ ենք։ Տհաճութիւններէ զատ, ոչինչ
պատճառեցիք ինծի։ Անմիջապէս պիտի տեղեկացնեմ
պանդոկապետին թէ, յետ այուու ձեր բնակութեան
ծտխսերը ինձ չեն վերաբերիր։ Պատիւն ունիմ ձեր
ծառան ըլլալու։

Դրամը առի, Զօրավարը բարեւեցի, ու իրեն ըսի
շատ լրջութեամբ մը։

— Զօրավար, հարցը այսպէս չկրնար փակուիլ։
Եատ կը ցաւիմ ձեզի այս ահաճութիւնները պատճա-
ռած ըլլալուս համար, բայց հաճեցէք նկատի ունե-
նալ թէ Պառոնին մօտ իմ մասիս խօսելով սը-
խալ մը գործեցիք։ Ի՞նչ կը նշանակէ ռասիկա իմ
մարդու» է բացատրութիւնը։ Ձեր ծառայութեանը կոչ-
ւած դաստիարակ մըն եմ, ոչ ձեր զաւակն եմ և ոչ ոչ
ձեր պաշտպանեալը։ Իմ արարքներուս պատասխանա-
տուն ըլլալու պէտք չունիք։ Քսանընինդ տարեկան
եմ, ազնուական և զինուորական ծառայութենէն ար-
ձակուած։ Օտարական մըն եմ ձեզի։ Ինքս՝ ինծի սա-
կայն, իրականօրէն պատասխանատու անհատականու-
թիւն մը։ Իմ մէկ արարքիս պատասխանատուն կանգ-
նելու ձեր համարձակութեանը պատճառսւ, հիմո՛ և
անմիջապէս գոհացում պահանջելէ չեմ կրնար հրաժա-
րիլ, անո՛ր համար որ, գուք բազմակողմանի առաւե-
լութիւններով ալ օժառած էք անժխտելիօրէն և
կ'ըմբռնէք այս պարագան։

Զօրավարը այն աստիճան սրտաբեկ վիճակ մը
ունէր որ, բերանը բացաւ, ջանաց խօսելու ճիգ մը
ընել, ձեռքերը տարածեց, յետոյ յանկարծ դէպի ֆը-
րանսացիին կողմը դառնալով անոր հասկցուց թէ իմ

խօսքերս զինքը մենամարտի հրաւիրելու բնոյթն ուշնէին :

Ֆրանսացին սկսաւ անմտաքար ծիծաղիլ :

— Գալով Պառոնին, շարունակեցի ևս, առանց տը կրեյյէի ընթացքէն ազդուելու, ընաւ երբեք խընդիրը այս վիճակին մէջ թողելու մտադիր չեմ: Եւ քանի որ այս գործին խառնուած էք, Զօրավար, Պառոնին գանդատները մտիկ ընելով, պատիւ ունիմ ձեզ տեղեկացնելու թէ, ո՛չ աւելի ուշ քան վաղն առաւօտուն, պիտի երթամ իրեն մօտ, իմ անունովս, հարցնելու թէ ինչո՞ւ համար ինծի հետ գործ ունենալով հանդերձ, ուրիշ անձի մը դիմած է, իբրեւ թէ ես անարժան ըլլայի իրեն պատասխանելու:

Նախազգացումս իրականացաւ: Այս նոր ծրագիրը Զօրավարին սարսափը իր կատարելութեան աստիճանին բարձրացուց:

— Ի՞նչպէս, այդ անիծեալ գործը տակաւին շարունակելու մտադիր էք: Մի՛ ունենաք այդ համարձակութիւնը, պարո՞ն, հակառակ պարագային կ'երդնում ձեղի թէ...: Այստեղ իշխանութիւն կայ, և ե՛ս... ե՛ս... մէկ խօսքով իմ աստիճանս... ինչպէս որ Պառոնինդիրքը... , ինչպէս որ պիտի ձեր-քա-կա-լին-ձեզ, ոստիկանական խողովակով պիտի արտաքսեն երկրէն, կ'ըմբըռնէ՞ք:

— Զօրավար, պատասխանեցի միշտ հանդարտութեամբ, առանց պատճառի չեն կրնար ձերբակալել զիս: Գիտէք տակաւին թէ ի՞նչ ոճով Պառոնին հետ պիտի խօսիմ: Անօդուտ աեղը կը մտահոգուիք:

— Աստուծոյ սիրոյն, Ալէքսի իվանովիչ, հրաժարեցէք այդ անմիտ որոշումէն, ըսաւ Զօրավարը, յանկարծ խնդրաբարկու գառնալով. — նոյնիսկ ձեռքերս

Տը կրեյցէն, բոլոր ֆրանսացիներուն նըման, պէտքին համեմատ և կամ շահու մը տկնկալութեամբ զուարթ ու հաճելի է։ Իսկ ահաւորապէս ձանձրացուցիչ, երբ այդ զուարթութիւնն ու հաճոյակատարութիւնը ունէ օգտակարութիւն չունին իրեն համար։

Խառնուածքին բերմամբ, ֆրանսացին շատ հազւադէպ պարագանարուն միայն հաճոյակատարէ, Գրեթէ միշտ հաշիւն է որ զինքը կ'ոռաջնորդէ։ Եթէ ինքնատիպ ըլլալու պահանջքը զգայ, իր ֆանթէղին ծիծագելի և կեղծ է։ Իսկ բնական վիճակին մէջ, աշխարհիս ամենէն տաղտկացուցիչ, ամենէն հասարակ և ամենէն ողորմելի տրարածն է։ Պէտք է ոռւս աղջիկ մը ըլլալ, ըսել կուզեմ շատ միամիտ և անփորձ մէկը, ֆրանսացիի մը սիրահարուելու համար։ Ունէ լուրջ մտքի համար, ընդվզեցուցիչ է, ընդհանուր կերպով ընդունուած ձեւակերպութիւնները, որոնց հիմքը արտաքին չպարը, կենցաղագիտական նրբութիւնները, սա՛ կեղծ անհոգութիւնն ու անհանդուրժելի զուարթութիւնն են։

— Գործի բերմամբ եկայ, սկսաւ համարձակ շեշտով մը։ Զօրավարին ներկայացուցիչը, եթէ կ'ուզէք, իր միջնորդն եմ։ Հարցը իր մանրամասնութեանը մէջ բացատրեց ինձ։ Եւ կը վստահացնեմ ձեզ թէ...

— Լսեցէ՞ք, պարոն աը Կրեյցէ, ըսի ես զինքը ընդմիջելով, ձեր միջնորդութիւնը կ'ընդունիմ։ Դալով ինձ ես պարզ գաստիարակ մըն եմ, Զօրավարին ալ շրջանակին չեմ պատկանիր, որով հարկ չկայ ինձ գաղտնիք վստահելու։ Բայց, ըսէք խնդրեմ, գո՞ւք Զօրավարին ընտանիքին մաս կը կազմէ՞ք։ Որովհետեւ կը տեսնեմ թէ ամէն բանով կը շահագրդուիք, ա-

մէն գործի միջամուխ կ'ըլլաք և անմիջապէս ձեզ
կ'ընտրեն իբրեւ բանագնաց . . .

Հարցումս հաճոյ չթուեցաւ իրեն :

— Զօրավարին հետ շահերով, և ինձ վերապահեալ մասնաւոր նկատումներով կապուած եմ, պատասխանեց չոր կերպով։ Զիս ձեր մօտը դրկելով, կը խնդրէ որ, ձեր երէկուան մտադրութենէն հրաժարիք։ Ձեր հնարքները չափազանց հանճարեղ ըլլալով հանդերձ, շատ աղիտաբեր են։ Պառոնը պիտի չընդունի ձեզ, և յետոյ ձեզմէ ինքինքը ազատելու միջոցները իրեն չեն պակսիր։ Ի՞նչ հարկ կայ ուրեմն յամառելու։ Զօրավարը, խոստացաւ երէկ դարձեալ ձեզ պաշտօնի կոչել, առաջին իսկ պատեհութեամբ։ Կ'արտօրէ ձեզ այսօր, որ առանց իրեն ծառայելու, առաջին իսկ պատեհութեամբ ձեր թոշակները պահանջէ՛ք։ Բաւական պատշաճ կարգադրութիւն մըն է, այնպէս չէ։

Հանդարտութեամբ պատասխանեցի իրեն թէ կը սխալուէր և թէ Պառոնը պիտի ուզէր զիս լսել։ Յետոյ խնդրեցի իրմէ որ անկեղծօրէն ինձ յայտնէ թէ իշ այցելութիւնը ուրիշ նպատակ չունէր, և թէ չէր ուզեր իմանալ թէ ևս որ կողմին կը հակիմ։

— Անտարակոյս, շատ բնական է թէ Զօրավարը կ'ուզէ գիտնալ թէ ի՞նչ ուզզութեամբ պիտի գործէք։

Եւ, ինձի ունկնդրելու համար, շատ յարմար գիրքով մը նստեցաւ, գլուխը թիկնաաթոռին յենարանին հակած։ Իմ քոյոր ջանքերս վատնեցի, հաւատացնելու համար թէ գործին լրջութեամբ փարած եմ։ Բացատրեցի թէ, Պառոնը արժանապատուութիւնս վիրաւորած էր, Զօրավարին մօտ դիմում կատարելով, իբրեւ թէ հասարակ ծառայ մը եղած ըլլայի, պատճառ եղած էր պաշտօտէս զրկուելուս, որով շատ բնական

ձեռքերուն մէջ առած էր — ի՞նչ պիտի ըլլայ ատոր արդիւնքը, տհաճութիւն, չէ։ Դուք իսկ կ'ընդունիք թէ, այստեղ պարտաւորուած եմ տարբեր պոյմաններու մէջ գտնուիլ, մանաւանդ հիմա որ … այս', մանաւանդ հիմա։ Օ՛, չդիտէք, և չէք ալ կրնար գիտնալ իմ դիրքս … Երբ այստեղէն մեկնինք, դարձեալ ձեղ իմ քովո առնելու տրամադիր եմ, բայց ներկաւիս … Ուրեմն, մէկ խօսքով, խնդիրը հասկցա՞ք … գոչեց յոււահատական ժէսթով մը, Ալէքսի Խվանովիչ, ըմբռնեցի՞ք։

Հեռացայ, խնդրելով Զօրավարէն չմտատանջուիլ, ապահովցնելով զինքը թէ, ամէն ինչ իր կարգին, լաւ կերպով պիտի վերջանար։

Սրտասահմանի մէջ, Ռուսերը, երբեմն վատ են։ Շատ կը վախնան ըսի-ըսաւներէն։ Զափազանց կը մըտահոգուին գիտնալու համար թէ այս կամ այն բանը պատշաճ է թէ ոչ։ Կարծես թէ հոգինին սեղմիրանի մը մէջ ըլլար։ Մանաւանդ ինքզինքնին առաջաւոր դիրքի տէր յաւակնողներունը։ Զօրավարը հասկցուց նաեւ թէ իր միջոցները դժուարին վիճակի մը մատնուած էին։ Եւ ճիշդ այդ բացառիկ կացութեան պատճառաւ էր որ յանկարծ վարուելակերպը փոխելով ինձ հանդէպ այս աստիճան վատ ընթացք մը ունեցաւ։ Իսկ յաջորդ առաւտառուն, այս վատը կրնար տակաւ փոխուելով իշխանութեանց դիմել։

Պէտք էր ուրեմն զգոյշ գտնուիլ։ Յետոյ, Զօրավարին զայրոյթը գրգռելուս մէջ ալ, ո'չ մէկ շահ ունէի։ Կ'ուզէի միայն Բօլինայէն վրէժս լուծել և պարտադրել զինքը, որ գայ իսձմէ խնդրելու որ հըրաժարիմ այլ եւս այս խնդիրը հետապնդելէ, վասնզի իմ անխոհեմութիւններս կրնային վերջ ի վերջոյ զինքը վտանգել։

Զէի ուզեր , նոյնպէս , իր առջեւ նահանջողի դիրքին իջնել և թբջած հաւու վիճակին ենթարկուիլ : Իսկ գաւազանը իմ դէմս գործածելը՝ Պառօնին բերնին ինկած չէր : Բոլորին ալ քթին խնդալով . այս թընճուկէն այր մարդու վայել կերպով մը դուրս դալու միայն հետամուտ էի ես :

Է.

Այս առաւօտ ծառան կանչելով , պատուիրեցի իրեն որ յետ այսու իմ անունիս անջատ հաշիւ մը բանան : Սենեակս չփոխեցի , վասնզի վարձքը ձեռնտու էր : Տակուին վեց հարիւր ֆլորէն ունիմ , և յետոյ... ով գիտէ , դուցէ մեծ բախտ մըն ալ ունենամ : Տարօրինակ բան , մինչեւ ցարդ բան մը չշահեցայ և հակառակ ասոր միլիոնատէրի մը մտածումներով օրօրւելէ ալ ետ չեմ կենար :

Հակառակ վաղ առաւօտ ըլլալուն , կը պատրաստուէի Անկլըթէռ պանդոկէր երթալով Պ . Ասթլէն տեսնելու , երբ տը կրեցէն , այցելութեան եկաւ ինձ : Այսպիսի պատիւ մը առաջին անդամ է որ կ'ըլլար իր կողմէ : Այս վերջերս , իր հետ , մեր ցարաքերութիւնները քիչ մը ձգտուած էին : Ինք կ'արհամարհէր զիս , ե'ս ալ՝ գարշանք կ'զգայի իրմէ : Ես գարշելու ալ մասնաւոր պատճառներ ունէի : Որով իր այցելութիւնը չափազանց զարմացուց զիս :

Կատարեալ քաղաքավարութեամբ բարեւելէ յետոյ , սենեակիս ներքինին մասին անիմաստ գովասանքներ շռայլեց ու ձեռքիս գլխարկը նշմարելով , հարզուց թէ արդեօք պտոյտի կ'երթայի : Գործի մը առիթով Պր . Ասթլին տեսնելու կ'երթամ ըսի իրհն :

— Աւելորդ թեթեւսօլիկութիւն մը ևս չեմ ուզեցեր ընել, Պառոնէն գոհացում պահանջելու պիտի չերթամ, բայց կը խորհիմ թէ Պառոնուհիէն ներողութիւն խնդրելու հարկադրուած եմ։ Եւ սակայն, ասկից ալ կը հարաժարիմ, Զօրավարին և Պառոնին անարդական ձեռնարկներէն յետոյ։ Ամէն ոք այնպէս պիտի կարծէ թէ, ներողութեան խնդրանքս կ'ընեմ, դարձեալ պաշտօնիս տիրանալու համար։ Այնուամենայնիւ ամէն բան աչք առնելով, պէտք է որ Պառոնէն ալ ներողութիւն խնդրեմ, շտա չափաւոր ձեւով մը անշուշտ։ Օրինակի համար թող ինձի ըսէ։ «Զէի ուզեր ձեզ անարգել»։ այդ պարագային, ես ալ իմ կարգիս, սրտաբաց իրեն պիտի խնդրէի իմ ներողութիւնս։ Մէկ խօսքով վերջացնելով, ըսի թէ կ'ուզեմ այլեւս ազատուիլ Պառոնին բարոյական կաշկանդումներէն։

— Ի՞նչ նրբութիւն, ի՞նչ չսփազանցուած ազնըւութիւն։ Խոստովանեցէ՞ք սակայն, պարոն; թէ ձեր այս արարքները, Զօրավարին տաղտուկ պատճառելու համար կ'ընէք . . . և կամ գուցէ ուրիշ ծրագիր մը ունիք, սիրելի պարոնս, այնպէս չէ, պարոն Ալէքսի։

— Բայց, սիրելի մարքիզս, ի՞նչով ձեզ կը հետաքրքրեն իմ ծրագիրներս։

— Այդ ա՛լ խօսք է։ Հապա Զօրավարը . . .

— Զօրավարին ի՞նչ։ Երէկ թէեւ յայտնի վրդովմունք մը կ'արտայայտէր, բայց որովհետեւ ոչինչ չբացատրեց ինձ . . .

— Այստեղ մասնաւոր պարագայ մը կայ, լնդմիջեց տը կրեյյէն, խնդրողայան թօնով մը ուսկից իր գըժգոհութիւնը իյայտ կոգար հետզհետէ։ Կը ճանչնա՞ք օրիորդ աը Գոմէնժը։

— Օրիորդ Պլանշին կ'ակնարկէք։

— Օրիորդ Պլանչ աը Գօմէնժին և մօրը, այրի տիկին Գօմէնժին։ Դիտէ՛ք թէ Զօրավարը Օր։ Պլանշին սիրոհարուած է, և ամուսնութիւնն ալ շուտով տեղի կ'ունենայ։ Երեւակայեցէ՛ք գայթակղութեան մը կործանար ազգեցութիւնը, պատմութեան մը...

— Այս ամուսնութեան հետ կապ ունեցող ոչ պատմութիւն և ոչ ալ գայթակղութիւն կը տեսնեմ։

— Բայց Պառոնը այնքան բարկացոտ է որ . . . Բըրուսեացիի բնաւորութիւն, ինչպէս գիտէ՛ք։ Գերմանավայել կոիւ մը պիտի պայթեցնէ։

— Այդ պարագային, ևս ի՞նչ ընեմ։ Զօրավարին ծսռայութեան մէջ չեմ։

Բոլոր կարելիս կ'ընէի, որպէսզի ըսածներէս բան մը չհասկնայ։

— Քանի որ օրիորդ Պլանշին՝ Զօրավարին հետ ամուսնութիւնը որոշուած է, ի՞նչ հարկ կայ սպասելու։ Եւ ինչո՞ւ այս ծրագիրը տնեցիներէն գաղտնի կը պահէին։

— Չեմ կրնար ձեզի . . . վերջապէս, տակաւին . . . գիտէք թէ Ռուսաստանէն լուրերու կը սպասեն։ Զօրավարը իր գործերը կարգաւորելու պէտք ունի։

— Ա՞հ, Պապուշքային, հասկցայ։

Տը Կրեյէն ատելութեամբ ինձ նայեցաւ։

— Ամէն պարագայի, ձեր վարուելակերպին, ձեր մտացիւթեան և ազնուութեանը կ'ապաւինիմ . . . անտարակոյս, այս ընտանիքին սիրոյն տեղի պիտի տաք, ընտանիք մը ուր ազգականի մը պէս սիրուած էք և յարգուած . . .

— Բայց և այնպէս վլնաուած ալ եմ։ Հիմա կը պնդէք թէ ձեւի համար է այս խնդրանքնիդ։ Բայց ընդունեցէք թէ, երբ ձեզի ըսէին։ «ականջներդ քա-

շել չեմ ուզեր, բայց դուն պէտք է ամէն տեղ յայտնես թէ զանոնք քաշեցի», բնական է թէ այնքան ալ պիտի չգոհանայիք:

— Քանի որ ոչ մէկ խնդրանք ձեր վրայ ազդեցութեան մը ընելու անկարող է, յարեց խօսակիցս խըստութեամբ և բարձր ձայնով, թոյլ տուէք ինձ ձեղ յայտնելու թէ ուրիշ միջոցներու պիտի դիմէն: Հոս կառավարութիւն կայ, այսօր իսկ երկրէն պիտի արտաքսեն ձեզ: Ձեզ նման մէկը կը յանդգնի մենամարտի ասպարէզ կարդալ Պառոնին նման անձնաւորութիւն մը: Եւ հաւատացած եղէք, այս տեղ ոչ ոք ձեզմէ կը վախնայ: Բայց ես վստահ եմ թէ դուք չեք հաւատար որ Զօրավարը կը համարձակի երբ և իցէ ձեզ իր ստրւեկներուն միջոցաւ դռնէն դուրս վտարել: Այնպէս չէ:

— Նախ, ինքշինքս այդպիսի կարգագրութեան մը առարկայ ընելէ պիտի զգուշանամ, պատասխանեցի իրեն տարօրինակ պաղարիւնութեամբ մը: Զարաչար կը սխալիք. Պարոն տը կրեյյէ: Հարցը իր վախճանին պիտի հասնի այնքան լաւ կերպով որ, չեք կը նար երեւակայել: Պիտի երթամ Պր. Ասթլիին մօտ: Պիտի խնդրեմ որ զիս երկրորդէ: Կը սիրէ զիս, պիտի չմերժէ: Պիտի երթայ Պառոնին, որ պիտի ընդունի զինքը: Ես ուրեմբել մըն եմ, ստորագաս մէկը, մինչ Պր. Ասթլին, Լօրտ թեպրուքի քեռորդին է, ամէն մարդ գիտէ ասիկա, իսկ Լօրտն ալ հոս է: Վըստահ եղէք թէ Պառոնը, Մր. Ասթլիին հանդէպ քաղաքավար պիտի գտնուի: Մանսաւանդ որ, եթէ պատշաճութիւնները չյարգէ, Մր. Ասթլին գործը անհատականի պիտի վերածէ, և գիտէք թէ Անգլիացիներն ալ յամառ մարդիկ են: Այդ պարագային Պառոնին

բարեկամ մը պիտի դրկէ , և գիտէք նոյնպէս թէ շատ ընտիր բարեկամներ ալ ունի : Գալով ներկայիս . . .

Տը Կրեյյէն կատարելապէս կը վախնար , վասնզի ինչ որ կ'ըսէի , ճշմարտութեան շատ մօտ էր և կը հաստատէր թէ իսկապէս գործը փակելու տրամադրութիւն չունէի :

— Բայց կը պաղատիմ ձեղ , ձգեցէք այս խնդիրը ըսաւ շատ կամաց կերպով : Մարդ այնպէս պիտի կարծէ թէ այս գործէն հաճոյք կը զգաք : Կը խոստովանիմ սակայն թէ զբոսեցուցիչ և հանճարեղ ալ է : Թերեւս այս պատճառաւ ալ հաճելի է ձեղ : Վերջապէս , ձեզի նամակ մ'ալ յանձնելու պարտականութիւնը ունիմ , մէկու մը կողմէ ։ Կարդացէ՞ք : Պատուիրեցին որ պատասխանին սպասեմ :

Ու ինձ յանձնեց պղտիկ տոմս մը , ծալլուած և կնքուած , որուն վրայ Բօլինային գրութիւնը կար :

«Ինձ այնպէս կը թուի թէ , կը գրէր իր տոմսին մէջ , այս պատմութիւնը յաւերժացնելու մտադիր էք : Կը խնդրեմ որ հրաժարիք ձեր այդ առաջադրութենէն : Անմիտ գործեր : Ձեզի պէտք ունիմ , իսկ դուք երդում ըրտած էք ինձ հնագանդելու : Յիշեցէ՞ք Շլամէնպէրկը : Խնդրեմ , հնագանդեցէ՞ք : Եթէ կ'ուզէք հրամանս դիտնալ , ահաւասիկ .

«Զերդ

«Բ .

«Յ . Գ . — Ներողամիտ գտնուեցէք ինձ հանդէպ , եթէ երբեք վիրաւորանք պատճառեցի ձեզ երէկ : »
Ամէն ինչ փոխուած էր : Կը զգայի թէ կը տժգու-

նիմ և կը դողամ։ Ֆրանսացին աչքին տակէն ինձ կը նայէր, ակնարկէս խուսափելով, որպէսզի յուզումս չաւելցնէ։ Պիտի նախընտրէի որ վերսկսէր դարձեալ զիս հեգնելը։

— Լաւ, ըսէ՛ք օրիորդ Բօլինային թէ, թո՞ղ հանդարտի։ Բայց թոյլ տուէք ձեզ հարցնելու թէ ինչո՞ւ այսքան ուշ այդ տոմսակը ինձ յանձնեցիք։ Փոխանակ այսքան շատախօսելու, ինձ կը թուի թէ աւելի լաւ բան մը ըրած պիտի ըլլայիք, նաևս երկտողը յանձնելով։

— Օհ, իմ ալ փափաքս այդ էր . . . ։ Բայց այս դէպքերը այնքան տարօրինակ կը գտնեմ որ պարտաւոր էք ներողամիտ գտնուիլ։ Կը խորհէի թէ աւելի խորէն պիտի թափանցեմ ձեր մտածումներուն։ Ամէն պարագայի, սոյն երկտողին հեղինակը կ'անդիտանամ։ Կը կարծէի թէ կրնամ ուեէ առեն զայն ձեզ յանձնել։

— Անհաւատասլի բան։ Չեզի թելադրեցին որ այս տոմսը ծայրագոյն պարագային միայն յանձնէք, իսկ դուք կը խորհիք, գործը կարդի գնել զիս համողելով։ Այս է իրողութիւնը։ Այնպէս չէ։ Անկեղծօրէն խօսեցէք, պարոն տը կրեյէ։

— Թերեւս, պատասխանեց ինձ, դէմքս խիստ եղականօրէն դիտելով։

Գլխարկս առի։ Խոնարհութիւն մը ընելով դուրս ելաւ։ Կարծեմ թէ ուրախ ժպիտ մը գծուեցաւ իր շրթներուն վրայ։

— Մեր հաշիւները օր մը պիտի կարդադրենք ֆրանցուզիւքա *) մոլտացի ես, սենեակէս վար իջնե-

(*) Ֆրանսացիներուն հասցեին երուած անարգական արտայայտութիւն մը։

լով։ Ոչ մէկ բանի վրայ կրնայի մտածել։ Իբրեւ թէ գլխուս հարուածներ ընդունած ըլլայի։ Օդը քէշ մը զիս զովացուց։

Երկու վայրկեան յետով, զոյդ մը մտածումներ զիս պաշարեցին։ Նախ, թէ ինչո՞ւ համար այս ոչինչ գէպ-քը ամբողջ ողբերգութեան մը կը վերածէին, երկրորդ որ, անտարակոյս այդ գձուն ֆրանսացին, Բօլինային վրայ զարմանալի աղքեցութիւն մը ունէր։ Անոր մէկ բառը բաւական էր որ, Բօլինան կատարէ իր ուեէ մէկ հրամանը։ Կը գրէ, մինչեւ իսկ ինձմէ խնդրելու կը զիջանի, անտարակոյս թէ իրենց յարաբերութիւնները շատ խորհրդաւոր են։ Այդպէս ալ էին առաջին մէկ օրէն, բայց ժամանակէ մը ի վեր, կը տեսնեմ թէ, Բօլինան զիս առաւել ևս կ'արհամարհէ։ Իր արհամարհանքը գարշանքի կը մօտենայ։ Դիտեցի նաև թէ, տը Կրեյքէն, հազիւ թէ վրան կը նայի։ Կատարելապէս քաղաքավար է։ Ինչ որ կը նշանակէ պարզապէս թէ, այդ աղջիկը իր ձեռքին մէջն է, իր աղքեցութեանը ենթարկուած, մէկ խօսքով շղթայուած . . .

Պտոյտի միջոցին, այսինքն Կասկենիներու ծոռուղիին վրայ, Անգլիացիներու հանդիպեցայ։

— Օհ, օհ, ըստ զիս նշմարելով։ Ես ձեզի կուգայի, գուշք ալ ինձի։ Հեռացա՞ք ուրեմն ձերիններէն։

— Նախ և առաջ ըսէք թէ, ուսկի՞ց տեղեկացած էք այս ինդրոյն։ Զըլլայ թէ ամէն մարդու զբաղման նիւթը եղած ըլլայ։

— Օհ, ոչ, ամէն մարդու ի՞նչ հոգն էր։

Ո՛չ ոք կը խօսի այդ մասին։

— Ինչէ՞ն գիտէք։

— Դիպուածաւ մը . . . , իսկ ուր կ'ուզէք երթաւէ

դուք։ Զեզ կը սիրեմ, և այս պատճառաւ ձեզ տեսնելու կուգայի։

— Սքանչելի մարդ մըն էք, Պարոն Ասթլի ըսի իրեն։ — Այնու ամենայնիւ, անցած դարձածին մասին այսքան լու տեղեակ ըլլալուն համար ալ շատ մտահոգուած էի։ — Տակաւին սուրճս առած չեմ, կը յուսամ թէ չպիտի մերժէք միասին մէկ մէկ սուրճ առնելու։ Հրամմեցէ՛ք, երթանք կայարանին սրճարանը։ Ծխելով պիտի խօսակցինք, ամէն ինչ պիտի պատմեմ ձեզի... դուք ալ պիտի պատմէ՛ք...

Սրճարանը մեզմէ հարիւր քայլ հեռի էր, Գացինք, նստեցա՞նք, ես սիկառ մը վառեցի։ Պր. Ասթլին չծխեց, և շիփ-շիտակ դէմքս դիտելով, պատրաստուեցաւ ինձի ունկնդրելու։

— Չեմ մեկնիր, սկսայ ես...

— Վաստահ էի թէ պիտի մնաք, ըստու Պր. Ասթլին, հաւանութեան շեշտով մը։

Իր տունը գացած միջոցիս, երբեք մտադիր չէի, Բօլինայի մասին ունեցած սիրոյս մասին հետը խօսելու, Երկար ատենէ ի վեր է որ նշմարած էի այն աղդեցութիւնը, զոր Բօլինան զործած էր իր վրայ, բայց երբեք իր անունը օր մը օրանց առջեւս չարտասանեց։ Սակայն, զարմանալի բան, անմիջապէս որ նստեցաւ անմիջապէս որ իմ վրաս կեդրոնացուց իր ծա՛նը հայեցքը, ցանկութիւնը ունեցայ իրեն վստահելու եմ սէրս, ինչպէս և անոր այնքան քարդ նրբութիւնները։ Խօսեցայ իրեն այս մասին, ամբողջ ժամ մը, ինչ որ ինձ չափազանց հաճելի երեցաւ, վասնզի սիրային առաջին խօստովանութիւնս էր այս։

Դիտեցի թէ այն պահուն երբ ես կը տարուէի իմ սիրային զգացումէս, ինք չէր կրնար որոշ անհոն-

գըստութիւն մը քաղաքկել, և չդիտեմ ինչո՞ւ համար, այս պարագան կը մղէր զիս որ իմ պատմութիւնս չափազանցուած ոգեւորութեամբ մը ընեմ։ Միայն մէկ բան ինձ ցաւ պատճառեց. այն ալ գուցէ Ֆրանսացիին մասին քիչ մը շատ խօսիլս էր։

Մինչեւ այստեղ, Պր. Ասթլին մտիկ ըրաւ անշարժ և լուռ, աչքերուս խորը սուզելով իր նայուածքը։ Բայց երբ կարգը եկաւ Ֆրանսացիին մասին արտայայտուելու, անմիջապէս զիս ընդմիջելով, խստօրէն ըսաւ թէ, ի՞նչ իրաւունքով դատարկ ենթադրութեանց կը մղուէի, իմ պատճութեանս հետ կապ չունեցող խնդրոյ մը վերաբերմամբ։

— Իրաւունք ունի՞ք, ըսի ես։

— Վասնզի իրաւունք չունիք այդ մարդիկին և միսս Բօլինայի մասին ենթադրութիւններ ընելու, այնպէս չէ։

Պր. Ասթլին, այս հարցումները միշտ ալ շատ զարմանալի ձեւով մը կ'ընէր։ Այս անգամ սակայն, այսքան վճռական հարցում մը այսպիսի երկչոտ մարդու մը կողմէ, զիս զարմացուց։

— Արդարեւ, պատասխանեցի ես։

— Ուրեմն, գէշ վարմունք մը ունեցաք ոչ միայն ձեր ենթադրութիւնները ինձ հաղորդելով, այլ նաև զանոնք յղանալով։

— Լաւ, լաւ, համաձայն եմ, բայց հարցը այդ չէ, ըսի ես զարմանահար, ընդմիջելով իր խօսքը։

Եետոյ երբ պատմեցի նախորդ օրուան դէպքը, իր բոլոր մանրամասնութիւններովը, Բօլինային պտոյտը, Պառոնին հետ ունեցած միջադէպս, հրաժարականս, Զօրավարին ծայրայեղ վատութիւնը, և վերջապէս ի-

բեն հաղորդեցի մարգիզ առ Կրեյքի այցելութիւնը և ցոյց տուի զրկուած տումսը։

— Ի՞նչ կը մտածէք այս մասին, հարցուցի։ Ճիշտ այս պահուած ձեզի գալու նպատակս ձեր կարծիքը շօշափել էր։ Ըստ իս, ես այդ գծուած ֆրանսացին սպաննելու վատիաքն ունիմ։ Հէ, թերեւս օր մը սպաննեմ զի՞նքը, ի՞նչ կ'ըսէք

— Կը բաժնեմ ձեր կարծիքը։ Գալով Միսս Յօհանյի . . . , գիտէք թէ երբեմն մարդ հարկադրուած կ'ըլլայ նոյնիսկ իր ատած մարգոց հետ իսկ յարաբերւելու։ Պահանջներու հարկադրանք . . . Ճշմարիտ է թէ իր երէկուան ընթացքը տարօրինակ էր ո՛չ անոր համար, որ ինչպէս ես կը կարծեմ, ձեղմէ խուսափիլ ուզեց հրամայելով ձեզի որ անարգէք այդ գաւազանակիրը Պառոնը, որ չգիտցաւ զայն օգտագործել, այլ անոր համար որ այս այլանդակութիւնը չի պատշաճիր իր սքանչելի սովորութեանց և վայելչութեան։ Մնաց որ ինք կը կարծէր թէ իր գրաւոր հրահանգը պիտի չգործադրէք . . .

— Գիտէք, պոռացի յանկարծ, Մր. Ասթլիյի վը ույս աչքերս կեղրոնացնելով, հաւատացած եմ թէ, գիտէիք արգէն այս այս պատմութիւնը, և աեղեկացած էիք նոյն ինքն . . . Յօլինայէն։

Զարմացած ինձ նոյեցաւ։

— Ձեր աչքերը կը բոցավուին, և կառկած մը կը կարգամ անոնց մէջ, ըստւ, ինքզինքը անմիջապէս զսպելով։ Բայց այս կարգի կասկած մը իմ մասիս ենուցանելու նուռազագոյն իրաւունքն անգամ չունիք։ Կ'իմանա՞ք, և բացարձակապէս կը մերժեմ ձեզի պատասխանել։

— Լու, բաւական է, աւելո՛րդ է արգէն . . . պո-

ռացի ես յուզումնահար, առանց կարենալ բացատրելու թէ ինչպէս այսպիսի մտ սծում մը ունեցայ:

Արդարեւ, ո՞ւր և ե՞րբ Բօլինան, իրեւ սրտակի Պր. Ասթլին պիտի ընտրէր: Իրաւ է թէ, այս վերջերս, Պր. Ասթլին նուշագ կը տեսնէի, իսկ Բօլինան առաւել եւս խորհրդաւոր մէկը գարձած էր ինձ համար, — այն աստիճան խորհրդաւոր, որ սէրս Պր. Ասթլին պարզած միջոցիս, անոր հետ ունեցած յարաբերութեանց վերաբերմամբ որոշ բան մը չկարողացաց ըսել: Ամէն ինչ երեւակայական, անքնական և այլանդակ էր:

— Ի՞ն քղինքս ամօթահար կը զգամ. այս եղելութենէն յատակ և որոշ բան մը չեմ կրցած ցարդ ըմբռանել, ըսի —զայրացած էի—: Զեղ շատ պարկեշտ անձեւաւորութիւն մը կը նկատեմ...: Ուրիշ բան մը: Զեղմէ ոչ թէ խրատ, այլ ձեր կարծիքը պիտի խընդրեմ:

Լոեցի, յետոյ քանի մը բոպէէն սկսայ:

— Ի՞նչ կը մտածէք Զօրավարին վաստւթեանը մտսին: Իմ հրաժարումս պատմութեան մը վերածեց: Նոյնինքն Կրեյքն, որ միոյն ծանր խնդիրներով կը զբաղուի, գործին մէջ մտաւ: Բարեհանձեցաւ ինձ այցելել, ինդրել, աղաչել, ինքը՝ ես, վերջապէս նկատեցէք այս մէկն ալ: Առաւատեան ժամը Զին եկաւիձ մօտ, և ի ձեռին ունէր օրիորդ Բօլինային տոմսը: Ե՞րբ գրած կրնար ըլլար այդ երկտողը: Այդ գոնի մը տողը գրել տալու համար, զինքը արթնցուցած չէի՞ս գիշերը:

Այն բոլոր թելագրութիւնները, որոնք իրմէ կը բղիին, զինքը կը հպատակեցնին, այն աստիճան որ, եթէ ինք ուղէ, կը հարկադրէ. ինձմէ ներողութիւն

խնդրել։ Բայց չեմ կրնար ըմբռնել թէ ի՞նչ ակնկաւ լութեամբ, օրիորդը այս աստիճանն իրեն կ'ենթարս կուի։ Ինչու այդ պարոնէն այն աստիճան կը վախնան, և իրենց ի՞նչ, եթէ Զօրավարը օրիորդ Պլանշ ար Գօմմէնժին հետ ամուսնանայ։ Կ'լսեն թէ, այս ամուսնութեան պատճառաւ, յատուկ կարգ ու սսրք մը ունենալու պարտաւորուած են։ Բայց ընդունեցէք թէ այս բոլորը արդէն չափազանց է։ Ի՞նչ կը մտածէք։ Այս մասին ինձմէ աւելի լաւ տեղեակ պահուած ըւլունիդ ձեր աչքերէն կը հասկնամ։

Պր. Ասթլին, ծիծաղեցու և գլուխը օրօրեց հաստատական նշանով։

— Այո՛, պատասխանեց, ձեզմէ աւելի լաւ տեղեակ եմ. օրիորդ Պլանշը այս բոլոր տակնուվրայութեանց միակ պատճառն է. ահա՛ իսկական ճշմարտութիւնը։

— Ի՞նչպէս, օրիորդ Պլանշը . . . գոռացի ես անհամբերութեամբ, վասնզի Յօլին այի մասին որոշ բան մը իմանալու յոյսերով կը տարուէի։

— Զէք կարծեր թէ օրիորդ Պլանշը մասնաւոր կերպով կը ձգտի Պառոնին հետ հանդիպումէ մը խուսափելու, այդ հանդիպումը անհաճոյ և թերեւս գայթակղեցուցիչ նկատելուն համար։

— Յետո՞յ, յետո՞յ։

— Երեք տարի առաջ, օրիորդ Պլանշը հօ՛ս Ռուլէթէնպուրկ կը գտնուէր։ Ես ալ այստեղ էի։ Այն ժամանակ տակաւին օրիորդ աը Գօմմէնժ չէր կոչուեր, իսկ Գօմմէնժի այրին ալ գոյսւթիւն չունէր։ Գէթ, ոչ ոք կը խօսէր այդ մասին։ Կրեյէն ալ դեռ յոյսնլւած չէր։ Համոզուած եմ թէ ազգականական ո՛չ մէկ կտապ զիւհնք կը միացնէ, և թէ քիչ ժամանակէ ի վեր

է որ զիբար կը ճանչնան : Նոյնիսկ պատճառներ ունիմ հաւատալու թէ տը Կրեյքի մարգիղութիւնը դեռ նոր պատմութիւն է : Իր անուան կցուած «տը» մասնիկն ալ նոյնքան նոր ըլլալու է :

Այստեղ կը ճանչնամ մէկը, որ նախապէս դինքը ուրիշ անուամբ ճանչցած է :

— Այնուամենայնիւ շատ լուրջ յարաբերութիւններ ունի :

— Ի՞նչ կարեւորութիւն ունի, օրիորդ Պլանշն ալ . . . այդ երեք տարի առաջ, խնդրոյ առարկայ պառանուեհին խնդրանքին վրայ, օրիորդ Պլանշը ոստիկանութեան կողմէ քաղաքէս մեկնելու հրաւէր ստացաւ և Օրիորդը հեռացաւ :

— Ի՞նչ պայմաններու տակ . . .

— Պատմական անուն մը — սանկ Պարպարինիի պէս բան մը — կրող իտալացի իշխանի մը հետ հոս եկած էր, մարդ մը՝ գոհարներով և շատ վաւերական թանկարժէք քարերով պճնուած : Հրաշտի կառքով մը իր պայտաները կը կատարէր : Օրիորդ Պլանշը երեսուն և քառասուն կը խաղար, նախ յաջողութեամբ յետոյ ձախորդութիւնը վրայ հասաւ : Իրիկուն մը խոշոր գումար մը կորսնցուց, Բայց իրական դժբախտութիւնը այն եղաւ որ, յաջորդ օրը տուաւոտւն, իշխանը անյայտացաւ և իրեն հետ անյայտ եղան նոյնպէս կառքերն ու ձիերը : Պանդոկին ծախքը ահագին գումարի մը բարձրացած էր : Օրիորդ Զէլմա — փոխանակ տիկին Պարպարինի կոչուելու, օրիորդ Զէլմա դարձած էր — անսահման յուսահատութեան մը մատնուած էր : Կուլար, կը պոռար և իր կատաղութեանը մէջ հանգերձները կը պատռատէր : Միեւնոյն պանդոկին մէջ Բօլոնիացի կոմս մը կար : Սրատասահմանի մէջ հանդիպած

Յոլոնիացիդ կոմս Կ'ԵԼԱՅ: Օրիորդ Զէլման, որ հանգերձները կը պատռատէր և դէմքը կը ճանկռտէր իր վարդագոյն և հոտաւէտ եղունգներովը, որոշ տպաւորութիւն մը գործեց այդ մարդուն վրայ: Տեսակցութիւն մը ունեցաւ, և ընթիրքի պահուն, օրիորդը մխիթարուած էր: Իրիկունը, Բօլոնեացի կոմսը խաղի դահլիճներուն մէջ յալտնուեցաւ Օր. Զէլմայի հետ թեւանցուկ: Էստ սովորութեան օրիորդը բարձր կը խնդար: Իր շարժումը նոյն իսկ շատ աւելի ազատ՝ քան իր առօրեայ շարժումներուն մէջ: Ան կը պատկանէր խաղամոլուհիներու այն դասակարգին, որոնք ուուլէթի ժամանակ, նստուկ մարդիկը կը բռնադատեն հեռանալու, իրենց համար նստելու տեղ մը ապահովելով: Ինք այդ տիկիններուն ամենաականաւորն է: Հարկաւ դուք ալ նշմարած ըլլալու էք:

— Ահ, այս:

— Խաղաց և աւելիով կորսնցուց քան նախորդ օրը... Եւ սակայն այս տիկինները, ընդհանրապէս՝ խաղի մէջ յաջող են ինչպէս դիտէք: Զարմանալի կերպով պաղարիւն էր...: Արդէն, պատմութիւնս ալ հոս կը վերջանայ: Օր մըն ալ կոմսը անյայտացաւ, ինչպէս իշխանը, առանց հրաժեշտ իսկ առնելու: Այդ օրը Օր, Զէլման մինակ խաղարահ եկաւ, և բարեցակամ գաւառիէի մը չն սնդիպեցաւ: Երկու օրուան մէջ «մաքրուած» էր: Երբ իր վերջին լուին ալ կորսնցուց, շուրջ-բոլորը նայելով, քովզ ի վեր նշմարեց Պառօն Ռւրմէր Ժէլմը, որ զի՞նքը շատ ուշեց այսօն Ռւրմէր Ժէլմը, որ զի՞նքը շատ զիշտէր և խորունկ դժգոհութեամբ կը զիշտէր: Այս դժգոհութիւնը առանց նկատի ունենալու, Պառօնին նշասակալից կերպով մը ժպտեցաւ և խնդրեց օր, իրեն համար կարմիրին վրայ

տասը լուի դնէ։ Պառօնուհին բողոք ներկայացուց, որուն հետեւանքով Օր։ Զէլմայի տրգիլուեցաւ յետ այնու ռուլէթի սրահը ներկայանալ։ Այս գայթակղաւից պատմութեան բոլոր դրուագներուն վերահասու եղած ըլլալուս կը զարմանաք հարկաւ։ Ասո՞ք իմացած եմ իմ մէկ ազգականէս, Պր. Ֆիթէռէն, որ օրիորդ Զէլման իր կառքովը Ռուլէթէնպուրկէն Սբա տարաւ։ Հիմա կ'ուզէ «Զօրավարուհի» դառնալ, ապահովաբար սստիկանական հետապնդումներէն խուսափելու համար։ Այլեւս չի խաղար, միայն խաղացողներուն աւանդի փոխարէն դրամ կուտայ, ինչ որ շատ աւելի շահաբեր է։ Կը կասկածիմ նոյնիսկ թէ խեղճ Զօրավարը իր պարտապանն է, և թերեւս նաև աը կրեյեէն, եթէ սակայն այս վերջինը, իրեն հետ ընկերովի չգործեր։

Հիմա հասկցաք թէ, ինչո՞ւ պէտք է խուսափի, գէթ մինչեւ իր ամուսնութեան թուականը, Պառօնին և Պառօնուհին ուշագրութիւնը իր վրայ հրաւիրելէ։

— Ո՞չ, անհասկնալի է այս բոլորը, պոռացի ես, բոլոր ուժովս սեղանին վրայ զարնելով, այնպէս որ սպասաւոր մը, սարսափահար վազեց եկաւ։ Քանի որ գիտէիք, երկար ժամանակէ ի վեր, այս պատմութեան բոլոր ծալքերը, ըսէք խնդրեմ, ինչո՞ւ չնախազգուշացուցիք ո՞չ զիս, ո՞չ Զօրավարը և ո՞չ ալ մանաւանդ, այս՝ նամանաւանդ Օր։ Բոլինան, որ թե թեւի, Օր։ Պլանշին հետ, կայարանը, հրապարակաւ կը պտտի։ Ընդունելի՞ է այս։

— Զէի կրնար ձեզ զգուշացնել, որովհետեւ կացութիւնը ուեէ կերպով փոփոխութեան ենթարկելու ի վիճակի չէիք, պատասխանեց Պ. Ասթլին, հան-

դարտօրէն։ Զօրավամը թերեւս Միս Պլանշը ինձմէ շատ աւելի լաւ կը ճանչնայ, և հակառակ ասոր, ինքը, Միս Պլանշը և Միսս Բօլինան, միասին կը շրջագային։ Այդ զօրավարը խսկապէօ ողորմելի մարդ մըն է։ Հերէկ Միս Պլանշը գեղեցիկ ձիու մը վրայ հեծած տեսայ, ընկերակցութեամբ Տը Կրեյյէի, ոռւս իշխանին, մինչդեռ ինք՝ Զօրավարը հեռուէն իրենց կը հետեւէր։ Առաւօտուն սրունքներուն ցաւիլը յայտնեց։ Եւ սակայն ձիուն վրայ լաւ դիրքի մէջ էր։ Վերջ ի վերջոյ, ասոնք ինձ չվերաբերող խնդիրներ են։ Երկար ատեն չէ որ Միսս Բօլինան ճանչնալու պատիւը ունեցած եմ։ Սա՛ ալ ըսեմ թէ, հակառակ որ ձեզ անկեղծօրէն կը սիրեմ, այնուամենայնիւ կարգ մը հարցումներ ինձ ուղղելու իրաւունքը չեմ տար ձեզ։

— Լա՛ւ, ըսի ոտքի կանգնելով։ Ինձի համար, արեւու պէս պայծառ է թէ Օր։ Բօլինան, ծանօթ է Օր։ Պլանշին կեսնքին բոլոր դրուագներուն, բայց չի կրնար իր Փրանսացիէն բաժնուիլ, և թէ, այս է Օր։ Պլանշին ընկերակցութեան հանդուրժելուն բուն պատճառը։ Ուրիշ ոչ մէկ աղղեցութիւն կրնայ ունէ կերպով ներգործել իր վրտյ։ Եւ այս աղղեցութեան բերմամբ չէր որ կը խնդրէր ինձմէ Պառօնին չդպչիլ, հակառակ անոր որ ինքը եղաւ զիս այդ մարդուն դէմ դրգողը։ Սատանան տանի, եթէ խելքս բանի մը հասաւ։

— Կը մոռնաք նախ և առաջ թէ այդ Միս Տը Գոմէնքը, Զօրավարին խօսեցեալն է, և թէ Միս Բօլինան, քոյր մը և եղբայր մը ունի, Զօրավարին զաւակները որոնց խնամակալուհին է ինք։ Այս տղաքը լքուած են այդ լիմարին կողմէ և որոնք

շուտով պիտի շահագործուին :

— Այո՛, այո՛, ճիշդ կ'ըսէք : Զաւակները լքել,
զանոնք կորստեան մատնել կը նշանակէ : Մնալ,
անոնց շտերուն վրայ հսկել, և թերեւս ալ հարըս-
տութեան մէկ մասն ալ փրկել ըսել է : Այո՛, այո՛,
բայց և այնպէս . . . օ՛հ հիմա կը հասկնամ թէ ինչո՞ւ
ամէնը մէկէն, Պապուշքային առողջութեամբը կը
շահագործուին :

— Ուո՞ւ մասին կը խօսիք :

— Մոսկուացի այդ պառաւ վհուկին մասին, որ
մահամերձ է : Անհամբեր պառաւին մահուսն հեռագրա-
լուրին կը սպասեն :

— Արդարեւ, բոլորին ուշադրութիւնը անոր
վրայ կեդրոնացած է : Ամէն բան ժառանգութենէն կա-
խում ունի : Անմիջապէս որ կտակը բացուի, Զօրավա-
րը պիտի ամուսնանայ, Միս Բօլինան ազատ պիտի
ըլլայ և տը կրեցէն . . .

— Այսինքն . . .

— Այսինքն պիտի վճարեն ինչ որ իրեն պարտա-
կան են : Արդէն իր պահանջքը գանձելու համար կը
մնայ հոս :

— Միո՞յն գանձումի համար : Միթէ :

— Աւելի ոչինչ գիտեմ :

— Բայց ես աւելին գիտեմ : Կը սպասէ նաեւ իր
ժառանգական բաժինին, վասնզի այն ժամանակ Բօ-
լինան դրսմօժիտ ունենալով անմիջապէս իր վզին
պիտի նետուի : Բոլոր կիներն ալ այսպէս են : Ամենէն
հպարտներն անգամ, ամենաանարդ ստրուկներ կը
դառնան : Բօլինան, միայն բուռն կերպով սիրելու
ընդունակ է : Ահա՛ թէ ի՞նչ կը խորիմ իր մասին :
Նայեցէ՛ք իրեն, երբ մինակ է, մտծումներու մէջ

խորասուզուած։ Անիկա իր մէջ աղիտաբեր, անդարմանելի և անիծեալ բան մը ունի։ Ընդունակ է կիրքի ամենաքուռն ծայրայեղութեանց ենթարկուելու ան... ան...։ Բայց ո՞վ կը կանչէ զիս, գոչեցի յանկարծ։ Ո՞վ է այդ պուացողը։ Լսեցի թէ ոռւսերէն Ալէքսիոյ իվանովիչ կը կանչեն։ Կնոջ մը ձայնն է, կ'իմանա՞ք, այնպէս չէ։

Այս միջոցին պանդոկին կը մօտենայինք։ Սրճարանէն շատոնց բաժնուած էինք, առանց իսկ անդրադառնալու։

— Արդարեւ կնոջ մը ձայն լսեցի, բայց չգիտեմ թէ զ՞ով կը կանչէր։ Հիմա կը հասկնամ թէ ուսկից կուգան ալս կանչերը, ըսաւ Պ. Ասթլին, մեր պանդոկը մատնանշելով։ Խոշոր թիկնաթոռի մը մէջ բազմած կին մըն է, զոր շատ մը ծառաներ գաւիթը տարին։ Պայուսակներ կը սանին։ Ապահովաբար նոր ժամանած ըլլալու է։

— Բայց ինչո՞ւ կը կանչէ զիս։ Տեսէ՛ք տակաւին կը պոռայ և նշաններ կ'ընէ։

— Կը տեսնեմ, ըսաւ Պ. Ասթլին։

— Ալէքսիոյ իվանովիչ, Ալէքսիոյ իվանովիչ, ա՞հ Տէր Աստուած, ինչ անպիտան տղայ է։ Այս աղաղակները պանդոկին գաւիթէն կուգային։

Սկսանք վազել։ Բայց երբ հասանք, բազուկներս հիասթափումէս թուլցան և եղած տեղս գամուած մը նացի։

Թ.

Պանդոկին գաւեհթը՝ Պապուշկան թիկնաթոռի մը
մէջ նստած, բերած էին զինքը ծառաներով և սպա-
սուհիներով շրջապատուած: Պանդոկապետը, անձամբ
այս նորեկս դիմաւորելու գացած էր, որ անձնա-
կան սպասարկողներով և կառքերով բեռ կը բերէր
հետը: Այսո՛, նոյն ինքն էր, ահաւոր, խարերայ Ան-
թօնիտու Վասիլիէվնա Թարասէ Վիչէվան, իր եօթա-
նասունընիոգ տարիներովը բեռնաւորուած: Բօմիկրչի-
ցան (*), Մօսկուայի պառինան, պապուլինքան, որուն
համար այնքանի խոնդամներ հեռագիրներ տեղեկացուցին.
միշտ մահամերձ կարծելով զինքը, ի՞նք որ երբե՛ք
մեռած չէր: Անակնկալորէն, ինչպէս անձրեւը կամ
ձիւնը, հոս հասաւ: Մրունքները գործածելու ի վի-
ճակի չըլլալով, թիկնաթոռով մը եկած էր, որմէ
հինգ տարիներէ ի վեր բաժնուած չէր, կ'ապրէր ինք-
նագոհ, մարմինը ուղիղ, խօսքը՝ բարձր և հրամայա-
կան, միշտ յանդիմանելով, միշտ բարկացու: Մէկ
խօսքով միեւնոյն անձն էր, զոր նախապէս երկու ան-
գամ տեսնելու պատիւը ունեցած էի, երբ Զօրավարին
ծառայութեան միջն էի, իբրեւ ուրչիրէլ:

Իր առջեւը կանգնած էի, անշարժ, քարացած:
Թափանցող աչքերովը ինձ կը նայէր: Ճանչնալով զիս,
հօրս և իմ անունովս կանչած էր:

Եւ այս վառվոռւն արարածն էր որ արդէն գու-
գաղին մէջ կը կարծէին, ու իր ժառանգութիւնը
միայն նկատի ունէին, կը մոտածէի թէ, ինքը եղաւ

(*) Հողատիրունի

մեղ և մեղի հետ ալ այդ պանդոկը դագաղողը։ Հիմա
ի՞նչ պիտի ըլլան արդեօք մերինները։ Հապա Զօրա-
վա՞րը։ ամբողջ պանդոկը տակն ու վրայ պիտի ընէ
այս պառաւը։

— Ինչու այսպէս առջեւս կանգնած ես ոչքերդ
չորս բացած, երեսս ի վեր պոռաց Պապուշքան։ Բարի
գալուստ մաղթե՞լ ալ չես գիտեր, թէ զիս չես ճանչ-
նա՞ր։ Կը լսե՞ս Բօթարիչ, ըստ խօսքը ծերունիի մը
ուղեկելով որ Փրադ մը հաղած էր և սպիտակ փողկապ
մը կապած, հերաթափ մարդ մը՝ իր սպասաւորներու
պիտը, զոր միասին բերած էր բեռներուն հետ։ Կը լը-
սե՞ս, զիս չի ճանչնար։ Արգէն շատոնց զիս գերազ-
ման դրած էին այս մարդիկը, հեռագիր հեռագրի վը-
րայ հասցնելով «մեռմ» թէ ո՞ղջ է»։ Ամէն բան
գիտեմ ես։ Տակաւին մեռած չեմ։

— Բայց ներողութիւն, Անթօնիցա Վասիլիէվնա,
ձեր մահը փափաքելու ի՞նչ պատճառ ունիմ, պատաս-
խանեցի ես ուրախութեամբ և աշխուժութիւնս վե-
րագտած։ Միայն թէ զարմացած էի . . .

— Զարմանալու ի՞նչ կայ, Գնացքը առի և մեկնե-
ցայ։ Շատ հանգիստ էի գնացքին մէջ։ Պտոյտի՞ դա-
ցած էիր։

— Այս կայարանէն կը վերադառնամ։

— Այստեղ օդը լաւ է. տաք կ'ընէ, ի՞նչ գեղեցիկ
ծառեր։ Շատ կը սիրեմ . . . մերոնք տո՞ւնն են. Զօրա-
վարը ո՞ւր է։

— Այս ժամուս ապահովարար տունը ըլլալու է։

— Ահ, ահ, ամէն գործերնին ալ ժոմով է։ Ի՞նչ
ծեքծեքանք։ Մե՞ծ մարդ են։ Սեփական կառք ալ ու-
նի՞ն այդ աւագ տանուտէրները։ Հարստութիւննին
մախելէ յետոյ արտասահման քաշուեցան։ Բրասքովիան
հետերնի՞ն է։

- Այո՛, Բօլինա Ալէքսանտրովան հոս է :
- Հապա՞ այդ փոքրիկ Ֆրանսացի՞ն : Պիտի տես-
նեմ զիրենք անշուշտ : Ալէքսի իվանովիչ, ցոյց
տուր տեսնեմ ճամբան . տա՛ր զիս անոնց մօտը : Դուն
թխչպէս ես, լո՞ւ ես հոս :
- Այսպէս-այնպէս, Անթօնիցա Վալիլիէվեա :
- Իսկ դո՞ւն, Բօթարիչ, ըսէ սա ողորմելի պան-
դոկապետին որ չնորհքով յարկաբաժին մը յատկացնէ
ինծի : Շատ բարձր չըլլա՛յ : Բեռները հոն բերել կու-
տաս . . . Հետինդ ո՞վ էր :
- Պր. Ասթլին, պատասխանեցի :
- Ո՞ր Ասթլին :
- Ճամբորդ մը, բարեկամ մը : Զօրավարին ալ
ծածօթն է :

— Անգլիացի՞ն է . լաւ : Աչքերը վրայէս չի հեռա-
ցներ և բերանն ալ չբանար : Բաեմ նաեւ թէ, ես Անգ-
լիացիները ատողներէն չեմ . . . Հիմա զիս Զօրավարին
սենեակը տար տեսնեմ :

Պապուշքան վերցուցին : Պանդոկին լայնանիստ
սանդուխներուն վրայէն առաջին անդամ ես սկսայ
բարձրանալ : Մեր երթը շատ հանդիսաւոր էր : Ամէն
անոնք որ մեզի կը հանդիպէին, կանգ կ'առնէին մեր
անցքի պահուն և ակնապիշ մեզ կը դիտէին : Մեր
պանդոկը լաւագոյնը նկատուած էր, աեղւոյն ամենա-
սուզն ու ամենաազնուականը : Նրբանցքին մէջ կը
հանդիպէինք վայելչագեղ տիկիններու և մեծահա-
րուստ լորտերու : Շատերը պանդոկապետէն տեղեկու-
թիւն կը խնդրէին անծանօթուհիին մասին, որ շատ
տպաւորուած կը թուէր : Ի պատասխան, պանդոկապե-
տը կը յայտարարէր թէ «ակնանաւոր օտարուհի մըն է,
ուուս տիկին մը, կոմսուհի, բարձր դասու պատկանող

կին, որ պիտի բնակի ութը օր առաջ դքսուհի Ն...ի վարձած յարկաբաժինը» Պապուշքայի դոռող դէմքը մանաւանդ մեծ աղդեցութիւն կը գործէր։ Ամէն անոնք որ իր քովէն կ'անցնէին, վերէն վար, հետաքըրքրութեամբ անդամ մը աչքէ կ'անցընէր, կը զննէր և ապա բարձր ձայնով կը հարցնէր։ «Ո՞վ է ան» ինք բարձրանսանկ էր (հոկտոռակ իր նստուկ վիճակին՝ յայտնի կ'ըլլար կռնակը շիտակ էր տախտակի նման։ յենարանին չէր կռթներ։ Գլուխը՝ գորշ, շեշտուած գիծնրով, հպարտօրէո կը բարձրանար վզին վրայ։ Նուածքին մէջ ժպրհութիւն և նոյն խոկամարտահրաւէր մը կար։ Բայց ոչ իր նայուածքին և ոչ ու ժէսթին մէջ արուեստական ոչինչ ունէր։ Հակտոռակ իր եօթունասունընդ տարիներուն, դէմքը տակաւին թարմ, իսկ ակռօնները գրեթէ ամբողջութեամբ կը մնային։ Գլխուն՝ սպիտակ գլխանոց մը ունէր, հագած էր սեւ մետաքսէ շրջաղզեստ մը։

— Այս կինը զիս շատ կը հետաքրքրէ, ըստ Պ. Ասթլին ինձ մօռենութով։

— Հեռագրի պատմութեան ծանօթ է, ըսի իրեն։ Տը կրեյէն ալ կը ճանչնայ, իւկ օրիորդ Պլանշը՝ ոչ այնքան։

Ենչ չոր մարդ եմ եղեր։ Հաղիւ թէ զարմանքի զգացումն փարատած էր, սկսած էի հիմա ալ Զօրավարին գլխուն պայթելիք անսպասելի փորձանքին հաճոյքը ապրիլ։ Եւ այս ուրախութեամբ մարակուած, բոլորին առջեւէն ես կը յառաջանայի։

Զօրավարին ընտանիքը երրորդ յարկին վրայ յարկաբաժին մը վարձած էր։ Ոչ ոքի նախապէս իմաց տուի. ոչ իսկ գուռը զարկի, այլ յանկարծ բանալով պապուշկան յաղթականօրէն ներս մտցուցի։ Դիպուտ-

ծը շատ քմահաճոյքներ ունի : Բոլորը մէկ Զօրավարին աշխատութեան սենեակը հաւաքուած էին : Կէսօր էր : Զրօսավայր մը մեկնելու կը պատրաստուէին : Իրենցմէ ոմանք կառքով՝ միւսներն ալ ձիով պիտի երթային : Բոլորն ալ հոն էին : Բացի Բօլինայէն, աղաքներէն, սպասուհիներէն և Զօրավարէն, ներկայ էին նաև աը կրեյէն, Օր . Պլանչը՝ ամազօնի տարազով, մայրը՝ այրի տիկին աը Գօմմէնժը, դեռահասակ իշխանը և զիտունը, գերման անձնաւորութիւն մը զոր առաջին տնդամ ըլլալով կը տեսնէի :

Ճիշդ սենեակին մէջտեղը, պապուշքային թիկնաթոռը զետեղեցին, որ իր քեռորդիէն (Զօրավարէն) հազիւ քանի մը քայլ հեռու էր : Տէր Աստուած, այս տեսարանը կետնքիս մէջ երբեք պիտի չմոռնամ : Զօրավարը գրութիւն մը պատրաստելու վրայ էր, զոր աը կրեյէն ալ կը սրբազրէր : Երկու երեք օրէ ի վեր նշամարած էի թէ Օր . Պլանչն ու Ֆրանսացին այդ ողորմելի ծերունիի մօրուքով դեռահասակ իշխանին կը գարապտէին : Ամէնքն ալ լաւ տրամադրութեան մէջ էին—կեզծ տրամադրութիւն սակայն :

Պապուշքային տեսքը կարծես թէ Զօրավարը կայծակնահար ըրաւ . բաց-բերան, խօսքը կիսկատար, կանգ տռաւ, աչքերը խոշորցած, կտիսարդուած մէկու մը պէս :

Պապուշքան ալ իր կարգին լուռ և անշարժ կը կենար : Բայց այն ի՞նչ նայուածք, ի՞նչ յաղթական, հեգնական և գրգռիչ նայուածք : Այսպէս իրարու նայեցան մօտաւորապէս տասը երկվայրէկեան : Տարօրին ակէր այս լուռթիւնը : Ամենէն առաջ Տը կրեյէն, եզական վրդովում մը յայտնի ըրաւ : Օր . Պլանչը յօնքերը վեր կը վերցնէր, բերանը կը բանար, և տհաբեկեալ

երեւոյթով մը պապուշքան կը գննէր։ Իշխանն ու գիտունը, խիստ զարմացած այս պատկերը կը քննէին։ Բօլինային աչքերը նոխ և առաջ խորունկ զարմանք մը արտայայտեցին։ Յանկարծ գունաթափեցաւ, ճերամակեղէնի մը նման։ Բոպէ մը վերջ, արիւնը ողողեցիր դէմքը, այտերը գունաւորելով։ յետոյ կրկին տըժգունեցաւ։

Այս՝ աղէտ մըն էր այս բոլորին գլխուն։ Մը Ասթլին մէկ կողմ կեցած էր, հանգարտ և անտարբերինչպէս միշտ։

— Են ուրեմն, ահա՛, փոխանակ հեռագրալուրին, ե՛ս անձամբ եկայ. ի՞նչ, միթէ չէի՞ք սպասեր ի՞նծի։

— Անթօնիատա Վասիլիէֆնա... սերելի հօրաքոյրս... բա՛յց, այս ինչպէս կը պատահի որ... մըրմընջեց Զօրավարը։

Եթէ պապուշքան քիչ մը տւելի իր լուսթիւնը երկարած ըլլար, դժբախտ մարդը անտարակոյս գետին պիտի տապալէր։

— Ինչպէս, էն, գնացքը առի եկայ։ Հապո ինչու մարդիկ գնացքներ են շիներ։ Ամէնքդ ալ զիս արդէն մեռած կը կարծէիք։ Կը խորհէիք ժառանգութիւնը բաժան բաժան ընել։ Դրկած բոլոր հեռագիրներուդ մասին տեղեկութիւն ունիմ։ Մվ գիտէ քանիի տպրանք եղան քեզի այդ հեռագիրները։ Էն ուրեմն, ոտքերս ուսերուս զարնելով ինքինքն հոս նետեցի...։ Այդ անձը կարծեմ թէ Ֆրանսացին, պարոն տը կրեյյէն է։

— Այս՝ տիկին ըստւ անմիջապէս տը կրեյյէն։ Եւ հաւատացէք թէ... մեծապէս ուրախ եմ...։ Զեր առողջութիւնը... հրաշք մըն է... իսկ ձեզ այստեղ տեսնելը... հաճելի անակնկալ։

— Այո՛, այո՛, սքանչելի : Քեզ աւ կը ճանչնամ, խեղկատա՛կ : Բայց այլեւս խօսքերուե՛ք ո՞վ վարկ կուտայ . . . :

Ու բթամատովլը, ձկոյթին եղունդը կայթեցուց :

— Իսկ ասիկո ո՞վ է, հարցուց, ձեռքովը Օր, Պլանշը ցոյց տալով :

Սյս դեռատի և վայելչագեղ ամազօնուհին ձեռքի մտրակովը պապուշքան կը հետաքրքրէր :

— Սյստեղացի՞ է :

— Օր. Պլանշ տը Գօմենժն է, ահա՛ և մայրը՝ Տիկին տը Գօմենժը : Հոս կը բնակին, պատասխանեցի :

— Ամուսնացած է օրիորդը, հարցուց առանց ոեէ ձեւականութեան :

— Օրիորդ տը Գօմենժը ամուսի մանկամարդունի մըն է, պատասխանեցի ես, կարելի՛ եղածին չափ խոնարհ կերպով և մեղմ ձայնով :

— Զուտօրթ աղջիկ մըն է արդեօք : Իր այս հարցումը չհասկնալ ձեւացուցի :

— Ասոր հետ մարդ չի ճանձրանոր :

Ռուսերէն գիտէ՞ : Նա՛յէ, տը Կրեյէն մեր լեզուէն քիչ շատ կը հասկնայ . . .

Յայտնեցի իրեն թէ օրիորդ տը Գօմենժը, միայն մէկ անդամ Ռուսատան այցելած է :

— Բարեւ, ըստու յանկարծ պապուշքան, խօսքը Օր. Պլանշին ուղղելով :

— Բարեւ Տիկի՛ն, Պատասխանեց Պլանշ, շնորհ հալի խոնարհութեամբ մը : Ամենակատաշեալ քաղաքավարութեամբ մը կ'արտայայտուէր, առանց սակայն կարենալ ծածկելու այս խռովութիւնը, աւելի ճիշդ ահն ու դողը, զոր իրեն այս անհախառեսելի հարցափորձը պատճառած էր :

— Օհ, աչքերը կը խոնարհեցնէ և դէմքը կը ծամածուէ, մէկ նայուածքով ի՞նչ բարի ծաղիկ ըլլալը կը հասկցուի: Դերասանուհիին մէկը...: Ու ապա խօսքը Զօրավարինուղղելով. — Յարկաբաժինս պանդոկիդ մէջը վարձեցի, իրարու դրացի ենք, ի՞նչ կ'ըսես...

— Օ՛հ, հօրաքոյրս, հաւատացէ՛ք անձնուիրութեանս տնկեղծութեանը — գոհունակութեանս...

Զօրավարը կը սկսէր հետզհետէ վերագտնել իր մտացիութիւնը: Գիտէր, ըստ պէտքին, շքեղութեամբ մը պատճուճուիլ, որուն ազդեցութիւնը անվրէպ կը դառնար:

— Որքա՞ն մտահոգ էինք ձեր առողջութեանը մասին... Ի՞նչ յուսահատեցուցիչ հեռագիրներ կ'ըստանայինք: Ու հակոռակ այս բոլորին, ձեզ մեր մէջ կը գտնենք ահաւասիկ:

— Ստութիւն, կեղծիք, ընդմիջեց յանկարծ պոպուշքան խստութեամբ:

— Ի՞նչպէս սակայն յաջողեցաք... վերսկսաւ շուտով Զօրավարը, «ստութիւն, կեղծիք» բառերը չլսածի տալով. այո՛, ի՞նչպէս կարողացաք այսպիսի ճամբորդութեան մը ձեռնարկելու որոշումը տալ: Խոստովանեցէ՛ք թէ ձեր տարիքին, ձեր առողջական պայմաններուն համար...: Անտարակոյս թէ զարմանալու իրաւունք ունինք և մեր այս զարմանքն ալ ներելի է: Որքա՞ն ուրախ եմ այժմ: Բոլորս ալ գոհ ենք, և պիտի ջանանք ձեր այս օդափոխութիւնը հաճելի դարձնել:

— Լա՛ւ, լա՛ւ, բաւական է: Անօգուտ շաղակրատութիւն է այս ըրածդ: Զեղմէ և ոչ մէկուն պէտք ունիմ օդափոխութիւնս հաճելի դարձնելու համար:

Այսու հանդերձ հեռի ալ չեմ մնար . ես չարիքը մոռցողներէն եմ : . . . Բարեւ Բրասքօվիա : Էսէ՛ տեսնեմ , ի՞նչ կ'ընես այստեղ :

— Բարեւ պապուշքա , ըստ Բօլինան մօտենալով : Երկա՞ր ատենէ ի վեր է որ երկրէն մեկնած էք :

— Ահաւասիկ , այն միակ խելացի հարցումը որ ինձ կ'ըլլ ոյ , կը լսէ՞ք գուք : Հա՛ , հա՛ , հա՛ . ի՞նչ ըսեմ , կը ձանձրանայի : Պառկած մնալ , խնամուիլ , բըժկուելու սպասել , չէ՛ , անհանդուրժելի բան է : Գովս դժնուողներուն բալորն ալ ճամբու դրի : Սուրբ-Նիքօլա հկեղեցիին լուսորարը կանչեցի , որ յարդէ քաշւած խմիչքով մը իմ հիւանդութենէս տառապող կին մը բժշկած էր : Այս մարզը զիս ալ բժշկեց : Երրորդ օրը առատօրէն քրտնեցայ և ինքզինքս գտայ : Գերմանացի բժիշկները կրկին հաւաքուեցան , ակնոցնին աչքերին անցուցին և սկսան երկարատեւ խորհրդակցութեանց : «Եյժմ , ըսին ինծի , ջուրերը գացէք , կատարելապէս պիտի բուժուիք» : Ես ալ օգտակար նկատեցի այս թելագրութիւնը : Օրուան մը մէջ պատրաստուելով , Թօթարիչը , Ֆէտորը և սպասաւորս առի և մեկնեցայ : Պերլինի մէջ սպասաւորը ծառայութենէս հանեցի , որովհետեւ ոնւէ օգտակարութիւն չունէր : Գնացքին մէջ վերապահուած բաժանեակ մը ունէի աըրամզրութեանս տակ . բեռնակիրներուն գալով , ամէն տեղ ալ քսան կոպէկով ուզածիգ չափ կը գտնես :

— Հէ՛ , հէ՛ , այս ի՞նչ չքնդ յարկաբաժին : Ի՞նչո՞վդ կը վճարես այս ծախքերդ , մեր աղայ : Ամբողջ հարստութիւնդ վտանգուած է : Միայն սա՛ Ֆրանսացիին ո՞րքան պարտական ես : Գիտե՛մ , ե՛ս ամէն բան գիտեմ :

— Բայց սիրելի հօրաքոյրս . . . սկսաւ Զօրավա-

բը բոլորովին տակն ու վրայ եղած։ Զափազանց զարմացած եմ... Կարծեմ թէ ոեւէ հակակշռի ենթարկը և լու պէտք չունիմ...։ Եւ յետոյ, իմ ծախքերս՝ հասոյթներէս աւելի չեն...։

— Միթէ, Մինչև իսկ զաւակներդ չկողովածեցի՞ր դուն, որ անոնց հայրն ու պաշտպանն ես։

— Այսպիսի խօսքերէ վերջ...։ սկսու Զօրավարը վշտացած, չգիտեմ իսկապէս ի՞նչ...։

— Անշուշտ թէ ըսելիքդ չգիտես։ Սյդ ոռւլէթէն հրաժարած չես տակաւին, չէ։ Ահա թէ ինչո՞ւ կործանեցար։

Զօրավարը այն աստիճան յուղուած էր որ, շունչ առնելու իսկ կը դժուարանար։

— Ես, ոռւլէթի՞ երթամ, այս աստիճանովս բայց վստահաբար տակաւին հիւսնգ էք, հօրաքոյր, ինքինքնուդ եկէ'ք։

— Զաւե՛շտ, զաւե՛շտ, վստահ կ'ըսեմ թէ կարելի չէ քեզ ոռւլէթէն ետ քաշել։ Ես ալ կը փափաքիմ տեսնել սա ոռւլէթ ըսուածը, և այսօր իսկանպատճառ։ Պատմէ՛ տեսնեմ, Բրասքօվիա, թէ այս կողմերը տեսնելու արժանի ի՞նչ վալրեր կան։ դուն ալ խօսէ՛ Աւէքսի Իվանովիչ։ Բօթաբիշ, լաւ մը նշանակէ մեր երթալիք տեղերը։

— Այս մօտերը դղեակի մը աւերսկները կան, ըսաւ թօլինան, կայ նաև Շլամէնպէրկը։

— Շլամէնպէրկ ըսածնիդ ի՞նչ է։ Անսառ չըլլայ։

— Ո՛չ, լեռ է։

Այս միջոցիս, Ֆէտօսեան պապուշքային ներկայ յացուց Զօրավարին զաւակները։

— Օհ, ողջագուրանքի պէտք չկայ։ Տղայոց խը-

լինքը քթերնէն կը վաղէ։ Դուն ի՞նչ ջուրի վրայ ես,
Ֆէտօսեա։

— Շատ երջանիկ, սիրելի Անթօնիցա Վասի-
լիվստ, պատասխանեց Ֆէտօսեան։ Ի՞նչքան զգած-
ւած էինք ձեր հիւանդութենէն։

— Այո՛, գիտեմ թէ, դո՛ւն բաղի և աղնիւ հոգի
մը ունիս։ Բօլինա՛, այս ամէնքը հիւրե՞ր են։ Սա
ակնոցաւոր տգեղ պարոնն ո՞վ է։

— Իշխան Նիլոքին, փափսաց Բօլինան, պապուշ-
քային ակնջն ի վար։

— Ուրեմն ո՞ւս է։ Կը խորհէի թէ, մեր լեզուն
չինասկնար։ Մեզ լսած ըլլալու չէ սակայն։ Իսկ դուն,
միշտ միեւնոյն զայրացկոտ մարդն ես, ըստ Զօրա-
վարին դառնալով։

— Ինչպէս, սիրելի հօրաքոյր, աճապարեց հար-
ցընել ուրախութեամբ Զօրավարը, կ'ըմբռնեմ թէ ձեր
տարիքին . . .

— Այս պառաւը, երախայական օրերը կ'ապրի
ըսաւ տը Կրեյք կամացուկ մը . . .

— Կ'ուղե՞ս որ Ալէքսի իվանովիչը ինձ ընկերա-
նայ հարցուց Զօրավարին։

— Սիրով, ես ալ, Բօլինան ալ, Պ. տը Կրեյքն
ալ, մենք բոլորս վերջապէս, ձեր տրամադրութեան
տակն ենք . . .

— Բա՛յց, տիկին, մեղի համար մեծ հաճոյք մը
պիտի ըլլայ, ըստ տը Կրեյքն, անուշիկ ժպիտով մը։

— Հաճոյք։ Ծիծաղելի ես, բարեկամ։ յետոյ
դառնալով Զօրավարին, բուռն կերպով—չկարծես թէ
քեզի դրամ կուտամ . . . Հիմա սենեակս առաջնորդե-
ցէք զիս։ յետոյ դուրս պիտի ելլենք։

Պապուշքան կրկին վեր բարձրացնելով իրենք

ալ ետեւը անցան։ Զօրավարը թոպահար մարդու մը պէս կը քաղէր։ Տը Կրեյէն կը խոկար։ Օր։ Պլանշը նախ մնալու ձեւ մը առաւ, յետոյ խումբին միացաւ։ Նոյնը ըրաւ նաև իշխանը։ Զօրավարին բնակարանին մէջ, միայն Գերմանացին և տիկին տը Գոմենժը մնացին։

Ժ.

Զրաբուժական կայաններու մէջ, երբ պանդոկապետները ճամբորդի մը յարկաբաժինը որոշեն, շատ քիչ անդամ այս վերջնոյն փափաքը չէ որ նկատի կ'ունենան, այլ կը հիմնուին իրենց անձնական գնահատանքին վրայ, և պէտք է ըսել թէ, շատ հազուադէպօրէն կը սխալուին։ Պապուշքային յարկաբաժինը գերազանցօրէն շքեղ էր։ Զորս սքանչելի դահլիճ, լոգարան, ծառաներու համար երկու սենեակ, ուրիշ մըն ալ ընկերացող տիկնոջ համար։ Այս բոլոր սենեակներն ալ ցոյց տուին Պապուշքային, որոնք մանրակրկիտ քննութենէ մը անցուց։

Պանդոկի մատեանին մէջ այսպէս արձանադրած էին իր անունը։ «Զօրավարուհի իշխանուհի տիկին Թարասէվիչա։»

Ժամանակ սու ժամանակ Պապուշքան թիկնաթոռը կեցնել կուտար, իրեն անհաճոյ զանազան կարասիներ կը մատնանշէր և անսպասելի հարցումներ կ'ուղղէր պանդոկապետին, որ համբերութիւնը կը կորսնցնէր։ Օրինակի համար, նկարի մը առջեւ կանդ կառնէր որ դիցաբանական նշանաւոր համադրութեան մը միջակ մէկ ընդօրինակութիւնն էր, ու կը հարցընէր։

— Ո՞վ է այս նկարին հեղինակը։

Պանդոկապետը կը պատասխանէր թէ յայտնի կոմսուհիի մը մէկ գործը ըլլալու է :

— Ի՞նչպէս, որունն է ըսիր, ինչու չես գիտեր : Եւ ինչու ոյսպէս տխուր...

Պանդոկապետը ըսելիքը չէր գիտնար :

— Տխմա՛ր տրարած, ըսաւ պապուշքան ռուսերէն լեզուով :

Վերջապէս, իր բովանդակ ուշադրութիւնը պապուշքան կեդրոնացուց իր ննջասենետկին վրայ :

— Լու է, ճոխ է, լաւ մը տեսնեմ...

Անկողինը քիչ մը տակնուվրայ ըրին .—

— Աւելի բացէ՛ք, բարձերը վերցուցէ՛ք, նոյնակա և վերմակները :

Եւ պապուշքան լարուած ուշադրութեամբ քննեց բոլորը :

— Մլուկ չունի՞ք . լու է : Տարէք ձեր սաւանները . թող հետս բերածներէս դնեն . բարձերն ալ ա՛յնպէս : Այս բոլորը չատ ճոխ են, ի՞նչ պիտի ընեմ : Մինակս պիտի ձանձրանամ այստեղ : Ալէ քսի իվանովի՛չ, տղաքներուն դասը տալէդ յետոյ մօտս եկուր միշտ :

— Բայց երէկուընէ ի վեր այլեւս Զօրավարին ծառայութեանը մէջ չեմ գտնուիր . իմ հաշւոյս կ'ապրիմ :

— Ի՞նչ պատճառաւ :

— Պատճառուը, ահա՛ւասիկ : Քանի մը օր առաջ Պերլինէն նշանաւոր Պառօն մը եկաւ կնոջը հետ : Երէկ, չըջադայութեան տաեն, իրենց գերմաներէն լեզուաւ քանի մը խօսք ուզգեցի, առանց սակայն ճշգութեամբ պերլինեան հնչումը կարենալ արտաքերելու :

— Յետո՞յ :

— Պառօնը այս ընթացքս անարգանք մը նկատեց և գանդատեցաւ Զօրավարին, որ զիս պաշտօնազուրկ ըրաւ :

— Բայց թէ, զինքը իսկապէս անարգած չեղա՞ր :

— Երբեք . և ընդհակառակն , Պառօնը ինքը եղաւ որ ինձի իր գաւազանովը սպառնաց :

— Այդքան վա՞տ մէկն ես որ քու մէկ ութօիրելիք ենթարկուած այս կացութեանը կը հանդուրժես, ըստ բուռն կերպով Զօրավարին . վռնտեցի՞ր ալ : Պակասամիտ . դուք ամէնքդ ալ տկարամիտներ էք, ամէնքդ ալ :

— Մի մասհոգուիք, հօրաքո՛յրս, պատասխանեց Զօրավարը, քիչ մը ամբարտուաւանօրէն . ես գիտեմ թէ ի՞նչ կ'ընեմ : Մնաց որ Ալէքսի իրականութիւնը իր բացարձակ ճշդութեամբը քեզ չպատմեց :

— Իսկ դո՛ւն, հանդուրժեցի՞ր այդ անարգանքին, շորունակեց ինձ դառնալով :

— Ե՞ս . կ'ուզէի Պառօնէն վիրաւորուած արժանապատուութեանս գոհացումը պահանջել, պատասխանեցի հանդարտութետմբ : Բայց Զօրավարը արգելք հանդիսացաւ :

— Ի՞նչո՞ւ համար արգիլեցիր :

— Բայց ներողութիւն , հօրաքո՛յրս, մենամարտը ներելի չէ, ըստ քմծիծաղով մը :

— Այդ ի՞նչ խօսք է : Հապա ի՞նչ է մարդկանց իրարու հետ կռուելու միջոցը, Դուք ամէնքդ ալ վատեր էք : Զէք գիտեր ձեր ոուս անունը բարձր բռնել : Ալ բաւական է, վերցուցէք զիս . իսկ դո՛ւն, Ալէքսի իվանովիչ, մի՛ մոռնար, պաոյտի միջոցին այդ

Վօն*) Պառօնը ինձ ցոյց տալու . ոռուէթը ո՞ր կողմն է :
Բացատրեցի թէ ոռուէթը կայարանի դահլիճին
մէջ կը գտնուէր : Այն տաեն հետաքրքրուեցաւ խառ
զացողներու թիւով , խաղի տեւողութեամբը և ձեւո-
վը : Թելագրեցի իրեն սեպճական աչքերով տեսնել
խաղը , վասնզի , ըսի , լաւագոյն բացատրութիւնն
անգամ խիստ աղօտ գաղափար մը պիտի կազմել տար :

— Քանի որ այդպէս է , շուտով զիս կայարան
տարէք : Առաջ անցի՛ր , Ալէքսի Խվանովիչ :

— Բայց , հօրաքոյր , չե՞ս փափաքիր քիչ մը հան-
գտանալ :

Զօրավարն ու իր շրջապատի մարդիկը խիստ մը-
տահոգ կը թուէին : Շատ կը վախնային որ , պապւչ-
քան , հրապարակաւ այլանդակ արարք մը կը գործէ :
Եւ սակայն , հասարակ ասոր , բոլորն ալ խոստացած
էին իրեն ընկերուկցիլ :

— Ես յոգնած չեմ : Ահա , այսօր հինգ օր է որ
տեղէս շարժած չունիմ : Հանքային ջրաղբիւրները ,
յետոյ Շլամէնպէրկը այցելելու երթանք . . . Այսպէս է
չէ , Բրասքօվիա :

— Այո՛ , պապուչքա :

— Դիտելիք ուրիշ ի՞նչ կայ :

— Շատ բաներ , պապուչքա , պատասխանեց Բօ-
լինան , չուտրած կերպարանքով մը :

— Բայց կը տեսնեմ թէ դուն ալ չես գիտեր :
Մարֆա' , հետս պիտի ըլլաս ոռուէթի դահլիճին մէջ ,
ըստ իր սենեկապանուհիին ուղղելով խօսքը :

— Այդ անկարելի է , հօրաքոյրս : Ո՛չ Մարֆային

*) Վօն փոխանակ «Ֆօն» ըսելու : Ազնուական գեր-
մաններու անուան կցուած մասնիկ :

և ոչ ալ Բօթաքիչին մուտքը պիտի թոյլատրեն :

— Ապո՛ւշ բան : Այդ արգելքը սպասաւորներու համար է : Ինչ որ ըլլայ, մարդ մըն է սակայն : Որոշ գիտեմ թէ ան ալ կը փափաքի տեսնել այս բաները : Եւ ինձմէ զատ ուրիշ որո՞ւ հետ պիտի կրնար երթալ :

— Բայց, պապուշքա...

— Կ'ամչնա՞ս իմ ընկերակցութենէս : Մնացի՛ր, աղաշող չկայ : Արդարեւ, իրաւոնք ունիս, ինչ սէտք ունիմ այս ամբողջ հետեւորդներուս : Ալէքսի Խվանովիչը կը բաւէ ինձի :

Բայց աը Կրեյյէն պնդեց որ բոլորն ալ պապուշքային ընկերակցին՝ քանի մը գեղեցիկ և հոճելի բառերով :

Ճամբարյ ելանք:

— Տղայամիտ մէկը դարձած է, կը կրկնէր աը Կրեյյէն, Զօրավարին հետ խօսելով : Եթէ զի՞նքը մինակ թողել տալու ըլլանք, յիմարութիւններ պիտի գործէր ...

Խօսակցութեան մնացեալ մասը չլսեցի : Բայց ապահովաբար, աը Կրեյյէն արգէն նոր ծրագիրներ պատրաստած էր և յուսալից կը թուէր :

Պանդոկէն կ'ոյարան կէս վերստ կը տեւէր : Զօրավարը քիչ մը սրտապնդուած էր, այսուհանդերձ յայտնաբար ոռւլէթէն կը վսինար :

Ի՞նչ գործ ունէր այդտեղ պառաւ հաշմանդամ մը : Բօլինան և Օր . Պլանշը Թիկնաթոռին երկու քովերէն կը քալէին : Օր . Պլանշը զուարթ էր կամ այդպէս կը ձեւացնէր : Բօլինան կը ջանար գոհացնել պառաւ տիկնոջ հետաքրքրութիւնը, որ գլխուն հարցումներ կը տեղացնէր :

Պ. Ասթլին ըստւ ականջս ի վար : «Երեկոյթը ա-

ունց միջադէպի պիտի չանցնի» : Բօթարիչն ու Մարգոսն թիկնաթսուխն ետեւն էին, Զօրավարն ու տը կրեյյէն քիչ մը հեռուէն, ոգեւորութեամբ կը խօսակցէին : Այս վերջինը խորհրդատուի երեւյթն ունէր : Բայց ի՞նչպէս շարժէին պապուշքային ահաւոր ազդարարութեանը դէմ» «Քեզի ոչինչ պիտի չտամ» իսկ Զօրավարն ալ շատ լու կը ճանչնափի իր հօրաքոյրը, և այլեւս ուեէ յոյս չէր անուցաներ : Տը կրեյյէն և Օր.Պլանչը իրարու հետ նշաններ կը փոխանակէին :

Կայտանէն ներո յաղթական մուտք մը գործեցինք: Տեղւոյն սպասաւորները, պանդոկին ծառաներուն չափ փութկոտութիւն ցոյց տուին : Պապուշքան նախ հրամայեց որ զի քը բոլոր դահլիճներն ալ տանին : Վերջապէս խաղարարն հասանք : Դոնապան սպասաւորները, դուռները զոյգ բացին մեր առջեւ :

Սրահին ծայրը ուր կը գտնուէր երեսուննոց և քառասուննոց սեղանը, խճողուած էր հարիւրէն երկու հարիւր խաղացողներով :

Ամէն անոնք որ կը հասնէին այդ նուիրական սեղանին աթոռներուն, առանց իրենց ունեցած ամբողջ գրամը կորսնցնելու չէին հեռանար, վասնզի արտօնեալ չէր սեղանին շուրջ-բոլորը իրեն զիտող ներկայ գտնուիլը : Ատքի վրայ մնացողները կարգի կը սպասէին : Ոմանք, նոյնիսկ նստած խաղացողներուն գրլխուն վրայէն կը մտանակցէին խաղին .Երբորդ շարքէն, կոյին այնպիսի ճարպիկ մարդիկ ալ որոնք կը յաջողէին իրենց գրամը մինչեւ սեղանին հասցնելով կանոնաւոր կերպով խաղալ : Մոլորու խողագիւներու (mise) մասին կը վիճէին, վասնզի կը պատահի որ գրամաշորթ մը կը յաջողի սպողեւ այս պատռւուաց մարդկանց մէջէն, և անոնց աչքին առջեւէն կը

վերցնէ գումար մը որ իրեն չպատկանիր, «իմս է» ըսելով։ Վ'յաները՝ անվճռական, գողք ճարտար և մանաւանդ անօպտաժառ է, և կը դրաբանէ դրամը։

Այս բոլորը պոտպուշքան հեռուեն կը դիտէր, գըրեթէ վայրենի գիւղացուհիի մը հետաքրքրութեամբ։ Մանաւանդ ոռուէ էթը իրեն շտա հածոյ երեւցու։ Վերջապէս փափաքեցու խաղը աւելի մօտիկէն դիտել։

Եւ չդիտեմ ի՞նչ անցաւ դարձաւ, մէկ ալ տեսոյթէ խիստ փութկոտ ծառաները —մեծ մասամբ աղքատացած Բօլօնիսցիներ— իրեն ապահովեցին խաղասեղանին մօտ աել մը, հակառակ խաղացողներու չափազանց խճողումին։ Թիկութոռը դլխաւոր խաղապետին քովը դրին։ Ներկաներ պապուշքան լու տեսնելու համար սեղանին վրայ աւելի սեղմ կերպով հակեցան։ Խաղապետը յայսեր մը սկսան սնուցանել այլանդակ խաղացողի մը՝ հաշմանդամ պառաւի մը մասին։ Ես՝ քովը կեցայ։ Մերսոնք դիտողներուն մէջն էին։

Պապուշքան նախ խաղացողները դիտեց։ Մանաւանդ երիտասարդ մը՝ զիսքը հետաքրքրեց։ Մեծ կը խաղար, խոշոր գումարներ կը նետէր, և արդէն շահած էր քառասուն հաղար ֆրանքի չափ, որ առջեւը ոսկեգրամով և պանքատամսով դիլուած կը մնար։

Դէմքը տժգուսած էր տչքերը կը պճլտային, ձեռքերը կը գողդային, տռանց համբելու, լեփ-լեզուն ափերով դրամը խաղին կը պառկեցնէր ու կը շահէր միշտ։ Ծառաները, իր ետին տակի ու վրայ կ'ըլլային, ոմանք թիկնաթոռ հրամցնելով, ուրիշներ նըստելիք տեղ մը ներկայացնելով, ճոխ պարզեւի մը ակնկալութեամբ։ Բավկը՝ կարծահասակ Բօլօնիացի մը նստած էր, որ բոլոր ուժովը կը շարժակէր և խո-

նարհաբար ակնջն ի վար ալ անդադար կը խօսէր, անտարակոյս իբրև խորհրդատու և թելադրիչ, իր կարգին, ինքն ալ քան մը սպասելով։ Խաղաղմալը առակայն, ոչ կը նայէր և ոչ զինքը մտիկ կ'ընէր։ Կը խաղաղը ըստ բաղդի ու կը շահէր։ Պապուշքան դիտեց զինքը քանի մը րոպէ։ Եւ յանկան ինձ ինձ դառնալով։

— Գնա՛ ըսէ այդ մարդուն որ թող խաղը ձգէ ու վաստակովը հեռանայ. հակառակ պորս սգային, եթէ շարունակէ, ունեցածը ամբողջութեամբ և մէկ անգամէն պիտի կորսնցնէ։

Շնչանեղձ ըլլալսւ շտի յուզուած էր։

— Բօթարիչը ո՞ւր մնաց. Բօթարիչը քովը. զրկէ, թո՛ղ ըսէ, կ'իմանա՞ս։ Արմուկովը զիս կը հրմշտը-կէր. ո՞ւր է այդ Բօթարիչը. — Մակնեցէ՛ք, հեռոցէք այլեւս պոռաց վերջապէս երիտասարդին՝ ճարտահատ։

Դէպի իր կողմը հակեցայ, և բաւական կտրուկ շեշտով մը ըսի իրեն թէ այսպիսի ընթացքներ խաղասեղանին շուրջը ներելի չեն, թէ նոյն իսկ բարձրածայն խօսիլն անդամ արգիլուած է, և մեզ կը վը-ռնտեն։

— Մե՛զք։ Կորսուած է այդ խեղճ տղան, բայց ինքն է որ կը ջանայ ինքզինքը կորսանեան մասնել։ Զեմ կրնար զինքը դիտել առանց յուզուելու։ Տիմար արարած։

Եւ պապուշքան աչքը ուրիշ կողմ դարձուց։ Զախին, սեղանին միւս ծայրը, խաղացողներու շարքին աչքի կ'իշնար մանկամարդ տիկին մը, որուն կ'ընկերանար գաճաճ մէկը։ Ո՞վ էր այդ թղուկը։ Ազգական մը գուցէ. թերեւս ալ զայն իրեն ընկերացնելով, ինքզինքը ուշադրութեան առարկայ դարձնել կ'ուզէր։ Նախապէս տեսած էի այս տիկինը։ Կանոնաւո-

գրպանէն, որոշ քանակութեամբ ոսկի և հազարնոց շատ մը գտնձատոմս կը հանէր, և անվրդով ու պազարեամբ սեղանին վրայ կը դնէր, հաշուելով ու որոնելով իր նօթատերին վրայ մատիտովը գրուած գործողութիւններու միջոցաւ շահու և զէնի հաւանականութեանց ընթացքը։ Ամէն օր, երկու հազար ֆր. կը շահէր, երբեմն ալ երեք հազար ու կը մեկնէր անմիջապէս։ Պապուշքան երկար մը զի՞նքը դիտեց։

— Ա՞հ, այս կինը չպիտի կորսնցնէ։ Ո՞վ է արդեօք։

— Ֆրանսուհի մը, հաւանաբար, պատասխանեցի շատ ցած ձայնով։

— Սյո՛, ակներեւ է... Հիմու բացատրէ տեսնեմ խաղին ուղղութիւնը։

Որքան կորելի է յսառկ կերպով իրեն բացատրեցի կարմիրի և սեւի, զոյդի և անզոյդի, վրիպումի և բասի վերաբերեալ բազմաթիւ զուգագրութեանց ինչպէս նաև թիւերու սիսթէմներու զանազան որանգներու մասին։ Աւշագրութեամբ զիս կը լսէր, անգագար կը հարցափորձեր և իմ պատասխաններուս կը թափ անցէր։

— Հապս ի՞նչ կը նշանակէ զէրօ։ Խաղապետը քիչ առաջ «զէրօ» պոռաց և հաւտքեց բոլոր խաղագիւները։ Ի՞նչ կը նշանակէ ասիկա։

— Պապուշքա՛, զէրօն պանքային հաշւոյն է։ Երբ գնդիկը զէրոյին վրայ իյնոյ, բոլոր խաղագիւները անոր կը պատկանին։

— Իսկ ո՞չ ոք կը շահի այդ պարագային։

— Միայն դը սմատէրը։ Այնուամենայնիւ եթէ զուք զէրոյէն վար դրած ըլլոյիք ձեր խաղագինը, երեսունքնդ անգամ աւելիով պիտի վճարուէիք։

— Յաճախ կը պատահի՞ այս հանդիպումը։ Եւ ինչո՞ւ համար այս տիսմարները զէրոյէն վար չեն խաղար։

— Անո՞ր համար որ, երեսունըհինգի դէմ միայն մէկ շանս ունին։

— Ի՞նչ ապուշութիւն . . . Բօթոքեչ . . . բայց ո՞չ, իմ դրամը վրաս է։

Գրպահնէն շքեղ քսակ մը քաշեց և Գլուէն մը առաջ։

— Հո՞ն, անմիջապէս զէրոյին վրայ դիր։

— Պապուշքա, զէրօն հիմու ելոււ։ Դէշ առիթ մըն է այս թիւը խաղաղու համար։ Սպասեցէ՛ք։

— Ինչե՞ր կ'ըսես։ Դի՞ր հան՝ ուր կ'ըսեմ քեզի։

— Դիմում, բայց կրնայ ըլլում որ զէրօն այսօր չը հանդիպի այլեւս, և եթէ յամառիք, կրնաք հազար Գլորէն կորսնցնել։

— Յիմար խօսքեր։ Գայլէն (*) վախցողը անտառ չերթար։ Կորսուեցա՞ւ։ Դարձես՛լ։

Երկրորդ Գլորէնն ալ առաջինին նման կօրսուեցաւ, Երրորդ մը դրիւ Պապուշքան չէր կրնար մնալ կեցած տեղը։ Կարծես թէ կ'ուզէր կախարդել փոքր գնդակը, որ անիւնին շառաւիզներաւն վրայ կը թաւալէր։ Երրորդն ալ կորսնցուց, Պապուշքան ինքինքէն ելուծ էր։ Երբ Եր Եր Երբ խողափեռ սպասուած զէրոյին փոխան, Երեսուն և վեց դոչեց, սեղանին բռունցքի հարուած մը իջեցնելով։

— Գարշելի՛, դոչեց, այդ անիծեալ զէրօն վերջի վերջոյ չպիտի՞ դուրս գայց։ Մինչեւ յայտնութիւնը պիտի մնամ հօս, այս ապիրատ խաղաղետն է որ անոր

(*) Ուռւսական ասացուածք։

ելլելուն արգելք կը հանդիսանայ... Ալէքսի իվանովիչ, միանուագ երկու ոսկի լուի դի՛ր, այլ կերպով բան մըն ալ պիտի չշահի՛ք, եթէ նոյն իսկ զէրօն դուրս դայ:

— Պապուշքա՞.

— Դի՛ր, քեզի դի՛ր կ'ըսեմ. քու դրամդ չէ:

— Երկու լուի սեղան նետեցի: Գնդիկը երկարօրէն զլորեցաւ և շառաւիզներուն վրայ սկսաւ կամաց կոմաց թաւալիի: Պապուշքան հերնոսացածի պէս էր ու ձեռքս կը սեղմէր: Ու յանկարծ, պում:

— Զէրօ, պոռաց խաղապետը:

— Տեսա՞ր, հիմա տեսա՞ր, ըստու ոգեւորութեամբ պապուշքան, ճառագայթող դէմքով: Երկու լուի խաղալու գաղափարը Աստուած ներշնչեց ինձ: Բօթարեչ, Մարֆոս ո՞ւր մնացին: Բօթարեչ, մերինները ո՞ւր են, որքան պիտի ստանամ: Իւշո՞ւ չեն վճարեր:

— Պապուշքա՞՝, Բօթարեչը դուռն է: Մուտքը արդիեցին: Ահաւասիկ դլամինիդ կը վճարեն, դանձեցէ՛ք:

Կապոյտ թուղթի մը մէջ փաթթուած յիսուն լուինոց խոշոր կապոց մը, ինչպէս և քան լուի ալ մանրուք գրամ նետեցին պառաւին: Ամբողջը մէկ պապուշքային առջեւը հաւաքեցի:

— Պարսննե՛ր, խաղին պատրաստուեցէ՛ք պիտի վերսկսինք... պոռաց խաղապետը, ոռւլէթը շարժման մէջ դնելու պահուն:

— Տէր Աստուած: Ուշ մնացինք. Դի՛ր, շուտով Դի՛ր:

— Ո՞ւր:

— Զերոյին վրայ, դարձեալ զէրոյին վրայ: Եւ կորելի եղածին չափ շատ դեր: Որքա՞ն շահեցանք.

եօթանասո՞ւն լուի : Այդ գրամը ինչո՞ւ պահենք : Քը-
ան լուի մէկ անգամէն դի'ր :

— Բայց մտածեցիք անգամ մը, պապուշքա, կըր-
նայ պատոհիլ որ երկու հարիւր անգամ զէրօն դուրս
չդայ : Զեր ամբողջ հարատութիւնը պիտի կորսնցնէք
այդ պարագային :

— Սուտ, ապուշ խօսք, դիր կ'ըսեմ քեզի : Հե-
րիք խօսիս, ես ըրածս դիտեմ :

— Բատ կանոնի զէրոյով տասներկու լուիէն ա-
ւելի խաղալ կարելի չէ : Ահաւասիկ, այդ տասներկու
լուին ալ գրի :

— Այդ ի՞նչ խօսք է : Պատմութիւն մի կարդար
գլխուս : Մուսիկօ, պռոաց խաղապետին, արմրւկովն
ալ հրմշտկելով : Որք՞ո՞ս զէրոյին վրայ : Տասներկո՞ւ,
տասներկո՞ւ :

Աճապարեցի պարագան Փրանսերէն լեզուաւ բո-
ցատրելու :

— Այս, տիկին, պատոսխանեց խաղապետը քո-
ղաքավարութեամբ : Նոյնպէս և իւրաքանչիւր խա-
ղագինը չորս հազար ֆլորէնէն տւելի ըլլուլու չէ :
Կանոնագրի տրամադրութիւնը այսպէս է :

— Լու ուրեմն : տասնըերկուքը դի'ր :

— Խաղը պատրաստ է, գոչեց խաղապետը, Անի-
ւը դորձաւ և տասնըերեք թիւը դուրս ելաւ :

— Կորսուած է :

— Դարձեալ, կրկին, կրկին :

Զընդդիմացոյ, միայն ուսիրս թոթուելով ան-
գամ մը եւս տասներկու լուի գրի : Անիւը երկորօրէն
դարձաւ : Պապուշքան կը գոզզզար : Լրջօրէն կը յու-
ս՞ը արդեօք, թէ զէրօն կրկին պիտի դուրս դայ,
հարց տուի զարմացմամբ ինքզինքիս : Շահելու վճռա-

կան հաւատքը դէմքին վրայ կ'արտացոլար :

Գնդիկը ինկաւ փոսիկին մէջ :

— Զէրօ, պոռաց խաղապետը :

— Ի՞նչ... լա՛ւ, տեսա՞ր հիմա, ըսաւ ինծի պապուշքան, յաղթանակի անբացատրելի արտայայտութեամբ մը :

Ես ինքս ալ խաղամոլ մըն էի : Այս րոպէիս սակայն, ոեւէ ժամանակէ աւելի խաղամոլութիւնս ըզգացի : Չեռքերս կը սարսուային, գլուխս կը դառնար, Անտարակոյս, հաղուաղէպ պարագայ էր : Տասը հարուածի վրայ երեք զէրօ : Այսուհանդերձ արտասովոր ալ չէր : Երեք օր առաջ, յաջորդաբար երեք անգամ, զերոյին դուրս դալը տեսած էի :

Ամէն ոք պապուշքային հետ քաղցրութեամբ վարւելու մրցակցութեանը բռնուեցաւ : Խոնարհութեամբ իր շահը վճարեցին, կը պահանջէր 420 լուի, այսինքն չորս հազար ֆլորէն և քսան լուի :

Այս անգամ պապուշքան թօթաբեչը չկանչեց : Գէթ արտաքուստ, այլեւս չէր դողդղար : Թայց ներքուստ, սիրտհատնումի մէջ էր :

— Ալէքսի իվանովիչ, խաղապետը ըսաւ թէ կարելի է չորս հազար ֆլորէն խաղալ, այնպէս չէ :

Լաւ ուրեմն : Չորս հազարը կարմիրին վրայ դի՛ր :

Անիւը դարձաւ :

— Կարմիր, գոռաց խաղապետը :

Շահը՝ ութը հազար ֆլորէն էր :

— Չորս հազար ինծի տուր իսկ մնացեալ չորս հազարն ալ կարմիրին վրայ դի՛ր... Հնազանդեցայ :

— Կարմիր :

— Հաշիւը տասներկու կ'ընէ : Տո՛ւր ինձ այդ դրամը : Ուկին քսակին մէջը դի՛ր, իսկ գանձատոմ-

— Բայց ինչպէս յաջողեցա՞ք, մայրի՛կ, կը բացադանչէր Մարֆան։ Ութը հազար ռուպլի։

— Ահա՛ ձեզի հինգական ռուպլի։

Բօթարեջն ու Մարֆան աճապարեցին ձեռքը համբուրելու։

— Եեռնակիրներէն իւրաքանչիւրին լուի մը տուր, Ալէքսի իվանովիչ։ Զիս բարեւոզ այդ մարդիկն ալ ծառանե՞ր են։ ատոնց ալ մէկ մէկ լուի տուր։

— Տիկին իշխանուհի... խեղճ տարագիր մըն եմ... յարատեւ դժբախտութիւններու զոհ... Թուս իշխանները ինչ աղնուասիրտ են։

Հնամաշ թիկնոցով և գունաւոր ներքնակով մարդ մըն էր խօսողը, որ թիկնաթոռին շուրջը կը դառնար, գլխարկը գլուխէն բարձր բռնելով։

— Սա մորդուն լուի մը տուր... ո՛չ, երկու լուի, Այսքանը բաւական է, հակառակ պարագային վերջը պիտի չգայ։ Վերցուցէք զի՞ս։ հեռանանք տյլեւա։ Բրասքովա, վաղը քնզի շրջազգեստ մը պիտի գնեմ։ միւսին անունը ինչպէ՞ս էր... Օր, Պլանչ, այո՛, օ՛, անոր ալ շրջազդեստ մը։ Բրասքովա՛, ֆրանսերէն լեզուաւ ըսածն յայտնէ իրեն։

— Շնորհակալ եմ, տիկին, ըսաւ Օր, Պլանչը շնորհալի և հեղնական ժպիտով մը, Զօրավարին և տը Կրէյյէին աչք ընելով։

Զօրավարը իր խոռովութիւնը թագցնելու ի վիճակի չէր, և երբ պանդոկ հասանք, ամփոփանքի հառաջ մը արձակեց։

— Հապա Ֆէթօսիա՞ն, պոռաց պապուշքան, Զօրավարին պառաւ սպասուհին վերցիշելով։ ան ալ պիտի զարմանայ։ Կ'ուզեմ անոր ալ ներքնազդեստ մը գնել։ Ալէքսի իվանովիչ, խա մուրացիկին ալ բան մը տուր...»

մը, կը խորհէի . շատ պարզ է : Սիրահա՞ր մը արդիօք... անշուշտ ո՞չ կ'ըսէր դատողութիւնս :

Բայց դատողութիւնը ի՞նչ գործ ունի այս կարդի գործերու մէջ : Ուրեմն լուսաբանելիք ուրիշ կէտ մը եւս կար, գործը հետզհետէ կը բարդանար :

Հաղիւ թէ պանդոկ վերադարձած էի, դռնապանն ու պանդոկապետը յայտնեցին թէ, Զօրավարին կողմէ երեք անգամ ևկած էին զիս կանչելու : Զօրավարին քովն էին նաև տը Կրեյյէն և Օր . Պլանշը, այս վերջինը, մօրը հետ չէր : Անշուշտ որ այս մայրը, կեզծ անձնաւորութիւն մըն էր : Երեքը մէկ, ոգեւորութեամբ կը վիճէին : Սենեակին դուռը, անքնական երեւոյթ, փակ էր : Մտնելէ առաջ լսեցի տը Կրեյյէն որ բարձր ձայնով և հեգնական շեշտով կը խօսէր : Օր . Պլանշի խօսելակերպը տնարդական էր : Զօրավարը կը պաղատէր լալկան ոճով : Զիս տեսածնուն պէս լոեցին : Յանկարծ տը Կրեյյէ ժպտեցաւ, սա՛ ֆրանսական ժպիտովը, որ պաշտօնական հաճոյակատարութիւն մը ջոյց կուտայ, զոր այնքան կ'ատեմ ես : Զօրավարը մեքենականօրէն շտկուեցաւ : Միայն Օր . Պլանշը իր բարկացոտ դէմքը անայլայլ պահեց : Այսուհանդերձ, անհամբերութեամբ սպասողի իր նայուածքը վրաս կեդրոնացուց : Սովորաբար, զիս չտեսնելու կը զարնէր :

— Ալէ քսի իվանովիչ, սկսաւ Զօրավարը յայտնի բարեացակամութեամբ մը, թոյլ տուէք ինձ ձեզ յայտաբարելու թէ, տարօրինակ, շատ տարօրինակ է... մէկ խօսքով, ձեր իմ և ամբողջ ընտանիքիս հանդէպ ունեցած ընթացքը շա՞տ, չափազանց տարօրինակ է...

— Այդ չէ հարցը, ընդմիջեց տը Կրեյյէն արհամարհանքով և դժկամակութեամբ, Ո՛չ, սիրելի պա-

բոն, մեր Զօրավարը կը սխտիուի, այս ձեւ խօսելով, կ'ուզէի ըսել ձեզի թէ... այսինքն նախազգուշացնել թէ... և կամ աւելի ճիշդ խօսելու համար, ձեզմէ խնդրել որ իր կորսաւան չստարէք. այս', այս', իր կորսեան... այս բառը գիտնալով կը գործածեմ:

— Ի՞նչպէս սակայն, ընդմիջեցի ես: Ի՞նչ ըսել կ'ուզէք:

— Ահա՛ թէ ի՞նչ: Դուք այդ սարսափելի պառաւին, ի՞նչպէս ըսեմ... մէնտորը հանդիսացած էք: Նկատեցէք որ բոլորովին պիտի փձանայ: Տեսոք արդէն թէ ի՞նչպէս կը խաղայ: Եթէ կորսացնել սկսի, յամոռութեամբ ռուլէթէն պիտի չբաժնուի: Պիտի խաղայ անվերջ, և գիտէք անշուշտ թէ կորուսաները այս ձեւով չէ որ կը գարմանուին, իսկ այդ պարուգային...

— Եւ այդ պարագային, վերսկառ Զօրավարը, զիս և ընտանիքս որ իր ժառանգորդներն ենք, կը փձացնէք... Մեզմէ աւելի մօտիկ ազգական չունի: Զնզի օնկիզօրէն կը յայտնիմ թէ մեր գործերը գլշ և շատ գէշ կ'ընթանան: Մնաց որ, դուք՝ ալ այդ իրողութեան վերահասու եղած ըլլալու էիք: Եթէ մեծ միասներու ենթարկուի, ովք Աստուած, ի՞նչ պիտի ըլլանք մենք:

Զօրավարը գէպի տը կրկյէն դարձաւ.

— Ոլէքսի իվանովիչ, փրկեցէ՛ք, փրկեցէ՛ք մեզ:

— Բայց Զօրավար, ձեռքէս ի՞նչ կուգայ:

— Հրաժարեցէք զինքը առաջնորդելէ, լքեցէ՛ք զինքը:

— Բայց, ուրիշ մը իմ տեղս պիտի բռնէ:

— Ո՛չ, ո՛չ, այդպէս պէտք չէ ընել, ընդմիջեց տը կրկյէն: Ո՛չ, մի՛ լքէք զինքը, այլ համոզեցէ՛ք... մի՛ թողուք որ չառ դրամ վատնէ:

— Ի՞նչպէս արդեօք պիտի յաջողիմ այսպիսի ձեռնարկի մը մէջ։ Բայց դուք, Պ. տը Կրեյէ, դուք անձնապէս փորձեցէք անգամ մը, ըսի իրեն, խօսքերուա կրցածիս չափ միամիտ արտայայտութիւն մը տալով։

Այս պահուս Օր. Պլանշի մէկ հարցական և յատկանշական ակնարկին հանդիպեցայ, զոր կ'ուղղէր տը Կրեյէի։ Նոյնինքն տը Կրեյէն ալ այնպէս մը յուղւած էր որ չկրցաւ զսպել ինքզինքը։

— Պարապ աշխատանք, հիմու պիտի մտիկ ընէ զիս, բացագանչեց յուսահատական մէսթով։ Ահ, եթէ . . . վերջը . . .

— Ո՛վ սիրելի Ալէքսիս, քիչ մը բարի եղէք . . . ըստւ ինձի, իր կարգին նոյն ինքն Օր. Պլանշը, ուժով մը ձեռքերս սեղմելով։

Ստունան տանի սա կինը։ Այս սաղայէլեան դէմքը ինչպէս ալ կրնար մէկ վայրկեանի մէջ փոխուիլ։ Ի՞նչ սիրունսկ, ի՞նչ մանկունակ և չարաճճի դարձաւ յանկարծ։ Դարձեալ ծածուկ նայուածք մը ուղղեց ինձ, այնպէս մը որ միւսները չկարողացան նշմարել . . . Ի՞նչ կը փափաքէր . . . Բայց արդէն չափազանց էր . . . շատ պորզ և նախնական ձեւով . . .

— Ալէքսի իվանովիչ, վերսկսաւ Զօրավարը, քիչ առաջուան խօսելուկերպիս համար ներողամիտ գտնուեցէք։ Զէի ուզեր այդպէս խօսիլ ձեզի հետ։ Կը խնդրեմ, կը պազատիմ, թոյլ տուէք որ մինչև գոտիս, ուռսական ձեւով բարեւեմ ձեզ։ Միայն դուք կրնաք մեզ փրկել։ Օրիորդ տը Գօմենժը և ես ձեզ կը պազատինք։ Հասկու՞ք, ըմբռնեցէ՞ք վերջապէս, ըստւ ակնարկով մը ինձ Օր. Պլանշը ցոյց տալով։

Զզզուելի էր։

Որոշ երեք հարուած զարնուած էր դրան։ Բօթարեչն ու ծառայ մըն էին եկողները, որոնք պապուշքայի կողմէ զրկուած էին։ Զի՞ս կը փնտռէին, անմիջապէս զիս կը կանչէին։ Կը բարկանայ կոր, ըստ ինձ Բօթարեչ։

— Բայց ժամը երկուքու կէս չէ։

— Զկարողացան^{*}) քնանալ, խռոված էին, յետոյ ելան, թիկնաթոռը պահանջեցին և ձեզ փնտռեցին։ Գուռիթը ձեզ կը սպասեն . . .

— Ի՞նչ չարաղե կին, գոչեց աը Կրեյյէն։

Սրգարե սպապուշքան ինձ կը սպասէր։ Անհամբերութենէն ինքն իրմէն ելոծ էր։ Անմիջապէս ռուլէթ խաղալու գացինք։

ՃԲ.

Պապուշքան չափազանց բորբոքած էր։ Ինչ որ ռուլէթին հետ յարաբերութիւն չունէր, իրեն անտարեր կը թողուր։

Կայարանը, արդէն զոհի մը նման, զի՞նքը կը ըսպասէին, եւ արդարե մերիններուն երկիւզը իրականացաւ։

Պապուշքան դարձեալ զէրոյին կոռչեցաւ։ Անմիջապէս տոսներկու լուրի։ Անգամ մը, երկուք, երեք, զէրօն դուրս չէր գոր։

— Դի՞ք, դի՞ք, կը հրամայէր ինձ։

կը հուզանդէի։

*.) Ուսւ ծառաները իրենց ՏԵՐԵՎՈՒ մասին յոզնակի կը գործածեն։

— Գանիերորդն է այս, հարցուց ինձ անհամբերութենէն ակռանեղը սեղմելով։

— Տամներկուերորդն է, այսինքն հարիւր յիսունը չորս լուի կորսնցուցած ենք։ Կը կրկնեմ, պապուշքա, թէ գուցէ մինչև իրիկուն . . .

— Լոէ՛ : Զէրոյին վրայ խաղալէդ դատ, հազար ֆլորէն ալ կարմիրին վրայ դի՛ր։

Կարմիրը ելաւ, բայց զէրօն տակաւին կը յամառէր։

— Տեսա՞ր հիմա, հաւնեցա՞ր. գրեթէ բոլոր կորուսնիս շահեցանք։ Դարձեալ զէրոյին վրայ խաղանք, կրկին ութը տասը անդամ փորձենք, անյաջողութեան պարագային այլեւս չենք խաղար։

Հինգերորդ անդամուն սակայն, պապուշքան յուսալքուեցաւ։

— Գետնին տակն անցնի այդ զէրօն։ Կարմիրէն վրայ չորս հազար ֆլորէն դիր։

— Պապուշքա, շատ է։

Թիչ մնաց որ ծեծ ուտէի։ Դրի կարմիրին վըրայ չորս հազար ֆլորէնը։ Անիւը դարձաւ։ Պապուշքան չունելէ երթեք տարակուածած չունէր։

— Զէ՛րօ, գոչեց խաղապետը։

Նախ, պապուշքան չասկցաւ, բայց երբ տեսաւթէ խաղապետը չորս հազար ֆլորէնը կը հաւաքէ, խաղացուած բոլոր գումարներով, և թէ զէրօն գուրս կուգար, ճիշտ իր լքոծ միջոցին «հա՛» գոչելով ճեռքերը իրարու զարկաւ։

Շուրջինները խնդացին։

— Տէ՛ր Աստուած, աղաղակեց ճիշդ հիմա է որ ելաւ։ Յանցանքը քուկդ է։ Դո՛ւն խորհուրդ տուիր որ զէրօն լքեմ։

— Բայց ի՞նչ որ ճշմարտութիւն է, այն ըստ ձեզի, պապուշքաւ: Դիպուածին համար մեղադրելի եմ արդեօք:

— Հեռացի՛ր, գոչեց բարկութեամբ:

— Մսաք բարով, պապուշքաւ:

Մեկնիլ ձեւացուցի:

— Սպասէ՛, Ալէքսի Խվանովիչ: Ուր կ'երթաս, Շուտով ալ կը բարկանայ անմիտը: Սպասէ՛, մի՛ բարկանար: Յանցանքը իմս է: Լսէ իմ ի՞նչ պէտք է ընել:

— Այլեւս խորհուրդ չունիմ ձեզի տալիք, պապուշքաւ: Եթէ կորսնցնէիք, դարձեալ զիս պիտի ամբաստանէիք: Մինակնիդ խաղացէք, հրամայեցէ՛ք, պիտի կատարեմ ձեր հրամանը:

— Դարձեալ կարմրին վրայ չորս հազար ֆլորէն դիր: Ահա՛ (դրամապանակը ինձ երկարելով): Քսան հազար ռուպլի ունիմ այդ տել:

— Պապուշքաւ:

— Կ'ուզեմ կորսնցուցածս վերստին շահիլ: Դի՛ր:

Հնազանդեցայ: Կորսնցուցինք:

— Դի՛ր, ութը համար դիր:

— Այդ անկարելի է, պապուշքաւ, ամենաբարձր խաղագինը չորս հազար է:

— Ուրեմն չորս հազար ով:

Այս անգամ շահեցաւ: Պառաւը քաջալերուեցաւ:

— Տեսա՞ր: Կրկին չորս հազար: Հնազանդեցայ: Կորսնցուցինք առոյ դարձեալ, անգամ մը եւս,

— Պացին, քա՞յլ, տաներկու հատ հազարնոցները ձեռքէ հւ այնպանք:

— Գլուխոն, ըստ հանդարտ կատաղութեամբ մը: Գիտե՞մ, գիւ մ, մեր տղայ: Չորս հազար եւս դիր:

— Բայց դրամ չմնաց այլեւս, պապուշքամ դրամապոնտին մէջ արժէթուղթ և փոխանակագիր միայն մնացին :

— Իսկ քսակի՞ն մէջ :

— Միայն մանրութ դրամ մնացած է :

— Եռամայափոխ չկա՞յ հոս : Ինձ ըսին թէ կուրելի է ամէն տեսակ արժեթուղթ զեղչել այստեղ :

— Օ՞հ, ուզածիդ չափ : Բայց զեղչի պարագային շատ դրամ պիտի կորածնէք :

— Ապուշ իսուք, կորուստս պիտի վերաշահիմ, Քչէ զիս այդ մարդկանց մօտ : Այդ տիմարները այս տեղ կանչէ :

Յեռնակիրները եկան :

— Անմիջապէս ճամբան ցոյց տուր, Ալէքսի Բվանովիչ : Հեռո՞ւ է :

— Երկու քայլ միայն, պապուշքամ : Հազիւ քայլ մը առած էինք, մերիններուն հանդիպեցանք, Զօրավարը, տը Կրեյյէն, և Օր. Պլանշը՝ մօրը հետ : Միայն Յօլինս Ալէքսանտրովնան և Պ. Ասթլին կը բացակայէին :

— Շարուհնակէ՛, կանգ մի առներ, կը պոռար պապուշքան : Ի՞նչ կ'ուզեն : Իրենցմով զբաղուելու ժամանուկ չունիմ :

Թիկնաթոռին ետեւէն իրեն կը հետեւէի : Տը կը րեյյէն գէպի ինձ վազեց :

— Ամբողջ շահածը կորսնցնելէ զ, տասներկու հազար տլ վրայ տուաւ : Հիմա պարտուշդ հթեր զեղչելու կ'երթանք, ըսի իրեն ցած ձայնորհուը :

Տը Կրեյյէ կատաղութեամբ ոտքը գւ ը զարնելով, Զօրավարին մօտ վազեց : Մենք որ ճամբան շարուհնակեցինք :

— Կեցուցէ՛ք, կեցուցէ՛ք կը պոռար ինձ Զօրավարը ինքզինքէն ելած :

— Դուք փորձեցէ՛ք անգամ մըն ալ, պատասխանեցի :

— Հօրաքոյրս, ըստւ Զօրավարը, հօրաքոյրս . . . մեկնինք անմիջապէս . . . — Ճայնը կը դողդղար — Ճիերը պիտի վարձենք, քաղաքէն դուրս պտոյտ մը ընելու համար : Սքանչելի տեսարան մը ունի . . . Շլամէնպէրկը . . . քեզ առնելու եկանք :

— Սատանան տանի քե՛զ ալ, Շլամէնպէ՛րկը ալ, պատասխանեց պապուշչքան բարկացոյտ :

— Սքանչելի գիւղ մըն է : Թէյ պիտի խմենք, շարունակեց Զօրավարը, բոլորովին յուսահատ :

— Թարմ խստին վրայ կաթ պիտի խմենք, աւելցուց տը Կրեյյէն վայրադ գաղանի զսպուտծ ցասումով մը :

(Կաթը, թարմ խստը արդեօք բարիզեան քաղքինիներօւն փափաքած հովերգութիւնը չէ⁸. անոնց համար, իսկական բնութեան միակ պատկերն է⁹)

— Կորի՛ր կաթիդ հետ մէկտեղ, դուն կշտացի՛ր ատոնցմով : Ես արդէն աւելիովը . . . և յետոյ ինչ կ'ուզէք ինձմէ : Ըսի ձեզի թէ ժամանակ չունիմ :

— Պապուշչքա, հասանք, այստեղ է ըսի :

Դրամատուն եկած էինք : Մտայ զեղչը ընել տուլու : Պապուշչքան դրան առջեւը մերց Զօրավարին, տը Կրեյյէին և Պլանչին հետ, որոնք չգիտէին ի՞նչ ընթացքի հետեւիլ : Վեխջապէս ռուլէթի ճամբան կրկին բռնեցին :

Զեղչի այնպիսի ահաւոր պայմաններ՝ առաջարկեցին որ, զանոնք ընդունելու պատասխանատութիւնը չկարողացաց ստանձնել : Պապուշչքային պարզեցի խնդիրը :

— Ա՞հ, աւագակնե՛ր, պոռաց, Լաւ, ի՞նչ ընկմ, ընդունէ... Սպասէ՛: Դրամատէ՛րը հոս կանչէ՛:

— Պաշտօնեայ մը, այնպէս չէ՝ պապուշքաւ:

— Թող այդպէս ըլլայ: Ախ այդ աւագակները:

Պաշտօնեան երբ գիտցաւ թէ հաշմանդամ պառաւ կոմսուհիի մը կողմէ է որ կը կանչուի, համակերպեցաւ դուրս գալու: Պապուշքան շաս մը մեղադրանքներ ուզզեց իրեն, զինքը գողի տեղ դրաւ, փորձեց հետը սակարկել, խօսելով տարօրինակ լեզու մը. որ կը բազկանար ուռւսերէն, գերմաններէն և ֆրանսերէն բառերէ: Պաշտօնեան, շատ լրջախոհ կերպով, մեզ երկուքս կը քննէր լոիկ-մնչիկ գլուխը օրօրելով, և իր հետաքրքրութիւնն ալ չէր ծածկեր: Անքաղաքավար վարմունքի մէջ էր: Վերջապէս ժպտեցաւ:

— Ի՞նչ ընկմ, ուրիշ ճար չկայ, գոչեց պապուշքան. գնա փոխել տուր, Ալէքոի իվանովի՛չ:

Տաներկու հազար ֆլորէն փոխանակեցի և հաշիւը պապուշքային ներկայացուցի:

— Լաւ, լաւ, համբելու ժամանակ չունինք: Շուտով երթանք. այլեւս ոչ զէրոյին և ոչ ալ կարմիրին վրայ:

Այս անգամ ջանացի չափաւորել իր խաղագիները, համոզելով զինքը թէ՝ միշտ ալ տուիթը պիտի ունենայինք բախտի նպաստաւոր դարձուածքէն օդառուելու. Բայց այն աստիճան անհամբեր էր որ, կարելի չէր ըլլար զինքը սանձել: Հաղիւ տասնեակ մը լուի վաստկած, կը սկսէր:

— Կը տեսնե՞ս, բախտը մեր կողմն է: Եթէ փոխանակ տասներկու լուիի, չորս հազար ֆլորէն խաղացած ըլլայինք չորս հազար ֆլորէն շահած պիտի ըլլայինք, Դուն ես, միշտ դո՛ւն ես պատճուը...

Յանկարծ տը Կրեյյէն մօտեցաւ։ Նշմարեցի Օր։ Պլանչը, որ մօրը հետ անկիւն մըն էր և երիտասարդ իշխանին հետ կը սիրաբանէր։ Յոյտնի բան մըն էր թէ Զօրավարը շնորհազուրկ եղած էր։ Պլանչը երեսը անդամ նայած չունէր։ Մարդը (Զօրավարը) կը տըժգունէր, կը կարմիէր, կը գողգղար, նոյն իսկ պապուշքային խաղին հետեւած չունէր։ Վերջապէս Պլանչն ու իշխանը հեռացան։ Զօրավարը իրենց հետեւեցաւ։

— Տիկի'ն, տիկի'ն, ըստ քաղցր ձայնով մը տը Կրեյյէն, պապուշքա՛, տիկի'ն, հաւատացէք թէ այսպէս չեն՝ խաղար։

— Ինչպէս կը խաղան հապա, սորվեցուր տեսնեմ։ Տը Կրեյյէն սկսաւ բախտի հաւանականութեանց հաշիւները բացատրել։ պապուշքան լան չհաւկցաւ։ Վերջապէս մտախտ մը առնելով սկսաւ «քօնպինէզօն» ները արծանագրել։

Պապուշքան համբերութիւնը կորսնցնելով։

— Կորի'ր, յիմար բաներ սկսար ըսել։ «Տիկի'ն, տիկի'ն»։ Իսկ երբ գործելու պատեհութիւնը կը ներկանայ, խորհրդատու պարոնը դուրս կուգայ։ Հեռացի'ր։

— Բայց, տիկի'ն, Եւ վերսկսաւ իր բացատրութիւններուն։

— Էա՛ւ, անդամ իր ըստածին հետեւինք տեսնեմ, հրամայեց ինձ պառաւը։

Տը Կրեյյէի նպատակը մեծ գումարներով խաղալու արգելք հանգիստանալ էր։ Կը թելագրէր խաղալ զատէն թիւի մը վրայ, ինչպէս և «քօնպինէզօն»ով մը։ Կը հետեւէի իր ցուցմունքներուն, գնելով լուի մը, մինչեւ 12 անգոյդ թիւերու իւրաքանչիւրին վըրայ, իսկ հինգական լուի ալ տասներկուքէն տասնը-

ութը և տասնըութէն քսանըչորս գտնուող թիւերու շորքին համար։ Մէկ խօսքով, ընդամէնը տասնըլեց լուի։

— Զէրօ՛, պոռաց խաղապետը։

Բոլորն առ կորսնցուցինք։

— Ապուշ արս րա՞ծ, գոռաց պապուշքան։ Ա՛յս, անպիտան ֆրանսացի, կորի՛ր, հեռացի՛ւ Խելքը բանի չի հասնիր՝ խորհուրդ տուլու կ'ելլէ։

Տը Կրեյլէն, խիստ վիրաւորուած, ուսերը թօթւեց, արհամարհանքով պապոչքային նայեցու ու հեռացաւ։

Մէկ ժամուան մէջ կորսնցուցած էինք տասնըերկու հազար ֆլորէնը,

— Վերադառնա՞նք, դոչեց պապուշքան։

Մինչեւ այն դարաստանը, որ ուզգակի պանդոկ կ'ատանէր, բերանը չբացաւ։ Այնաեղ, յանկարծ աղազակեց. «Տիմար պառա՛ւ»։ Իսկ հազիւ պանդոկէն ներս ոտք կոխնած էր։

— Թէյ մը, և ամէն ինչ թող պատրաստեն, պիտի մեկնինք։

— Ուր կը հաճիք երթալ, սիրելի մայրիկ հարցուց Մարֆան։

— Քեզի ի՞նչ, թօթարե՛չ, անտուկները կապէ՛, Մոսկուս կը վերադառնանք։ Տասնըհինգ հազար ոուպլի կորսնցուցի։

— Տասնըհինգ հազար ոուպլի։

— Վերջացո՞ւր, տիմա՛ր, հերիք սուտ արցունք թափես։ Շուտով պանդոկին հաշիւը և ճամբայ ելլենք։

— Առաջին գնացքը իննուկէսէն առաջ չմեկնիր, պապուշքո՛, ըսի, իր եռանգը քիչ մը չափաւորելու համար։

— Ժամբը քանի՞ն է

— Եօթնուկէս

— Ի՞նչ տաղառուկ։ Հոդ չէ Ալէքսի Իվանովիչ
վրաս Կօպէկ մը չմնաց։ Գնա՛ և երկու պարտաթուղթ
եւս փոխանակէ, հակառակ պարտգային մեկնումի հա-
մար ծախսելիք դրամ պիտի չունենամ։

Կէս ժամ յետոյ, երբ յանձնարարութիւնը կատա-
րելով վերադարձայ, անսայ թէ մերսնք բոլորը — բա-
ցի Բոլինայէն — պապուշքային մօտն են։ Իր մեկնու-
մի լուրը տւելի կը վհատեցնէր զիրենք քան իր դրա-
մական կորուստը։ Ճիշդ է թէ իր այս մեկնումով
հարստութիւնը կը փրկուէր, բայց ի՞նչ պիտի ըլլար
Զօրավարին վիճուկը։ Ո՞վ պիտի վճարէր տը Կրեյէի
պահանջքը։ Օր. Պլանչը, պապուշքայի մահուան պի-
տի ուզէ՞ր սպասել։ Դեռատի իշխանին կամ ուրիշ
ունէ մէկու մը հետ պիտի չմեկնէ՞ր արդեօք . . .

Աւրեմն ամէն ոք կը ջանար պառաւը վար դնե-
լու, մինչ ան իր բոլոր ուժովը կը պոռար։

— Հանգիստ թողէ՛ք զիս, սատանի ծնունդներ։
Զեզի ի՞նչ, սա՛ այժի մօրուքով մարդը ի՞նչ կ'ուղէ ինձ-
մէ (տը Կրեյէն ցոյց տալով)։ Իսկ դո՛ւն, սիրուն
թռչնուկ, քու փորիցաւդ ի՞նչ (Օր. Պլանչին հետ կը
խօսէր)։

— Վհո՛ւկ . . . մը մեջեց Օր. Պլանչ, որուն աչքե-
րէն բարկութիւնը կը ցայտէր։ Յետոյ քրքիչ մը ար-
ձակելով դուրս երաւ, Զօրավարին պոռալով։ «Այս
կինը հարիւր տարի ալ կ'ապրի»։

— Ա՛ ըսել է մահուա՞սս կը սպասէր, ըստ պո-
պուշքան Զօրավարին, կորիր . . . Ալէքսի Իվանովիչ,
բոլորն ալ դուրս հանէ հոսկէց։ Ի՞նչ իրաւունքով իմ

գործերուա կը խառնուիք . ես իմ դրամս կորսնցուցի ,
ձեզի ի՞նչ :

Զօրավարը ուսերը թօթուելով դուրս ելոււ :

Տը Կրեյյէն հետեւեցաւ իրեն :

— Բրասքովիան թող հոս կանչին , հրամայեց
պապուշքան Մարֆային :

Հինդ բուլէ յետոյ , Մարֆան վերադարձաւ Բոլի-
նային հետ : Դէմքը տխուր և մտահոգ էր :

— Բրասքովիա , իրա՞ւ է թէ սա՛ անպիտան
հայրդ , կ'ուզէ տմուսնանալ ստորին մանկամարդ Գը-
րանսուհիին հետ , որ դերասանուհի մը և դուցէ տւե-
լի վատ բան մըն է ...

Ըսէ՛ , իրողութիւն է :

— Չդիտեմ , պապուշքան , բայց կարելի է հաւա-
տալ ...

— Բաւական է , խիստ կերպով ընդմիջեց պա-
պուշքան , ամէն ինչ կը հասկնամ : Ամենէն սնոտի , ա-
մենէն փուճ մարդն է այդ արարածը : Իր զինուորա-
կան աստիճանովը կը պարծենայ : Յետոյ , Մոսկուա
դրկուած հեռագիրներու պատմութեան ալ ծանօթ եմ :
Այդ հեռագիրներով «պառաւը շուտո՞վ պիտի մեռնի» ,
կը հաշցնէին : Ժառանդութեանս կը սպասէին : Առանց
դրամի այդ անարդ աղջիկը ... այդ ... տը Գօմենմը , մեր
երեւելի Զօրավարը , իր կեղծ ակուաներովը ոչ խսկ
դրանը սպասաւոր պիտի ուզէր ունենալ , այնպէս չէ՞ :
Երեն համար կ'ըսեն թէ ինքն ալ հարուստ է և տւան-
դով դրամ փոխ կուտայ : Միեւնոյն այդ դրամին հա-
մար է որ անոր սրտին տիրապետած է : Գալով քեզի ,
Բրասքովիա , ո'չ մէկ մեղագրանք ունիմ քեզի հօն-
դէպ : Զեմ ուզեր հին ցաւերը վերարծարծել : Գէշ է
նկարագիրդ , խսկական պիծակ մըն ես , և խայթոց-

Ներդ շատ վաս են։ Այսու հանդերձ կ'արգահատիմ վրադ, անոր համար որ մայրդ՝ Քաղիան, կը սիրէի՞ Կ'ուզե՞ս այս մարդիկներէն հեռանալով հետո գուլ երթալիք տեղդ ալ չես գիտեր, և յետոյ, մնաց որ այս պայմաններուն մէջ անոնց հետ մնալով ալ պատշաճ չէ։ Հսէ՛, շարունակեց պապուշքան, Բօլինային լռութիւն պարտադրելով, որ կ'ուզէր պատասխանել։

Խօսքս տակաւին չլրացուցի։ Ոչինչ կը խնդրեմ քեզմէ։ Գիտես թէ Մոսկուայի մէջ պալտու մը ունիմ, Ամբողջ յարկաբաժին մը քեզի նուէր։ Եթէ կ'ուզես, կրնաս յարկաբաժինդ մնալ, առանց նոյնիսկ զիս տեսնելու։ Կ'ուզե՞ս թէ ոչ։

— Թոյլ տուէք ինձ, նախ և առաջ հարցնելու թէ, անդառնալիօրէն որոշած էք անմիջապէս մեկնիլ։

— Միթէ կտտակելու ելուծ կը կարծես զիս, ըստի, խօսքս խօսք է։ Այսօր ձեր հազար անգամ անիծեալ ոռւլէթէն տասնընդինդ հազար ոռւրլի կորսընցուցի։ Աւանիս մէջ, խոստացած էի, երկար տենէ ի վեր, քարաշէն եկեղեցի մը շինել տալ, այդ նպատակին յստկացուցած գումարս ահա՛ այստեղ փըճացուցի։ Բայց և այնպէս եկեղեցիս պիտի շինել տամ։

— Հապա հանքաջուրե՞րը, պապուշքա։ Հոս եկաք դարմանական շրջանի մը համար։

— Գետինն անցնիս այդ ջուրերէ։ զիս մի բարեկացներ, Բրասքովա։ կարծես թէ զիս զայրացնելու գործը դուն ստանձնած ըլլաս։ Հսէ՛ տեսնեմ, հետո պիտի դա՞ս թէ ոչ։

— Շատ, շատ շնորհակալ եմ, պապուշքա, այն

ապաստանարածնին համար, զոր ինձ կը չնորհէք: Կացութիւնս ըմբռնեցիք, որուն համար ձեզ երախտապոթ եմ: Պիսի գամ ձեզ մօտ, և դուցէ շուտով ալ Բայց հոս, կարեւոր... պատճառներով... անմիջապէս չեմ կրնար որոշման մը յանդիլ: Եթէ կարելի ըլլար երկու շաբաթ եւս մնուլ...

— Այդ կը նշանակէ թէ, կը մերժես:

— Այս կը նշանակէ թէ չեմ կրնար: Կրնամ այստեղ թողուլ քոյրս և եղբայրս: Եւ որովհետեւ կրնայ ըլլալ որ, զանոնք... լքեն... այդ պարագային...: Եթէ ինծի հետ տղաքներն ալ առած ըլլայիք, անշուշտ թէ ձեզի հետ պիտի դայի, և պիտի աշխատէի արժանի ըլլալ ձեր բարիքներուն: Առանց անօնց, չեմ կրնար ընդունիլ:

— Հոգ չէ, մի լոր, (Բօլինան լոլու երեւոյթ և տրամադրութիւն չուսէր, և իրաւ ալ երբեք չէր լար) ձագուկներուն համար տեղ մը պիտի զտնեմ: Տունս ըստ բաւականին մեծ է: Դպրոցի ալ ժամանակնին է: Ուրեմն, չես ուզեր անմիջապէս ինձ ընկերանալ: Ուշադրութիւն, Բրասքովիտ, քեզի բարիք կը կամենամ, և մի կարծեր թէ մնալուդ ալ պատճառը կ'անդիտանամ: Ամէն բանի տեղեակ եմ, Բրասքովիտ: Այդ Թրանսացին քեզ լու ճամբար մը չէ որ կ'առաջնորդէ:

Բօլինան կրակ կտրեցաւ: Ես՝ ցնցուեցայ: «Ամէն ոք ինդրոյն տեղեակ է, բացի ինձմէ», կ'ըսէի ինքզինքիս:

— Քեզ տեսնեմ, մի՛ զայրանար, չեմ ուզեր աւելի երկարել: Միայն թէ զգոյշ եղիր... կ'ըմբռնեմ, խելացի աղջիկ ես, յետոյ մեղք կ'ըլլայ: Այսքանը

բռւտկան է : Երանի թէ ձեզմէ և ոչ մէկը տեսած ըլլ-
լոյի : Հեռացի՛ր . ցտեսութիւն :

— Կը փափաքէր ընկերանալ ձեզի , պապուշքա
ըստ Բօլինա :

— Աւելորդ է . զերջ ի վերջոյ ամէնքդ ալ կը
ձահճրացնէք զիս :

Բօլինան համբուրեց պապուշքայի ձեռքը , իսկ
պտուաւը ուժեղ մը ձեռքը ետ քաշելով անոր ոյտին
վրայ համբոյր մը դրոշմեց :

Քովէս անցոծ միջոցին , Բօլինան արագ ակնարկ
մը վրաս պտացնելով , անմիջապէս հեռացաւ :

— Ուրեմն , Ալէքսի Խվանովիչ , մէկ ժամէն կը
մեկնիմ : Միշտ հետս մնալուդ համար յոդնած ըլլալու
ես : Ահա՝ առ առ՝ յիսուն լուին :

— Շնորհակալ հմ պապուշքա , բայց ...

— Ա՛ռ , ա՛ռ :

Զայնը այնքան վճռական և հրամայողական էր
որ , չհամարձակեցայ մերժել :

— Երբ Մոսկուա դաս , և ահզ մը փնտռես ուղ-
ղակի ինծի եկուր : Ի՞սկ հիմա , երթաս բարով :

Սննեակս երթալով անկողինիս վրայ երկնցայ :
Կռնակի վրայ կէս ժամ մը մնացի , ձեռքերս գլխուս
ետին խաչուձեւած : Ազէտքը սկիզբ առած էր : Մտա-
ծելիք շատ բան կար : Որոշեցի յոջորդ օրն իսկ ,
վճռական կերպով մը Բօլինային խօսիլ :

«Ահ , այդ Թրանսացին» կ'ըսէի ես ինծի :

Ուրեմն ճշմարտութիւն է : Բայց ինչպէս կարելի
է : Բօլինան և աղ Կրեյքն իրարու ինչ հակապատ-
կեր» :

Անհաւատալի էր : Ինքինքէս ելած , ուռքի ելայ ,
երթալ գտնելու համար Պ . Ասթլին և ամէն գնով

պարտադրելու զինքը որ, գիտցածը յայտնէ։ Որովհետեւ անիկա ինձմէ աւելին գիտնալու էր։ Իսկ այդ Պ. Աթլին ալ, ուրիշ հանգոյց մըն էր։

Յանկարծ լսեցի թէ դուռաս կը բաղխեն։

— Բօթաբեչ։

— Պզտիկ հայրիկս՝ Ալէքսի Խվանովվիչ, պապուշքային մօտէն ձեզ կը կոնչեն։

— Եհ, ի՞նչ պատահեցաւ. Ճամբա՞յ կ'ելլէ։ Բայց տակաւին քանի վայրկեան պէտք է սպասել։

— Շատ անհանգիստ են, պզոիկ հայրիկս, տեղերնին չժն մնար. «Շուտ, չուտ», Ձեզ՝ պզտիկ հայրիկս է որ կ'ուզէ։ Յիսուս Քրիստոսի սիրոյն, աճապարեցէք։

Անմիջապէս վար իջայ։ Պապուշքան արդէն նըրբանցքին մէջն էր, դրամապանակը ձեռքին։

— Ալէքսի Խվանովվիչ, եկուր, պիտի երթանք…

— Ո՞ւր, պապուշքա

— Ողջ պիտի չմնամ եթէ դրամս չշահիմ։ Մի հարցափորձե՞ր զիս, այլ քալէ՛։ Խաղը կէս գիշերին կը վերջանայ, այնպէս չէ։

Զարմանակար մնացի։ Վայրկեան մը խորհելէ յետոյ, անմիջապէս որոշումս տուի։

— Ինչպէս որ կը փափաքիք, Անթօնիտա Վասիլիկվնա, բայց պիտի շընկերանամ ես։

— Թէ ինչո՞ւ, ի՞նչ կայ, ի՞նչ պատահեցաւ, սատանան ամէնուդ ալ փո՞րը մտած է։

— Հրէ՛ք ինչ ու կ'ուզէք, բայց ես չեմ ուզեր որ զիս մեղադրեն, Ո՞չ ականակես և ոչ ալ մեղսակից կ'ուզեմ ըլլալ ես։ Խնայեցէ՛ք ինձ Անթօնիտա Վասիլիկվնա։ Ահաւասիկ ձեր յիսուն լուին, և ցտեսութիւն։

Կապոցը, թիկնաթոռին մօտիկը դրուած պղտիկ սեղանին վրայ դնելով, բարեւեցի և մեկնեցայ:

— Ի՞նչ տխմարութիւն, գոռաց պապուշքան: Քանի որ այդպէս է, ես մինակս պիտի երթամ: Քալէս, Բօթապիչ, ճամբայ ե'լ:

Պր. Ասթլին չկրցայ դժմել: Սենեակս վերագարձայ: Առաւօտեան ժամը մէկին մօտ, Բօթապիչէն տեղեկացայ թէ պապուշքան տասն հազար ռուպլի կորսընցուցած էր: Այն դումարը, զոր ես արժեթուղթերով փոխանակած էի:

ՃԳ.

Ամիս մըն է որ այս օրագրութիւններուս ձեռք դպցուցած չունիմ:

Աղէտը զոր կը նախատեսէի, այն ժամանակ, յուսացածէս շատ աւելի սրագ վրայ հասաւ: Անցնող դէպքերը սակայն, աստիճան մը միայն ողբերգական էին, գէթ անձիս համար. ինձ սրստահածները ցա՛րդ, չեմ կարողացած ըմբռնել: Կարծես թէ երազ մը ըլլային. բուռն սէրս իսկ անցած է, հակառակ որ իրական և սաստիկ էր: Մւըր կը գտնուի արդեօք... Ահա՛ ես, միս-մինակս: Աշունը կը վերսկսի: տերեւները կը դեղնին: Միեւնոյն պղտիկ և տխուր քաղաքը կը բնակիմ: (Օհ, ի՞նչ ալ տխուր են գերմանական այս քաղաքները) փոխանակ մտածելու թէ ի՞նչ պէտք է ընեմ, անցնող դէպքերու ազդեցութեանը տակ կ'ապրիմ, զիս իմ բնական կեդրոնէս հեռուները նետող յորձանքէն բռնուած...: Թերեւս ապագային, կարողանամ աւելի յստակ տեսնել կացութիւնը, եթէ երբեք յաջողիմ ապրուած ամսուան մը այս կեանքիս

գիտակցութիւնը ունենալ : Գրելու մարմաջը կը զերագրաւէ զիս : Այսու ամենայնիւ քաղաքի աղքատիկ գրագրանէն Բօլ տը Քօքի հատորիները — գերմաներէնէ թարգմանութիւնը — ձեռք կը ձգեմ, որոնցմէ կը խորշիմ այնքան : Ինչո՞ւ սակայն Մի՞թէ նորոդ փառատած մղձաւանջին յիշատակը պահպանելու համար է որ ամէն կարգի լուրջ զբաղումներէ կը խորշիմ : Այդքա՞ն սիրելի է այդ յիշատակը, ինձ համար : Են, ինչո՞ւ չէ, նոյնիսկ քառասուն տարի վերջը, պիտի չդադրիմ զայն ոգեկոչելէ . . .

Ուրիմն վերսկսիմ նօթագրութիւններուս : Նախ պապուշքային պարագան լրացնենք, Յաջորդ օրը, համաձայն Բօթարիչի հոշիւներուն, իննսուն հազար ոռուպի կորսնցուց : Անխուսափելին պատահեցաւ երբ նման խառնուածքի տէր մէկը, այսօրինակ ընթացքի մը անձնատուր կ'ըլլայ, չի կրնար այլեւս ձերքազատուիլ : Կը նմանի սառէ զառիթափի մը վրայ նետուած սահանակին, որ արագ և աւելի արագ առւրալով մինչեւ անդունդ կը հասնի . . . ինչ որ ինձ զարմացուց, պառաւին, տռանց իր թիկնաթոռէն շարժելու, ութը Ժամ անդադար նստած տեղը մնալն էր : Բօթարիչէն տեղեկացայ նուև թէ, ան յաջողեցաւ շատ անդամներ, խոշոր գումարներ շահիլ : Բայց նոր յոյակրով ոգեւորուած, մտքէն իսկ չէր անցներ տեղէն իսկ շարժիլ : Սրգէն խաղամուները կը վկայեն թէ, մարդ կրնայ խաղամեղանին շուրջը անդադար քանը-չորս Ժամ նստած մնալ, տռանց իսկ խաղաթուղթերը պղտոր տեսնելու :

Մինչ այս մինչ այն, այդ նոյն օրուան ընթացքին վճռական դէպքեր պատահած էին պանդոկին մէջ : Առաւտառուն, Ժամը տասնըմէկէն առաջ, Զօրավարն ու

աը Կրեյքէն, որոշած էին վերջնական գիմում մը եւս փոքել։ Տեղեկացած ըլլալով թէ պապուշքոն այլեւս հրաժարած էր մեկնելէ և կայարան վերադարձած, եզաւ հետք սրաբաց խօսակցելու։ Զօրավարը կը գողդագար։ Ամէն բան խօսառվանեցաւ, — իր պարտքերը, Օր. Պլանչի հանդէպ բուռն սէրը … յետոյ, յանկարծ սպառնական շեշտ մը տալով իր խօսքերուն, սկսաւ պուալ, և ոտքը գետինը զարնել։ Մեղագրանքներ կ'ուղղէր պառաւին, ըսելով թէ իր ընտանիքին ամօթը և ամբողջ քաղաքին բամբասան ըին առարկան դարձած էր, և վերջապէս … «վերջապէս ամբողջ Ռուսաստանի ամօթն էք, Տիկին, իոկ ոստիկանութիւնն ոլ նպատակի մը համար է որ ստեղծուած է»։ Պապուշքան վռնուեց զինքը՝ ձեռքի գաւազանով իրեն սպառնութով։

Այդ առաւօտուն, Զօրավարն ու տը Կրեյքէն բազմաթիւ խորհրդակցութիւններ կատարեցին։ Լրջօրէն մտածեցին ոստիկանական միջամտութեան ապաւինիլ, պապուշքոն իբրեւ յիմոր, չռայլ են։ Ներկայացնելով։ Բայց աը Կրեյքէն ուսերը կը թօթուէր, Զօրավարին քթին կը խնդար, որ գլուխը կորուսած, իր սենեակին մէջ ման կուգար։ Վերջապէս Ֆրանսացին յուսահատական նշան մը ընելով, ձգեց գնաց։ Նոյն իրիկունը տեղեկացանք թէ պանդոկէն ալ մեկնած էր։ Օր. Պլանչին հետ երկարատեւ տեսակցութիւն մը ունենալէ յետոյ։ Օրիսրդին գալով, ան ալ ընելիքը նախապէս որոշած էր, պարտ ու պատշաճ ձեւով Զօրավարը ճամբու զնելով։ «Չէր ուզեր այլեւս զինքը տեսնել։» Զօրավարը ետեւէն վազեց ու կայարանին մէջ տեսաւ որ թեւ թեւի իր իշխանին հետ էր։ Ա՛չ ան և ոչ ալ տիկին աը Գօմենկը զինքը նկատեցին։ Ես

րիտասարդ իշխանն ալ չբարեւեց։ Օք։ Պլանշը իր վերջին ճիգերը կը սպառէր, որպէսզի իշխանը որոշման մը յանգի, վասնզի տակաւին ոչինչ որոշուած չէր իրենց միջեւ։

Աւազղ, սակայն, օրիորդը անհունապէս սխալած էր։ Նոյն իրիկունն իսկ տեղեկտցած էր որ այդ իշխանը ծակ-դրախանին մէկն էր և թէ ոռուէթ կարենալ խաղալու իր բոլոր յոյսը դրած էր Ֆրանսուհին վրայ, որ իր կարգին շատ բան կը սպառէր իր իշխանէն։ Պլանշ վռնտեց զինքը իր քովէն և յարկաբաժինը քաշուելով առանձնացաւ։

Այս յիշտատակելի օրուան առաւօտուն պարապ տեղը Պ. Ասթլինը փնտռեցի։ Պանդոկն ալ չընթրեց։ Ժամը հինգի մօտերը, պատահաբար նշմարեցի որ դէպի Աւկլըթէր սպանդոկը կ'ուղղուէր։ Արագ կ'երթար. մըտահոգ կը թուէր։ Իր սովորական «հա՛»ն գոչելով անկեղծօրէն ձեռքը ինձ երկարեց, առանց կանդ առնելու։ Իրմէ սակայն ոչ մէկ տեղեկութիւն կարողացայ քաղել։ Եւ յետոյ, Բօլինայի մասին իրեն հետ խօսիլն ալ ինձ շատ ծանր կը թուէր, մանաւանդ որ ինքն ալ իր կողմէն ոեւէ ակնարկութիւն չըրաւ այս ուղղութեամբ։ Պատմեցի իրեն սպառուշքոյի ըրածները։ Ուսերը թօթուեց։

— Վերջի վերջոյ պիտի կործանի, նկատել տուի իրեն։

— Անկատած, պատասխանեց։ Եթէ ժամանակ ունենամ, պիտի երթամ իր խաղը դիտելու... Շատ հետաքրքիր է...

— Ո՞ւր էիք հապա ամբողջ օրը։

— Ֆրանքֆորթ գոցած էի։

— Գործով։

— Ի հարկ է :

Հարցնոլիք ի՞նչ ունէի իրեն : Այսուհանդերձ չէի ուզեր ալ բաժնուիլ, բայց Քաթրըսէզօն պանդոկին դուռը հասածնուա պէս, զիս բարեւելով, անյայտացաւ :

Տուն վերադառնալով, համոզում գոյացուցի թէ, Անգլիացիին հետ երկու ժամուան խօսակցութիւն մը իսկ, ոչինչ պիտի պարզէր ինձ, անոր համար մանաւանդ որ, իրճն ալ հարցնելիք բան մը չունէի :

Բօլինան օրը անցուց դարաստանին մէջ տղոց և սպասուհիին հետ շրջադայելով : Զօրավարէն կը խուսափէր : Եւ յետոյ : Եւ յետոյ ինչ որ գիտեմ, ոչինչ կրնայ զինքը խռովել : Այն բոլոր տակնուավրայութիւնները, որոնց մէջ կ'ապրէր ինք, չէին կրցած իր սովորական հանդարատութիւնը խաթարել : Բարեւի գլխու շարժումով մը պատախանեց :

Տուն վերադարձիս, շատ զայրացած էի : Անտարակոյս չէի ուզեր հետը խօսիլ, և Վուրմէրժէլմի դէպքէն ասդին, զիրար տեսած ալ չէինք : Կասկած չկայ թէիրեն գոռոզութիւն կը ծախէի, և որքան ժամանակը կ'անցնէր, այնքան բարկութիւնս կ'աճէր : Թողքացարձակապէս սիրած չըլլար զիս, խնդիր չէ : Բայց գոնէ, պէտք չէր որ ոտնակոխ ընելով զիս, անձնութեցնեանս արտայայտութիւնները այնքան արհամարհանքով ընդունէր : Գիտէ թէ կը սիրեմ զինքը, և թոյլ տուաւ որ սիրոյս մասին իրեն խօսիմ, թէւ ճիշդ է թէ այս ալ տարօրինակ սկզբնաւորութիւն մը եղաւ :

Բաւական ժամանակէ ի վեր, շուրջ երկու ամիս առաջ նկատեցի թէ կ'ուզէր զիս իր բարեկամը և խորհրդակիցը ընել : Փորձեց : Բայց գէշ վերջաւորու-

թիւն մը ունենալով, մեր արդի յարաբերութեանց եղական ձեւին յանգեցաւ։ Եթէ իմ սէրս իրեն անհաճոյ կը թուի, ինչո՞ւ ուրիմն այդ մասին հետը խօսելէ չխօսասիմ։ Զարգիլեր որ սէրս պատմեմ իրեն, նոյնիսկ ինք կ'ուզէ որ այս հանդիպումները տեղի ունենան, և . . . այս բոլորը կ'ընէ, պարզուպէս քթիս խնդալու համար։ Զիս գրգռութեան մատնելէ վերջ, մէկ հարուածով տապալելէ և արհամարհուա տնտարբերութեան մը հեգնանքը ընելէ հածոյք կը զգայ։ Եւ գիտէ նաև թէ, առանց իրեն չեմ կրնար ալ տպրիլ։ Պառօնին գէպքէն ասդին, ահաւտափկ, երեք օր է որ անցած է, և ես, անկարող եմ մեր բաժանման հանդուրժելու։ Երբ, Դարաստանի մէջ, քիչ առաջ իրեն հանդիպեցայ, սիրս աննկարագրելի սաստկութեամբ մը կը բարախէրի ինքն ալ չիկրնար առանց ինծի տպրիլ։ Անհրաժեշտ պէտք ունի ինծի, բայց կրնամմիթէ միմոսի պէս մնալ քովը։

Յայտնի է թէ իր կեանքին մէջ, խորհրդաւոր բան մը ունի։ Պապուշքային հետ ունեցած իր խօսակցութիւնը զիս խորապէս յուզեց։ Այսուհանդերձ հազար անգամ խնդրեցի իրմէ որ հետս անկեղծ գըտնուի։ Գիտէր թէ պատրաստ էի կեանքս իրեն համար գոհելու, բայց ինք մի՛տյն արհամարհանք կը յայտնէր ինձ հանդէպ։ Փօխանակ կեանքի, որ իրեն կը նուիրաբերէի, ինձմէ այլանդակ իմաստակութիւններ կը պահանջէր, ինչպէս օրինակ Պառօնին հետ պատահածը։ Իսկապէս որ ընդվզեցուցիչ բան էր այս։ Այդ Ֆրանսացիէն զատ աչքին բան չէր երեւար։ Հոպո՞ Պ. Ասթլին։ Այս տեղ հարցը արդէն անհասկնալիօրէն կնճռուտած էր։

Կատաղութեան մոլուցքէ մը բռնուած, երբ սե-

նեակս մտայ, գրիչս առնելով հետեւեալ տողերը գըրեցի:

«Բօլինա Ալէքսանտրովնա՛, յատակօրէն կը տհանեմ թէ ամէն ինչ իր վախճանին կը մօտենայ: Վերջին անդամ մըն ալ կը հարցնեմ ձեզի, կ'ուղէ՛ք որ ապրիմ: Եթէ ուեւ ձեւով կրնամ օգտակար ըլլալ, պատրաստ եմ ծառայելու ձեզ: Կը սպասեմ ձեր պատասխանին, չսուցած դուրս պիտի չելլեմ: Դրեցէ՛ք կամ ձեր մօտ կանչեցէ՛ք զիս»:

Նամակը կնքեցի, և կառսօնի մը հետ զրկեցի, պատուիրելով որ ուղղակի իր ձեռքը յանձնէ: Պատասխանի սպասած չունէի, բայց երեք բոպէ յետոյ կառսօնը եկաւ ինձ ըսելու թէ «յանձնաբարած էին ինձ բարեւելու»:

Ժամը 7ին մօտելը զիս Զօրավարին մօտը կանչեցին: Իր սենեակն էր, կազմ ու պատրաստ դուրս ելլելու: Սենեակին մէջտեղը կեցած էր, սրունքները իրարմէ հեռու, դլուխը հակած և բարձր ձայնով ինքնիրեն խօսելով զբաղուած: Զիս տեսածին պէս այնպէս մը դիմաւորելու վաղեց որ բնազդաբար նահանջ մը ունեցայ: Բայց ան երկու ձեռքերէս բռնած՝ զիս քաշեց դէպի տիվանը, ուր նստեցաւ, ստիպելով որ ես ալ թիկնաթոռի մը վրայ նստիմ իր դէմը, ձեռքեռս ձեռքերուն մէջ: Շրթները կը դողդային, և աչքերը խոնաւ էին: Աղաչական ձայնով մը՝

— Ալէքսի իվանովիչ, ազատեցէ՛ք, փրկեցէ՛ք ինձ:

Բաւական ժամանակ առանց բան մը հասկնալու մնացի, ինք անդադար կը խօսէր՝ միշտ կրկնելով:

— Շնորհ ըրէք, կ'աղաչեմ:

Վերջապէս հասկցայ թէ ինձմէ թելադրութեան

պէս բանի մը կը սպասէր կամ, աւելի ճիշդը ըսելու համար ամէն կողմէ լքուած, անհանգիստ և յուսարեկ, իմ մասիս խորհած էր և զիս կանչած՝ միայն և միայն հետո խօսելու, սիրտը բանալու համար։

Աչքիս յիմար մը կ'երեւար, կամ գո՞նէ ժամանակի մը համար խելքը թոցուցած էր։ Զեռքերը իրարու կպցուցած՝ կ'ուզէր առջեւս, ծունկերուս նետուիլ, ի՞նչ բանի համար … պիտէ՞ք։ Որպէսզի անմիջապէս Օր. Պլանշին մօտը երթալով աղաչեմ, պաղատիմ որ վերադառնայ ու հետը ամուսնանայ։

— Բայց, Զօրավար. Օր. Պլանշը ինձմով ոչ իսկ կը հետաքրքրուի։ Ի՞նչպէս կրնամ ձեր մասին անոր բան մը խօսիլ։

Խօսքերս նոյնիսկ չլսեց. անօդուտ էր։

Եւ գրեթէ լուսվ պատմեց թէ Օր. Պլանշը կը մերժէր հետը ամուսնուլու, անոր համար որ համոզւած էր այլեւս թէ սլապուշ քայէն ժառանգելիք բան չունէր։ Թելադրեցի իրեն տը կրեյյէին միջոցով ջանալ օրիորդը համոզելու։ Յուսահատ ժէսթով մը պատասխանեց։

— Մեկնեցաւ. ամբողջ ստացուածքս իրեն փոխանցած եմ։ Այն ձեր բերած դրամէն … ինչքա՞ն կը մնայ։ Կարծեմ եօթը հարիւր ֆրանքի չափ … ահա՛ ամբողջ ունեցածս …

— Ի՞նչպէս պիտի կրնաք պանդոկի ձեր հաշիւը փակել։ Իսկ յետո՞յ … վերջը ի՞նչ պիտի ընէք։

Մտազբաղ՝ ինձ կը դիտէր։ Խօսքերս ըմբռնած չունէր։ Փորձեցի իրեն Բօլինայի և երախտներու մասին խօսիլ։ Զգայնացած։

— Այո՛ … այո՛, պատասխանց։ Ու անմիջապէս

վերսկսաւ իշխանին մասին խօսիլ . թէ Օր . Պլանչ իրեն ընկերացած էր և թէ այնուհետեւ...

— Այո'... այո'... պատասխանեց : Ու անմիջապէս վերսկսաւ իշխանին մասին խօսիլ : թէ Օր . Պլանչ , իրեն ընկերացած էր , և թէ այնուհետեւ...

— Ի՞նչ պիտի ընեմ Ալէքսի Խվանովիչ : Կ'եղնում յանուն Աստուծոյ... Ըսէ՛ք , ըրածը ապերախտութիւն չէ , այո' , անշո՛ւշտ , ապերախտութիւն է ...

Եւ սկսաւ դառնօրէն լոլ :

Այլեւս ոչինչ կրնայի ընել քովը մնալով : Սպասուհիին տեղեկացուցի իր վիճակը , նոյնը ըրի կարսօնին ըսելով , որպէսզի վրան հսկեն , ու մեկնեցայ :

Ճիշդ այս բոպէին , Յօթաբեչը եկաւ ինձ իմացնելու թէ պապուշքան զիս կը կանչէր : Ժամը ութն էր : Կայարանէն կը վերադառնար , ուր Մոսկուայէն ըերած ամբողջ գրամը կորսնցուցած էր : Զի՞նքը թիկնաթոռին մէջ նստուկ յոգնած և հիւանդ վիճակի մէջ գտայ : Մարֆան բաժակ մը թէյ առաջարկելով , կը ջանար համօգել զի՞նքը որ խմէ : Խեղճ կնոջ վիճակը բոլորովին փոխուած էր :

— Բարեւ , մեր տղայ , ըսաւ դանդաղութեամբ , անմիտ պառաւ մըն եմ . այլեւս երիտասարդները իրենց թեթեւամութեան համար չպիտի մեղադրեմ... Հապօ՛ Զօրավարը . խեղճ Զօրավարը : Զի՞նքը մեղադրելին ալ մեղք է : Բայց գրամէս ոչինչ պիտի ստանայ : Անասունին մէկն է , թէև ես իրմէն աւելի խելացի մէկը չեմ : Ճշմարիտ կ'ըսեմ , Աստուծ , ինչպէս երիտասարդները այնպէս և ծերերը , գոռոզութեամբ մեղանջած ըլլալու համար կը պատժէ... ցտեսութիւն :

Փոփաքեցայ պապուշքան վերսախին առաջնորդել : Այնպէս կը թուէր ինձ թէ , ծանր դէպք մը պիտի

տեղի ունենար : Զօրավագացոյ սհնեակս տռածնանալ :

Ղրկած նամակս վճռական էր : Բայց ներկացի աղէտքը, տռառել եւս վճռական էր : Պահպոկի մարդիկը տը կրեցէի մեկնած ըլլալու պարագան, զոր իմացած էի Զօրավարէն, հաստատեցին : Եթէ, կ'ըսէի և ինձի, իրրեւ բարեկամ ունենալէ : օրիորդը կը գժկամակի, զէթ թող իրրեւ ծառայ վար զնէ զիս : Պիտի կարենամ միշտ իր յանձնաբարութիւնները կոտարել :

Ժամ մը յետոյ վերադ րձայ պապուշքայի մօտ և երբ, մինչեւ գնացք, ընկերացայ :

— Շնորհակալութիւնն մեր տղայ, անշահախնդիր երախտաւորութեանդ համար : Կրկին անդամ մը և այիշեցուր Բրասքովիային, ինչ որ իրեն ըսի երէկ : Մոսկուայի մէջ իրեն կը սպասեմ :

Պահպոկին ճամբան բռնեցի : Զօրավարին յարկաբաժինին առջեւէն անցած միջոցիս, հանդիպեցաց ըսպասուհիին, որ տխլութեամբ ըսու թէ իրրեւ նորութիւն, ոչինչ պատահած է : Այսուհանդերձ ներս մտայ : Առանձնատեսներկին դրան առջեւ, զարմանակար մնացի : Զօրավարին ու Օր : Պլանչը կոկորդալիր կը խնդացին, զիրար գերազանցող ուժգնութեամբ : Տիկին Գօմինժը, ինքն ալ հոն էր : Արդարեւ Զօրավարը ուրախութեամբ խենթացած ըլլալու էր, անկապ խօսքեր մը կը լիտար : Յետոյ տեղեկացայ, նոյնինքն օրիորդ Պլանչէն իէ, իշխանը ճամբուգնելէ յետոյ, իմացած էր Զօրավարին յուսահատութիւնը և բոպէ մը՝ քովէս գացած, աղիսքը մխիթարելու համար : Բայց խեղճ մարդը կ'անդիտանար թէ արդէն իր բախտը վճռուած էր : իր քրքջալիր խընդուքի պահաւն, արդէն Պլանչին բեռները կը կապէին,

որ յոջորդ տռաւօտուն կանուխ, առաջին գնացքով, Թարիզ պիտի մեկնէր :

Քանի մը բռպէս տռանձնասենեակին շէմքին կանգնած մնալէ յետոյ, մերժեցի ներս մտնել, և առանց երեւուու հեռացոյ : Սենեակս գացի : Դուռը բացած միջոցին, սենեակիս կէս-մթութեաւը մէջ, անկիւն մը, պատուհանին մօտ, աթոռի մը վրայ նստած կնոջ մը անոյշ սիլուէթը նշմարեցի : Մուտքի պահուս ոտքի չելու անմիջապէս : Երբ մօտեցայ, դիսեցի... մազ մնաց որ շունչս կտրեր :

ԺԴ.

Ճիչ մը արձակեցի :

— Ի՞նչ կայ, ի՞նչ պատռհած է, ըստու տարօրինակ դէմքով մը :

Տժգոյն և տրոռում էր :

— Զարմանալի բան դուք այստեղ, իմ սենեակս :

— Եկայ, սովորութիւնս այսպէս է : Հիսա անմիջապէս պատճառը կ'իմանաք : մօմը վառեցէ՛ք :

Մամը վառեցի :

Ոտքի կանգնեցաւ, սեղանին մօտեցաւ, առջեւս դրաւ կնքւաւած պահարանի մը մէջի նամակը՝ ըսելով : «Կարդացէ՛ք» :

— Ասիկա՛... ասիկա՛ տը Կրեյյէի գրութիւնն է պոռացի ևս, թուղթը խլելով :

Զեռքերս կը դողային, տողերը աչքիս առաջ կը պարէին : Նամակին բովանդակութիւնը որոշ կերպով չեմ յիշեր, բայց ահաւասիլ տնօր իմաստը :

«Օրիորդ, դժբախտ պարտգաներու հարկադրանքին տակ պարտաւորուեցայ մեկնիլ : Զեզի հետ խօ-

ասկցութենէ մը յատկապէս խուսափելու պարագան
նկատի ունիք անշուշտ։ Պառաւ տիկնոջ ժամանումը
և իր գիտութիւնը, իմ վարանումներուս վերջ մը դը-
րին։ Անձնական գործերս, որոնք շատ տուժուծ են,
կ'արգիւն որ յոյսեսով օրօրուիլս շարունակեմ, ինչ
որ յարդ իմ միակ ուրախութիւնս եղաւ։ Անց-
եալի մասին կը ցաւիմ, բայց կը յուսամ թէ իմ վար-
մունքիս մէջ ոչինչ պիտի գտնէք որ պատուաւոր և
կնաճաճոյ մարդու մը համար պատուարեր չըլլայ։

«Ձեր հօրուին քոյքայումէն գրեթէ փճացած, ըս-
տիպուած եմ ինձ մնացած քիչ մը հարստութիւնը օդ-
տագործել։

«Արդէն թեթերսպուրկի բարեկամներուս հրահանգ
տուած եմ որ ինձ փոխանացած իր գուքերը ամբող-
ջութեամբ ծախու հանեն։ Ծանօթ ըլլալով ստկայն
Զօրավարին թեթեւամտութեանը, որ իր սխալին հե-
տեւանքովը իր հարստութիւնը կորանցուց, որոշած եմ
իրեն վերտառնել յիսուն հազար ֆրանք և իրեն վե-
րաբարձնել իր յանձնառազիրները, այնպէս որ կրնաք
այժմ իրմէ ձեռք բերել ինչ որ իր պատճառու կոր-
սընցուցիք, ձեր ինչքերուն իրաւական միջոցու վե-
րաբարձուիլը պահանջելով։

«Կը յօւսամ օրիորդ թէ ինչ որ ձեզ ինպատ կար-
գագրած եմ, օգտաւէտ պիտի ըլլայ, կը յուսամ նոյն-
պէս այս արարքովս կնաճաճոյ մարգու մը պարտակա-
նութիւնը կատարած ըլլու։ Հուտառացած եղեք թէ
ձեր յիշտատկը առ յաւէտ քանդակուած կը մնայ ոըր-
տիս մէջ»։

— Են ուրեմն, շտա յատակ է ըսի, խօսքս Բոլի-
նային ուղղելով . . . Ուրիշ բան կ'ապասէիք այդ մար-
գէն, աւելցուցի սրտմտութեամբ։

— Ես, ոչի՞նչ կ'սպասէի, պատասխանեց շատ հանդարտօրէն, բայց ձայնը կը դողար: Երկար ժամանակէ ի վեր է որ համակերպած եմ ամէն բանի: Կը ճանչնամ զինքը: Կարծեց թէ պիտի հետապնդեմ... պիտի պարտադրեմ... (այս բառերուն վրայ կանդ առաւ խօսքը առանց ամբողջացնելու, շրթունքը խածաւ և լոեց):

Իրեն հանդէպ ունեցած արհամարհանքս կրկնապատկած էր, և ընելիքին կը սպասէի: Եթէ ժառանգութեան ապահովուած ըլլալուն հեռագիրը ժամանած ըլլար, այդ ապուշին ... հօրուիս իրեն պարտական եղած գումար, երեսն ի վեր պիտի նետէի, ու զինքը վոնտէի: Երկար ժամանակէ ի վեր է որ կ'ատեմ զինքը: Օհ, առաջուան մարդը մնացած չէր, ո՛չ, հազար անդամ ոչ, իսկ հիմա, հիմա... Այդ յիսուն հազար ֆրանքը ի՞նչ ուրախութեամբ երեսն ի վեր պիտի նետէի... Պիտի թքնէի այդ երեսին...

— Բայց, այդ թուղթը, վերադարձուած յիսուն հազար ֆրանքի յանձնառութեան այդ գիրը, չէ՞ որ Զօրավարին մօտն է: Առէ՛ք և իրեն վերադարձուցէք:

— Օհ, այդ չէ, այդ չէ:

— Այո՛, ճշմարիտէ թէ այդ չէ: Իսկ պապուշքա՞ն պոռացի յանկարծ:

Բօլիսան մտացիր և անհամբեր երեւոյթով մը ինձ նայեցաւ:

— Ի՞նչ, պապուշքա՞ն: Չեմ կրնար քովը երթալ... և վերջապէս, ոչ ոքէ չեմ ուզեր ներողութիւն հայցել, ուելցուց՝ գրգռուած:

— Բայց ի՞նչ կարելի է ընել: Ի՞նչպէս պիտի կը բնայիք այդպիսի մէկը սիրել: Կ'ուզէ՞ք որ մենամարտի հրաւիրեմ, պիտի սպաննեմ զինքը: Ուր կը դըտի այս պահուս:

— Երեք օրուան համար, ՓրանքՓօրթ գացած է :

— Ձեր մէկ խօսքը բառական է որ, առաջին գընացքով իսկ մեկնիմ, ըստի իրեն ապուշի մը խանդավառութեամբ :

Միծաղիլ սկսու :

— Հապա եթէ ձեզի «նոխ յիսուն հաղար Փրանքըս վճարեցէ՛ք» ըսէ .— Եւ յետոյ մենամարտելու ի՞նչ պատճառ ունի... ապուշ բան չէ՞...

— Ի՞նչպէ՞ս այդ յիսուն հաղարը ճարիմ, կը կրկնէի ես, ակռաներս սեղմելով, իրբե թէ այդ գործարը գետնէն կարելի ըլլար հուտքել : Լսեցէք, Պ.Ասթեիին ըսեմ, ի՞նչ խորհուրդ կուտաք :

Աչքերը փայլատակեցին :

— Ուրեմն դօւն ի՞նքդ կ'ուզես որ, լքեմ քեզ այդ Անգլիացիին համար, ըստու տիսուր ժպիտով և աղդու նայուածքով մը : (Առաջին անդամն էր որ հետո եղակի դէմքով կը խօսէր, դլխապտոյտէ մը բռնուածի պէս, շահնչը տիվանին վրայ առաւ .

Իրբեւ թէ շանթահարուած ըլլայի : Ո՞չ աչքերուս և ոչ ալ ականջներուս կը հաւատայի : Ուրեմն զիս կը սիրէ՞ր : Ինձ եկած էր և ոչ Պ. Ասթեիին, ի՞նքը՝ մինակ, թարմատի աղջիկ մը՝ սենեակիս մէջ, ամենուն աչքին առջեւ աղատ-համարձակ, իսկ ես, այդ տեղ, իր դէմը կանդնած, առանց բան մը կարենալ ըմբռնելու :

Տարօրինակ միտք մը ծագեցաւ մէջս :

— Բօլինա՛, միայն ժամ մը միջոց տուր ի՞նծի, պիտի վերագառնամ : Այս՛... անհրաժեշտ է... պիտի տեսնես : Հոս մնացի՛ր, ինձ սպասէ :

Ու հեռացայ, առանց իր հարցման պատասխանեց լու :

Արդարեւ, կը պատահի որ անհեթե՞թ, անիրածործելի գաղափար մը մտքին մէջ այնպիսի սաստելութեամբ տեղ կ'ընէ որ մարդ վերջ ի վերջոյ կը հաւատագ։ Եւ գեռ աւելին կայ—այդ գաղափարը ուժեղացած է ցանկութեամբ, անդիմադրելի և չարաղէացանկութեամբ մը։

Ինչ որ ըլլայ, այդ երեկոն ինձ համար անմոռանալի է։ Իսկական հրաշք մը—թուաբանական հաշուով ճիշդ—բայց հրաշք մը՝ ամէն պարագայի։

Ժամը արդէն տասը քառորդ անցած էր։ Հաստատեւատքով կը վազեմ, վաստկելու յոյսով։ Երբեք այս աստիճան ինքնավատան և ոչ ալ այսքան տարօրինակ կերպով յուղուած վիճակ մը ունեցած եմ։

Բազմութիւն կար տակաւին, վասնզի այս այն ժամն է որ իսկական խաղացողներուն, այսինքն անո՞նց, որոնց համար աշխարհի վրայ ռուլէթէն զատ ոչինչ չկայ։ Օրը նոր կը սկսի։

Նստեցայ այն սեղանին չուրջ ուրտեղ պապուշքան նախ շահած և ապս այնքան դրամ կորսնցուցած էր։ Ճիշդ իմ դէմս կանանչ գորգին վրայ բաս բառը գորւած էր։ Գրպանէս քսան լուիս քաշելով այդ բան բառին վրայ կը նետեմ։

— Քան երկու, կը պոռայ խաղապետը։ Շահած եմ։ Դարձեալ ամբողջը՝ շահս և խաղագինս նոյն տեղը կը դնեմ։

— Երեսուն և մէկ։

Արդէն ութսուն լուի ունէի։ Այս գումարը կը դնեմ մէջտեղի տասներկուքին վրայ (շահը եռապտիկ է, բայց մէկ վաստակի փոխան՝ կորսնցնելու երկու պատեհութիւն կ'ունենաւ)։

— Քանը չորս։

Յիսուն լուինոց երեք կապոց, և տասը հնչուն ոսկի վճարեցին։ Ունեցածու երկու հարիւր լուիի բարձրացաւ։ Իբրև թէ երազի մը մէջ ըլլայի։ Ամբողջ դրամս կարմիրին վրայ կը դնեմ—և ահա՛, յանկարծ ինքինքիս դալով, ահ ու սարստիով համակւած եմ։ Կ'ըմբռնէի թէ, ինչ որ կորսնցնելու վտանգին ենթարկած էի, ուրիշ բան չէր եթէ ոչ՝ ամբողջ կեանքս . . .

— Կարմի՞ր։

Լայն շունչ մը քաշեցի։ Եւ երբ գանձատոմսերը գրպանել սկսայ, տաք սարսուռ մը պատեց զիս։ Զորս հազար ֆլորէն և ութսուն լուիի բարձրացած էր ունեցածու։

Կեդրոնի տասներկուքին վրայ երկու հազար ֆլորէն դնելով, կորսնցուցի։ Ունեցած ոսկիս և ութսուն լուիներս, դարձեալ նոյն թիւին վրայ։ Կրկին կորուստ։ Կատաղութիւնս բռնեց։ Երկու հազար ֆլորէն առնելով առաջին տասներկուքին վրայ դրի, առանց մտածելու, առանց հաշիւի։ Բայց կը յիշեմ թէ նախզգացում մը ունեցայ . . . նախզգացում մը . . որ միայն, իմ կառծիքով, իր օդապարիկէն ինկող օրիորդ Պլանշառը ունեցած կրնայ ըլլալ։

— Զորս։

Դարձեալ վեց հազար ֆլորէն ունէի։ Արդէն յաղթանակս ապահոված նկատելով, չորս հազար ֆլորէնը սեւին վրայ նետեցի։ Խաղացողներէն ինը հոգի ինծի հետեւեցան։ Խաղապետները իրարու կը նոյէին։ Շուրջ-բոլորս կը խօսակցէին, արդիւնքին սպասելով.

— Սեւ.

Այն վայըրկեանէն սկսեալ, ոչ հաշիււ և ո՛չ տլխաղադին կը յիշեմ։ Այնքան մը միայն կը մտաքերեմ

թէ, ինչպէս երազի մէջ կը պատահի տասնըվեց հաղար ֆլորէն շահած եմ։ Երեք անյաջող խաղերս, տասներկու հազար ֆլորէն կորսնցնելուս պատճառ եղան։ Վերջին չորս հազար բասին վրայ դրի։ Անզգայ դարձած էի։ Կը սպասէի և կը դորձէի, մեքենականօրէն, առանց մտածելու։ Դարձեալ շահեցայ և յաջորդաբար՝ չորս անդամ։ Տակաւին կը յիշեմ թէ առջեւս ոսկիի դէզեր ունէի, և թէ կեդրոնի տասներկու թիւն էր որ յաճախ, չորսի վրայ երեք անգամ դուրս կուգար, յետոյ կը կորսուէր մէկ երկու անգամ, դարձեալ չորսի վրայ՝ երեք անգամ յայտնուելու համար։ Այս գարմանալի կանոնաւորութիւնը, երբեմն շարքով կ'ընթանայ, ինչ որ մատերը ձեռքերնին խաղացող խակական խաղամոլներուն ցընորանք կը պատճառէ։

Եկածէս ի վեր, հաղիւ կէս ժամ մը անցած ըլլալու էր։ Յանկարծ խաղապետները ինձ յայտնեցին թէ երեսուն հազար ֆլորէն շահած եմ, և թէ մինչեւ յաջորդ օրը ոռւլէթին բաժինը պէտք է տային։ Հաւաքեցի ամբողջ ոսկիներս, գրպաններս լեցուցի, գանձատոմսերու հետ խառնուած, և ոռւլէթի ուրիշ սըրահ մը գացի։ Ամէն ոք ինծի հետեւեցաւ։ Տեղ տըւին։ սկսայ դարձեալ ըստ բախտին, առանց հաշուի խաղալ։ Չեմ կրցած հասկնալ թէ ի՞նչպէս աղատուեցայ։

Երբեմն, թիւերը աչքերուս առջեւ պար կը բըռնէին։ Այս թիւերէն սմանց կը կառչէի, խռոնց սոսկայն յամառօրէն վրանին կանգ առնելու, և անգիտակցաբար կը խաղայի։ Շնատ մտացիր ըլլալու էի։ Կը յիշեմ թէ խաղապետը յաճախ խաղս կը սրբազրէր։ Այտերս՝ դալուկ, ձեռքերս կը դողդղային։ Բախտը՝

անդադար կը ժապտէր : Յանկարծ ամէն կողմէ սկսան խօսիլ և ծիծաղիլ :

— Պրավօ, Պրավօ :

Նոյն իսկ ծափահարողներ ալ գտնուեցան : Այդտեղ ալ երեսուն հազար ֆլորէն շահած էի, և մինչև յաջորդ օրը, ռուլէթը այլեւս կը փակէին :

— Ել գնա՛ այլեւս, կ'ըսէր ինձ, աջէն՝ Յոյն մը : Ֆրանքֆորթցի հրեայ մըն էր : Քովէս չէր հեռանար, երբեմն ալ խօսղիս կ'օգնէր :

— Աստուծոյ սիրոյն, գնա՛ այլեւս կ'ըսէր ձախէս ուրիշ մը : Շատ համեստ և շատ պատշաճ կերպով հազնուած, հազիւ երեսուն տարուան, քիչ մը յոդնաբեկ և հիւանդագին տժգունութեամբ տիկիին մըն էր խօսողը, որ տակտւին հրաշալի գեղեցկութեան մը հետքերը կորանցուցած չէր :

Այդ բոպէին, գրպաններս գանձատոմները թըխմելով, ոսկին կը հաւաքէի : Յիսուն լուինոց վերջին երկու կապոցները, գֆզոյ տիկնոջ ափը դնելու պատեհութիւնը ունեցայ, այնպէս որ ոչ ոք կարողացաւ նշանարել : Իր նիհար մատները ուժեղ կերպով ձևաքս սեղմեցին, առ ի երախտագիտութիւն : Ու այս ամէնը ոչ իսկ վայրկեան մը տեւեց :

Ամբողջը մէկ հաւաքելէս յետոյ, արիոբար երեսուննոց և քառասուննոց սրանները ուղղուեցայ : Այդտեղի հասարակութիւնը տւելի տղնուապետականնէ : Ռուլէթ չեն խազար այլ թղթախաղ : Խազանդաններուն վրայ ամէն իրիկուն հարիւր հազար թալէր կը դառնայ : Մեծագոյն խաղաղինը նոյնպէս չորս հազար ֆլորէն է : Խաղը կ'անդիտանայի, բացի իր կարմիրի և սեւի գօնպինէզօններէն, որոնցմէ չբաժնուեցայ : Բոլոր անոնք որ հետեւած էին ինձի, զիս

ՆՐԴԱՊԱՏԵԳԻՆ : ԶԵմ գիտեր թէ Բօլինայի մասին բոպէ մը իսկ խորհեցա՞յ :

Միմիայն առջեւս հաւաքուած դանձառումսերը հաւաքելու և գրպանելու ցանկութենէն բռնուած էի . Արդարեւ, ճակատագրական ոյժ մը կարծես թէ դործելու կը մղէր զիս : Այս անգամ, թէհւ յաճախադէպէլ, դէպք մը պատահեցաւ : Դիտուած է թէ, բախտին՝ կարմիրին հակելու պարագային, այս վերջինը տաստամնընդ անգամ յաջորդաբար դուրս կուգայ : Այսպէս, երեք օր տռաջ, կարմիրը, անընդհատ, քսան երեք անգամ յաջորդաբար ելոււ : Ընդհանրապէս տասուը խաղարկութեւէ յետոյ, ոչ ոք միեւնոյն գոյնին վրայ այլիւս չի խաղար : Այսուհանդերձ միւս գոյնին ալ չեն մօտենար, վախնալով դիպուածին քմայքներէն : Երբ տասնըվեց անգամ կարմիր դուրս դայ, տասնըեօիլերորդ անգամուն սեւը կը յայտնուի : Սկըսնակ խաղացողները անժամանակ կերպով խաղագիննին կրկնելով կամ եռապառկելով, կը կորսնցնեն :

Այդ օրը կարմիրը յաջորդաբար երեք անգամ յայտնուած էր : Որոշեցի ուրեմն այդ գոյնին վրայ խաղալ : Խաղարկութեանս մէջ հապարտ վարմունք մըն ալ ունէի : Կը փափաքէի յանդգնութեամբս բոլու՛ը «զարմացնել» :

Քովս ի վեր կը պոռային թէ խելագարած եմ : Կարմիրն ալ տասնըչորրորդ անգամն ըլլալով դուրս ելուծ էր :

— Պառօնը արդէն հարիւր հաղար Փլօրէն շահածէ, մրմնջեց ձայն մը քովէս :

Անմիջապէս ինքինքիս եկայ : Մէկ գիշերուցն մէջ, հարիւր հաղար Փլօրէն շահած էի : Այսքանը արդէն բաւական էր ինձ . . . :

Գանձատոմսերուն վրայ խոյացայ, կապոցներով վրապանս թիմեցի և դէպի կայտրան կծիկը դրի: Անցքիս վրայ գտնուողները կը ծիծաղէին, իրարուուռած գրպաններս ցոյց տալով, քալուածքս կը խըթքըծէին, որ գրպանած ոսկիներուս ծանրութեանը պատճառաւ ներդաշնակ չէր: Վրաս կէս փութ (16 լիպրա) ծանրութիւն կը կրէի: Բազմաթիւ ձեռքեր դէպի ինձ կ'երկարէին: Ափերով ոսկի բաժնեցի: Ելքի միջոցիս, երկու հրեաներ զիս կեցուցին:

— Սրտերնիդ ամուր բռնեցէ՛ք, հեռացէ՛ք, վաղն իսկ այս քաղաքէն, հեռացէք, այլապէս ամբողջ ունեցածնիդ պիտի կորսնցնէ՛ք...

Զպատասխանեցի: Ժամը յառաջացած էր: Մինչեւ պանդոկ, տակաւին կէս վերստ ճամբայ ունէի կտրելիք: Նոյն իսկ մանկութեանս ատեն գողերէն վախցած չեմ: Այժմ ալ այդ մտահոգութիւնը չունէի: Միսիայն յաղթանակիս մտսին կը խորհէի, թէպէտեւ տաժանելի զգացումներու անձնատուր, մէկ խօսքով տխուր յաղթանակի զգացում մը համակած էր զիս: Յանկարծ, Բոլինայի դէմքը երեւակայութեանս առջեւ ցցուեցաւ: Վերյիշեցի թէ զինքը պիտի տեսնէի, ամէն ինչ պատմէի և յաղթանակիս արդիւնքը՝ ցոյց տայի...: Բայց այլեւս չէի յիշեր, ոչ իր վերջին խօսքերը, ո՞չ կայարան գացած ըլլալուս պատճառը, և վերջապէս ո՞չ ալ բան մը տյն անցեալէն, որ ինձի համար այսքան կարճ միջուի մը ընթացքին հնութիւն մը գարձած էր այսունետեւ: Արդարեւ այլեւս չպիտի կարողանայի այդ բոլորը վերյիշել, անոր համար որ, նոր կեանք մը կը սկսէր ինձ համար, ահաւասիկ:

Դարաստանին ծայրամասին մօտերը, յանկարծ

վախի զգացում մը ունեցայ : «Հապս՞ եթէ սպաննէին զիս...» «Եթէ կողոպտէի՞ն...» : Ամէն քայլափոխիս սարսափս կը կրկնապատկռէր, դրեթէ սկսոծ էի վաղել :

Վերջապէս մեր պանդոկը որ լոյսերու մէջ կը լողար, աչքիս երեւցաւ :

— Փառք Աստուծոյ, ահաւասիկ հասայ :

Աշխուժիւ երրորդ յարկը բարձրացայ, դուռը բացի : Բօլինան այնտեղ էր, բազմոցին վրայ, ձեռքերը կուրծքին՝ խաչաձեւած : Զարմացած նոյսուածք մը ուղղեց ինձ, ապահովաբոր տարօրինակ երեւոյթ մը ունեցած ըլլալու էի : Առջեւը կանգնելով՝ ամբողջ դրամս սեղածին վրայ դրի :

ԺԵ.

Անշարժ, իր ակնարկը վրաս սեւեռած մնացած էր :

— Երկու հարիւր հազար ֆրանք շահեցայ, ըսի, դրամիս վերջին կապոցը սեղանին վրայ նետելով :

Սեղանը ծածկուած էր դրամներով և գանձտոմսներով : Զէի կրնար աչքէս հեռացնել զանոնք : Նոյն իսկ Բօլինան այլես աչքիս չէր երեւար : Փորձեցի կարգաւորել, յետոյ իրարու խոռնեցի, վերջն ալ ըսկըսայ սենեակին չորս կողմը ման դալ, երազուն ու սկսոյ գարձեալ համրել : Յանկարծ, դէպի դուռը նետուեցայ . լա՛ւ մը փականքը ամրացուցի, և պայուսակիս առջեւ կանգնելով :

— Այս ամբողջը, մինչեւ վաղը, լու չըրլա՛ր որ մէջը տեղուորեմ : Մինչեւ վաղը, կրկնեցի Բօլինային դառնալով :

Այդ պահուան միայն դի՞քը վերյիշած էի : Ինք

սակայն, միշտ անշարժ, աչքերովը ինձ կը հետեւէր : Դէմքին արտայայտութիւնը տարօրինուկ էր, անախորժ արտայայտութիւն մը : Նայուած քին մէջ տաելութիւնը կը յայտնուէր :

Իրեն մօտեցայ :

— Բօլինա՛, ահա՛ քեզի քսանըհինգ հազար ֆլորէն, յիսուն հազար ֆրանքէն տւելի կ'ընէ : Ա՛ռ այս դրամը և վաղը գնա՛, այդ մարդուն երեսին նետէ : Պատուախան չառւաւ :

— Եթէ կ'ուզէք, վաղը՝ ևս ինքս, առտուն կանուխ պիտի տանիմ : կ'ուզէ՞ք

Սկսաւ խնդալ, ու երկարօրէն խնդաց : Հիսաթափուած, և ցաւագին, զինքը կը դիտէի : Այս այն ծիծաղն էր, որ կ'արձակէր երբ իրեն ամենասրտադին զգացումներուս մասին կ'արտայայտուէի : Վերջ սպէս դադրեցուց իր ինդուքը, տիրեցաւ և աչքովը զիս լրանեաց :

— Զեր դրամին պէտք չունիմ, ըստ արհամարհանքով :

— Ինչո՞ւ, ի՞նչու համար, Բօլինա :

— Առանց փոխարինութեան, ոչինչ կ'ընդունիմ :

— Երեւ բարեկամ կը նուիրեմ ձեզ, կեանքս ու ձեզի համար կը զոհեմ . . .

Երկար և թափանցող հայեացք մը վրաս սեւեռեց, իբրեւ թէ մտածումներուս խորքը կարդալ ուզէր :

— Լիուլի կը վճարէք շարունակեց ժպանլով : Տը կրեյէի հոմանուհին յիսուն հազար ֆրանք չարժեր :

— Բօլինա, այդ սճով ինչո՞ւ հետա կը խօսիք : Արդեօք տը կրեյէի տեղը դրած էք զիս :

— Կ'ատեմ ձեզ, այս՛ . . . այս . . . տը կրեյէէն առ

ւելի բան մը չէք արժեր ինձ համար, գոչեց կրակոտ աչքերով։

Եետոյ դէմքը ձեռքերուն մէջ առած, ծածկեց և զղային նոպայի մը անձնատուր եղաւ։ Անմիջապէս քովը փութացի։ Խորհեցայ թէ բացակայութեանս միջոցին անբնական բան մը պատահած ըլլալու էր։ Յիմարի մը երեւոյթն ունէր։

— Գնէ՛ զիս, կ'ուզե՞ս թէ չէ. Տը Կրեյյէի նման յիսուն հազար ֆրանքի, կը պոռար հեծկլտուքներով ընդմիջուած ձայնով մը։

Բազուկներուս մէջը տոի զինքը, ձեռքերը, ոտքերը համբոյրներովս ողողեցի. առջեւը՝ ծնրադիր կը մնայի։

Նոպան վերջ գտաւ։

Ինքզինքին դալով, երկու ձեռքերը ուսերուս դրաւ և ուշի ուշով զիս քննեց։ Ականջ կուտար ինձ։ Բայց յայտնաբար, ըստածներէս ոչինչ կը լսէր։ Մանոգ կերպարանք մը ստացած էր։ Վիճակը մտահոգիչ դառնալ սկսաւ։ Ինձ կը թուէր թէ իմացականութիւնը պղտորիլ կը սկսէր։ Մերթ ընդ մերթ զիս դէպի իրեն քաշելով վստահութեամբ կը ծիծաղէր, երբեմն ալ հա մղելով կը սկսէր յուսահատ երեւոյթով մը երեսս նայիլ։

Յանկարծ ինձի փաթթուեցաւ։

— Կը սիրե՞ս զիս. զիս կը սիրե՞ս, կը կրկնէր անդադար։ Փափաքեցար ինձի համար Պառոնին հետ կոհւի ալ բռնուիլ դուն։

Խօսքը վերջացուց ու սկսաւ խնդալ, իբրեւ թէ մտքէն զաւեշտական բան մը անցած ըլլար։ Ի՞նչ ընէի, կը դդայի չերմին մօտալուտ գալուստը։ Զէի կրնար իր ըստածները հասկնալ։ Տեսակ մը դառանցական վի-

Ճակի մէջ, կարծես թէ ուզած ըլլար իր բոլոր գաղտնիքը մէկ երկու բառով ինձ յայտնել, յիմարական զուարթութեան մը անընդհատ զառանցանքով, որ սարսափի կը մատնէր զիս :

— Զէ', չէ': Դուն իմ ուրախութիւնս ես, դուն ինծի հաւատարիմ ես, կը կրկնէր .

— Կը սիրե՞ս, կը սիրե՞ս զիս ... զիս պիտի սիրե՞ս միշտ, այնպէս չէ' :

Աչքերս վրայէն չէի հեռացներ : Սիրային այսպիսի նոպայի մը մէջ զինքը բնաւ տեսոծ չէի : Իրաւ է թէ զառանցանքի մէջ էր, բայց ... իմ տարփալի նայւածքիս նենգութեամբ կը ծիծաղէր : Յանկարծ խօսակցութիւնը Պ. Ասթլիի վրայ կեդրոնացուց, անդադար կրկնելով . «թող սպասէ', թող սպասէ'», ու կը հարցնէր ինձ թէ պատուհանին տակը գտնուելէն լուր ունէի՞ արդեօք,

— Այո', այո', պատուհանին տակ' է, բաց նույն' է, հո՞ն է :

Զիս դէպի պատուհանը կը մղէր, բայց երբ ոտքի ելլելու համար շարժում մը կ'ընէի կը սկսէր քրքիջներ արձակել ու վզիս փաթթուիլ :

— Պիտի մեկնի՞նք, վազը պիտի մեկնի՞նք, ըստ յանկարծ :

Եւ մտածումներու մէջ ինկաւ :

— Կը խորհիմ թէ պապուշքային պիտի կորենանք հասնիլ : Կարծեմ թէ Պերլինի մէջ զինքը պիտի գըտնենք : Ի՞նչ կը կարծես որ ըսէ մեզ տեսնելով : Հապա Պ. Ասթլին... : Ան չէ որ Շլաժէնպէրկի բարձունքներէն վար պիտի ուզէր նետուիլ : Այսպէս չէ' :

Սկսու գարձեալ խնդալ :

— Լսէ', Պիտե՞ս թէ յառաջիկայ ամառ ուր պիտի

երթայ: Հիւսիսային բեւեռ, գիտական զննութեանց համար, և կ'առաջարկէ որ իրեն ընկերանամ հա՛, հա՛, հա՛: Կ'ըսէ թէ, մե՛նք Ռուսերս, ոչ մէկ բանի ընդունակ ենք, և ինչ որ ունի՞ք Եւրոպաց իներուն կը պարտինք... բայց շատ բարի մարդ է: Զօրավարին հանդէպ ներողամիտ կը դժնուի: Կ'ըսէ թէ Պլանցը... կիրքը... վերջապէս ես ալ չեմ գիտեր, խեղճ մարդը, չտո կը մեղքանամ: Էսէ տեսնեմ, ինչպէ՞ս պիտի սպաննես աը Կրեյքէն: Կարծեցիր թէ թո՞յլ տամ պիտի որ մարդ սպաննես: Բայց ոչ ոքի արիւնը պիտի մտնես, ոչ իսկ Պառոնին: Ձեզ երկուքդ ալ կը դիտէի: Ինչքա՞ն ծիծաղելի էի՞ր: Յայտնի էր թէ չէի ուզեր երթալ, բայց հարկադրուեցար: Ահ, որքա՞ն խնդացի այդ օրը:

Եւ շարունակելով քմծիծաղը սկսու կրկին զիս գրկելով համբուրել, բազուկւերուն մէջ սեղմել, սիրւըտուքի նոպայէ մը բռնուած: Այլեւս ոչինչ կը խորհէի, ոչինչ կը լսէի, այդ պահուն էր որ դլուխս դարձաւ...

Առաւտեան ժամը եօթը ըլլալու էր, երբ եկայ ինքինքիս Արեւը սենեակը կը լուսաւորէր: Բօլինան քովս նստած տարօրինակ կերպով ինձ կը նայէր, երբեմն ալ սեղանը և դրամը դիտելու համար, երեսը անդին դարձնելով:

Գլխացաւ ունէի: Փափաքեցայ Բօլինային ձեռքը բռնել: Մերժեց ու ստքի ելաւ, պատուհանին մօտեցաւ, բայց և երեք վայրկեան սպասեց: Կը խորհէի պատահելիքին և ալս բոլորին վերջաւորութեանը մասին: Յանկարծ դէպի սեղան յոռաջացաւ, և գե-

րազանց ատելութեամբ մը իսձ դիտեց, շրթունքները
բարկութենէ կը դողային :

— Հիմա, յիսուն հաղար Փրանքս մը տո'ւր
տեսնեմ :

— Թօլինա, դարձեա՞լ, կրկին այսպէս :

— Թերես խոստումիդ մասին անդրադարձար.
հա, հա հա, հիմու արդէն կը ցաւիս :

Քսանըհինգ հաղար Փլորէնը, տակաւին տրծ սկով
սեղանին վրայ կը մնար : Առի և իրեն յանձնեցի :

— Իսձ կը պատկանին ասոնք չէ, հարցուց չա-
րամիտ արտայայտութեամբ մը :

— Շահած վայրկեանէս իսկ արդէն քուկդ էին :

— Լաւ ուրեմն, քեզի ըլլան այդ յիսուն հաղար
Փրանքը :

Զեռքը բարձրացուց, ուժգին մը երես ի վեր
նետեց դրամատումսերու կապոցը և մեկնեցաւ վաղե-
լով :

Դիտեմ թէ այդ միջոցին, յիմարի պէս էր, բայց
չկարողացայ ըմբռնել այս վիճակին պատճառը : Ստոյդ
է թէ, մինչեւ ցարդ, այդ երեկոյէն ամիս մը յետոյ,
տակաւին թժկումծ չէ : Ո՞վ կամ ի՞նչ բան մղուծ էր
զինքը այս վիճակին : Արդեօք իմ մօսս գալուն առ-
թիւ զգացած տօմօթանքն էր պատճառը :

Մըթէ այս երջանկութեան մեծ ունայնութիւնը
տեսնելուն պատճառ եղաւ, և կամ դուցէ այնպէս
կարծոծ է թէ, ես ալ, Կրեյէին նման, յիսուն հա-
ղար Փրանք վճարելով կը փափաքիմ օձիքս իրմէ ա-
ղատել : Հարկաւ թէ այս բոլորէն ոչ մէկը ճիշդ էր :
կը խորհիմ թէ այս անցուդարձերուն մէջ, իր արժա-

նապատուութիւնը խնդրոյ առարկայ նկատեց : Այդ
արժանապատուութեան զգացումն էր որ տարհամոզեց
զինքը, ինձ հաւատալու : Զիս կ'այպանէր, առանց իր
պատճառած վիրաւորանքին ճշգրիտ գիտակցութիւնը
ունենալու : Տը Կրեյէին ունեցած վրէժը ինձմէ ա-
ռաւ : Ստոյդ է թէ այս ամբողջը զառանցանքին ազ-
դեցութիւնն էր միայն, և թէ պէտք չէր որ զինքը
մոռնայի : Թերես, հիմա մոռացութիւնս ուլ ներելի
պիտի չգտնէ : Բայց այն ատեն, այն ժամանակ իր գե-
րագրգիռ վիճակը, իր արարքներուն գիտակցութիւ-
նը չէր մթագնէր միթէ : Տը Կրեյէի նամակովը սեն-
եակո նկած միջոցին, չէր գիտեր թէ ինչ կ'ընէր :

Գէշ աղէկ, ոսկիի գէզերը և գրամատոմսեոյը հա-
ւաքեցի և անկողնիս մէջ տեղաւորեցի, և Բօլինայի
մեկնումէն տասը վայրկեան յետոյ, դուրս ելոյ : Հա-
մոզուած էի թէ տուն գացած ըլլալու էր, որով
կ'ուզէի գաղտագողի իրենց երթալ ու հարցնել սպա-
սուհիին Պարիտինալին որպիսութիւնը :

Որքա՞ն մեծ եղու զարմանքս, երբ սպասուհին
յայտնէց թէ Բօլինան տակաւին վերադարձած չէր, և
թէ ինք կը պատրաստուէր սենեակս գալու, զինքը
կանչելու համար :

— Հիմա՛, այս վայրկեանիս քովէս մեկնեցաւ
աւելի ճիշդ հազիւշտառը վայրկեան առաջ : Ուր կրնայ
ըլլալ :

— Սպասուհին խոժոռ կերպով մը ինձ կը նայէր :
Եւ սակայն պանդոկին բնուկիչներուն խօսակցու-
թեան նիւթը Բօլինան էր : Պանդոկապետին շրջանա-
կին մէջ կը խօժուէր թէ freuleinը (*) առաւօտեան

(*) Երիտասարդ աղջիկ.

ժամը Յին պանդոկէն ելած և գլխարաց դէպի Անկլը-թէռ պանդոկը վազած էր։ Գիտէի՞ն արդեօք գիշերն ալ սենեակս անցուցած ըլլալը։ մնաց որ Զօրավարին ընտանիքին վերաբերմամբ ալ բամբասանքը չէր դադրած։ Զօրավարը գրեթէ խենթի տեղ դրած էին։ Կ'ըսէին թէ պանդոկը իր լացուկոծով կը խլացնէ։ Կ'ըսէին նուե թէ պապուշքան, իր մայրը, Ռուսաստանէն յատկապէս եկած էր արդիելու համար Օր. տը Գօմննժի հետ իր ամուսնութիւնը, թէ զինքը ժառանդաղրկած է, անոր համար որ տեղի տալ չէր ուզած, և թէ իր նիւթակոն ամբողջ կարողութիւնը յատկապէս ուուէթի մէջ փճացուցած։

— Diese Russen (*) կը կրկնէր պանդոկապետը, սրտմտութեամբ գլուխու օրօրելով։

Ուրիշներ կը ծիծաղէին։ Պանդոկապետը հաշուեգիրը կը սրտարաստէր։ Մոջի օրուան վաստակս ալ տմէնուն ականջն ինկած էր։ Յարկաբաժինիս ծսռան՝ Քառլ, առաջինը եղաւ զիս շնորհաւորող։ Այս բոլորը սահայն զիս անտարբեր կը թողուր։ Սկսայ Անկլըթէռ պանդոկին ուղղութեամբ վազել։

Շատ կանուխ էր։ Պ. Ասթլին ոչ ոք կ'ընդունէր։ Երբ իրեն տեղեկացուցին իմ ներկայութիւնս, նրբանցքը ելաւ, և լուռ ու մունջ դէպի ինձ գալով, իր ծանր հայեացքը վրաս կեդրոնացուց, ոպասելով ըսելիքիս։ Անմիջապէս Բօլինայի մասին խօսք բացի։

— Հիւանդէ, ըստ առանց դէմքիս նայելու։

— Իրա՞ւ, ձե՞ր մօտն է։

— Այո՛, այո՛, հո՛ս իմ մօտս է։

(*) Այս սա Ռուսերը.

— Ինչպէս... զինքը քովերնիդ պահելու մը-
տադի՞ր էք:

— Այո՛, այդպէս տրամադրուած եմ:

— Պ. Ասթլիյ, գայթակղութիւն մըն է ասիկա,
չըլլալիք բան է: Մանաւանդ որ աղջիկը շատ ալ հի-
ւանդ է: Հարկաւ նշմարած ալ ըլլուցու էք:

— Այո՛, տեսայ, ձեզի ալ ըսի արդէն հիւանդ է: Եթէ հիւանդ չըլլար, գիշերը, ձեր մօտը անցուցած
չպիտի ըլլար:

— Ուրեմն այդ ալ գիտէք:

— Գիտեմ: Երէկ քովս պիտի գար: Ազգականու-
հիներէս մէկուն տունը պիտի տանէի զինքը: Բայց
հիւանդ էր, խարուեցաւ. ահա՛ թէ ինչո՞ւ համար ձեր
մօտը եկաւ:

— Այդ պարագային, լա՛ւ, կը չնորհաւորեմ ձեղ
Պրն. Ասթլիյ: Գաղափար մըն ալ սերչնչեցիք ինծի.
Դո՞ւք չէիք որ ամբողջ գիշերը պատռեհանիս տակը
անցուցիք, Գիշերը, Միսս Բօլինան, ստիպեց զիս որ
պատռեհանը բանամ, տեսնելու համար թէ այնտեղ
էիք թէ ո՞չ: Շատ կը խնդար:

— Խակա՞պէս. ո՞չ, պատռեհանին տակը չէի, ձեր
նրբանցքին մէջ ման գալով իրեն կ'սպասէի:

— Պէ՛տք է զինքը դարմանել, Պր. Ասթլի:

— Օհ... անտարակոյս: Արդին բժիշկը կանչել
տուի. իսկ եթէ մեռնի, դո՞ւք էք որ իր մահուանը
մասին, ինձ հաշիւ պիտի տաք:

Լուռ և հիասթափ մնացի:

— Խոդքիմ պր. Ասթլի ինչպէս ըսիք.

— Ճշմարի՞տ է թէ, երէկ երկու հարիւր հազար
թալէր շահած էք:

— Ոչ այդքան շահածս հարիւր հազար է:

— Իրա՞ւ։ Այդ պարագային, այսօր իսկ, առաջոտեան գնացքը տանելով Բարիզ մեկնեցէք։

— Ի՞չո՞ւ։

— Զէ՞ որ Ռուսերը, երբ դրամ ունենան Բարիզ կ'երթան, ըստ Պր. Ասթլէն, նախագասութիւն մը գոց սրմիկով՝ կրկնող մարդու շեշտովը։

— Ի՞նչ պիտի ընկմ սակայն Բարիզի մէջ։ Պրն. Ասթլիյ, կը սիրեմ զինը, գիտէ՛ք արդէն։

— Միթէ՞։ Վատան եմ թէ կը սխալիք։ Եւ յետոյ, եթէ հոս մնաք, ինչ որ շահած էք պիտի կորսընցնէք, որով Բարիզ երթալու համար դրամ պիտի չունենաք։ Ուրիշն ցտեսութիւն։ Համոզուած եմ թէ այսօր դէպի Բարիզ պիտի մեկնիք։

— Լու։ ցտեսութիւն։ Բայց գիտէք թէ, Բարիզ պիտի չերթամ։ Մատածեցէք, Պր. Ասթլիյ։ Զօրավարին տանը մէջ անխուսափելիօրէն պատահելիքի մասին։ Վասնդի, անշուշտ թէ … Միսս Բոլինայի հետ տեղի ունեցած այս արկածախնդրութիւնը … բայց ամքողչ քաղաքին խօսակցոնիեան նիւթը պիտի ըլլոյ։

— Այս, ամքողջ քաղաքին խօսակցութեան նիւթը։ Զօրավարին գալով, կը խորհիմ թէ անիկա ուրիշ մատանգութիւններով պաշտրուած է։ Մսաց որ Միսս Բոլինան, իրաւունք ունի իր ուզած տեղը երթալու։

Գալով այդ ընտանիքին, ներելի է խորհիլ թէ, կատարելապիս քայլայուած է այլեւ։

Այս անգլիացիին Բարիզ մեկնելուս մասին ունեցած վատանութիւնը ծիծաղս շարժած էր։ Մեկնեցայ։

«Եթէ Բոլինան մեռնի, զիս մենամարտի մէջ ըստաննել պիտի ուզէ։ Ի՞նչ պէտք։»

Բօլինինան կը մեղքնայի : Բայց պէտք է խռատովանիմ թէ , նախարդ օրուընէ սկսեալ , խաղի սեղանը նստած վայրկեանէս իսկ սէրս երկրորդ կարգի վրայ կուգար : Հիմա միայն այս ճշմարտութեան միայն կը թափանցեմ : Այն օրերուն ստկայն դէպքերը այսքա՞ն յստակ ըլլալէ հեռի էին : Միթէ իսկական խաղացող մըն ես : Բօլինան , արդեօք , որքա՞ն տարօրինակ կերպով մը կը սիրէի : Ո՞չ , յանուն Աստուծոյ կ'երդնում թէ , անկեղծութեամբ կը սիրէի , և մինչեւ հիմա ուլ կը սիրեմ : Բայց ... հոս , ի յայտ կուգայ , արկածախնդրութեանց ամենէն եզականն ու ամենէն տարօրինակը :

Զօրավարին տունը կը փռւթայի , երբ երբ իրենին մերձակայ դուռ մը բացուեցաւ և զիս կանչեցին : Այրի տիկ . Տը Գոմենմն էր որ , Օր Պլանչի հրամանաւը կը կանչէր զիս : Մտայ Օր . Պլանչի սենեակը :

Իր յարկաբաժինը երկու բաժանում ունէր : Իր նոջասենեակէն ծիծաղիլը լսեցի : Անկողինէն նոր կ'ելլէր :

— Ah , c'est lui ! Viens donc , bête . Est-il vrai , que tu as gagné une montagne d'or et d'argent ? ... j'aime mieux d'or (*)

— Այո , շահեցայ պատասխանեցի խնդալով :

— Որքա՞ն

— Հարիւր հազար ֆլորէն :

(*) Բնագրին մէջ , այս խօսակցութիւնը Ֆրանսերէն գրուած է :

— Ի՞նչ ալ ապուշ ես, Պեղի, հո՛ս չի գա՞ս, Չայնդ չեմ լսեր: Խրախճանք պիտի սարքենք, չէ՞: Սենեակէն ներս մտայ:

Վարդագոյն սաթենէ ծածկոցին տակ ընկողմանած էր, որուն տակէն իր ոսկեգոյն, պիրկ և հրաշագեղ ուսերը կ'երեւային—ուսեր մը, որոնք միայն երազի մէջ կարելի է տեսնել—և որոնց վրայ նուրբ ժանեակէ շտափիկ մը կը նշմարուէր, որ խիստ կը պատշաճնէր իր գոյնին:

— Ամէն անոնք որ... սկսայ ես Գօրնէյլը կեղծելով:

— Սպասէ, նախ գուլպաներս գտի՛ր, և օգնէ որ հագուիմ: Յետոյ եթէ իմաստակին մէկը չես, քեզի հետո Բարիզ կը տանիմ: Գիտես թէ հիմո կը մեկնիմ:

— Հիմո՞:

— Այո՛, կէս ժամէն:

Արդարեւ ծրարները պատրաստ, կապոցները կուպած էին: Սուրճն ալ կանուխէն առած էր:

— Ի՞նչ կ'ըսես, կ'ուզե՞ս: Բարիզը պիտի տեսնես Չըսե՞ս թէ ի՞նչ է առ ուրչիրել ըստծնիդ: Ի՞նչ ոզորմելի էիր երր ուրչիրել էիր: Գուլպաներս ո՞ւր են, Ուրեմն օգնէ ինձի տեսնեմ:

Ինձի՝ սքանչելիօրէն սիրունիկ ոտք մը ցոյց տուաւ, արձանի ոտք մը: Սկսայ խնդուլ և օգնել իրեն որ գուլպան հագնի, մինչդեռ ինք անկողնին վրայ մնալով կը շաղակրատէր:

— Ըսէ տեսնեմ, ի՞նչ պիտի ընես եթէ տանիմ քեզ, Նախ, ես յիսուն հազար ֆրանք կ'ուզեմ: Ֆրանք Ֆօրթի մէջ պէտք է որ յանձնես: Բարիզ պիտի երթանք: Միասին պիտի ապրինք և օր-ցերեկով քեզի ի՞նչ աստղեր ցոյց պիտի տամ: Այնպիսի կիսեր պիտի տեսնես որ, կեանքիդ մէջ հանդիպած իսկ չունիս:

Լոէ, Մարիկ ըրե՞...

— Սպասէ՛, Ընդունինք թէ քեզի յիսուն հազար ֆրանք տուի: Ինծի ի՞նչ պիտի մնայ:

— Հարիւր յիսուն հսղար, աւելի ըլլալով ես ալ հետդ կը մնամ, ամիս մը, երկու ուղածիդ չտփ... Բացայայտ է թէ այդ երկու ամսուան մէջ, հարիւր յիսուն հազար ֆրանքդ պիտի ծախսենք: Կը տեսնես թէ ի՞նչ բարեմիտ եմ, յետոյ կը կրկնեմ, աստղեր պիտի տեսնես:

— Ինչպէս, ամբողջ ունեցածս երկո՞ւ ամսուան մէջ պիտի ծախսենք:

— Այդքա՞ն կը վախնաս: Ահ, խեղճ ստրուկ, գիտցիր սակայն թէ ամսուան մը այս կեանքը շատ աւելի կ'արժէ, քան մինչեւ այսօր ապրածդ: Ամսուան մը հեշտալի կեանք, վերջն ալ, ինչ կ'ուզէ թո՛ղ ըլլայ: Եկուր տես որ դուն այս բաները ըմբռնելու ի վիճակի չես: Այլեւս հեռացիր գնա՛, այսպիսի առաջարկ մը չարժեր քեզի ընել: Այ, ի՞նչ է այդ ըրածդ:

Մինչ միւս գուլպան կ'անցնէի, չկարողանալով այլեւս համբերել, ոտքը համբուրեցի: Անմիջապէս ետ քաշելով, երեսիս ապտակ մը իջնցուց. և սենեակէն դուրս վարեց դիս:

Եւ երբ գլուխս առած կ'երթայի:

— Քեզի կ'ըսեմ, ուրեիրելս, կը սպասեմ եթէ կը կամենաս: Քառորդ ժամէն կը մեկնիմ, կը պուար ետեւէս:

Սենեակս վերադարձած միջոցիս զգացի թէ խելացնոր վիճակի մը մատնուած եմ: Բօլինային գանձատոմերս երեսս ի վեր նետած և Պ. Ասթլին ալ ինձմէ գերադասած ըլլալուն համար, յանցաւո՞ր էի միթէ...

Այդ գրամանիշերէն մէկ քանիները, տակաւին գետինը նեռուած մնացած էին. հաւաքեցի: Այս պահուած գոււը բացուեցաւ և պանդոկապետը՝ ինձ ներկայացաւ: Եր երթեմն որ, այս մարդը բարեւ մը իսկ տալու պատիւը ինձ կը զլանար: Այժմ եկած էր տռաջարկելու որ ես գրաւեմ այն յարկաբաժինը ուր կոմսված կը ընակէր, և որ դեռ նոր մեկնած էր:

Քանի մը վայրիեան մտածելէս վերջը:

— Հաշուեգի՞րս, պոռացի մէկ-ձայնով:

Տասը վայրկեանէ՞ն կը մեկնիմ:

«Դէպի Բարիզ, հոդ չէ՛, թո՛ղ այդպէս ըլլայ, թերեւս այդպէս է ճակատագիրս», կըսէի ես ինծի:

Թառորդ ժամ յետոյ, մենք՝ երեքս, Պլանշը, Գօմէնժի այրին և ես, իրեւ մէկ ընտանիք, դնացքին մէջ տեղ գրաւած էինք: Պլանշ ինձ դիտելով քրքիչներ կ'արձակէր: Գօմէնժի այրին, թէեւ խոհականորէն, իրեն կը հետեւէր: Մեր երէքէն ես միայն այնքան զուարթ չէի: Կեանքս կը խորտակուէր երկու ձեւով: Ես սակայն, նախորդ օրէն ի վեր, ճակատագիրս մէկ խաղաթուղթով վճռելու որոշումը տուած էի:

Գուցէ բախտը, այս անսպասելիօրէն ուրախալի խաղը պիտի ըլլար իմ կամքս խորտակողը: Թերեւս իմ ուզածս ալ տարբէր բան մը չեր արդեն...: Ինձ այնպէս կը թուէր թէ, կեանքիս զաւեշտին շրջանակը շատ քիչ ժամանակուան համար միայն փոխուած էր: Մէկ ամիսէն պիտի վերադարձած ըլլայի, և այն տան... այո՛... ա՛յն ժամանակ, իրարու հետ գործ պիտի ունենայի՞նք Պ. Ասթլիյ:

Հիմա տակաւին կը վերյիշեմ թէ, ինչքան տխուր էի այդ պահուն: Ա՛հ, խորապէս տխուր: Այսուհանդերձ կը ջանայի այդ անառակ աղջկան հետ ծիծաղիւ...

— Ալ ի՞նչ կ'ուզես . անմիտ արարած , կը պոռար Պլանչ , խնդուքէն մաւելով : Եհ , ինչ ընենք , երկու հարիւր հազար ֆրանքդ պիտի ծախսենք . բայց մի՛ մոռնար որ գեռատի թագաւորի մը պէս ալ երջանիկ պիտի ըլլաս , փողկապդ ես ինքս պիտի կապեմ և Հօրթանսը քեզի ներկայ.սցնեմ : Եւ երբ ամբողջ ունեցածըդ ծախսենք կրկին պիտի հոս վերադառնաս , դրամ շահելու համար : Կը յիշե՞ս Հրեաներուն խօսքը : Կարեւորը սիրտը ամուր բռնելն է : Դո՛ւն ալ այդ յատկութիւնը ունիս : Դարձեալ Բարիզ պիտի գաս և ինձի դրամ բերես . . . : Ե՛ս , միտյն յիսուն հազար ֆրանք եկամուտ կ'ուզեմ , այն ժամանակ . . .

— Հսպա՞մ Զօրավարը :

— Զօրավարը ամէն օր այս ժամուս , ինչպէս լաւ գիտես , ինծի ծաղկեփունջ բերելու կ'երթայ : Ճիշդ այսօր , իրմէ շատ հազուագիւտ ծաղիկ մը խնդրեցի : Վերադարձի՞ն , պիտի տեսնէ թէ «սիրուն թռչնիկը» ինչպէս պապուշքան զիս կը կոչէր , արդէն , թռած գացած է : Դրաւ կը դնեմ թէ մեզի պիտի հետեւի : Ա՛հ , ա՛հ , ա՛հ , շատ ալ գոհ պիտի ըլլամ : Բարիզի մէջ ինծի օգտակար պիտի հանդիսանայ , իսկ հոս ալ , իր պարտքը , Պ. Ասթլին պիտի վճարէ :

Ահա՛ թէ ինչպէ՞ս դէպի Բարիզ մեկնեցայ :

ԺԶ.

Ի՞նչ ըսեմ Բարիզի մատին : Երազային ապրում մը եղաւ այստեղի կեանքս , որ երեք շարաթ տեւեց և որու ընթացքին հարիւր հազար ֆրանքս ծախսեցի : Միւս հարիւր հազարը , հնչուն դրամ ըլլալով , Պլանշին յանձնեցի , յիսուն հազարը՝ ֆրանքքօրթի և միւս

յիսուն հազարն ալ, ժամանումէս երեք օր յետոյ, թարիզի մէջ:

— Իսկ քովիդ հարիւր հազարը, միասին պիտի ծախսենք Ուրծիրիլս:

Զիս իր Ուրծիրելը կը մականուանէր:

Այս աղջկան պէս վարձկան և կծծի հոգի ունեցող դժուար թէ կարելի ըլլայ երիւակայել, Անշուշտ, իր անձնական գրամին համար խնայասէր էր: Իսկ իմ հարիւր հազար ֆրանքիս համար, օր մըն ալ ելաւ բացէ ի բաց յայտարարելու թէ, իր Բարիզի տան կահաւորման համար, պէտք ունէր անոր:

— Այսպէս, ըսաւ պատշաճօրէն և միանդամ ընդմիշտ սարքաւորուած ըլլալով, ոչ ոք պիտի կրնայ այլեւս ծրագիրներս ձախողեցնել: Մանաւանդ, ըսեմ թէ, եկեւմուտքին հաշիւը ինքն էր ձեռք առած: Երբեւիցէ թոյլ չէր տար որ, վրաս հարիւր ֆրանքէն աւելի դրամ ունենամ:

— Ի՞նչ բանի պիտի ծառայէ, ինչո՞ւ կ'ուզես գրպանդ գրամ ունենաւ, կ'ըսէր ինձ քանի մը պէտք չունիս:

Վիճաբանելէ կը խուսափէի:

Փոխազարձարար, առանց հաշիւի, այս գրամը կը ծախսէր իր յարկաբաժինին կահաւորմանը համար: Երբ տեղաւորուեցանք այլեւս, խրոխտ կերպով մը:

— Ահա՛ թէ ի՞նչ կարելի է ընել լայն միջոցներով շնորհիւ անտեսագիտութեան և ճաշակի:

Այս խնայողութիւնն ու ճաշակը սակայն, յիսուն հազարի կը նստէր: Չիով և կառքով արշաւներ, պարահանդէսներ, որոնց հրաւիրուած էին Հօրթանսը, Լիզէթը, Գլէօբաթրան (ըստ բաւականին սիրուն կիսեր) միւս յիսուն հազարս կրծած էին: Այս երե-

կոյթներու ընթացքին տխմար տանուաէրի գերը կը խաղայի, քաղաքավարութեամբ ընդունելով հարստացած և իմաստակ խանութպաններ, անհանդուրժելիօրէն անպատկառ և անմիտ երկրորդական սպաներ, ողորմնլի մատենագիրներ և լրագրողներ, ոբո՛նք, բոլորն ալ, ըստ նորաձեւութեան կարուած ֆրաքներ հազուած, եղանակին համեմատ ալ ձեռնոցներ ի ձեռին, մեր Բեթերսպուրկցիներէն աւելի նսեմ երեւցան աշքիս, և սակայն . . . : Փորձեցին նոյն իսկ անգամ մըն ալ հետո զուարձանալ. բայց չափերնին տուի և սենեակ մը քաշուելով մեկուսացայ: Այս բոլորը սիրտս կը վիրաւորէին:

— Ուրծիրէլ մըն է վերջ ի վերջոյ, կ'ըսէր Պլանչ երկու հարիւր հազար ֆրանք շահած է, բայց առանց ինձի չպիտի կրնար ծախսել: Քանի մը օրէն՝ դարձեալ ուրծիրէլ պիտի դառնայ: Իրեն յարմար գործ մը կրնա՞ք արդեօք ճարել: Բան մը ընելու է իրեն համար:

Ցանախ չամբանեա կը խմէի, ինքզինքս ահաւոր կերպով տխուր զգալուս համար: Կ'ապրէի ծայրայեզօրէն պուրժուա չրջանակի մը մէջ, ուր իւրաքանչիւր տասնոցը համբուած և կշռուած էր: Պլանչ մեր կենակցութեան առաջին տասնընէնդ օրերուն ինձմէ կը պիտար, ինչ որ նշմարեցի: Ստոյդ է թէ պճնասէր մէկու մը պէս զիս կը հագուեցնէր և փողկապս ինք կը կապէր: Բայց չորս պատի միջեւ ալ, իր արհամարհանքը չէր ծածկեր: Հոգս չէր սակայն: Մռայլ և նեղուած, ամէն օր Շախո տը Ֆլէոռ կ'երթայի, ուր ամէն իրիկուն կանոնաւորապէս կ'արբենայի և գոնզան կը սորվէի, զոր շատ դէշ կը պարէին: Այս պարը որոշ տաղանդով մը սկսայ պարել և անուն շահեցայ:

Վերջապէս Պլանչ հասկցաւ զիս : Այսպէս կարծած էր թէ , թուղթ և մատիտ ի ձեռին պիտի հետապընդեմ զինքը . նշանակելու համար իր ծախքերը , իր գողցածը ինչպէս և ծախսելիքն ու գողնալիքը : Իմ ընելի է դիտողութիւններուս , արդէն նախապատրաստուած կ'ըլլար . բայց որովհետեւ ոչինչ կ'ըսէի իրեն , ի՞նք կը սկսէր , երբեմն բուռն կերպով , բացատրութիւններ տալ : Յետոյ տեսնելով թէ , ուզ ընելի մը մէջ տարածուած , և աչքերս ցեղունին յառած , միշտ լուս կը մնամ , չափազանց կը զարմանար : Այս անտարբերութեանս բացատրութիւնը որոնելով , եկաւ այն եզրակացութեան թէ , ուրժիթիլի մը բնական իմաստակութիւնը անկարելի կը դարձնէ այսպիսի բաներու ըմբռնողութիւնը , որով ինքն ալ դադրեցուց իր բացատրութիւնները : Եւ քովէս կը հեռանար տասը բոպէ յետոյ կրկին վերադառնալու համար :

Այս կէս-մունջ տեսարանները վերսկսան երբ իր կառքի ձիերը շտո գեղեցիկ զրյգի մը հետ փոխեց , տոսնըվեց հազար ֆրանք ծախսելով :

— Զըլլայ՝ որ զայրանաս , Պետի՛ :

— Բնա՛ւ երբե՛ք , սակայն զիս կը ձանձրացնես , կ'ըսէի իրեն , բառիս իւրաքանչիւր վանկը շեշտելով : Իմ այս ընթացքս այնքան հետաքրքրական գտաւ որ , եկաւ քովս նստա՞ւ :

— Կ'ուզես դիմանալ այս որոշմանս պատճառը . պարզապէս պատեհութիւն մը (օդքաղիոն) օգտագործել էր : Կարելի է դարձեալ այս ձիերը ծախել , քըսան հազար ֆրանքի :

— Կը հաւատա՛մ , կը հաւատա՛մ , հրաշտի ձիեր են : Եւ յետոյ անոնց շնորհիւ կարելի է տպաւորութիւն թողուլ : Բայց հերիք այդ մասին խօսիս :

— ԶԵ՞ս զայրանար ուրեմն :

— Ի՞նչ պատճառ ուրեմն զայրանալու : Շատ լաւ կ'ընես, քեզի անհրաժեշտ բաները հայթայթելով : Այս բոլորը ապագային իրենց օգուտը պիտի ունենան : Պէտք է որ միլիոնի մը եկամուտը ծախսողի երեւոյթը ունենաս, անկից դրամագլուխը կարենալ շահելու համար : Մեր հարիւր հազար ֆրանքը դեռ սկզբնաւորութիւնն է, կաթի՛լ մը ջուր ովկիանոսին մէջէն :

Այսպիսի պատճառաբանութիւններ Պլանչ երբեք սպասած չունէր : Ափի ի բերան մնացած էր :

— Ինչպէս, դուն ես այդ խօսքերը ընողը, նրբամիտ մէկը կ'երեւաս, խօսքին շիտակը կ'ուզե՞ս, թէն ուրօիրէլ, բայց իշխան ծնելիք մարդ ես եղեր :

Ուրեմն, դրամին այսպէս շուտ ծախսուած ըլլալուն չե՞ս ցաւիր :

— Ա՛հ, երանի թէ աւելի շուտ ձեռքէ ելլէր :

— Բայց... գիտե՞ս... ըսէ տեսնեմ... ուրեմն հարուստ մէկն ես, ինչ որ ալ ըլլայ, դրամը կ'արհամարհես. ի՞նչ պիտի ընես վերջը, հէ :

— Վերջը, Հօմպուր պիտի երթամ և հարիւր հազար ֆրանք ես պիտի շահիմ :

— Այո՛, այո՛, այդպէ՞ս, հրաշալի՛ միտք : Համոզուած ալ եմ թէ պիտի շահիս... և հոս բերես... վերջ ի վերջոյ ճշմարիտ սիրով մըն ալ քեզ պիտի սիրեմ, քանի որ այսպիսի մէկն ես, պիտի սիրեմ քեզ, և կը խոստանամ ոչ մէկ կերպով անհաւատարիմ, չգտնուիլ քեզի հանդէպ : Հասկցած եղիր թէ, մինչև հիմա քեզ սիրած շէի, անոր համար որ քեզ ուրօիրէլի մը տեղը դրած էի, ինչ որ տեսակ մը ստրուկ կը նշանակէ, չէ՞ : Այսուհանդերձ միշտ ալ հաւատարիմ գտնուեցայ, վասնզի ազնիւ աղջիկ մըն եմ :

— Կը ստե՞ս, հապա այդ շփացած սպան, Ալպէ՞ռը, Աչքէս ոչինչ խուսափեցաւ . . .

— Օհ, օհ, ինչքան . . .

— Վերջացուր, վերջացուր, ի՞նչ հարկ կայ սըտելու: Կը կարծե՞ս թէ այդքան պարզ բանի համար պիտի զայրանայի: Միայն ծաղրելի կը գտնեմ: Զէի կրնար վռնտել: Իրարու հանդիպելէ առաջ, զինքը ճանչցած էիր և կը սիրես: Միայն թէ, դրամ չտաս, կը հասկնա՞ս:

— Ուրեմն, ատոր համար ալ մի՛ զայրանար: Բայց գիտե՞ս թէ փիլիսոփայ մը, իսկական փիլիսոփայ մըն ես, պոռաց յանկարծ ուրախութեամբ: Լաւ ուրեմն պիտի սիրեմ քեզ, պիտի սիրեմ. պիտի տե՛սնես, գոհ պիտի ըլլաս: Իրու ալ այդ վայրկեանէն սկսեալ սրտովին ինծի փարեցաւ, ու այսպէս անցան մեր վերջին տասն օրերը:

Այս տասնօրեայ կեանքիս վրայ կանդ պիտի չառնեմ, բոլորովին տարբեր վէպ մըն է ասիկա, զոր չեմ կրնար այստեղ գրի տռնել:

Միակ մտածումս այլեւս, այս բոլորին օր առաջ վերջ մը տալն էր: Մեր հարիւր հազար ֆրանքը ուրեմն, ամիս մը միայն բաւեց, ինչ որ իմ զարմանքս շարժեց, անոր համար որ, Պլանշ ութսուն հազարը իրեն համար ծախսելէ վերջ, ապրելու համար ալ քան հազար յատկացուցած էր: Պլանշ, որ մեր բաժանման մօտերը, գրեթէ անկեղծ էր հետո—գոնէ որոշ հարցերու մասին— յայտնեց թէ իր կարգ մը պարտքերը իմ հոգւոյս պիտի չանցընէր:

— Չուզեցի բոլոր հաշուեգիրներս քեզի վճարել տալ, ըստու ինծի, խղճացի քեզ: Լաւ գիտցիր թէ ուրիշ մը այսքան խղճահարութիւն պիտի չունենար, և

թէ այս ժամուս արդէն ծակը մտած պիտի ըլլայիր, կը տեսնես ուրեմն թէ, կը սիրեմ քեզ և բարի եմ:

Բայց այդ անիծեալ ամուսնութիւնը ո՞վ գիտէ ի՞նչ սուղի պիտի նստի ինծի:

Արդարեւ ամուսնութեան մը հեռանկարը դոյութիւն տուած էր: Ամսոյն վերջն էր որ այս խնդիրը յայտնուեցաւ և կը խորհիմ թէ դրամին մեացեալ մասըն ալ այս ճամբով ցամքեցաւ: Այդ ժամանակ էր որ վճռականորէն որոշեցի հրաժարիլ:

Ահա՝ թէ ինչպէս:

Բարիզ հաստատուելէս շաբաթ մը վերջը, Զօրավարը ժամանեց: Սնմիջապէս Պլանշին տունը եկաւ, և հակառակ որ այլուր պղտիկ բնակարան մը ունէր, այլեւս չմնկնեցաւ: Պլանշ զինքը ուրախութեամբ, խնդալով-խօսելով ընդունեց: Նոյն իսկ վիզն ի վեր պլլուելով: Թոյլ տուաւ որ քովէն չհեռանայ: Ամէն տեղ իրեն կը հետեւէր, ինչպէս անտառին, ծառուղիին կամ թատրոնին մէջ, և կամ իր բարեկամներուն մօտ: Զօրավարը կրնար տակաւին իրեն վերապահուած դերը կատարել: Ռովհետեւ ներկայանալի և բարեկիրթ էր, միջակէն բարձր հասակով, զոյգ մը ներկուած կողմամօրուքով (ֆազօրի) և երկայն պեխերով: Հիանալի էին իր շարժուձեւերը: Խիստ պատշաճ կերպով կը հագնէր ֆրաքը, ցուցագրելով ցուցադրելով իր շքանշաններուն բոլորը: Մէկ խօսքով, նման քավալիէ մը շատ յարմար էր ցուցադրել ծառուղիին մէջ, այս' շատ յարմար և խիստ յանձնարարելի:

Խեղճ մարդը արտում-տիսուր էր, վասնզի այսպիսի ընդունելութիւն մը, իրեն այնքան ալ վըստահութիւն չէր ներշնչեր: Բուռն երջանկութեան մը մտային յափշտակութեամբը տոգորուած կը մնար,

վիճակ մը , զոր կը զգուշանայի խռովելէ : Թուլէթէն-պուրկէն մեր մնկնումը , զի՞նքը խենթեցուցած էր : Խիստ դարմանումի դատապարտուած էր այս պատճառուաւ : Բայց օրին մէկն ալ , յաջողած էր փախչիլ : Իրեն համար միակ ազգու դարմանը , իրրեւ ստրուկ Պլանշի մօտ ծառայելին էր : Այսուհանդերձ իր հիւանդութեան ախտանիշերը , տակաւին երկոր ատեն անհետացած չէին : Եւ կարողացայ զանոնք նշմարել , այն երկու ժ ժամերու ընթացքին , երբ Պլանշի բացակայութեան պատճառուաւ , օր մը ամբողջ հետը ժամանակ կ'անցնէի : (Այդ միջոցին Պլանշը Անտրէին մօտը պէտք էր փնտռել) : Շուրջ-բոլորը տարօրինակ ակնարկներ կը պտացնէր , իրրեւ թէ բան մը փնտռելու ըլլար : Սակայն ոչինչ չգտնելով , իր ցանկութեան յիշողութիւնը կը կորսնցնէր և ընդարմացեալ վիճակի մը մէջ բխորասուզուած կը մնար , մինչեւ այն պահը ուր Պլանշ , ուրախ զոււրթ , հրաշալիօրէն հագւած . կը յայսնուէր , կենսուրախ քրքիջով մը իր ժամանումը աւետելով : Եւ դէպի Զօրավարը վագելով , կը ցնցէր և , թէեւ հազուագէպօրէն , զայն կը համբուրեր ալ :

Ու կը սկսէր անմիջապէս , իմ ներկայութեանս , «քարի մարդուն» պաշտպանողականը ընել : Եւ կ'երդնում թէ շատ ալ պերճախօս աղջիկ մըն էր : Ինձ կը յիշեցնէր իմ պատճառուաւս Զօրավարէն բաժնուած ըլլալը : Կ'ըսէր թէ երկար ատենէ ի վեր անոր խօսեցեալն էր , թէ երդումով իրարու կապուած էին , թէ իրեն համար Զօրավարը ընտանիքն իսկ լքած էր , և վերջապէս , իրրեւ իր երբեմնի սպասարկուն , պէտք չէի զի՞նքը մոռնալ , թէ ամչնալու էի... : Լուռ մըտիկ կ'ընէի , ապա կը սկսէր խնդալ ու ամէն ինչ

այսպէս ալ կը վերջանար : Ալսինքն նախ զիս տխմարի տեղ գրած էր, յետոյ այն համոզումը ունեցաւ թէ բարի մէկն էի, խիստ յարմարող նկարագրով : Մէկ խօսքով այս յարգամեծար օռիորդին բարեհաճութեանը յաջողեցայ արժանանալ : Եւ իրականին մէջ բարի աղջիկ մըն էր—որոշ տեսակէտներով— : Նախապէս զինքը գէշ ճանչցած էի :

— Սպնիւ և խելացի մէկն ես, կ'ըսէր ինձ, մեր բաժանման օրերուն . և . . . և . . . կը ցաւիմ միայն որ այս աստիճան իմաստակ ես : Մարդ պիտի չըլլա . ինչ ըսեմ, իսկական ոռւս մը, կատարեալ ֆալմուք մը :

Շատ անդամներ, ինչպէս կը հրամայեն համազգեստաւոր ծառաներու, գրեթէ նոյն ոճով ալ, ինձ յանձնարարեց որ Զօրավարը պատցնեմ :

Որով «բարի մարդը» թառորն կամ տանիլեի պարհանդէսին և կամ ճաշարան կ'առաջնորդէի : Այս նպատակին համար Պլանչ ինձ գրամ կուտար : Թէև Զօրավարն ալ բոլորովին գրամ չունեցող մը չէր, և շատ կը սիրէր, ուրիշներու առջև գրամապանակը ցուցադրել : Քիչ մնաց որ, օր մը, բռնի ուժով արգելք հանդիսանամ եօթը հարիւր ֆրանքնոց պրօշ մը զնելու իր ցանկութեան, զոր տեսած էր Բալէ-Ռուայեալի մէջ և կ'ուզէր ամէն զնով Պլանչին նուէր տալ : Իրականութեան մէջ, եօթը հարիւր ֆրանքնոց պրօշ մը ի՞նչ կարեւորութիւն ունէր անոր համար : Զօրավարին ունեցածը հազար ֆրանքէն աւելի չէր, և չեմ ալ կրցած գիտնալ թէ ուրկի՞ց այդ գրամը ձեռք անցուցած էր : Այս մասին ամէնէն հաւանական բացատրութիւնը, Պ. Ասթլէի առատաձեռնութիւնը կրնար ըլլալ, մանաւանդ որ Զօրավարին պանդոկին պարտքն

ալ ինք վճարած էր : «Բարի մարդուն» ինձ հանդէպ ունեցած վերաբերմունքն ալ այն հաւատքը կը ներշնչէր թէ , ինք ոչ իսկ իմ Պլանշի հետ ունեցած յարաբերութիւններուս վերաբերմամբ ոչ մէկ կասկած կը սնուցանէր : Կ'ենթադրեմ թէ , այդ տան մէջ իմ ներկայութիւնը անձնական քարտուղարի կամ եւս , ծառայողի նման պաշտօնի մը կը վերագրէր : Հետո մեծամտութեամբ կը վարուէր և երբեմն նոյնիսկ կը յանդիմանէր :

Առաւօտ մը , սուրճ առնելու միջոցին մեղ երկուքս՝ Պլանշն ու զիս , ճաթեցնելու աստիճան խընդացուց : Սովորաբար գիւրագրգիռ չէր , բայց այդ առաւօտ , ինձ դէմ զայրացաւ չգիտեմ ինչո՞ւ : Կը կարծեմ թէ , ինքն ալ իր կարգին պատճառը կ'անգիտանար : Յանկարծ սկսաւ անկապ խօսքեր արտաբերել , զիս սրիկայ անոււանել և ըսել թէ ինձ ապրելու կերպը պիտի սորվեցնէ , եւլն :

Պլանշ խնդալէն կը մարէր : Վերջապէս կարելի եղաւ զինքը հանդարտեցնել և պտոյտի տանիլ :

Ժամանակէ մը ի վեր , տխուր կ'երեւէր , և այն նախազգացումն ունէի թէ , նոյնիսկ Պլանշի ներկայութեան , բան մը կամ մէկը կը փնտռէր : Բառեր դուրս կուտար որոնցմէ իր կնոջ անունը կը լսուէր : Ալդ միջոցին կը փորձէի իրեն , զաւակներուն մտաին խօսիլ , բայց ինք այս խօսակցութենէն խոյս կուտար :

— Տղաքը ... այո' ... իրաւունք ունին ...

Իրիկուն մը սակայն գիւրահաղորդ գտնուեցաւ :

— Այս գժբախտ տղաքը , ըսաւ ինձ յանկարծ Այս՝ պտրոն պէտք է խղճալ անոնց վրայ : Դժբախտ պըզտիկներ , կը կրկնէր անդադոր ամբողջ երեկոյթի ժամանակ :

Օր մը Բօլինային մասին խօսեցայ։ Անմիջապէս կրակ կտրեցաւ։

— Ապերախտին մէկն է, վատ, դրուժան աղջիկ մը, մեր ընտանիքին նախատինքը։ Եթէ օրէնք գոյութիւն ունենար, ես անոր ցոյց կուտայի։

Գալով տը Կրեյյէի նոյն իոկ չէր ուզեր անոր անունը լսել։

— Զիս կործանեց, հարստութիւնս գողցաւ, զիս փճացուց։ Ամբողջ երկու տարի մղձաւանջա էր... Օչ, բնաւ երբեք, չեմ ուզեր որ անունն իսկ բերան առնէ՛ք։

Նշմարեցի որ իր և Պլանշին միջեւ սերտ յարաբերութիւն մը սկսաւ հաստատուիլ։ Զմոռնամ սուկայն յայտնելու թէ, մեր բաժնումէն ութն օր առաջ, Պլանշ այս մասին ինձ արտայայտուեցաւ։

— Բախտաւոր մարդ է կ'ըսէր ինձ։ Պապուշքան այս անգամ, իսկապէս հիւանդ է և մահամերձ։ Պ. Ասթլին հեռագրած է իրեն, ինք միակ ժառանգորդն է։ Եթէ նոյն իսկ այս ժառանգութիւնն ալ չունենայ, գարձեալ պիտի ամուսնանամ հետը։ Իր հանգստեան թոշակը միշտ կը ստանայ, սա քովի սենեակիս մէջ պիտի ապրի և երջանիկ ըլլայ։ Եւ «տիկին Զօրավարուհի» պիտի դառնամ։ Բարձր շրջանակներու ընդունելութեանց պիտի մասնակցիմ (ինչ որ երազս էր) և աւելի վերջն ալ ռուս բօմեսչիցա (*). մը պիտի դառնամ։ Դղիակ մը և մուժիկներ պիտի ունենամ, առանց հաշուելու իմ միլիոնս։

— Հապա եթէ նախանձի՞, եթէ զանազան խընդիրներ յարուցանէ՞։

(*) Հողատիրուհի

— Օհ, երբեք, պիտի չհամարձակի, Մի մտահոգութիր այդ մասին, ես նախառեւած եմ ամէն բան։ Ստիպած եմ զինքը որ շատ մը աւմսեր ստորագրէ Անտրէի տնուան։ Ամենապղտիկ յանցանք մը գիտեմ թէ ինչպէ՞ս պիտի պատմեմ։ Ո՞չ երբէկ. բնաւ պիտի չհամարձակի։

— Քանի որ այդպէս է, ամուսնացի՛ր հետը։

Առանց աղմուկի և պաշտօնական հանդէսներու ընտանեկան շրջանակի մէջ կտտարուեցաւ իրենց ամուսնութիւնը։ Ալպէոը և քանի մը բարեկամներ հըրաւիրուած էին։ Հօրթանան ու Գլէօրաթրան ներկայ չէին։ Փեսան վեճակէն շատ գոհ կ'երեւար։ Պլանչ իր ձեռքովը փողկապը կապեց, գլուխը յարդարեց, դէմքին բօմատը քսեց։ Իր կալոյի զգեստով և ճերմակ բանկոնով խիստ վայելուչ մէկն էր մեր Զօրավարը։

— Շատ վայելուչ, բարեկազմ մարդ է, յայտարարեց ինձ Պլանչ, Զօրավարին սենեակէն դուրս գալով, ինք իսկ զարմացած։ Բոլոր այս մանր սմասնութիւններով այն քան քիչ կը հետաքրքրուէի որ, զրեթէ անոնց վերյիշումը անկարելի կը դառնայ, հակառակ որ այս անցքերուն լուռ հանդիսատիսն ալ էի։ Միայն կը յիշեմ թէ Պլանչ, ոը Գօմինժ չէր կոչուէր, և թէ մայրը Գօմինժի այրին չէր։ Իր բուն անունը Տիւ Բլասէ էր։ Եւ ինչու Գօմինժ Փոխանակ Բլասէ։ Տակաւիս չեմ հասկցած։ Գալով զօրավարին, այս նորութիւնը զինքը շատ ուրախացուց, Տիւ Բլասէ անունը ար Գօմինժին անհունօրէն զեղեցիկ գտնելուն պատճառոււ։ Ամուսնութեան օրը՝ առաւօտուն, կանուխէն զգեստաւորուած, հիւրասենեակին Շըմինէին առջեւ ժան գալով, կը կրկնէր ինքն իրեն Օր։ Պլանչ Տիւ Բլասէ, եկեղեցւոյ թէ քաղաքապետարանի մէջ,

ինչպէս և տունը, ոչ թէ երջանկութիւնն էր որ իր դէմքէն կը ճառագոյթէր, այլ հպարտութիւնը։ Երկուքն ալ փոխուած կը թուէին։ Պլանչն ալ բոլորովին եղական շուք մը ունէր։

— Պէտք է որ բոլորովին նոր ապրելակերպ մը ստեղծեմ կ'ըսէր ինձի, կատարեալ լրջութեամբ։ Բայց կը տեսնեմ թէ չեմ կրնար տակաւին անսխալ կերպով անուշնս, այսինքն ամուսնոյս անունը հնչել։ Զակօրինսքի, Զակօրինսքի։ Տիկին Զօրավարուհի տը Զակօ... Զակօ...։

Սատանան տանի այս ոռէսական անուշները, Վերջապէս Տիկին Զօրապետուհին տասնըշորս բողաձայն ունի։ Ի՞նչ ալ հաճելի է այնպէս չէ։

Վերջապէս, իրարմէ բաժնուեցանք և Պլանչը, այդ գձուձ Պլանչը, հրաժեշտի պահուն գրեթէ տրցունքոտ աչքեր ունէր։

— Ազնիւ տղայ մըն ես եղեր կ'ըսէր լալով։ Քեզ ապուշին մէկը կը կարծէի, և դուն ալ կը նմանէիր, բայց որքան սխալեր եմ։

Եւ վերջին անգամ մ՞ալ ձեռքս սեղմեց ու բացագանչեց «սպասէ՛»։

Ու իր սենեակը վազելով, բոպէէ մը վերադարձաւ, հաղոր ֆրանքոց երկու գանձատոմս հետը բերելով։ Այսպիսի ժէսթ մը, երբեք իրմէ չէի սպասեր։

— Գրպանդ դիր, պէտք կ'անենաս։ Թիրեւս շառ գիտական «ութշիթէլ» մըն ես, բայց նոյնքան ալ տիմար ես, աւելի տալ չեմ փափաքիր, գիտեմ որ պիտի խաղաս... ցանութիւն, միշտ լաւ բարեկամներ պիտի մնաք, և եթէ վերստին շահիս, իմ մօտս եկուր, երջանիկ պիտի ըլլաս։

Վրաս տակաւին հինգ հարիւր ֆրանք, սքանչելի

ժամացոյց մը հաղար ֆրանք արժողութեամբ, շապիկի աղամանդեայ կոճակներ, և քանի մը գոհարեղէն մնացած էր: Կրնայի առանց մտմտուքի ժամանակ մը եւս ապրիլ:

Գիտեմ թէ ուր կ'ըլլայ Պ. Ասթլին, կ'երթամ զինքը տեսնելու: Ամէն ինչ իրմէ պիտի տեղեկանամ: Յետոյ շիտուկ Հօմարուր պիտի երթամ: Թերեւս յառաջիկայ տարի, Ռուլէթթէնպուրկի մէջ եղանակը անցընեմ: Բայց կ'ըսնն թէ լու չէ, սիեւնոյն խաղասեղանին վրա բախդը երկու անգամ հետապնդելը:

ԺԷ.

Ահաւասիկ տարի մը և վեց ամիս է որ, այս նօթագրութեանս վրայ նոյած իսկ չունիմ: Այսօր, տիուր և վշտահար գարձեալ ձեռք կ'առնեմ, ձանձըցոյթս փարատելու համար: Ու կը կորդամ...

Այս վերջին էջերը գրած ժամանակին, որքա՞ն թեթեւ էր հոգիս: Եթէ ոչ թեթեւ, գէթ յուսով և վըստահութեամբ գտեպնդուած էի: Իսկ այսօր 18 ամիսներ վարջը, որդէն ողորմելի մաւրացիկի մը վիճակին մասնոււած եմ: Բարոյական սկզբունքներո ալ մէկ կողմ դրած եմ: Հիմա ժամանակը չէ: Մարդիկ կրնան արհամարհել զիս: Եթէ սակայն գիտեային թէ, իմ այս կացութեանս ահաւորութիւնը իրենցմէ շոտ աւելի լու կ'ըմբռնեմ ու կը գիտակցիմ անոր, հաւանաբար ինձ խնայէին իրենց բարոյախօսի դասերը: Բախտին անիւը թող անգամ մը, գէթ անգամ մը միայն դառնայ, այն ժամանակ այս միեւնոյն բարոյախօսները պիտի գան զիս չնորհաւորելու:

Զէ՞ որ, կրնամ վաղը գարձեալ յարութիւն առնել:

Հօմպուր գացի, բայց . . . անկից անցայ Ռուլէթէնպուրկի, Սրա, Պատէն ուր խորհրդական Հենցի կ'ընկերակցէի իբրեւ ստորագաս :

Գարշելի ստահակ մըն էր այս խորհրդականը :

Ստորագաս, ահ, ահ, ահ, ծառա՛յ, հաստրակ ծառայ մըն էի, ամրող հինգ ամիս, բանտէն ելլելէս անմիջապէս յետոյ : Պարտքերուս պատճառու Ռուլէթէնպուրկի մէջ բանտ ալ մտայ : Անծանօթ մը պարտքերս վճարելով փրկեց զիս : Ո՞վ կրնար ըլլալ այդ մէկը, Պ. Ասթլի՞ն, թէ Յօլինան : Զգիտեմ : Բայց երկու հարիւր թալէր պարտքս վճարուեցու և ես ազառուեցայ : Ի՞նչ կրնայի ընել ուրեմն : Հենցի մօտ ծառայութեան մտայ : Ծոյլ և անոտի երիտասարդ մըն է : Իմ մտաւոր կարողութիւնս իրեն համար օգտակար է, վասնզի երեք լեզու կարդալ գրել գիտեմ : Նախապէս գրագիրի պէս բան մըն էի, ամսական երեսուն ֆլորէն վարձքով : Վերջ ի վերջոյ ծառայի տատիճանին իջայ : Քարտուզար մը պահելու ի վիճակի չըլլալով, ամսավճարներս կրճատեց : Շուարած, ստիպուած մնացի հօթը ամսուան ծառայութեան ընթացքին հօթանասուն ֆլորէն խնայեցի : Իրիկուն մը, Պատէնի մէջ, իրեն յայտնեցի թէ գործէս կը հրաժարիմ, և նոյն գիշերն իսկ ուռւէթ խաղալու գացի : Ահ, որքան սիրտս կը տրոփէր : Ոչ երբեք, ուզած դրամ չէր : Ինչ որ կը ցանկացի ուրիշ բան չէր եթէ ոչ վրիժառու գտնուիլ այն բոլոր նուաստոցումներուն համար, որոնք ինձ պարտադրած էին Պատէնի մեծ տիկինները, պանդոկապեանները ու սա Հէնցը : Կ'ուզէի գիշերնք իմ յաղթանակիս առջեւ ծնրագիր տեսնել : Երազ, մանկական անուրջներ : Ո՞վ գիտէ, թերեւս հանդիպիմ Յօլինային և անոր, ճակատագրիս

Դիպուտածներուն կարենալ դիմագրաւելուս սպացուցը
տամ . . . Օհ, սրտի ի՞նչ սեղմումով կը լսէի խաղա-
պիսներուն «երեսունըմէկ . . . զոյգ քաս պակաս» ա-
շաղակները: Աւ ի՞նչ անյագութեամբ կը դիտէի ոսկի
-լուիներով, ոսկի-ֆրէտէրիքներով, թալէրներով
ոսկի փոքր դեղերով ծածկուած խաղասեղանը, որոնք
խաղապիսին քաղցցին տակ կը թաւալէին, կրակի
պէս պսպղալով: Օհ, այս իրիկունը, իմ եօթանառուն
ֆլորէնս խաղասեղան տանելով, կը կարծէի թէ օր-
ւոն թուականի ինձ համար կարեւոր է: «Բաս»ի մո-
սին նախապաշտրեալ նախընտրութիւն մը ունիմ: Հե-
տեւաքար «բաս»ին վրայ տասը ֆլորէն դնելով կոր-
ուընցուցի: Քավս վաթսուն ֆլորէն կը մնար, արծաթ
-դրամով: Նսիընտրութիւնս այս անգամ զէրօին հա-
մար էր, վրան՝ հինգ ֆլորէն նետեցի: Երեք խաղա-
տոյ, զէրօն ելու, մազ մնաց որ ուրախութենէս մեռ-
նէի, հարիւր եօթանասունըհինգ ֆլորէնը գանձած մի-
ջոցիս: Հարիւր հազար շահած գիշերս այսքան ու-
րախ չէի: Անմիջապէս կարմիրին վրայ հարիւր ֆլո-
րէն դրի: Շահեցայ: Դարձեալ երկու հարիւրով խա-
ղացի ու շահեցայ: Գանձած չորս հարիւրս ամբողջ
սեին նետեցի: Շահեցայ նորէն: Այս անգամ, ութը
հարիւրը՝ «պակաս»ին վրայ կրկին շահեցայ: Հաշ-
ւելով տեսայ թէ ոչ իսկ հինգ րոպէ չանցած, հազար
եօթը հարիւր ֆլորէն շահած հմարդէն: Իրաւ է, այս-
պիսի պարագաներու մէջ կը մոռցուին անցեալի բո-
լոր անյաջողութիւնները . . . կեանքս վասնգած էի,
ու շահած, դարձեալ մարդ դարձած:

Սենեակ մը վարձելով առանձնացայ, և մինչեւ
առաւ օտեան ժամը երեքը, ոտքի վրայ դրամս համ-
րելով զբաղուեցայ:

Առաւետուն երբ աչքերս բացի, արդէն ազատ
մարդ մըն էի:

Որոշեցի Հօմապուր երթալ, ուր բնաւ գացած
էի, ո՞չ իրրեւ ծուռայ և ո՞չ ալ բանտարկեալ:

Մեկնումէս քանի մը վայրիեան առաջ, Ռուլէթ
խաղալու գացի, միայն երկու խաղի համար և հազար
հինգ հորիւր ռուպլի կորսնցուցի: Մեկնեցայ այնու-
ամենայնիւ, և ահաւասիկ երկու ամիս է որ Հօմապուր
կը գտնուիմ...

Զգային կեանք մը կ'ապրիմ: Շատ պղտիկ խաղա-
գիներով կը խաղամ: Պատեհութեան մը կը սպասեմ,
որ չներկայանար: Ամբողջ օրեր, խաղասեղանին մօտը
կ'անցնեմ ու կը դիտեմ: Նոյն իսկ երազիս մէջ խա-
ղալով զբաղուած եմ: Ինչպէս միշտ, ընդարմացեալի
պէս բո՞ւ մըն եմ: Պ. Ասթլիի վրայ գործուծ ապաւո-
րութիւնս այս մտածումը թելադրեց ինձ:

Իրարու դիպուածաւ հանդիպեցանք:

Պարտէզին մէջ շրջադայցէլով, կը հաշուէի քովս
մնացած գումարս՝ յիսուն ֆլորէնը, և պանդոկին
պարտական չըլլալս: Ռւատի կրնամ գէթ ան-
դամ մը ռուլէթ խաղալու երթալ կ'ըսէի մտովի: Եթէ
շահիմ պիտի կրնամ խաղը շարունակել, կորսնցնելու
պարագոյիս, տեղ մը որպէս սպասաւոր կամ ութշի-
թէլ ծուռայութեան կը մտաեմ: Այս երազսերը հիւսե-
լով, անտուը կ'անցնէի և կը մտնէի մօտակայ իշխա-
նագիւտութեան առն ման ները: Ամբողջ չորս ժամ քա-
լելէ յետոյ Հօմապուր վերտգարձուծ էի, անօթի և յոդ-
նարիկ: Յանկարծ նշմարեցի որ Պ. Ասթլին ձեռքովը
զիս կը կոնչէր: Նստարանի մը վրայ նստած էր: Քո-
վիկը տեղաւորուեցայ: Մտահոգ երեւոյի մը ունէր,
ինչ որ զինքը վերտանեսնելուս ուրախութիւնս նուառ
զեցուց:

— Ուրեմն այստեղ էք եղեր։ Կը խորհէի ձեզի հանդիպիլ։ Այս վերջին տոսնըութը ամսուան ձեր կեանքը պատմելու ձանձրոյթը յանձն չտանէք, ծանօթ եմ։

— Պահ, ուրեմն բարեկամնե՞ր կը լրտեսէք։ Գէթ՝ չէք մոռնար զիրենք։ Ծուլէթէնպուրկի բանտէն զիս աղատողը դուք չըլլաք։

— Ո՛հ, ոչ, ոչ։ Գիտեմ սակայն թէ պարտքի համար բանտարկուած էիք։

— Գիտնալո էք հարկաւ թէ, ո՞վ պարտքերս վճարելով աղատեց զիս։

— Ո՛չ, չեմ կրնար ըսել թէ ձեր աղատարարին ով ըլլալը գիտեմ։

— Զարմանալի լան ռուսական շրջանուկներու մէջ, քիչ բարեկամներ ունիմ։ Եւ յետոյ, միայն Ծուսատանի մէջ է որ, ուղղափառներ իրարու մէջ, այսպէս զիրար կ'ազատեն։ Արտասահմանի մէջ պիտի չընէին նոյն բանը։ Ինքնատիպ անդլիացիի մը մէկ ֆանթէզիին վերագրուած էր փրկութիւնս։

Պ. Ասթլին զարմացած ինձ կ'ունկընդրէր։ Զիս աւելի տխուր և կորովազուրկ վիճակի մը մաանուած տեսնել կը կարծէր։

— Զեզ, երբեմնի ձեր անկախութիւնը պահպանած րլլախնուդ համար չեմ շնորհաւորեր, ըստու անխորժ ոճով մը։

— Ուրեմն կը նախընտրէիք աւելի նուռաստացած տեսնել զիս։

Պատասխանեցի իրեն ծիծաղելով։

Խօսքս նախ չըմբռնեց, յետոյ միտքս հասկնալով ծիծաղեցաւ։

— Զեր գիտողութիւնը հաճելի է։ Վերստին իմ

հին բարեկամս կը գտնեմ, նոյնքան խելացի, ջղուա
և քիչ մըն ալ սինիք։ Զիրար հասկնալու այս յատո-
կութիւնները միայն Ռուսերն են որ վրանին կը միա-
ցընեն։ Իրաւունք ունիք։ Մարդ միշտ իր լաւագոյն
բարեկամը իր առջեւը խոնարհ տեսնել կը փափափա-
քի, և այս խոնարհութեան վրայ է որ կը հիմնուին
ամենահաստատուն բարեկամութիւնները։

Այսպէս ուրեմն, ձեզ այսքան կորովամիտ տեսած
ըլլալուս համար գերազանցապէս ուրախ եմ։ Ըսէք
տեսնեմ, չէ՞ք ուղեր խաղէն միանդամընդմիշտ հրա-
ժարիլ։

— Ո՛չ, անշուշտ։ Անմիջապէս որ...

— Անմիջապէս որ... հարստութիւն մը ձեռք
ձգէք։ Հակառակ ձեր կամքին այս խոստովանութիւ-
նը ըրիք և խակապէս ալ ձեր միակ մտածումն է։
Հարցում մը ես. խաղէն զատ ուրիշ բանի վրայ խոր-
հած չունիք։

— Ո՛չ... երբէ՛ք...

Հետաքրքրութեամեր դիտեց զիս։ Աշխարհի ան-
ցուդարձերէն տեղեակ չէի։ Ո՛չ թերթ կը կարդայի և
ո՛չ ձեռքս գիրք կ'առնէի։

— Փթացած էի։ Ընկերացին կեանքէ, մարդկային
պարտականութիւններէ, ձեր բարեկամութիւններէն
բոլորովին հեռացած, նոյն իսկ ձեր յիշատակները լը-
քելով։ Կը յիշեմ այն ժամանակը երբ դուք ձեր կեն-
սունակ զարգացման տենդուտ շրջանը կ'ապրէիք։ Հի-
մա առկայն վստան եմ թէ, այն ժամանակի ձեր լա-
ւագոյն յիշատակներն անգամ մոռցած էք։ Ապահովա-
բար ձեր այսօրուան երազները կարմիրէն և սեւեն շատ
հեռու չեն։

— Ալ կը բաւէ, Պ. Ասթլի, հերիք է, կ'ողաշցեմ։

Անցեալ յիշատաւկները մի՛ արթնցնէք, խնդրեմ, գոչիցի կատաղութեամբ։ Գիտցէ՛ք թէ ոչինչ մոռցած եմ։ Միայն իմ երանելի օրերս վերցիշէ, մինչեւ այն օրը ուր կացութիւնս փոփոխութեան մը ենթարկըլի, ու այժ ժամանակ, այս՛ այն տաեն, յարուցեալ մը պիտի տեսնէ։

— Եթէ տասը տարի ալ անցնի, գարձեալ հոս պիտի մնաք։ Գրաւ կը գնեմ, և եթէ կորսնցնեմ, հոս, այստե՛զ նոյն այ նստարանին վրայ տուգոնքս վճարելու պարտաւոր եմ։

— Զե՛զ, ոչինչ մոռցած չըլլալուս ապացոյցը տըւած ըլլալու համար թոյլ տուէք հարցնելու թէ, ո՞ւր կը գտնուի այժմ, Օր. Բօլինան՝ և եթէ գուք չէ՛ք իմ պարտքերս վճարողը, ապահովաբար ան է։ Ահաւասիկ երկար ժամանակէ ի վեր է որ, ոչ մէկ լուր ունիմ իր մասին։

— Ոչ, չեմ կարծեր թէ ան ըլլայ ձեր ազատարարւ Այժմ Զուիցերիս կը գտնուի, և յետոյ հաճոյք մը պատճառած պիտի ըլլաք ինծի, եթէ Օր. Բօլինայի մասին ձեր հարցումները դադրեցնէք, ըստ վճռական և քիչ մըն ալ զայրացած թօնով մը։

— Ձեր խօսքերէն այնպէս կը հասկնամ թէ, գուք ևս իր նորիստինքին առուրկան դարձած ըլլալու էք, պոռացի, հակառակ ցանկութեանո՞ խնդալով։

— Օր. Բօլինան աշխարհի ամենէն պատուաւոր և լուսագոյն անձնաւորութիւնն է։ Կը կրկնեմ, վերջ տուէք ձեր հարցումներուն։ Զինքը երբե՛ք ճանչցած չէք, իսկ երբ իր անունը կ'արտասանէ՛ք, իմ զգացումներս վիրաւորած կ'ըլլաք։

— Ահ... Կը սխալիք։ Դուք ըսէք Պ. Ասթլի, եթէ իր մասին լրենք, ի՞նչ նիւթի վրայ պիտի խօ-

սինք հապաւ։ Ան է մեր յիշատակներուն հոգին։ Կը ինդրեմ միտին որ իր մսսին ըսէք այն, ինչ որ... կապ ունի իր արտաքին... դիրքին հետ, և այս ալ երկու բառով կարելի է յայտնել։

— Ե՛ղնդունիմ, պայմանաւ որ այդ երկու բառերը պիտի բաւարարեն ձեզ։ Օր. Թօլինան երկար ատեն հիւսնդ էր։ Նոյն խսկ ցարդ բուժուած չէ։ Ժամանակ մը հիւսիսային Անգլիոյ մէջ, մօրս և քրոջը հետ ապրեցաւ։ Վեց ամիս է որ, պապուշքան— կը յիշէք հարկաւ այդ խելագարուհին — մեռած է, իրեն կտակելով եօթը հազոր ոսկի։ Հիմա ամուսնացեալ քրոջս ընտանեկան պարագաներ. ևն հետ ճամբորդութեան մէջ է։ Իր եղբայրն ու քոյրը նոյնպէս օգտուած են կտակէն և իրենց ուսումը կը շարունակեն կոնտոնի մէջ։ Ամիս մըն է որ, Զօրագորը, Բարիգի մէջ, կաթուածահար ըլլալով, մեռած է։ Կինը անթերիօն զինքը կը խնամէր, չմունալով ստկայն պապուշքային ամբողջ հարստութիւնը՝ իր անուանը արձանագրել տալը։ Ահաւասիկ ամբո՛ղջ գիտցածս։

— Տը Կրեյյէն ի՞նչ եղաւ։ Զուիցերիոյ մէջ ի՞նքն ալ կը ճամբորդէ արգեօք։

— Ո՛չ։ Տը Կրեյյէին ո՞ւր ըլլալը չգիտեմ։ Վերջապէս միտնգամընդմիշտ, կ'ազդարարեմ ձեզ, զգուշանալ այս անազնիւ ենթադրութիւններէն և ակնարկութիւններէն։ Հակառակ պարագային, ես պիտի ըլլամ ձեր դէմ ցցւողը։

— Խոչպէս, հակոռակ մեր վաղեսի բարեկամական կապերո՞ւն։

— Այո՛։

— Հազար ներողութիւն, Պ. Ասթլի։ Ինդրեմ ստկայն նկատի ունեցէք թէ վերաւորիչ ոչինչ կոյ

խօսքերուս մէջ, ոչ ալ անտրգական ակնարկութիւն։ Նամանաւանդ որ անկարելի բան է իրարու հետ Ռուս աղջիկ մը և ֆրանսացի մը բաղդատելը։

— Եթէ դիտումնաւոր կերպով չէ որ տը Կրեյյէի անունը կը վերցիշէք . . . միուս անուան հետ միանգամայն խնդիրը բացատրեցէք թէ ի՞նչ կը նշանակէ այդ բախտատութեան անկարելիութիւնը։ Ի՞նչու համար որոշակի ռուս երիտասարդուհիի մը և ֆրանսացիի մը մասին զը խօսիք։

— Կը տեսնէք թէ դուք եւս շահագրգռուած էք։ Բայց շատ խորունք նիւթ մըն է ասիկա, Պ. Ասթլի։ Կարծուածէն շատ աւելի կարեւոր խնդիր մը։ Ֆրանսացի մը զեղեցիկ և կտտարեալ տիպար մըն է։ Դուք, իբրեւ Անկօ-Ստքան, կրնաք չհամոզուիլ — ինչպէս ես՝ որպէս ռուս — նախանձի զգացումով մը գուցէ։ Բայց մեր մանկումարդ աղջիկները, կրնան տարբեր կարծիք մը ունենալ։ Կրնաք Ռուսումնաւէտ, և ճարտարամիտ հռչակել, այնուհանդերձ չպիտի իսկ կարդաք։ Թերեւս, ես ալ ձեր կարծիքը կը բաժնեմ։ Նոյն իսկ զինքը, անմիտ մէկը նկատենք գուցէ։ Այնուամենայնիւ, պարոն Ասթլի, հիսնալի է և ուղենք թէ ոչ՝ մեծատաղանդ ալ բանասաեղծ մը։ Ֆրանսացիք — ըսել կ'ուզիմ հարիզցիները — վայելզութեան և չնորհի տիրացած էին։ Յեղափոխութիւնը, աղնուականութեան ժառանգութիւնը ամենամեծ չուփով մը բաժանման ենթարկեց։ Այսօ'ր, ամենահասարակ ֆրանսացին անգամ, ձեւեր, վարուելուկերպ, լեզւանիութիւն ունի նոյն իսկ որոշ գաղափարներ կ'արտայուբէ հակառակ որ, ո՞չ իր միտքը և ո՞չ ալ սիրու, ուեէ չափով իւրացուցած չըլլան զանոնք։ Այս ըոլորին ժառանգականօրէն տիրացած է, հոգ չէ' թէ, ի՞նք

ամենաամարժէք մարդկանց շարքին իսկ, ոչնչութիւն
մը եղած ըլլայ: Արդ, Պ. Ասթլի, այս ալ սորվեցէ՞ք
թէ, աշխարհիս վրայ ոռւօ աղջկան մը չափ վստա-
հալից, իսելացի և միամիտ արարած գոյութիւն չու-
նի: Տր Կրեյյէն, իր հարազատ դիմակովը, կրնայ
առանց ուեէ դժուարութեան զինքը գլխէ հանել: Այդ
պարոնը արտաքին շնորհ մը ունի, իսկ դեռահասակ
աղջիկը, արտաքին այս բաները հոգեկանին հետ նոյ-
նացած կը դաւանի: Անդլիացիք, մեծ մասամբ — նե-
րեցէ՞ք, ըսելիքս ճշմարտութիւնն է — ձախաւեր են,
իսկ ոռւսերը գեղեցկութիւնը, և արտաքին շնորհը
շատ սիրելով, չեն կրնար այս յատկութիւնները ար-
համարհել, անոր համար մանաւանդ որ, բարոյական ան-
կախութիւնը անհրաժեշտ է անհատական նկարագրին
արժէքը ճշդելու համար: Մեր կիները, առաւելապէս
մեր աղջիկները զուրկ են այս անկախութենէն, և
ըսէք խնդրեմ, ի՞նչ փորձառութիւն ալ ձեռք բերած
են: Օր. Թօլինան անշուշտ որ շատ վարանած ըլլա-
լու է, ձեզ այդ անարդ տը Կրեյյէէն նախադասելու
համար: Ան կրնայ ձեր բարեկամուհին դառնալ, ձեզ
շնորհել իր լիակատար վստահութիւնը, բայց և այն-
պէս անարդ ֆրանսացին միշտ տիրապետող պիտի ըւ-
լայ: Իր սէրը նոյն իսկ յամառմամբ, և հպարտու-
թեամբ պիտի պահպանէ: Այդ անարդ արարածը իրեն
համար պիտի մնայ շնորհալի, քաղցրաբարոյ և աղա-
տամիտ մարդիզը, և իր կէս մը քայքայուած վիճա-
կին մէջն իսկ, քիչ մը աւելի հաճելի: Թէեւ կեղծ
աղնուականը դիմակաղերծ եղած է, բայց ի՞նչ օգուտ,
իրեն համար տը Կրեյյան կոյ ու կը մնայ, կ'ապրի իր
երեւակայութեանը մէջ: Պ. Ասթլի, կարծեմ թէ
շաքարի գործարան մը ունիք:

— Այո՛, շաքարի զտարանի մը՝ կօվիլ է Գօմբանի Փիրմային բաժնեկիցներէն եմ։

— Հաւ ուրեմն կը տեսնէք Պ. Ասթլի թէ, մէկ կողմը շաքարի գործարանտէր մը, միւս կողմն ալ Պէլուէտէրի Ապողոնն է։ Ես զտարանի տէր մէկը չեմ. այլ ոռւլէթ խաղացող մը, երբեմն ալ պարզ պատոր։ (Օր. Բօլինան պէտք է այս բոլորը գիտցած ըլլայ, վասնզի կը տեսնեմ թէ շատ ընտիր լրատուներ ունի)։

— Զայրացած էք, ձեր յղացումները ինքնատը-պութենէ զուրկ են, պատասխանեց Պ. Ասթլին, ամենակատարեալ հանդարտութեամբ մը։

— Հակառակը չեմ պնդեր։ Բոյց ազնիւ բորեկամի այսքան հնացած, այսքան մտշած սա՛ գլխէներուն տակաւին ճշմարիտ նկատուիլը զարհուրելի չէ միթէ ուրեմն, մե՛նք, արդիական մարդիկս ոչինչ ստեղծագործած ենք տակաւին։

— Ահաւասիկ անիմաստ խօսքեր . . . Որոհետեւ . . . վասնզի . . . գիտցած եղէք թէ ըստւ Պ. Ասթլի, դողդուն ձայնով և բոցավառ աչքերով, այո՛ գիտցած եղէ՛ք դու՛ք ապերախտ, դժբախտ և կորսուած մարդ, թէ յատկագէս Զօմպուրէն եկած եմ, անոր համար որ ինձ յանձնարարեց դալ և ձեզ տեսնել, երկարօրէն և անկեղծօրէն խօսակցիլ և խնդրեց նաև որ, իրեն հազորդեմ ձեր մտածումները և անկալութիւնները ինչպէս և . . . ձեր յիշատակները։

— Իրա՞ւ, ճշմարիտ կ'ըսէք պոռացի—այրող արցունքներ աչքերէս կը հոսէին։ Ինքզինքս չէի կրցած զապել։ Ասոնք առաջին արցունքներս կը թուէին ըլլալ։

— Այո՛, դժբախտ արարած, կը խիրէր ձեզ, և

կրնամ այս իրողութիւնը ձեզ յայտնել, անոր համար որ կործանած մէկն էք։ Ուրախ եմ ձեզի յայտնելու նաև թէ տակաւին կը սիրէ ձեզ, թէև հոս մնալնիդ անհրաժեշտ է, այս', կորսուած, կործանած էք։ Հազօւագիւտ յատկութիւններ, և կրակոտ խառնուածք մը ունէիք։ Արժէքաւոր մէկն էիք։ Պիտի կրնայիք ձեր հայրենիքին օդտակար անհատ մը ըլլալ, որ այնքան մարդու պէտք ունի։ Բայց հոս պիտի մնաք։ Դուք այլեւս անելիք չունիք։ Իմ կարծիքովս բոլոր ռուսներն ալ ձեզմէ տարբեր չեն։ Յաճախ ոռուէթը չէ որ զիրենք կը կործանէ։ Բայց ի՞նչ կարեւորութիւն ունի միջոցը։ Բացառութիւնները հազուագիւտ են։ Աշխատանքի օրէնքը չըմբռնողներուն առաջինը դուք չէ'ք։ Ռուէթը գերազանցապէս, ուսւսերուն խաղն է։ Ճարդ պատռաւոր էիք, կը նախընտրէիք ծառայել քան գողնալ։ Բայց ձեր ապագան սարսափ կ'ազդէ վրաս։ Այսքանը բաւ է այլեւս, ցտեսութիւն։ Ապահովաբար դումի պէտք ունիք, ահա՛, ձեզի տսաը ոսկի լուի, գացէ՛ք, խաղացէ՛ք։ Առէ՛ք… ցտեսութիւն… ինչո՞ւ կը կը մերժէք…

— Ո՞չ Պ. Ասթլի, ձեր այս խօսքերէն վերջը…

— Առէ՛ք կ'ըսեմ, կը հաւատամ թէ տակաւին պատռաւոր մէկն էք, և այս նուէրը կ'ընեմ ձեզի, ինչպէս բարեկամ մը կ'ընէ իր ամենասիրական մէկ բարեկամին։ Եթէ վստահ ըլլայի թէ խաղալէն միանգամընդիշտ պիտի հրաժարիք և հայրենիք վերագառնաք, անմիջապէս ձեզի հազար ոսկի պիտի տրամադրէի, որպէսզի այդ դումարով ձեր ապագան կերտէք։ Բայց ո՞չ, հազար ոսկին կամ տասը լուին, այսօ՛ր, ձեզի համար միեւնոյն բաներն են։ Ամէն պարագայի

պիտի խաղաք և կորսնցնէք։ Առէ՛ք կ'ըսեմ և ցտեսութիւն։

— Կ'առնեմ, պայմանաւ որ իրարմէ բաժնուելէ առաջ ձեզ համբուրեմ։

— Օ՛, մեծ հաճոյքով։

Համբուրուեցանք և Պ. Ասթլին մեկնեցաւ։

— Ո՛չ, իրաւունք չունի։ Եթէ Բօլինայի և այդ Փրանսացիի մասին, քիչ մը անսանձ կերպով խօսեցայ, ինք կատարելապէս անպատշաճ լեզու մը գործածեց ռուսերուն մտախն խօսած միջոցին։ Ինձ ըսածներուն համար չեմ վիրաւորուիր…… Եւ յետոյ այս բոլորը խօսքեր են, խօսքե՞ր, պէտք է գործել։ Նախ պէտք է Զուիցերիս թռչիլ։ Վաղն իսկ…, Օ՛հ, երանի թէ անմիջապէս կարենայի մեկնիլ, վերածնիլ, յարութիւն առնել։ Պէտք է իրենց ապացոյցը տալ թէ… պէտք է որ Բօլինան գիտնայ, թէ կրնամ տակաւին մարդ մը դառնալ։ Միայն պէտք է որ…… Այսօր, արդէն շատ ուշ է, բայց վաղը… Օ՛հ, նախաղդացում մը ունիմ, — տարբեր ալ չի կրնար ըլլալ… գրպանս տասնընինգ լուի ունիմ, և էր երբեմն տասնընգինգով սկսած էի…… Եթէ խոհեմութեամբ շարժիմ, մանաւանդ որ երախայ մը չեմ, չկրնա՞ր ըլլալ որ… Ահ, տակաւին չեմ ըմբռնած թէ կորսուած մէկն եմ։ Բայց ո՞վ արգելք կ'ըլլայ իմ փրկութեանս։ Տրամաբանութիւն, համբերութիւն, և ահա՛ փրկուած եմ արդէն… Եթէ միայն անգամ մը ինքզինքիս տէրը մնամ, մէկ ժամուան մէջ կրնամ ճակատագիրս փոխել։ Կարեւորը նկարագիր ունենալն է…… Ահ ա՛յս, այս անգամ նկարագիրս ալ ցոյց տուի…… ամբողջ ունեցածո կորպընցուցի այս անգամ…»

Կայարանէն կ'ելլեմ և անթոցիս մէջ Փլօրէն մը
ևս կը գտնեմ։ Ուրեմն ճաշելու բաւարար դրամ ու-
նիմ, կը մտածեմ։ Եւ տակուին հարիւր քայլ չառած,
կը վերադառնամ խաղասրահ։ Ֆլօրէնս կը դնեմ «պա-
կաս»ին վրայ։ Եւ արդարեւ յատկանշական է, սա պա-
րագան, միայնակ մէկը, հեռու իր հայրենի երկրէն,
հեռու իր բարեկամներէն, առանց մտահոգուելու թէ
այսօր ճաշելիք բան մը պիտի չունենայ, իր վերջին
ֆլօրէնի, վերվէններուն վերջինը՝ կը յանդզնի վը-
տանդել։ Շահեցայ և քսան վայրկեան յետոյ խաղա-
վայրէն կը մեկնէի, հարիւրեօթանասուն ֆլօրէն գըր-
պանած։ Իրողութիւնն է։ Ահա՝ վերջին ֆլօրէնս։ Հա-
տա ի՞նչ պիտի ըլլայի եթէ համարձակութիւնս պակ-
սէր . . .

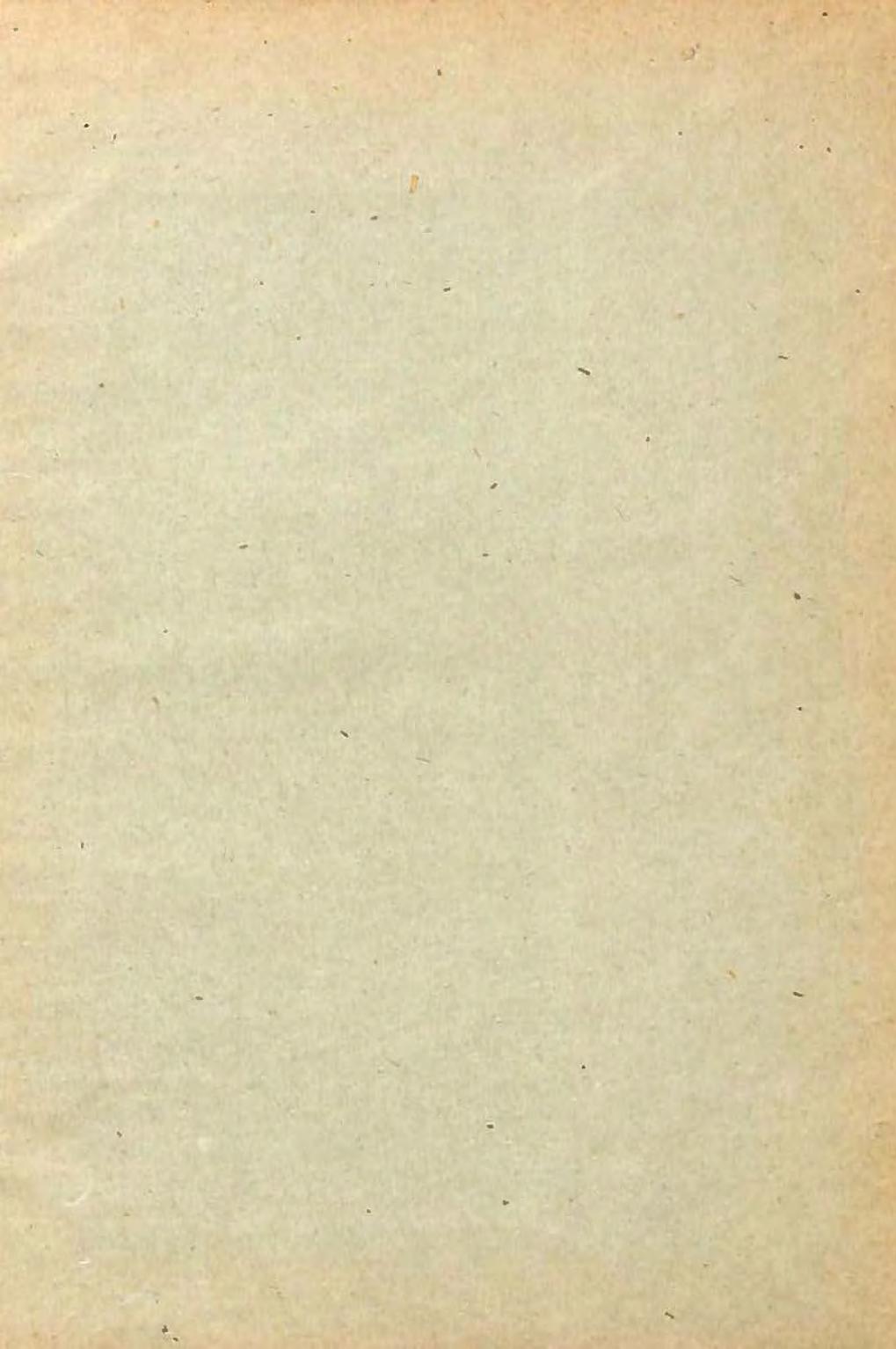
Վա՛զը, վա՛զն իսկ, ամէն ինչ կը վերջանայ։

ՎԵՐՋ

A ["]
13751



966
1. RST



ЦЕНА

13457