19970

891.99
Ч-62

ԱՆՏՈՒՆԻ

# ԿԱԹՆԱՂԲՅՈՒՐ

507/4

11

«ՊՐՈԼԵՏԱՐ»-Ի
ԳՐԱԴԱՐԱՆ

Арм.
2-30992
891.99
Ա-62
20 APR 2006
9 NOV 2010

ՊՐՈԼԵՏԱՐՆԵՐ ԲՈԼՈՐ ԵՐԿՐՆԵՐԻ, ՄԻԱՑԵ՛Ք

№ 11

„ՊՐՈԼԵՏԱՐ"Ի
ԳԵՂԱՐՎԵՍՏԱԿԱՆ-ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ
ՄԱՍՍԱՅԱԿԱՆ ԳՐԱԴԱՐԱՆ

ԱՆՏՈՒՆԻ

# ԿԱԹՆԱՂԲՅՈՒՐ

Инв. № 9732

ՀՐԱՏԱՐԱԿՈՒԹՅՈՒՆ «ՊՐՈԼԵՏԱՐ» ՕՐԱԹԵՐԹԻ
ԹԻՖԼԻՍ 1936 թ.

13.02.2013

19970

Պատ. խմբագիր՝ Կ. Ազրոյան
Տեխ. խմբագիր՝ Ս. Դովլաթյան

4009-87

Ա. Ֆ. Մյասնիկյանի անվ. տպ. հր. «Զարյա Վոստոկայի»

Պատվեր 20 Գլավլիտ 4447 Տիրաժ 2000

Արևելյան Արփա-չայը Տաշալթի կոչված գյուղակի մոտ դուրս գալով իր թևերը յերկու կողմից սղմած ժայռոտ ափերից, լայն սահանքով տարածվում է Թալչեկանաչ այն պերճ հովտում, վորտեղ մերջերս ծաղկում են կոլխոզի բամբակի արտերը՝ սպիտակ գանգուրներով: Սրանց ծարավը լիուլի հագեցնելուց հետո նա ինքնաբավական վազում է դեպի արևմուտք ու դիպչելով Մոզ քաղաքի ավերակներն իր գլխին պահած քարակոփ սարավանդին, ընկրկում է յետ, բերնին գայլուղթի փրփուր: Ապա թեքվելով հարավ, նա չեչոտակի նետվում է առաջ և մեջքը տալով իր ձախ ափը պատնեշող ժայռին, փռվում, կազմում է փոքրիկ լճակ՝ «Կապուտա-գյոլ», վողորկ ու ջինջ, ինչպես լեռնային լուրթ յերկինք:

Այդ հոսուն լճակի դիմաց, միահասակ ուռիների մի պուրակ, կատարները միացրած իրար, մշտականաչ հովանի յե չինում այն հսկայական կուրգանի վրա, վորի տակից ժայթքում է ավանդական Կաթնաղբյուրը:

Հունիսյան շոգ օր է։ Ողբը տապ, անշարժ։ Կաթնաղբյուրի շուրջը բոլորած՝ կոլխոզի յերեք բրիգադները, յերեսունից ավելի կին ու տղամարդ, լսում են աղդու դիմագծերով, արտահայտիչ խոսուն աչքերով

ու ներս ընկած կրծքով մի ծերունու, որ թերթ և կարդում նրանց համար, նստած թամբաձև մի քարի։

Դա դյուղում և Դար-դավառում ամենքից հարգված Ոհան ապերն է, որ հայտնի յե նաև Փիլոս-Ոհան անունով։



Փիլոսը փիլիսոփա բառի աղավաղված ձևն եր, վորով դյուղացիները կանչում եյին Ոհանին, նկատի ունենալով նրա՝ իրենցից ավելի զարդացած միտքը, նրա խելացի դատողությունները, նրա գրավարժությունը՝ հայերեն և ռուսերեն լեզուներով։

Գառնարած, հետո չորան Ոհանը, սրտում դիտակցական տասներեք տարվա տխուր հիշողություններ, դյուղից հեռացել, ընկել եր Թիֆլիս, ապա անցել եր Բազու և Խարկով։ Այնտեղից ուսերին բարձած բանվորության յերկու տասնամյակ, համաշխարհային պատերազմից առաջ վերադարձել եր դյուղ, խմորված հեղափոխական գաղափարներով, յերեսին մաշուկ բարակացափի դրոշմ։

Դաշնակցության որոք Փիլոս-Ոհանը հայտարարեց իրեն խմբապետության ակտիվ հակառակորդ, յենթարկվեց հայածանքի, կալանավորվեց, բանտից փախավ ու դարձավ հայրենի յերկրի խորհրդայնացման անձնվեր մարտիկներից մեկը։

Կոլխոզային շարժումն սկսվելիս՝ Ոհանը Դար-դավառում կազմակերպեց առաջին կոլխոզը և ընտրվեց նրա վարչության անփոփոխ նախագահ։ Այդ ժամանակ հենց, հայտնի չե, թե ինչպե՛ս, ո՛ւմ նախաձեռնությամբ, Փիլոսը գործածությունից հանվեց և փոխարինվեց ապեր մտերմական ու հարգալից մակդիրով։ Վարելով այդ պաշտոնը, Ոհան ապերը հասնում եր ամենուր, վորտեղ նկատում եր ճեղքվածք կամ սպառնացող դրություն։ Այսոր եկ կոլխոզնիկների հետ նա յեկել եր բամբակի քաղհանի, վորը բավական ուշացել եր։ Ցեմ այժմ, ճաշին հաջորդող հանգստի ժամին, նրանց զրաղեցնում եր ընթերցումով։ Հեռադիրներն ու քաղաքական նորությունները հաղորդելուց, մեկնաբանելուց հետո՝ Ոհան ապերը բացեց Թերթի յերրորդ էջը, մի տրոպե լուռ աչքի անցուցեց այն, ապա կարդաց։

# ԲԱՄԲԱԿԻ ՔԱՂՀԱՆԸ ԺԱՄԿԵՏԻՆ ԿԱՏԱՐԵԼԸ ՊԱՏՎԻ ԽՆԴԻՐ Է

## Սարդարաբադն առաջին տեղում

*«Լավ խնամքի շնորհիվ, այս տարի յեգիպտական բամբակը կանգնել է հնդեղեղնի պես ու խոստանում է առատ բերք: Կոլխոզնիկները յերկրորդ քաղհանը կատարել են 92 տոկոսով, մենատնտեսները՝ 75»:*

*Հետո կարդաց* «Վաղպատը յետ է մնում» *փոքրիկ թղթակցությունը և սրա պես մի յերկու ոպերատիվ հաղորդագրություն, ապա հայտարարեց.*

*— Բարեկամներ, հանգստի ժամը կնքվեց, հիմա դեպի գործ:*

*Յեվ Ոհան ապերը ծալեց թերթը:*

*— Առաջարկ ունեմ, — ասաց խառը բրիգադի պետ՝ Կարոն.— վոր մենք էլ վաղպատցիների շարքը չընկնենք, յեկեք՝ այսօր վերջացնենք քառանկյունի մեծ արտը: Համաձա՞յն եք:*

*— Պաչեմ անհամաձայնի քեռակինը, — գոչեց գնչուլի դեմքով հարվածային Մարտինը, վորին անվուլթյան համար կանչում եյին «բոշի տղա»:*

*— Քեռակինն ազնիվ է. վո՛չ վոք թող չի տա, վոր բոշի տղան անպատիժ պաչի նրան,—ասաց Ալոյենց Սաքոն, գյուղի հայտնի ձկնորսը և սրախոս մարդը:*

*Կոլխոզնիկները բարձր ծիծաղով հավանություն տվին Սաքոյի կատակին և թոխերն ուսած, արագ գնացին դեպի քառանկյունի արտը: Այստեղ նրանք շարվեցին մարգի յերկայնքով, ձախ թևում տղամարդկանց բրիգադը, մեջտեղում՝ կանանց, աջ թևում՝ խառը բրիգադը: Ամենքը մի րոպե աչքով ծանր ու թեթև եյին անում կանաչ սփռոցի պես փըռված այն տարածությունը, վորի վրա շարքացան բամբակի թուփերը կանգնել եյին, զորահանդեսի շարված զորքի ուղիղ տողանների նման:*

*— Բարեկամներ, — խոսեց Ոհան ապերը,—յուրաքանչյուր բրիգադ միաժամանակ սկսում է յերկու յաս: Փորձը ցույց է տվել, վոր քաղհանած մոլախոտը մնալով լասերի մեջ, նրա վորոշ մասը նորից բռնում է ջրելուց հետո: Վորպեսզի դա չլինի, պետք է մոլախոտերն անմիջապես դուրս տանել արտից ու կիտել ճանապարհի ափին:*



*— Հե՛տ ասեղուդ, Ոհան ապեր,—ձայնեցին բրիգադիրները և նշանակելով մոլախոտը հավաքողներ, գործի անցան:*

*— Յա՛, տիրացու Գլդոյի զորավոր ավետարան,— կատակով բացականչեց Մելքոնը, բարձրացնելով թոխը:*

*— Ով յետ մնա յերեսը սև,— հայտարարեց որինակելի հարվածային Արսենը, չոր ու բարակ մի յերիտասարդ, վորին իր լռախոսության համար կանչում եյին Ուրբաթխոս:*

*— Եդ պայմանը հե՛չ. իմ յերեսը հենց են գըլխեն սև է,— վրա բերեց բոշի տղա Մարտինը:*

*— Ով յետ մնա, տուն չի գնա,— ասաց Կարոն:*

*— Դարդ ա՛նի նա, ով կնոջը թողել է տանը: Սաբերի ալ ու ալվան յայլա՝ իմ Նազլու խաթունը կողքիս, կուզեք՝ սաղ ամառ տուն չերթամ, — զվարճախոսեց Սաքոն, նայելով իր կարճ ու գեր, կարմրաթուշ կընոջը, վորին սիրում եր պարծանքով ու կրակոտ ըղձացումով:*

*Նազլուն, համեստության տուրք տված լինելու համար, հանդիմանական մի խոսք ասաց մարդուն, բայց մնաց անուշադիր:*

*— Տղերք, իմ գիտենալով, մեր մրցումից կանայք դուրս են մնում, եդպես չէ՞, — հարցրեց Մելքոնը խորամանկ ժպիտով:*

*— Ի՞նչ ես հաշվից մեզ դուրս քցում, թե՞ կըրակին յեղ ես լցում, — բողոքեց հարվածային Մանանը, վոր հայտնի յեր հանդաքանելու իր վարպետությամբ:*

— Գործը ցույց կտա, Մանան քույրիկ...

— Ջան պահողին թուք ու մուր, ել չլիճենք, յեղբայր, զուր...

Ու շարքերը, ձիդ տված լարի պես ուղիղ, առաջ շարժվեցին, իրենց յետևում թողնելով փոշու բարակ մուժ: Վոչ վոք այլևս չեր խոսում, վո՛չ ել աջ ու ձախ նայում: Բոլոր թորխերը միաժամանակ բարձրանում և համաչափորեն իջնում եյին, համակելով ամենքին միասնության դիտակցությամբ: Տարիների փորձից յուրաքանչյուր դիտեր, վոր մկանների լարումը կամ չափազանց թափով հարվածը կլանում է ավելի ուժ, բացառաբար անդրադառնալով աշխատանքի վորակի վրա: Ուստի, ձեռքերը գործում եյին համարյա ինքնաբերաբար, ազատ ու թեթև, իրենց բաժին ընկած հողաշերտի ծիրում, վորին հառած եյին մի զույգ ուշադիր աչքեր:

Համեմատաբար դժվար եր լասերի ափով գընացող բրիգադների բանը. նրանք պետք է միաժամանակ չտկեյին ակոսի խախտված թումբերը ու փոռոզման համար բանդեր կապեյին պահանջված տեղերում, յետ չմնալով իրենց հարևաններից: Իսկ վորովհետև խառը բրիգադում մարդկանց թիվը մեկով պակաս եր մյուսներից, այդ աշխատանքն այնտեղ իր վրա վերցրեց Ոհան ապերը, չանսալով բրիգադիր Կարոյի բողոքին:

Կեսորվա տոթը կոտրվել եր: Գետի հոսանքով լկած գոմը, հանդիստ բերող հաճույքով, ասես՝ արբեցումն չդարշով, չոյում եր կոլխոզնիկների քրտնաթոր ճակատը, ներշնչելով նրանց անմար յեռանդ:

Քառասուն բոպեյից նրանք դուրս յեկան արտի հակադիր ծայրը և, ժամանակ չկորցնելու համար, ուզում եյին այնտեղից սկսել նոր շարքը, բայց Ոհան ապերն արգելեց, ասելով.

— Նախ, յերեք բոպե հանդիստ: Ցերկրորդ, դուք գիտեք, վոր ջուրը գալիս է այդ կողմից, դիպչելով թորխած հողի մեջքին: Մինչդեռ, արտը ջուր պիտի խմի իր կրծքով, վոր լավ կչոռանա:

Բրիգադների մարդիկ լուռ շարվեցին իրենց պետերի յետևից և ակոսների միջով յեկան, հասան առաջվա մարդին ու, փոքր դադարից հետո, աշխատանքը բոբրոքվեց նույն կարգով:

Հոմտի վրա ամբողջ որը պեծին տվող շոգից դեռ, կարծես մի տեսակ համբացած, այժմ փորձում եր խոսել՝ քարերին զարնվող իր ալիքների բերանով: Նրանց ծփանքի աշխույժ զնգոցը պարզ հասնում եր Մանանի ականջին, դրդռելով նրա լսողությունը և հուշելով յերգելու մասին: Նա մտքի մեջ տնտռաց մի յեղանակ, թորխի հարվածներին համաչափ, ապա մեկեն սկսեց յերգել իր կրծքային ախորժ ձայնով.

Հավքերի հետ ծեգին զարթում,
Աշխատում եմ կոլխոզ-արտում.
Վոտիս դրած տեղը շաղ է,
Աշխատանքը խինդ ու խաղ է:
Դե՞ շուտ, Մարո,
Արուս, Դարո,
Քաղհան անենք, անուշ զով է,
Մեզ հետ մրցող տղան ո՞վ է:

Մրցահրավերի այդ համարձակ կանչը վորքան անսպասելի, այնքան բացահայտ եր: Տղամարդկանց բրիգադն այն լսեց ժպտերես, արագացնելով տեմպերը: Կանայք դդացին այդ և առանց իրար բան ասելու, բարձրացրին աշխատանքի թափը: Թոխանավորների շարքն առաջ եր գնում նույն ուղիղ գծով: Անցան սպասումի բոպեներ, ժամերի տևողությամբ, բայց պատասխան դեռ չկար, վոր հաղթանակի թև եր տալիս կանանց, ավելացնելով նրանց յեռանդը:

— Արսեն, քո բախտից ուրբաթ է այսոր, ուրբաթախոսների լեզվի բլբլոցի տոնը. մի բան ասա, պա-

տասխան տուր Մանանին,— ասաց Սաքոն, աչքի տակից նայելով նրան:

— Ով բանաստեղծ, յես հարվածային: Իմը սև աշխատանքն ե, — պատասխանեց Արսենը լրջորեն:

Հանկարծ, ամենաաջ թևից, վորպես հեռավոր խուլ արձագանք, լսվեց Ոհան ապոր թավ ձայնը.

Կոլխոզ – արտը շարքացած ե,
Խոր ակոսը սև կածան ե.
Ցերակ ե դա արտի համար,
Տեղ–տեղ կապենք բանդեր հարմար:
Աղջիկ համով,
Սև–սաթ ծամով,
Ցերդվում եմ յես՝ աչքըդ վկա,
Մրցման կանչից փախչող չկա:

— Ջա՜ն, ջա՜ն ապեր, ձայնդ անպակաս...

— Նար մի՛շտ ես կմնա նրա...*)—բացականչեցին աղամարդիկ ձախից, և աշխատանքը յեռաց նոր թափով:

Մայրամուտին քառանկյունի արտը, արդեն քաղհան արված, ժպտում եր թարմերես՝ հրաշեկ սյուտեղի պես փայլուն արևի շեղ ցոլքերի տակ: Ճաշից հետո կատարված գործը սովորական պայմաններում այդքան մարդիկ կարող եյին կատարել մի ամբողջ որում միայն: Կոլեկտիվի անդամները չափազանց գոհ եյին, ակնհայտնապես տեսնելով սոցմրցության տված արդյունքը: Գոհ եր մանավանդ Ոհան ապերը, վորն ասաց նրանց.

— Բարեկամներ, սրտանց շնորհակալություն ձեզ ձեր բացակա ընկերների անունից: Այժմ չարաչ, հետո եւ մի առաջարկ. գյուղ գնալ–գալը մեզնից խլում ե և՝ ժամանակ, և՝ յեռանդ՝ ի վնաս մեր հանդստի ու քնի:

*) Նար կոչվում է քարավանն իր յետևից տանող շքեղազարդ ուղտը:



Հուսամ, չեք մոռացել «Պատվի խնդիրը», վորի մասին կարդացինք թերթում: Նոր գիշերում ենք հանդում, կաթնաղբյուրի մոտ: Սաքոն անբաժան ե իր ուռկանից՝ թոռից: Խնդրենք նրան, ձուկ բռնի մեզ համար, միասին ջան ու ջանիկ ասելով ընթրենք, վորից հետո ձեր Ոհան ապերը խոստանում ե պատմել՝ ձեզ լավ հայտնի Կաթնաղբյուրի մասին ձեզ անհայտ մի սրտառուչ ավանդություն:

Կոլխոզնիկները հայտնեցին իրենց համաձայնությունը բուռն ծափերով և թոխերն իրար զնգացնելով:

Ոհան ապոր կարգադրությամբ, յերկու հոգի գնացին այգիները՝ կանաչի ու կարտոֆիլ բերելու: Յուրաքանչյուր բրիգադից մի–մի մարդ ուղարկվեց գյուղ՝ վաղվա համար հաց ու մթերքի: Կանայք ցրվեցին՝ խոխ և չոր փայտ հավաքելու: Մի քանի յերիտասարդներ վազեցին բերելու քաղհանած մոլախոտը, վոր նրանից ներքնակ պատրաստեն: Սաքոն ստուգեց ուռկանի արճիճ–քարերն ու «դանձարանը», կապեց կորված «դանջղները»*) և հայտարարեց.

— Ամեն բրիգադի համար քցելու յեմ տասը թոռ: Ով բախտը փուչ դուրս գա, նա կուտի վո՛չ թե ձուկ, այլ դաշտի մուկ. Լա՞վ ասացի, — բանաստեղծ Մանան:

— Թող քցածը վոր կուշտ լինի, կրակն դաստա, բան չի չինի, — պատասխանեց Մանանը, առաջացնելով ընդհանուր քրքիջ:

— Քո լեզվի հախից կգա միայն սև գրողը,—ա–

*) Այդպես են կոչվում սովորաբար կապույտ կամ կարմիր այն թելերը, վորոնցով ուռկանի բոլորակ ափը կարում են, իրարից քառորդ արշին ընդմիջումով, նրա անցքերի հետ, և սարքվում ե դանձարանը, ուր ընկնում, գերվում ե ձուկը՝ իր փախուստի ճանապարհին:

սաց Սաքոն, ապա ուռկանն ուսեց, սլացավ գետն ի վար, վոր կոլխոզի ջրաղացի ակունքներից բարձրանա դեպի կապույտ լճակը:

Նրան հետևեցին Արուսն ու Մարտինը, դույլը ձեռքին: Տեսնելով Արուսին, Սաքոն կանգնեց, գլուխը օրորեց և ասաց.

— Ձեյա՛վ, եղ չեյավ. Թռչուն նստառեղը սովորաբար բաց է լինում, ձուկ հավաքողի աչքն էլ նրան է նայում... Քո կարծի՞քն եղ կինոյի մասին, Ոհան ապեր:

— Թո՛ղ ոյինրադութեյունը, Սաքո, յե՛ս էլ եմ գալիս ձեզ հետ, — ասաց Ոհան ապերը ուրախ ծիծաղով:

— Քո գալով ներկայացումը չի փոխվում, ավելանում է միայն իմ թամաշաչիների թիվը,—ձղեց Սաքոն ու առաջ վազեց:

Այս հայտարարությունից հետո Արուսն ուզում էր չգնալ, բայց Մարտինը քաշեց նրա թևից, միամտացնելով, վոր Սաքոն հանաք է անում:

Արևի թփրտուն վոսկե գունդը հորիզոնից հեռու չէր հինգ-վեց մետրով: Նրա հուրհրան շողերը փռել էյին գետի յերեսին նարինջ շղարշ, վորից հրապուրված, ձկներից խիզախները թռչում էյին վեր, մի հեղ ճնչում ցամաքի տաք օդը, ապա շուխնդով նորից ընկնում ջուրը: Դա աչքով վորսի հայտարար էր:

Սաքոն ուռկանի մաղե թոկի ծայրը կապեց ուսին, փամփուշտակալի պես, աչքը տնկած կրկայի պառայանի ձև ունեցող քարին, վորի տակ ջուրը պիտի լիներ բավական խոր ու ձկների հանգրվան: Այդ արճճաքարերից մեկն առավ բերանը, ձախ ձեռքում փնջած ուռկանը բաժանեց յերկուսի, մի մասը ձգեց աջ դաստակին և, թոռն ամբողջ լայնությամբ բացելով օդի մեջ, թափով նետեց այն: Հետո, իր վորսի վրա հարձակվող բազեյի չեշտակի արագությամբ, թոկի գիծն իրեն ուղեցույց, նա վազեց, մտավ ու-



կանի մեջ ու կռացած, յերկու ձեռքով պրպտում էր գանձարանը: Գետափին սպասողները հետևում էյին նրան լարված հետաքրքրությամբ, շնչերնին պահած: Վայրկյանները թվում էյին րոպեներ:

Մնալով նույն դիրքում, Սաքոն համառ պայքարից հետո, վերջապես, ջրից հանեց աջ ձեռքը, բռթամատով սղմած մի խոշոր ձկան կոկորդ: Մարտինը ընազդաբար մոտ վազեց ճչալով, բայց Սաքոն, փոխանակ ձուկը նետելու ափ, բերնով բռնեց նրա գլխից ու շարունակեց իր վորոնումները: Մարտինը և Արուսը նայեցին իրար, հիասթափված: Իսկ Ոհան ապերը ժպտում էր, համոզված, վոր բերքն առատ է: Հանկարծ Արուսն սկսեց բարձր ծիծաղել, տեսնելով, թե ինչպե՛ս թփրտում է ձուկը և իր յերկար մարմնի ծանրությամբ ծեծում Սաքոյի կուրծքը, նրա ատամներից ազատվելու դուր ջանքերով: Յերկրորդ անգամ Սաքոն հանեց ձեռքը, միջին առաջին ձկան ընկերը: Նա ուղղվեց ու թևին տալով հորիզոնական դիրք, ափ նետեց քառորդ մետրանոց կապուտակները: Արուսը կռացավ, վոր վերցնի ափացին ընկած ձուկը: Սա ցատկեց ու պոչով հարվածեց նրա կզակը: Շփոթված աղջիկը մի քայլ յետ քաշվեց, բայց հետո սրտապնդված, վոտը դրեց ձկան կողերին:

— Մի՛, Արուս, կճխես, — համարյա բղավեց Ոհան ապերը ներողամիտ ժպիտով:

Իրոք վոր, բերքն առատ էր: Սաքոն իրար յետևից ափ շպրտեց ելի յոթ ձուկ: Ուռկանը քաշելիս՝ նա նկատեց գանձարանի վերին մասում մի մեծ «յերկարաքիթ» (ուղունրուռուն) և վրա պրծավ նրան: Բայց սայթաքեց ու բերնի վրա ընկավ ջրի մեջ: Գետափից լսվեց գնդուն քրքիջ: Ծիծաղը վիրավորական չէր թվա Սաքոյին, յեթե յերկարաքիթը չփախչեր, պատառոտելով ուռկանը: Նա հայհոյեց իր ձախողության վրա բարեսրտորեն ծիծաղողներին ու քաշեց, բարձրացրեց թոռը: Գանձարանում կային բավական

մանր ձկներ։ Սաքոն նրանց խնամքով թափեց ջուրը, ասելով.

— Մեծացեք, չաղացեք, պիծիկներ, հետո կբռնեմ ձեզ, — ու շարունակեց վորսը, ուշադրություն չդարձնելով կրծքին կպած չապկի վրայից թափվող ֆրի կայլակներին։

Մարտինը ձկների կոկորդը կտրում, վորոտիքը թափում և դանակով քերում եր թեփը, իսկ Արուսը և Ոհան ապերը լվանում, ձգում եյին դույլի մեջ։

Լեռների կատարներին դեռ թրթռում եյին վերջայույսի փռած վարդագույն շարֆերը, յերբ Սաքոն ավարտեց իր վորսը, ուռկանը քամեց, փռեց, ապա ոգտվելով մասրենու թփից, շապկին ու վոտաշորը հանեց, լավ մգեց ու հագավ։ Դույլն ափե-ափ լիքն եր. բացի դրանից, բավական քանակությամբ ձուկ հագցրած եր յեյզունի վոստի վրա, վոր տանում եր Արուսը։

Կաթնաղբյուրի մոտ վառվում եր յերկու խարույկ։ Մեկի վրա կաթսայի մեջ քթքթալն յեփվում եր ջուրը՝ ձկան համար, իսկ մյուսի վրա խորովում եյին կանաչ պղպեղ և շուտհասուկ կարտոֆիլ։ Մի քանի բոպելից թեժ կրակին դրած կապուտակների հոտը լցրեց ձորը, գրգռելով անդամ կուշտ մարդու ախորժակը։ Ուռիների յետևում, պայտաձև դծով, պատրաստ եյին խոտե ներքնակները։ Պայտի բաց մասը փակում եր հաստիրան մի ծառ, վորի տակ եբար վրա դարսած առվույտի խուրձերից մահիճ եյին շինել Ոհան ապոր համար։

Համեղ ընթրիքից հետո կոլխոզնիկները զույգ-զույգ, յեռյակ առ յեռյակ տեղավորվեցին իրար կողքի և կիսաձայն զրուցում ու կատակում եյին։

Ոհան ապերը, վո՛չ առանց ճնշվելու զգացումի, բարձրացավ իր տեղը, վերարկուն քաշեց ծնկերին ու վառեց ծխախոտը, հարմար թիկնած ծառին։



Գետը վշվշում եր իր արծաթահնչուն մոնոտոն յերգը, բյուր-բյուրաչյա յերկինքն ակնապիշ ունկընդրում եր նրան։

— Ոհան ապեր, ծխելդ անուշ, բայց կասես՝ դա վերջ չունի։ Իմացիր, վոր մենք չենք մոռացել քո խոստումը, — խոնեց Մելքոնը, և տիրեց խորին լռություն։

Համատարած խավարի միջից, վորպես լայնաբերան ռուպորից, հնչեց Ոհան ապոր ախորժալուր թավ ձայնը.

— Կաթնաղբյուրի մասին ավանդությունը զալիս և դարերի խորքից և անցնելով սերնդից-սերունդ, հասել է մինչև մեր որը։ Դա ինձ պատմել է իմ գառնարած որերին, ամառնային այսպիսի մի գիշեր, մեր ծաղկաշատ յայլաների անուշ բուրմունքի մեջ, նալբանդ Անտոնը, վորին դուք չեք տեսել։ Նա մեռավ, յերբ յես տասնութ տարեկան պատանի եյի և թվում եր ինձ, թե կարող եմ թև առնել, թռչել արծիվների հետ...

Ոհան ապերը հառաչեց սրտի խորքից, յերևի, ափսոսալով իր յերիտասարդությունը, կամ դուցե՝ խորասուզվելով անցյալի մութ ծալքերի ներսը, մի վայրկյան լռեց, ապա սկսեց այսպես.

«Դարեր առաջ մեր այսորվա ավերակ այս Մոզ քաղաքը հայտնի յե յեղել իր քարաշեն դեղեցիկ տներով, սայահատակած փողոցներով և ամրակուռ հաստ պարիսպներով։ Ուղտերի շարեշար քարավանները, վոր գալիս եյին Նախիջևանի վրայով Պարսկաստանից, լցնում եյին նրա չուկան վո՛չ միայն արևելքի անուշարույր խնկերով, համեղ մրգերով, այլև մետաքս — կերպասով, գունագեղ գորգ ու տյասով։

«Բայց Մոզն ավելի հայտնի յեր իր Սալար իշխանով, վորի ահից ուրուրն իր թևով, ոձն իր պորտով, ավազակն այան-թալանի իր ծարավով սիրա

չեյին անում մոտենալու նրա տիրապետության սահմաններին, վորտեղ Սալարի կամքը թունավոր հատու թուր էր, ցանկությունը՝ պարտադիր օրենք:

«Հաստ ու անտաշ էր Սալարը, ինչպես բրոնզե կոպիտ արձան. գլուխը մեծ, ճակատը նեղ, վիզը կարճ: Տափակ քթի հիմքին իրար հետ միացած թավ հոնքերը, սամոթելերի նման, ուղիղ գծով ձգվում եյին դեպի մազոտ քունքերը, մշտական ստվեր գցելով իրենց տակ վառվող մի զույգ սև աչքերի վրա: Գանգուր պտուտակներով լայն միրուքը բոլորաձև պատում էր հաղթ կուրծքը, վորի բուսականության մեջ կարող էր խճճվել անգամ ամրաթև բուռը:

«Աշնանային լուսախինդ մի օր, անուշ մայրամուտի ժամին, Սալարը նստած իր վոսկեթույր ձին, թևին թառած սրատես մի բազե, վերադառնում էր կաքավի վորսից, շրջապատված իր կամակատար թիկնապահներով: Այդ րոպեյին աջ կողմի բլուրներից իջնում եյին մի խումբ աղջիկներ, մեջքերին ծաղիկ–ավելի կապոցներ:

«Ընկերուհիների գլուխն անցած, հովի առջևից ոլորաճեմ քայլող քարայծի նման, գալիս էր մանկահաս մի կույս, հասակը դալար նոճի, դեմքը գարնան վառ արշալույս, կապույտ աչերից շողած հայացքը մագնիսի պես ներքնաձիգ: Մի զույգ վոսկեգույն ծամեր, հանգույց տված բարձր կրծքին, շահմար օձերի նման, կախվել եյին մինչև ծնկները:

«Սալարը տեսավ նրան, քաշեց իր նժույգի սանձը և մի րոպե շեշտակի դիտելով չքնաղ գեղեցկուհուն, վորն ակամա կանգ առավ, հարցրեց.

— «Անունդ ի՞նչ է, հուր–աղջիկ:

— «Շողիկ... — կամացուկ թոթովեց կույսը, բոցավառվելով:

— «Այս յեղնիկը հենց այս գիշեր պիտի լինի իմ ննջարանում,— ձգեց Սալարն իր մարդկանց և խթանեց ձին:



«Ու Շողիկը դարձավ իշխան Սալարի հարճը:

— Վա՜յ անօրեն աշխարհ, — լսվեց մի բացականչություն:

— Անողորմ զոռբաների աշխարհ, — արձագանքեց մյուսը:

«Յոթ ամիս Շողիկն ապրեց իշխանական շքեղ

պալատում, ինչպես թռչնիկը վոսկե վանդակում, ու վո՛չ մի անգամ ժպիտ չերևաց նրա բարակ շուրթերին, թոռոմած թշերին: Նա այնքան լացեց, վոր նրա արցունքներով կարելի յեր ջրել Սալարի պալատի ծաղկոցը:

Շողիկը սիրում էր գույնզգույն հուլունքներ շինող՝ իրենց դրացի Աբգարի վորդուն, լաչին-պատանի Հարեթին, վորի կարոտից հալվում էր նրա մշտաբեկ սիրտը, վառված մոմի պես: Շողիկն ատում էր Սալար իշխանին, վորի մազապատ գրկում նա իրեն զգում էր այնպես, ինչպես թևը կոտրած աղավնին փշերի միջին:

«Մի գիշեր, յերբ Սալարը մեջքի վրա պառկած մետաքսե անկողնում, մկանուտ ձեռքն ամփոփեր դրած Շողիկի կրծքին, խռմփում էր խորունկ քնի մեջ, Շողիկն զգույշ դուրս սողաց նրա թաթի տակից, վերցրեց պատից կախած տոհմական դաշույնը Սալարի ու խրեց նրա սիրտը մինչ դաստակը և փախավ, վոտները դողահար:

— Ջա՛ն հարվածիդ, ջեյրան աղջիկ, — գոչեց Մարտինը, Շողիկի տեղ յերևակայելով իր կողքին թիկնած չիմչատ Արուսին, վո՛ր լրջորեն վրդովվել էր նրա սրտի հանգիստը:

«Պալատի դարբասի մոտ Շողիկին բռնեցին պահապանները, յերբ նա ուզում էր դուրս գալ յերկաթապատ դռնակից:

— Ափսո՛ս... — հառաչեց մի ձայն:

«Հետևյալ օրը հավաքվեցին Մոզ քաղաքի ավագանին ու դատավորները և նրան դատապարտեցին մահվան: Բայց դատի ժամանակ նկատել էյին, վոր Շողիկը հղի յէ, ուստի, վորոշեցին դատավճիռն իրագործել ծննդաբերությունից հետո: Ձմեռվա ցուրտ, մշուշապատ մի առավոտ Շողիկը ծնեց վոսկեհեր մի տղա, վորին կերակրեց միայն յերեք օր: Չորրորդ օրը նրան դուրս բերին քաղաքից և այնտեղ, գետի ափին, փորեցին մի հոր՝ յոթ կանգուն խորությամբ, յերկու կանգուն լայնությամբ, ու Շողիկին վողջ-վողջ կանգնեցրին նրա մեջ, ձեռքերը կապած մեջքին: Իշխանասպան կնոջ տառապանքները յերկարացնելու, ցավերն ուժեղացնելու համար, հող լցրին



նրա չուրջը՝ մինչև կուրծքը, գլխի վրայից հորը ծածկեցին սալաքարով, կողքից ցցած յեղեգնյա մի խողովակ, վոր պիտի օդ մատակարարեր թաղվածին, ապա վրան բարձրացրին մեծ կուրգան:

«Շողիկի ծծերը կաթով լցվել, անտանելի ցավ էյին պատճառում նրան: Նա լալիս էր և աղոթում, վոր յերկինքը վերջ տա իր տանջանքներին: Կիսաթմրած դրությամբ, հանկարծ Շողիկի ականջին հասավ մի ձայն, վոր ասում էր նրան. «Նստելու փորձ արա, ծծերից պտուկները կրծացվեն; ցավերդ կանցնեն»... Նա բնազդաբար արավ այդպիսի շարժում, ծծերը սղմվեցին հողի շերտին, և առատորեն հոսեց կաթը...

«Ձմեռն անցավ: Գարնան ջերմ շնչից հալվեց ձյան սպիտակ սավանը, վորի տեղ յերևաց առաջին ասեղնաձև կանաչը: Մոզի աղջիկները, Շողիկի ընկերուհիներն իջան գետափ՝ ձնծաղիկ փնջելու: Նրանք զարմանքից ապշեցին, յերբ տեսան, վոր Շողիկի կուրգանի տակից դուրս է գալիս զուլալ մի աղբյուր, կաթի պես համեղ, սառցի պես պաղ, չուրջը դալար ուռիներ, պայթած պտուկներով:

«Կաթնաղբյո՛ւր Շողիկի կրծքից, — ասաց աղջիկներից մեկը, ու նրա աչքերում շողացին այրող ցավի արցունքներ»:

«Կաթնաղբյո՛ւր, կաթնաղբյո՛ւր, — ձայնեցին մյուսները, ու այսպես բերնե-բերան անցնելով, տարածվեց, ժողովրդականացավ այդ անունը և ապրեց մինչև մեր օրերը»:

Մի պահ քար լռություն ձուլվեց խավարի հետ ու ծանրացավ Ոհան ապոր ունկնդիրների սրտին: Ընդհանուր տրամադրության թարգման յեղավ Մաքոն.

— Ոհա՛ն ապեր, մեր սիրտը վառեցիր քո ավանդությամբ, — ձայնեց նա հուզումնալից, ներս քաշելով թամբաքու դառը ծուխը:

Նրան վորպես արձագանք, դարբնի մուրճի տակից թռած կայծերի պես, ծկլթացին կցկտուր բացականչություններ.

— Խե՜ղճ Շողիկ...

— Խե՜ղճ ասիր ու թողիր...

— Ինչ՜ տխուր պատմություն...

— Այո՛, տխուր պատմություն է, — խոսեց նորից Ոհան ապերը: — Այն որից անցել են դարեր: Քանի՜-քանի՜ սերունդներ հաջորդել են իրար, սիրել, ատել են, պայքարել ու հող են դարձել այս ուռենիների վառած սերևների պես: Բայց Կաթնաղբյուրը կա, և նրա մասին ժողովրդի հյուսած ավանդությունը դեռ այսոր էլ հուզում է մեր սիրտը խեղճ Շողիկների վողբալի վախճանով, վրդովում է մեզ դաժան Սալարների անորեն վարք ու կարգերով...

Թոքերի խորքից հորդած հազը խեղդեց Ոհան ապոր ձայնը, կտրեց նրա խոսքի թելը: Հազը հազթահարելուց ու փոքր դադար առնելուց հետո նա շարունակեց.

— Հնուց յեկած այս ավանդությունը մեզ համար պատմական դաս է, վորից պետք է հանել վորոշ յեզրակացություններ... Ե՜հ, հոգնած մարմինը կարոտ է հանգստի – քնի, և Արփա-չայը որոր է առում մեզ: Բարի գիշեր:

— Անո՜ւշ քուն...

— Քա՛ղցր յերազ քեզ, Ոհան ապեր...

Ոհանը դլուխը դրեց իրենից անբաժան իր կաշվե պայուսակին, վերարակուն քաշեց ուսերին և շուռ յեկավ աջ կողքին ու լռեց:

Լուռ եյին նաև նրան լսողները, լուռ և մրտաոուլյ: «Պատմական դասը» խոսվել եր կոլխոզնիկների ուղեղը, ակամա համեմատելով ներկան անցյալի հետ, յերբ նրանց նման մարդը արուն-արցունքով եր թացում իր կերած չոր հացը, յերբ նա տեր չեր վո՛չ մի քայլ եր հայալ աշխատանքին, այլև իր չարքաշ կյանքին: Սև յերեկվա հանդեպ պայծառ այսորը լցնում եր նրանց հոգին հրճվանքի զգացումով, և քունն իր նուրբ թևերով հեզհեզաբար կամացուկ շոյում եր նրանց աչքերը:

Ծղրիդների դիշերային միաբնակ ճռռոցին շաղակրատ մի թացալ կաթնաղբյուրի շուրջը խաղաղ և անվրդով քնած աշխատավորների համաչափ մշտոցը:

Г. 1986
№ 50

36-365 | Арм. 2-30992

ԳԻՆԸ
50
ԿՈՊ.

С 31

АНТУНИ

# КАТНАХБЮР

(На армянском языке)

ИЗД. ГАЗ. „ПРОЛЕТАР"

30

«Ազգային գրադարան»
NL0322780

Арм.
2-30992