

Հայկական գիտահետազոտական հանգույց  
Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Մտեղծագործական համայնքներ  
ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonComercial  
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.

Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով  
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

You are free to:

Share — copy and redistribute the material in any medium or format

Adapt — remix, transform, and build upon the material

ՀԱՅԱՏՈՒՐ ՔՆՆՑ ՊՈՂԻԿԵԱՆ  
(ՍԱՐԳԻՍ ՊՈՂԻԿԵԱՆ)

# ԾԱՌԻ ԱՇԽԻԿ

ՎԵՐԻՆ ԳԱԽԱՌԱՅԻՆ ԻՐԱԿԱՆ ԿԵՍՆՉԵ



Հրատարակեց Գերոս Պօղիկեան  
իր Ողբացեալ Եղբօր ՕՅԵՒԿ Պօղիկեանի յիշատակին

Հ Ա Լ Է Պ - Ս Ո Ւ Ր Ի Ա

1931

ՏՊԱՐԱՆ ԱՐԱՐԱՏ ԻԱՆՏԵՔ ՀԱԼԵՊ

PRINTED IN SYRIA

891.99

Դ-79

891.99  
7-79

20 NOV 2011

ՀԱՅԱՍՏՈՒՐ ՔՆՆՑ · ՊՕՂԻԿԵԱՆ  
(ՍԱՐԳԻՍ ՊՕՂԻԿԵԱՆ)

# ԾԱՌԻ ԱՐՁԻԿ

ՎԵՊԻԿ ԳԱԼԻԱՌԱՅԹԻՆ ԻՐԱԿԱՆ ԿԵՑՆ ԲԵ



Հրատարակեց Պետրոս Պօղիկեան

իր Ողբացեալ Եղբօր Օննիկ Պօղիկեանի յիշատակին

Հ. Ա. Լ. Է. Պ - Ս Ո Ւ Ր Ի Ա

1931

ՏՊԱՐԱՆ ԱԱՐԱՐԱՅ ՀԱԼԵԳ

PRINTED IN SYRIA

ՆԱԽԱԲԱԿՆԻ ՏԵՂ

1930 Յուլիսին կորսնցուցինք մեր տարաբաղդ  
ՕՇԵՒԿՐ:

Ճօֆէրներու սէնտիգան չափազանց ազնուա-  
րար եկաւ իր յարգանքը մատուցանել իրենց  
արհեստակից մէկ երիտասարդին որ զոհը գնաց  
ճիվաղային տրամի մը :

Մենք եւս եղերաբաղդ Յննիկի եղբայրներն  
ու պարագաները, պարտականութիւն կ'զգանք  
մեր երախտագին յարգանքներն ու չերմագին  
գնահատանքն յայտնել առանձնապէս Սուրիոյ  
Ճօֆէօրներու Սէնտիգային եւ բոլոր մեզ հետ  
սգացող այն անկեղծ անձերուն, որոնք աշխա-  
տեցան, խօսեցան ու գրեցին. այպանելով հրէշա-  
յին ոճրի հեղինակները :

Մենք կը հաւատանք Հալէպի Հայ հասարա-  
կութեան եւ տեղացի ազլիւ ժողովուրդին  
հետ, որ տեղական եւ ֆրանսական կառավա-  
րութիւնները միանալով արդարադատ դատա-  
րաններու անդամներուն, իրենց արդար վճիռը  
պիտի տան Սուրիոյ հողին վրայ զործուած  
այս գազանային ոճրի հեղինակներուն

«Ծառին Աղջիկը» անուն վէպիկը որ մեր  
ողբացեալ հօր հեղինակութիւնն է, ուզնցինք  
նուիրել. հազիւ 26 գարուններ բոլորած մեր  
տարաբաղդ նղօր Յննիկին.— որ զոհ եղաւ  
ևնք ձնորերու, յարգենու հա Խար իր երիտա-  
սարդ կեանքի վաղաժամ յաճն ու յիշատակը:



64014-67



ՎԱՂԱՄԵՌԻԿ ԵՂԲՈՐՍ  
ՈՆՆԻԿ ՊՈՂԻԿԵԱՆԻ ՅԻՇԱՏԱԿԻՆ

Օրերուդ մէջ երջանիկ,

Էն վառվուն Կատարին,

Դեռ չի բռմած մէկ ծաղիկ.

Քուփդ նիմկն կտրեցին

Նոր օր բնաւ չի սեսար

Քու զարունիդ վառ սեմին,

Քանի վրադ դեռ՝ ոււնչ կաք,

Անփորձ եիր աշխարհին:

Նաւդ այնպէս խաղալիք,  
 Ալիքներու յորձանքին,  
 Կուտակությաւ փօքորիկ .  
 Քոյլ կազմածով քու կայմին .  
  
 Ինչպէս՝ եղար դու ծուեն  
 Բնուրեան մէջ այս ազաւ  
 Ճակատագիւն ո՞ր օւեն  
 Մրազնեցուց քու ճակատ :  
  
 Կարօն ու սէր մեր սրտին:  
 Այնքան տկար անուժ են .  
 Ինչպէս հողը քու շիրմին  
 Որ ենց ծածկէ մեր աշէն:  
  
 Պետքոս Տ. Խ. Պողիկեան



## ԾԱՌԻ ԱՂ ԶԻԿԸ

անուն հետաքրքրաշարժ իրական վէպիկ մը  
 խտացած ազգագրական սովորութիւններով ,  
 ժողովրդական հաւատալիքներով , անգիր դպրութեան գոհարներով ու տեղագրական ճոխ նկարագրութեամբ : Հեղինակն է զաւառադի գրող մը , Պ. Սարգիս Պողիկեան , որ ՔՀՆՅ .  
 ձեռնադրուած է 1987 ին եւ մեռած 1920 ին  
 Անոնք որ զաւառական , բնատոհմիկ գրականութեան ջերմ փափաքներ կը տածեն ու  
 ճիգեր չեն խնայեր , կը յուսանք որ գոհ պիտի  
 մնան այս հրատարակւթենչն :

(Ծանօթ. խմբ. «Ծաղիկ»)

Այս վէպը Մաղիկ Օրաթերթին իրր թերթօն  
 ձառայած է 1898 ին կ. (Պոլիս) :

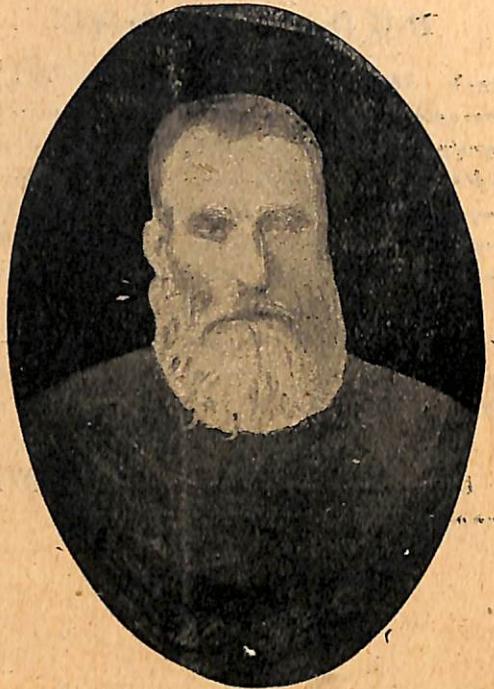


ԳԱԻԱԽԱԿԱՆ ԿԵԱՆՔ

# ԾԱՌԻ ԱՂՋԻԿԸ

Ա.

## ՎԱՐԴԱՎԱՐ



ՏԵՐ ԽԱՉԱՏՈՒՐ ՔՀԵՅ. ՊՈՂԻԿԵԱՆ  
(ՍԱՐԳԻՍ ՊՈԶԻԿԵԱՆ)

1885 Յուլիս ամսուան շաբաթ օրն էր Ահա-  
խար, ձաւար, հաւկիթ, պանիր, հաց, ընդեղէն  
մանաւոր հաւաքիչներու ձեռքով՝ կը ժողվուէին:  
Էրիկ մարդիկ քանի մը վալաներ (սաւան) իրա-  
րու կցելով, երկու մեծ վրաններու շինութեամբ  
կը զբաղէին թէլ պարտէղներու մէջ, խիտ ծա-  
ռերու շուրին տակ, զնվ վայրեր չէին պակսեր,  
սակայն աւանդական սովորութեան համաձայն,  
պէտք էր նոյն օրուան ինչոյքն ու հանդէսը գրանի  
տակ կատարել. Միատան արևմտեան կողմը, Ֆրա-  
տէն մէկ ու կէս ժամ հեռու, Արարկիրի թեմ  
Անջրդի զնդի հայ երիտասարդութեան հետ հա-  
մախմբուած պիտի տօնէին վարդավառն, և եր-  
կու կողմերու համաձայնութեամբ յարմար զատ-  
ուած էր Միատան դիմացը՝ Ֆրատի աջ եղերքի  
սարահարթին վրայ բարձրացնել վրանները:  
Նոյն զիշերը մեծ ոգեւորութիւն մը կը տիրէր  
ամբողջ զեղը, աղաք, երիտասարդներ, աղջկ-

ներ, ու նոր հարսներ ամէնքն ալ պատրաստութիւններ կը տեսնէին հետևեալ օրուան Վարդավառի տօնն իւրաքանչիւրն իր խմբով շքեղապէս կատարելու, «Վարդավառ առնելու» համար:

Ա՛լ Վարդավառ եկած էր:

Վարդավառ բառն իսկ ամրողջ սիրտերը կը վառէր:

Նախանձ մը, սգեսորութիւն մը կար ամէն տեղ, մէկր միւսը զերազանցիւր աշխոյժ մը: Գեղագիներն ակնապիշ վրանները կը դիտէին, և ո՞րչափ որ անոնց շինութիւնը կը յառաջանար, այնչափ ալ սրտի տրոփի ւնները կը ուստիանային:

Ի՞նչ խանդ ու եռանդ:

Պղտիկ տեկները մա՞նաւանդ խաղալով, ցատկրտերով՝ առտուընէ մինչև իրիկուն վրաններու շուրջը կը զեգերէին: Իրենց մանկական անմեղ աչքերուն մէջ տարօրինակ ֆայլ մը կը տեսնուէր: Սրտիկնին ուրախութեամբ ու խրախնանքով կը պոռթկար:

Հետեւեալ առտու ա՛լ պիտի սկսէին զուարձութիւնները, պարերը, երգերը՝ Միատնիները փառաւորապէս պիտի կատարէին իրենց տօնը: Ամրողջ գեղը պիտի թնդար: «Տաւուլ զուռնան» լեռները պիտի հնչեցնէր: Օղին առատօրէն պիտի վագէր գաւաթներու մէջ, շինականներն այն օր իհերնին պիտի նայէին, պիտի գուարճանային, պոռային, կանչէին:

— Քիֆ ընել, միւմպիւշ ընել աղուոր բան:

\* \* \*

Վարդավառի կիրակի օրը Բաղոսեան խնջոյքը սկսած էր: Ամենուրեք խաղ, պար ու երաժշտութիւն: Գետին ձախ եզերքին վրայ մանկամարդ աղջիկներու հմայիչ գեղգեղումները երջանկութեան ամրողջ պատկեր մը կը ներկայացնէին: Ֆրատի երկու եզերքներուն վրայ աղմկալի ոգեւորութիւն մը իր գագաթնակէտը հասած էր:

Ճաշի սեղանը պատրաստուած էր, երիտասարդ մը՝ եղջիւրէ չինուած կէտ մեւքը երկայնութեամբ փող մը հնչեցուց, որուն ձայնը լեռնամէջ ձորերու արձագանգ տալով՝ կ'երթար կը հասնէր մինչև Պոսոյի պուրակները: Այս հնչանէն ետք, Վարդավառեան ակումբը սեղան նստաւ: Գետին ձախ եղերքի գեռատի աղջիկները խաղերնին ընկած են, իւրաքանչիւրո սեղաննին գլուխն անյնելով՝ մատակարարին բերելիք կերակուրին կը սպասէր:

Յանկարծ իրարանցումներ, վլվլուկներ լրացան՝ ամէնուն ուշը քէպի գետը դարձաւ:

— Ա՞ն է, ա՞ն է, կը պոռային միաձայն:

Ո՞վ էր, ի՞նչ կար:

Այս միջոցին նշմարուեցաւ գետին մէջ գետեղեան: Խմբին ծանօթ ստահակ ու անառակ պատանին, որ կատարեալ «բարի ծաղիկ» մըն էր, բառին բովանդակ առումովը: Սա՛ ընկերակիցներէն մերժուելով, լողալով գետին ձախ կողմը անցած գետեղը գտնուող թթենւոյ դարաւոր ծառերէն մէկուն զօդոլին (խոխոջ) մէջ զետեղուած աղջիկներու ուտեսաները զաղագողի ուրիշ ծառի մը գոգուը զնելով՝ կծիկր գրած էր ու

հիմայ կ երթար, ո՞վ գիտէ ո՞ւր։  
ԳԵ, արքիները ի եղկատակ պատանւոյն լտե-  
ւէն սկսան պոռչտալ։

— Է՛, բարի՛ ծաղիկ. —  
— Ա՞ւր, Է՛, ո՞ւր. —

Բայց ստահակն աներաւութացած էր արդէն։  
Ու ոչ մէ կուն ձայնը կը լսուէր. ամէն մարդ կե-  
րակուրն ուստիլու զբաղած էր։

Ճաշէն ետքն ամէնքն ալ մէյմէկ կողմ քա-  
ռեցան, և օրուան յոգնութիւններէն — այսինքն  
խաղերէն ու պարերէն — թմրած սկսան մրսուիկ։  
Ֆրատի որբնթաց ալիքներն որ այս հանդարտու-  
թեան մէջ տեղատուութենէ վերադառնալով՝ մերթ  
ընդ մէրթ կը բաղխէին գետափը, քաղցրանուագ  
օրէր մը կ'երգէին գալկացած հոգիներու։ Մեղմ,  
շատ մնջմ, քաղցր կը մրմիջէր Ֆրատ։ Պառա-  
մամի՛կ մըն էր արդեօք որ իր հէքեաթները կը<sup>1</sup>  
պատժմէր անո՛ւշ անո՛ւշ՝ իր զաւակներուն։

Ժաման ինսին, Միատան եկեղեցւոյն զանգակը  
հնչելով՝ հանգստեան աղօթքի կը հրաւիրէր բա-  
րեպաշտ ժողովուրբողը։ Միևնոյն ժամանակ եղ-  
ջերափողը դարձեալ գոռալով՝ կը սթափեցնէր  
օղերէկեալուր։

Իրիկուան, բարձրակատար լեռներու ետին  
թաւալով արեգակն իր վերջին շառաւիդներով  
հրաժեշտ կուտար Բաց—բերան քարայրին. ու  
հրաւիր կը կարդար գիշերուան թագուհոյն, որ իր  
յելամաղձու տպաւորութիւնը տիեզերքին վրայ  
կը սփոէր

Զախեզերեան խումբեր մինչ պարերդներով ու.

անմեղ հոգիներու զուարթ ոստոնանումներով կը  
բարձրանային դէպի գեղ, աջակողմնաններն ո-  
գելից ըմպելիներու աղդեցութենէն նոր սթափած՝  
կը սլքտային հոս հոն։

Տաղաւարեան խումբը՝ լուսնոյ գալուստն ող-  
ջունելու եւ անոր հանգստութիւնը չվրդովելու  
համար, փոխանակ «տաւուլ զուոնայի» որոտ-  
ընդուստ ձայնին, «ինձէ սազ»ի մելանոյշ գեղ-  
գեղանքը նախընտրած էր։

Վարդավառի այս հանդէսը Միատան գեղին  
յատուկէցէր լոկ։ Արաբկիրի և Զմշկածակի շրջա-  
կայ հայ գեղացիներն ալ նոյն օրուան տօնը բաց-  
օթեայ վայրերու մէջ կը կատարէին, միայն սա  
տարրերութեամբ որ ֆրատի մօտիկ գեղերն ա-  
ւելի բարեբաստիկ վիճակի մը մէջ կը գտնուէին։

Մաշկերտի եւ Սաղմկայի միացեալ հայ երի-  
տասարդութիւնն ալ նոյն օրը «Վար Գեղ» ըս-  
ուած Ֆրատին աջ եղերքին Ս. Սարգիս Ակեղե-  
ցոյն շրջակայ պարտէզներուն մէջ կը կատարէր  
Վարդավառի տօնը։

Այս Ս. Սարգիսեան խումբը նոյն գիշեր ար-  
դէն իրենց կողմէ յղացուած սատանութեան մը  
վրայ կը մտածէր։

Գետեզերեան խումբին կատար մը ընկելու հա-  
մար, զայն յանկարձակիի բերել կը փափաքէր։  
Որոշումը տրուած էր ալ։

«Տաւուլ զուոնա»ի որոտընդուստ պարերգը  
լսուեցաւ յանկարձ ու ամէնքն ալ հետեւեցան այդ  
ձայնին որ հոգուի սրինքին հմայութեամբ իրեն  
կը յանկուցանէր ամբողջ զառնուկները։ Այս

յառաջախաղաց խումբը, Ֆրատի ընթացքին հակառակ ու զղութեամբ բարձրացած էր ծնկախ գեղի արևմտեան կողմը՝ իշտլարակ զառի վարը, ուր դադրեցուց ո՛չ միայն «տաւուլ զուռնացն, այլ նաև բարձրածայն խօսակցութիւններն ու նոյն իսկ սիկառ ծխեն ա՛լ արգիլեց:

Սուրբ Սարգիսեանները՝ զառի վարի քար-քարոտ ճամբէն հազիւ ազատած ու գետեղերքին հարթութեան վրայ իջած էին, երբ Միատան հիւսիսակողմը, Խանոքայի պարտէ զներուն մէջ խղդուկ աղաղակ մը չսուեցաւ.

— Հասէ՞ք, հասէ՞ք . . .

Ս. Սարգիսեաններն ալսպիսի օգնութեան ճիշերուն անվարժ ըլլալով՝ Միատընցի երիտասարդ-ներն Անջրգեցի հրաւիրեալերու հետ ուղղակի Զերմուկը դիմեցին, մինչ աղաղակը կը կրկնէր միշտ հեռուէն.

— Հասէ՞ք, հասէ՞ք . . .

Սակայն ի՞նչ կրնային ընել Ֆրատի խրոխտ ընթացքին դիմաց որ անջրպէտ մը եղած էր այդ օգնութեան կարոտ խեղճերուն համար:

Դողերն այսպիսի օրերը լաւ կ'ուսումնասիրէին, գիտէին արդէն թէ նոյն գիշերը վախնալու բան չկար և ո՛ւե արգելք չպիտի կասեցնէր զիրենք իրենց որոշումէն: Հետեարար առատ կողուպուտ մը կ'ակնկալէին օրուան ճոխ հագուստներու յափշտակութեամբ, զիտէին նաև թէ Միատան երիտասարդութիւնը գետին միւս կողմը պիտի գտնուէր և ո՛չ մէկը պիտի կարենար զիրենք հալածել, նոյն իսկ եթէ գեղը մանելով:

տուներու վրայ յարձակէին,

Ուստի, առիթէն օգուտ քաղելու դիտաւորութեամբ դէպի պարտէ զները ջրառւք ընող կիներու դիմաց ելան: Ու այս միջոցին էր որ խեղձ կիները՝

— Հասէ՞ք, օգնութեան հասէ՞ք . . . պոռչտած էին:

Այս աղաղակներուն անմիջապէս յաջորդեց ուրիշ բացագանչութիւն մը.

— Ի՞շթէ կէլտիք, չչվիրին հա՛ . . .

Ասիկա յուսահատ կնիկներուն խրախոյս կուտար, իսկ գողերուն՝ սարսափի:

Զերմուկ հաւաքուած բազմութիւնը զարմանգով կը դիտէր այս անյուղարձը հաստատ զիտնալով թէ Միատան կողմը գողերու հետ մաքառելու համար մարդ չի կար:

Ո՞վ էր ուրեմն այդ քաջալերիչ աղաղակն արձակողը:

Միատնցի թերուս լսւկորդներ, Ֆրատի մէջ աներկիւզ լողալու համար երկու ծալը կլոր և մէջքը բարակ տեսակ մը դղումներ պարաստելով՝ «լողըրդում» անունը կուտային և երեք չորս հատ քովի կապ սծ, ջուրին մէջ չմիրճելու համար մէջքերնին կը կապէին: Մեր ստահակ պատանին—որուն վրայ արդէն աւելի վերը խօսեցանք—առաջին աղաղակը լսելուն պէս, «լողըրդը դումները» մէջքը կապելով, հրացան մը ձեռքը բռնած, կռնակի վրայ լողալով՝ գետին ձախ կողմն ելած ու դէպի ձայնին եկած տեղը յառաջանաւով՝ գողերու վրայ յարձակելու կը միտէր:

Ասոնք ալ անոր անվեհեր ձայնէն ահաբեկած  
աճապարեցին փախչիլ և անառակ բայց և այն-  
պէս խելացի պատմանին՝ իրենց տեղն իսկ ջրտուք  
ընող կիները տուներնին վերադարսուց :

Բայց Սուրբ Սարգիսեան խումբն ալ այս  
փառնաշփոթութենէն օգտուելով՝ գետեղերեան  
խումբին վրանը հասած ու խմելիքնըն ու  
ուտելիքներն ամբողջովին գաղտնի տեղ մը փո-  
խադրելէ ետքը, «տաւուլ զուռնա»ի միջոցաւ իր  
գալուստը կը յայտնէր:

Իսկ գետեղերեան խումբն այս դիպուածներէ  
մտատանջ՝ անօրոշ կացութեան մը մատնուած էր,  
որովհետև չէր կրնար ըմբռնել այս ակընդդէմ  
դարձուած քները, ուստի աճապարանքով վրանը  
դարձաւ: Սակայն հոս ալ բերանաբաց մնաց,  
որովհետև նորեկ կիւրերը պատուանիրելու մի-  
ջոցներէն՝ բոլորսվին զուրկ էր:

Ս. Սարգիսեաններու ըրած կատակն էր աս:

Հիմա ի՞նչ պիտի ընէին: Սյոշափ բաներն ո՞ւր  
դացած էին, սատանան երկինքէն վար իշած չէր  
ա՛ ատոնք առնելու համար: Ո՞չ ալ անշուշտ Սատ-  
ուած պապան ձեռքն երկնցուցած ու վեր տ-  
ռած էր զանոնք: Փա՛ռք Աստուծոյ: Արքայու-  
թեան մէջ — ի՞նչպէս նաև Դժոխքի մէջ — Միատրն-  
ցիներու ուտելիքներուն ու խմելիքներուն պէտք  
չունէին:

Հապա ի՞նչ եղած էին:

Արդեօք գողերը . . .

Բայց ի՞նչպէս ադ կրնար ըլլալ, քանի որ ի-  
րենք իրենց տեղէն չէին հեռացած:

+  
Չ  
'  
Տ  
Կ  
Օ  
Ւ  
6

Ու Ս. Սարգիսեաններն ալ հիմա իրենց հիւր-  
եկած էին:

Անոնք ալ ձիշտ ժամանակը գտած էին գալու:  
Բայց ինչ որ ալ ըլլայ, պէտք էր անոնց բան  
մը հրամցնէին: Հիւրերն անօթի վերադարձնե՛լ . . .  
ըլլալի՞ք բան էր ադ:

Երի ուսարդ ստամբակը իր բնական ձիրքով  
օժտուած՝ ձկունհաս էր միշտ ամէն գաղտնիք-  
ներու թափանցել, հետևաբար պահուած ուտեսա-  
ները երեան հանելով՝ կեցցէներու խանդ մը հրա-  
միւրեց իրեն վրայ: Բագոսեան առետուրը սկսաւ,  
միացեալ խումբը, միացեալ նուազարաններու  
հզօր ձայնիրավ օդը կը թնդացնէր և այն աստի-  
ծան որոտում մը կար Միատան մթնոլորախն մէջ  
որ հանդիպակաց լեռներէն, ձայներու ուժգնու-  
թենէն, ինքնաշարժ քարերը կը զլտորէին, կար-  
ծես:

Հետևեալ երկուշաբթի առտու, եկեղեցոյ ա-  
ւարտումէն ետքը, Մեռելոցի յիշատակութեան  
համար, Միատան քահանաներն ու գպիրներն ըստ  
ուղորութեան շուրջառով, բուրգառով ու մոմե-  
րով գերեկվանատուն զացին, ուր մամիկներն ի-  
րենց լինկամաններով կանխած ու անուշարոյր  
հոտերով ողողած էին արգէն այն նուիրական շիր-  
մավայրին մթնոլորտը:

Բայց մեր վարդեկառեանները, զիշերուսն  
յոգնութիւններէ մեղկացած ու յափրացած՝ կը  
ննջէին ժրատի ծփծփուն ալիքներուն և զով սիւ-  
զին տակ:

Իսկ հարսերու ու օրիորդներու խմբակները,



թափօր կազմելով, կրկն կը վերադառնային նախորդ օրուան հանդիսավայրը, Ասոնց նուրբ ու գողորիկ գեղգեղութիւրը, սոխակներու նախանձը զըգութիւնը, նոր կենդանութիւն մը կուտային, կարծես, լուակած բնութեան:

Եղջերափողի ձայնն ալ շարժման մէջ կը դնէր գետեղերեան վրանաբնակները որոնք տակաւ սթափելով, սկսան վերստին նախորդ օրուան յարանմանութեան մէջ դնել ինքինքնին:

Երեկոյ էր արդէն: Բարձրագագաթ լեռներ իրենց շուքերով կանխած էին հովանաւորել վարդեվառեանները: Նոյն զիշեր պիտի մեկնէին, ուստի հարկ չունէին վրանի, և բացի ոգելից ըմպելիներէ: միւս գոյքերը ժողված ու դրկած էին զիւղը:

Գիշերուան ժամը երկուքն էր, երր թիւր չնորհակալութիւններով, ապագայի բարեմաղթութիւններով, կեցցէներով, համբոյրներով, մնաք և երթաք բարիներով կը բաժնուէին Միասնցի և Անջրդեցի վարդավառեանները:

Առաջինները նաւակի մէջ լեցուեցան և հրաժեշտի եղանակը նուագելով՝ կը թիավարէին: Երկրորդները «Ալլահ սէվէր տօս տօս» ձայններով կը բարձրանային դէպի արեւմուտք:

Միասնցի երիտասարդներ, երր ֆրատի ձախ եղերքը ևոս որսադի ծառաստաններու մէջէ կ'ընթանային, յանկարծ կանգ առին և շփոթ ու խուլ ձայններով հարցումներ ուղղեցին իրարու:

Ի՞նչ կար դարձեսլ, Հոււնի ճառագոյթները ծառիրու խտութեան մէջն արտակարգ շուք մը

գծած էին գետնի վրայ. ամէն աչքեր պշուցեալ կը դիտէին այն ծառի կատարը՝ ուրկէ էը պատկերանար շուքը,

Մուրգ մը ըլլալուն <sup>1</sup> տարակոյս չկար, ո՞վ էր սակայն. ո՞ւրկից եկած էր, ի՞նչ կ'ընէր այդ ծառի վրայ, ո՞րպիսի դիտաւորութեամբ ընտրած էր այն վտանգաւոր տեղը, էրիկ մարդ է՛ր թէ ինիկ, աղայ է՛ր թէ աղջիկ. ի՞նչ ազգէ էր, ոչ ոք գիտէր:

Զանազան լեզուներով հարցումներ ուղղուեցան [2]: Շատ ստիպումներ ու սպառնալիքներ եղան ծառէն վար առնելու համար այն արարածն որ նախապաշարեալ երկչուութիւն մը ։ փոած էր իր ուրսւականի շուրջը: Բայց ի զուր, պատասխան չկար:

Մեր ստահակ պատահին որ իր յանդուզն քաջութեամբ ծանօթ է արդէն, չհանդուրժելով այս երկրայիլի կատակներուն, իսկոյն ծառին փաթթուելով ելաւ հոն ուր շուլլուած կեցած էր կարծեցեալ իհերին: Պատահին իր անհամեմատ զայրոյթով, երր ծառին վրայ դէմ առ գէմ եկաւ պահ մառաջ արհաւելիք սփոռող գիշերային հրէշին, զարմանալի փոփոխութիւն մը կրեց իսկոյն, և լինքրդինք հրեշտակի մը մօտ զզառով, սարսափահար մնաց: Վարը՝ ծառին տակ գտնուող բազմութիւնը, ի զուր կ'սպասէր պատանոյն պատասխանին, հ սմբացած էր ստամբակը . . .

[\*] Միասնցի երիտասարդներ: և անք գիտէին թուրքերէն, Արարերէն, Ֆրանսէրէն, Յանարէն և Քրդերէն լեզուներով խօսիլ,

Պատանոյն այս արտասովոր լոռութիւնը որ իր անխոռվ անառակութեամբ ծանօթ վարդավառ եաններու ան ու գող կը պատճառէր; չէին համարձակեր այս կնծոռու հանգոյցը լուծելու, եւ իրողութեան իրազեկ ըլլալու վրայ կը տարակուաէին; Շփոթած էին ամէնքն ալ: Մէկը կ'ուէր, ծառին վրայ մարդը թերեւ գող մեղած րըլայ: Ուրիշ մը թէ մէնէ աղէկներէն է գուցէ որ իր դիւական հմայքովը դիւթեց խեղճ պատանին:

Անդիէն հանդիսականներու երիցագոյնը որ «Ամմոյ» կը կոչուէր [\*] սպառնական ու խոպոտ ձայնով քանի մը ֆրանսերէն խօսքեր արտաւանեց և «մօնսիէօ, տէ սանտէ զ'ան» ըսելով, քարաձգութեամբ յարձակեցաւ ծառին վրայ կեցող լուռ ու մունջ բատուերներուն, սպառնալով՝ ՚իսնագամայն թէ եթէ շարունակէր իրենց այս լոռութիւնը, հրացանի գնտակով խօսեցնել տալ պիտի ստիպուի:

Անուշադիր ստամբ սկը զմայլումներով զգիսած նախապաշարեալ ամբոխի տուայտանքին հանդէպ, բոլորովին անհոգ ու լուռ կը մնար. և ինչ էր լոռութեան պատճառը, դեռ ոչ ոք զիտեր:

Ամմոն ֆրանսերէն լեզուով ըրած սպառնալիքը դադրեցնելով՝ ՚րկար չնկիւլ [\*\*] որ ուղեց. և այս զործին ծառին վրայի անխօս հրէչներուն ուղղելով՝ սկսաւ վար քաշելու ձեւեր ընել:

Ստահակ պատանին, իր քունէն նոր սթափողի

[\*] Քէորդ Պօղիկեան քանի մը տարի Բարիլ մնալով ուսած էր ֆրանսերէն լեզուն.

[\*\*] Միատնցիները մքատի յորդագեաց արտադրութիւնն վայտ ժողկելու հաւար, աեսակ մը զործի ունէին

մլ պէս՝ «Ամմոյ», կ'աղազեմ, համբերեցէք որ իջնենքո ըսելով, ջանադիր կ'ըլլար իջնցնել նաև այն արարածը՝ որ ընդհանուր վախ մը ձգած էր վարդավառեաններու օրտին մէջ:

Սա կ'ընդդիմանար եւ չէր ուզեր հետեւիլ պատանոյն: Պատանին կը պատճառէր, հանդիսատեսները կը հարցոնէին՝ «Ո՞վ է, ինչէնի՞ է»:

Պատանին կը պատասխանէր թէ աղջիկ մէ:

— Աղջիկ մը:

— Այո՛, տասը տասներկու տարեկան աղջիկ մէ:

— Ի՞նչ աղջ է:

— Զեմ գիտեր, աղջիկ մըն է վերջապէս:

Այս աղջիկ բառը կրկին սարսափ աղդեց ամբոխին, մանաւանդ որ տաք՝ տասներկու տարեկան է կ'ըսուէր: Եւ արդարեւ, այս հասակով անծանօթ աղջիկ մը ի՞նչպէս կրնայ զիշեր կամ ցորեկ ատեն իսկ գտնուիլ այսպիսի ահարկու տեղեր:

— Ուրիմն, ըսին միաբերան, հրէշ մ'ըլլալուն տարակոյս չկայ, Ամմոն, կրկին՝

— «Ո՞ մօն Տիէօ, ըսելով՝ խօսքը պատանոյն ուղղեց, եւ,

— Ծո՛ ձագուկս, չվախնաս, այդ հրէշ մըն է որ գիշեր՝ ատեն մեզի հանդիպեցաւ, թո՞ղ տուր զին չը ու վա՛ր իջիր:

— Զէ՛ «Ամմոյ», չէ՛, պատասխանեց պատանին «տակ» ալ հետն է, «ու կ» ա'լ, հրէշտակ մըն է, հրէշտակ մը:

— Աիրելի՛ ձագուկս, աւելցուց Ամմոն, ուրեմն վար իջնցուր որ գեղ երթանք:

Ամմոյ, չիջնար կոր, պատասխանեց պատանին յաւսահատ:

Ամմոն որ դիւրաբորբոք բնութիւն մը ունէ՞ն իր մեղմ խօսուածքին հետ:

— «Օ՛ գոշոն, գոռաց, քաշէ՛ զինքը վար ձգէ, ըստ:

Պատանոյն թախանձանքին, քաշկըոտուքին ու ամբոխին ստիպումներուն, ակամայ համակերպեցաւ աղջիկն և վերջապէս ծառէն վար իջաւ:

Կա՞ն միթէ կրանաստեղծներ որ կարենան բնութեան պարզեւած իրական գեղեցկութիւնը պատկերացրնել . . . Եւ կա՞ն կարող վրձիններ ալ որ յաջողին շարժման, խօսուածքն նայուածքի եւ հազարումէկ ձեւերու տակ ուրախութեան եւ տիսրութեան մէջ բնութեան առանձնաշնորհեալ վայելչութիւններուն հետ մրցիլ . . . Ինչով կրնանք ուրեմն այս անհատանում փոխարերութիւնները մի առ մի պատկերացրնել:

— Տեսլականին մէջ կ'ամփոփուի իսկութիւնը — :

Պատանին չի սխալած . . . արդարեւ հրեշտակ մըն էր ծառէն վար առնուած աղջիկը:

Գլուխը «Փէս» մը եւ ափէսոին վրայ արծաթէ թապլա», մը կար, որոնք ինսամքով հիւսուած սեւ մազերուն հետ ֆածկուած էին՝ մեծ ու կարմիր թաշկինակով մը: Իր հազուստն էր մետաքսէ, քառակուսի կարմիր զիծերով «զպուն» մը, որու վրայ հագած էր սեւ առուիէ ոսկեթել բանուած ծաղիկներով «սալթա», մը: Մէջքը կապած էր ընտրը «լահօնի շալ» մը եւ առջին սեւ տպածոյ գոզնոց մը: Կօշիկները տեղական գօնութ-

ոաղներ էին:

Այս տեսակ հազուստներ, այն ատեն Արարեւրի ու Զմշկածաղի հայ գեղացի իգական սեոխն յատուկ էր. սակայն «թէսո, եւ վրայի «թապլան» ու իբր ծածկոյթ կարմիր կամ սեւ թաշկինակ. մի միայն վերի գեղացիները (\*) կը կրէին մանաւանդ «զպուն»ի պէջները անդիացոց (\*\*\*) զպունին պէս՝ գօտիին քովէն սկսեալ խոնճանը ու վարտիքին ամբողջութիւնը չէին ցուցըներ, այլ հազիւ թիղի մը չափ պնդ կ'ունենային: Այս նշաններէն կը տեսնուէր որ ծառին վրայի աղջիկը վերի գեղացի էր:

— Աղջի՛կո, հարցուց Ամմոն, ո՞ւր տեղացի ես, հօրդ ու մօրկանդ անունն ի՞նչ են:

Օրիորդը լուռ, աչքերը խոնարհ գետինը կը նայէր:

— Սիրելի՛ զաւակո, կրկնեց Ամմոն, ըսէ՛, խօսէ՛, մի՛ վախնար, մենք քու հայրդ ու եղբայրներդ ենք, անունդ ի՞նչ է, պատասխան տե՛ր:

Պատասխան չկար:

— Պատասխանէ՛, սիրելի՛ ձագուկո, երրորդեց Ամմոն, ինչու լուռ կը կենաս, հայ չե՞ս:

Պատասխան չկար:

— Աէն նէ՞ միլէթսին, ի՞ն մի սին ճին մի սին, ոէօլէ՛, աւելցուց ուրիշ մը:

[\*] Մէտասան արեւելեան-հարաւային կողմի գեղերը՝ միտանցոց կրդուն «վէլի գեղաբէ» կը յուրչրցրէին,

[\*\*] Ֆրատի աջ կողմի գեղացիներուն անդիացի, կը սէին,

Հռութիւն ու միշտ լոռութիւնը եւ այս լոռութեան յաջորդեց արցունքի խոշոր հատիկներ որ կը զլտորեէին օրիորդին այսուրէն վար:

Հանգիսական ամբոխին սիրաերը փղձկեցուցին այս գեռատի աղջկան արցուքները, և վերջ տալով հարցումներու շարքին, օրիորդին աջ թեր պատանին՝ եւ ձախը Ամման առնելով՝ լուռ ու մունջ սկսան քալել գէպի գեղ: Վարդավառեան ամբոխի իւրաքանչւրն երբ զանազան մտածումներու մէջ խորասուզուած էր այս զարմանալի միջադէպի վրայ, եղջերակիր պատանին հնչեցուց յանկարծ իր փողն որ կը յայսնէր թէ գեղին մօտեցած էին Ասոր ահեղագոչ ձայնէն չէ թէ միայն Վարդավառեան խումբն սթափեցաւ իր մտածումներէն, այլ եւ միատան բնակիչներէն հարս, աղջիկ, տղայ եւն, ամբողջովին խոնուեցան հոն ուրկէ պիտի բաժնուէր Վարդավառեան թափորր: «Տաւուլ զուռնա»ն ալ իր զերը ստանձնելով՝ կը յառաջանար գէպի թանձոր ձորակը, երկսոռ մանուկներն արդէն կանխած՝ խաղալով կը ցաւկուէին լուսնկայ լուսին, երբ Վարդավառեաններն իրենց հանդիսաւոր վերադարձը կեցցէնե-

զոր եռամտաեայ սատի մը կիսակոր ձեւ մը տալով՝ Կաղտէին (հիւսել) սանածովնեւ երկայն ձսդի մը հւտ միացընելով, ջրին վրայէն անցնող փայտերը գետեզրը կը հանէին ուրբ միջոցաւ, Սյս գրճէին, էնկիւլ տնունը կուտային եւ ամ էն տուն երեք ջրս հատ ունենալով կը որ գետափսւնքը՝ փայտ ծողվելու յարմար տեղերը մէյ մէկ հատ թողլով, պահանջե հարկին պատրաստ ըլլար:

րու, Աղանդ սկիյր տօս տօներու եւ հայկաներու անորոշ ձայներու միջոցաւ կ'իմացնէին, կիներու խորակներու շուրջը շնչուկ մը տարածուած էր:

— Քա՛, լսեցի՞ր, հետերնին աղջիկ մը են բերիր:

— Քա մեղա՞յ, հէչ եղած բա՞ն է որ գրշեր ատեն, ատպէս պղտիկ աղջիյ մի մի՛ս մինակ ժուռ գայ:

— Քո՛ւրուկ, ես չեմ հաւատար քի անի մարդ արարած է, մուճէրրէթ քընծ մեզ աղէկներէն է որ բացը մնալուն բռներ էն:

— Քա՛, վրայի հագածը վերի տեղացոց հագուստին պիշիմն է եղիր:

— Պէ՛, չե՞ս գիտեր, քո՛ւրուկ, մեր թարոյ նէնէն զըշեր մի Խոտրսալայ պաղջան ջրտուք երած ատեն, կու տեսնայ որ ձորն ու վեր, տաւուլով ու զուռնայով հարսնւոր մի կ'երթայ. կ'ելայ մտիկ կ'ենայ, կու տեսնայ որ իրեն նոր լաթերը հարսի մը կոնակը ու ճոները [\*] ճակատը կախած կ'երթայ, թուրայ նէնէն կը զհանդի, միտքը կու գայ յի, ա՛ս հարսնւորները քընծ մեզ աղէկներն են, հըմէն երեսը խաչ հանելուն պէս իփ ու եափ կ'ըլլին:

— Է՛, եքը նոր լաթերը խայիպ կ'ըլլի:

— Քա՛, ինչո՞ւ խայիպ ըլլի, մէկալ օրը առատուանց կու գայ, սնտուկը կը նայի որ լաթերը

[\*] Արծաթ կամ սոկի գրամներու շարք մը որ ճակատանին կը կախէին:

ու ժամանակը պէթամամ պողչային մէջ են, չիւնքի մեղնէ աղէկները, երոր հարսնիք ունենան, կ'առնեն կու հագնին ու կինէ իրեն հիյեթովը տեղը կը դարձնեն:

Եղջերակիր պատանին վերջին անգամ ըլլալով՝ իր փողը հնչեցուց եւ «Տաւու զուռնայ»ի որոտը ընդուտ ձայնն ընդահատուելով՝ որոշուեցաւ. որ «Ծառի աղջիկ»ն Ամօյին տունը մնայ մինչև որ իր ծնողքը յայտնուէր, ու յետոյ «Պիշեր բարի երթաք բարիներով ամէն մարդ իր տունը զբաց:



Բ

## Յ Ա Ռ Ի Ա Ղ Զ Ի Կ Լ

1885 Յունիս ամսուան 12ին, արշալոյսէն ժամ մը առաջ, Միատան Սուրբ Աստուածածնի եկեղեցոյ զանգակն ըստ սովորութեան կը հնչէր: Մինչ երիտասարդ հարս ու աղջիկ նախորդ օրուան խաղերէն ու պարերէն վաստակաբեկ՝ մշըր մշըր կը քնանային, զեղացի մամիկներ կուահելով՝ անոնց անհոգութիւնն անուղղակի կերպով յանդիմաննելու համար, փոխանակ եկեղեցի երթալու, զարծի գլուխ անցած էին անշշուկ և կարելի եղածին չափ կ'աշխատէլին որպէսզի շուտով՝ լմացնելով իրենց գործերը, եկեղեցի երթան ու վերադարձուն յիսորաանքով յանդիմանին այդ մեղկ ու թոյլ արարածներն որ փրխանակ

բնութեան դէմ իսկաղելու, կը նահանջէին տկարաբար: Նախ կովերուն, գառներուն, այծերուն պէտքերը կը հոգային, այսինքն անոնց աղբերն աւել, նստած ու պառկած տեղերնին մաքրել, թաց աեղերը չոր աղբերով չորքնել, անառուն ներուն վրայ քերել ու մաքրել, հետոյ կթել, կաթը խապկիցին[\*] տանելով՝ պարոք ու վճարքի հաշիւր կարգագրել (ասոնց հաշիւր կաթին քանակութիւնը, թղաչափ՝ բարակ փայտերու վրայ խաղերով (ոստ=չէթէլէ) կը տեսնուէին) ու յետոյ ինույի հարել, թանը խապկիցիներուն բաժնել, տունը աւլել եւ ամէն բան կարգին լըմեցնել՝ և ոքն եկեղեցի երթալ: Ասոնք էին առարուն աշխատութիւններն որ այսպէս ա'լ ըրաւ վառ, խաթուն:

— Բա Վա՛ռո, իշալլա Խէրա՛, զուն ըլ հոսուգաս, որէ հարոդ ու աղջիկդ ո՞ր են:

— Ա՛լս, քուրուկ, մէկ ճօթը քու գլօխող է, լնծի մի՛ հարցներ:

— Հա՛ քուրուկո, հա՛, ասօր չորս օր է ո՞նչ ախոռնին իջեր, ո՞նչ տանը պէտքին են նայեր և ո՞նչ ալ մտքերնուն կ'ասնի քի մեք զինծի տէր ենք, հայր ու մայր կեսուր եւ կեսրար ունինք . . . :

---

[\*] Միատան արօտպատեղիները նեղ ըլլալուն՝ դուար պահելը շատ դժուար էր, որով ամէն Շէկ տուն հազիւմէկ երկու կով եւ քանի մը ոչխար կրնուր պահել. ուստի կաթի քիւռութենէն կը պարտաւորէին երեք չորս տուն մէկ ըլլալով՝ կաթերն իւարու փոխ տալ. ասիկա «խապկից» կը կոչուի:

հանէ, «Հալածից չա՛ր սատանայ» կ'ըսէ, լաքին աղջինը չի փախչիր ու պաշլայէ՝ կու լայ...

— Ան անգամ մի բացը մնացերա՛յ տէյի, քընծ մեզ աղէկները ա՛լ տիրութիւն չեն էնէր:

\* \*

Ամառուան առտուները եւ իրիկունները չա՛տ յանկուցիչ ու զով հն Միատան պարտէզները, որովհետև «Բայց բերան» լեռն ու հանդիպակած «Խալըճուղ» լեռը իրարու հաւասար բարձրութեամբ, հազիւ օրուան երրորդ մասը արեւ զակը կը թողուն Միատան ու իր պարտէզներու բոլորտիքը: Առառու իրիկուն ֆրասի զով սիւքին հետ կ'երգեն թռչունները դաւարագեղ մարզագետ ին՛ երու եւ թարմ ծառերու վրայ: Ասոնց հետ խոսն՝ յու լուսին մանկամարդ հարս ու աղջիկներու մեւամախճիկ թրթռուն ձայները:

Ամէն օր պտրաէղ ի՞նել սովորութիւն դարձած էր Միատնցոց

Յուլիս 12ի առտուն հարս թէ աղջիկ նախակայի պարտէզները կը փութային, որպէս զի ճամբան վրայ Ամմօի տունը հանդիպելով՝ «Ծառի Աղջիկը» տեսնէին:

Նոյն առտուն բազմաթիւ հարս ու աղջիկներ Ամմօի տունը կը մտնէին ու կ'ելլ'ին եւ հիացմամբ կը հարցնէին իրս րու.

— Բա՛ղի, տեսա՞ր, ի՞նչ աղուորիկ, կլորիկ, սիրուն աղջիյ մըն է:

— Տեսայ քաղջի՛, վրայի լաթերը թըպիի վերի գեղագոց պէս է:

— Բա՛ Զարու, ի՞նչ երկան ու սեւ մազեր

— Աննա՛, իսոսքդ չաքարով կոյրեմ, զսածիդ պէս ինչո՞ւ միք ել հարս ու աղջիկ չնղա՞նք. մեր վինծերը մեղա՛յ, հէ՛չ խմքին էր որ միր պառկելը տեսնային: Անգամ մը, Բարկեանին Ուրբ: առտուանց քիչ մը ուշ էի մնացեր տէյի կեսուրս աշխրքին ճառս էրաւ:

— Բա՛, Օվանէսովը տղասկան էր պառկեր որ ո՞նչ դիշերը քուն ունէի, ո՞նչ ցորեկը, կինէ առտուանց կանուխ կ'ելլայի, ըմմէ՛ն գործերը կը տեսնայի, Աստուած ողորմի հոգուն կիսարջոջ ու ան գոռելին (Կեսուրը) լաթերը մէկիկ մէկիկ կու հարցնէի ու կինէ կ'երթայի տղասկանութիւնս կ'ենէի:

— Որէ (միթէ) իմ կեսուրս պղտի՛ խորթլախ էր: Ակար բան մը կայ պակաս ըլլեր նա՛, իւրաժամաթ կու կըյրեր: Լոս իշնայ զերեզմանը, կեսարս ըմմէն ատեն կու չեխէր ու կու հերսոտէր, պրէ՛, կնիկ, կ'ըսէր, զահար ան ալ քեզի պէս մարդ չէ:

— Բա՛ղի, լսեցի՞ր, ելէկ դիշեր ծառին վրայ աղջիյ մըն են շտեր:

— Լսեցի՛, լսեցի՛, որէ դիտես քի առկուց ետքը փորձանքը մեր զիխուն տի պայսի՞՝, արարոց աշխար Սոդոն Գոնոր է դարձեր:

— Բա՛, Պողկաց Գեւորքին տունն են տարեր: Վերի զեղացի ա՛, կ'ըսէն, լաքին իշշ գերի ա՛, մեր տատան կ'ըսա՛քի քընծ մեզ աղէկներէն է:

— Երէկ զշեր երար տուն կու տանին, Գեւորք աղբօրը մայրը՝ Սառա Նանէն՝ աղջիկը դէմը կ'առնայ, անուն չօր կ'ըսէ, երեսը խաչ կու

մ'ունի . լնքւըները ու թարթիչնելը մարդ կու խեռըլցնեն :

—Ապա աչքերը , եղան պտուղ [+] կըլմանին , ի՞նչ անուշ նայուածք մ'ունի :

—Մե՛ղք որ լաղ (համբ) է , անխատար խօսեցայ տէ ճուղապ չի տուաւ :

—Քա ի՞նչ լաղ է , մեղնէ աղէկները լւզւն բռներ չեն թողուր որ զրուցա' :

—Ո՛ւյ , մուրսի քոյ գլխուղ վրայ , զահար դուք ըլ հաւտցերէք քի ան քընծ մեղ աղէկներէն է : Աղբարդ (ամուսին) կ'ըսա քի , վի՛վ գիտա , ո՛ւսկուցեա որ փախեր էկէր . փախուն ան ծառին վրայ է ելեր ...

—Քա՛ղջի , իրաւ մեղքա որ ան քընծ մեղ աղէկներէն ըլլի . ի՞նչ մատղաշ պրկունքներ(շըրթունք) քի , կըրիկ քիթ մը ու թուշ մ'ունի . երեսները կարմիր խնձոր կըլմանին : Աս աղջիկը , վի՛վ իշ կայ թո՛ղ ըսայ , նէ՛ Քո րթ է , նէ՛ այլազգ է , նէ՛ տէ քընծ մեղ աղէկներէն է , չա՛յ է , չա՛յ . . որէ քիսվաթէն պէլլի չէ՞ ...

—Քա՛ , Գեւորգ աղբարդ կ'ըսէ եղեր քի , էկէր Հայ ըլլի նէ Սարգոին (ստահակ պատանին) տի նշանէ :

—Որէ՛ ան գէշ տղայ է , ֆարազի հրմա քիչ խենդ կ'երւայ , վաղը թող խուրպէթ երթայ գայ որ տեսնաս իշ կ'ըլլի :

—Քա՛ղջի , իրաւ որ ատ Սարգոին շիտութիւնը (գեղեցկութիւնը) ու սա աղջընին շիտութիւնը մէկ է , անպէս որ իրարու հարումար (յարմար)էն :

(\*) Տեսակ մը սեւ խոշոր իաղոզ .

Այս ու այօպիսի խօսակցութիւններով ու հնա թագրութիւններով անցան ամրողջ չօրտ օրեւու : Բայց պատանին այս չորս օրուան միջոցին շատ բաներ ուսումնասիրեց , ո՛ւր որ նստէր , ո՛րու հետ որ խօսակցէր , նիւթը «Ծառի Աղջկան» վըրայ կ'անդրադարձնէր միշտ : Ծեր , երիտասարդ , հարս , մամա գովեստներ կը շոայլէին պատանոյն քաջասրտութեանն ու սրատմութեանը մասին : Իսկ եթէ կային այս գովեստներուն անհազորդ , ու խեթիւ նայողներ , այն ալ պատանոյն հասակակից տղաքն ու երբեմն աղջիկներ էին սրոնք անոր անհամբոյր բնաւորութիւնն արհամարհելով՝ ծանծաղամիտ տիտղոսով որակել կը ջանային :

Պատանին սակայն միշտ անտարբեր այս ամէն նպատաւոր ու աննպաստ խօսուածքներուն նկատմամբ անուշադիր երեւիլ ու կանխամտածութեամբ պատրաստած ծրագրին ուշի ուշով հետեւիլ կը փափաքէր : Մուտքն ու ելքը , կաց ու նստուածքը , խօսքն ու շարժումներն ալ անսեթեւիթ էր , ընտելացած էր Ամերի տունը :

Մարգօն չէր ուզեր համոզուիլ՝ ծառի սղջնին ճշմարիտ համբ մը լլլալուն : Իր տարիքին բերմամբ ծայրայեղ երեւակայութիւններով կը լլկըւէր , կը մրկէր սիրով բոցավառած էր : Եւ ի՞նչպէս չըլլար , քանի որ աղջիկը միշտ անուշ ու պարկիշտ նայուածքներով կը դիմէր զինքր : Զուարթլզութիւն կեղծել կը ճգնէր իր ներկայութեան , ինչպէ . կը վկայէր նաեւ Ամմոյին կինն ու աղջիկը :

Ճշմարիտ էր պատանոյն մտքի հաշիւները, որովհետեւ աղջիկը Վարդագառի երկրորդ օրուան գիշերուան ահարկու լուսթեան մէջէ ազատուելուն չնորհն իրեն կը պարտէր:

Իսկ եթէ օրիորդին հայրը, մայրը կամ եղբայրը յայտնուէին ու մերժէին թէ Ամմոյին խոստունքն եւ աղջնին սիրոյ առհաւատչեան, ի՞նչ միջոցներու դիմել հարկ պիտի լլ. ար:

Եթէ աղջիկը ճշմարիտ ու անկեղծ սէր մը կը տածէ ինծի նկատմամբ, ինքնիրեն կ'րսէր Սարդո, զիւրին է ուեւ է միջոցաւ տիրանալ անոր, իսկ հակառակ պարագային, եթէ ուրիշի մը հետ նշանուած ու իրարմէ սիրուած են, ի՞նչ ընելու եմ իմ այս բուռն սէրս:

Կը վհատէր առանկ խորհելով, բայց աղջնին անուշ նայուածքէն ու ժպիտներուն, սէր արտայայտող շարժումներուն վրայ անդրադառնալով կ'ուգէր հաւատալ թէ օրիորդին սրտին տիրած է այն օրէն, երբ ծառին վրայ դէմ առ դէմ, լուսնի ճաճանչով գիրար դիտեցին:

Չորս օր ետքը, շարաթ առտու, Արեւադալի հետ Միաս ան հարաւային կողմը, Թրատի բարձր ափունքներուն վրայէն, Այրած-զարի լուսնակողմեան արակետէն ձիաւոր մը ու հետիւտն հետեւորդ մը ճեպընթաց կը դիմէին դէպի Միատուն:

Միատնիցիներն եկեղեւոյ աւաբուումէն ետք, ըստ սովորութեան, խուռնել ամ կւցած էին թանձորի աջակողմեան բարձունքները, եկեղեցոյ հարաւակողմի պարտէզին պատին առջեւ, եւ այդ

ուղեւորները կը դիտէին՝ իրենք իրենց հարցն եւ լով թէ առնք ի՞նչ կրնային ըլլալ:

Քանի մը վայրկեան ետքը, ձիաւորն ու հետեւորդն իրենց մօտեցած էին: Գեղացիները աչքերնին խոչոր խոչոր բացած, հետաքրքրութեամբ զանոնք կը դիտէին, երբ ականջնին հնչեց հետեւեալ խօսքերը:

Զիաւորը.—Ռ՞ո կողմէն պիտի երթանք:

Հետեւորդը.—Ուղղակի ձախ կողմէն:

Այս հակիրճ հարց-պատասխանը վոխանակելով բազմութեան աչքէն անհրեւութացան:

Զիաւորն անձանօթ էր, իսկ հետեւորդը մեր ծանօթ Սարգոն էր:

Գ

## ՅԱՅՏՆՈՒԹԻՒՆ

Միատնիցիները պարտէ զներու մշակութեամբ կը պարապէին. գեղին շրջապատը զարդարուած էր զանաշան պտղատու ծառաստաններով: Ումանք ալ արհեստներով կը զբաղէին. բայց միջավայրի անձուկ կացութիւնը կը պարտաւորէր զիրենք իրենց բնավայրէն տարագրուիլ, եւ զիսաւորաբար պանդիստավայր ընտրած էին Հալէպ քաղաքը:

Միատնիցիները ո՛չ գեղացի էին եւ ո՛չ քաղքցի, չունէին այն պարզութիւնն որ գիւղ սցոյն յատուկ է եւ ո՛չ ալ այն պերճութիւններն որ քաղքցոյն կը վայլէ. ունէին սակայն անոնք ինքնուրոյն յատկութիւններ:

Էրիկ մարդիկ պ սրտաւոր էին պահղխտութեան զիմել ու ճարել իրենց ընտանիքին պարէնը. իսկ կիները կը դբաղէին ընտանեկան առօրեայ պէտքերով։ Տան համար բաւականաչափ փայտը, (որ առաւելապէս զետին բերած հոսանքներէն կը ժողվէին), պարտզներուն մշա ութիւնը, անասուններու հոգածութիւնը կիներու պարտաւորութիւնն եղած էր։

Այր մարդիկ ընդհանրապէս մեղկ ու ծոյլ դրօսանքներու ետեւէ կ'ըլլային. սարուան եղանակներուն հետ կը փոխուէր իրենց դրօսանքներուն ձեւերը։ Ամառը՝ տուները կամ մասնաւոր տեղերու մէջ համախմբուած, ոգելից մպելիներով գիշովնալ, խաղալ, խնդալ ու պարել էին իրենց զուարճութիւնները։ Արհեստաւոր դասակարգը բնաւ չէր աշխատեր, իրը թէ միջավայրն աշխատելու նպաստաւոր չըլար։ Այդհատ չունեցողներն ալ ուէ գործի չէին ձեռնարկեր. ինչո՞ւ աշխատի, քանի որ դարձնալ պէտք էր պանդըխտութեան երթալ։ Ինչ հարկ ննդավայրի մէջ զրասանքի միրուն ժամերը խել մը աշխատութիւններով անցնել։

Գեղացիներու զգեստները միշտ իրարմէ տարբեր էին, ամէնքն ալ պանդխտութեան միջոցին տեսածնին ու հաւնածնին կը զործածէին։

Գեղին տուները երկյարկ ու եռայարկ հոչակաւոր շինուածքներ էին. իւրաքանչիւր տուն ունէր իր մասնաւոր ախոռը, հաւերու բոյնը կամ թառ, հիւրանոցը եւ ընտանիքներու յատկացւած ամառուան ու ձմեռուան սենեակներն որ,

պատշաճօրէն կահաւորուած, ճոխ քաղաքացիներ րուն տան մը տիպարը կը ներկայացնէին գրեթէ։

Գեղացիներն առհասարակ նախանձախնդիր էին ու ե՛ն հիմակ ալ Եկեղեցոյ սահմանած տօնական օրերը յարգելու եւ աւանդական սովորոյնները պահպանելու։

Միանցիներու հաճոյքներէն մէկն է երթալ նաւակի մօտ ու ձուկ օրսալու նպատակաւ անցորդները գիտել ու զննել։

Սարգօ ալ այս նպատակաւ աղւոր առաջու մը նաւակի մը մէջ ձուկ կ'որասր, բայց իր աչքերը սպասողի քը պէս սկւեռած էին զետի կողմնակի բարձունքներուն Սալբարդի ու Խշորակի ճամբաններ։

Քի ը ետքը Սարգօ՝ Զմէկածագի կողմէն Սարգը մի ճամբով քանի մը ջորիներէ բաղկացած կարաւան մը նշմարեց։ Ասոնք Սեղնակ գեղի քանի մը բնիկներն էին որ իրենց ջորիներուն եղ, պանիր բեռցած՝ Արաբկիրի կողմը ծախելու կը տանէին։

Անոնց մէջ կը գտնուէր ուրիշ մէկն որ ոտքը սրեխ ու ձեռքը հաստ գաւաղան միայն ունէր։ Ասոնք երբ Սարգօին մօտեցան չսրաճճի պատանին խօսքի բռնեց գաւաղանաւոր մարզը։

— Ո՞ւրկէ կուզաս։

— Սա կողմէն։

— Ո՞ւր տեղացի ես։

— Մ . . . լը։

— Անո՞ւնդ։

— Թուսօ։

— Ուր կ'երթաս։  
 — Դիմացի յկողմը։  
 — Ի՞նչ գործ պիտի ընես հան։  
 — Ե՞ն, սա՞նկ նա՞նկ, մանր մանր գործեր։  
 — Կարծեմ թէ կէս գիշերին գեղէդ ելած ես որ  
աս ժամուն հոս կը գտնուիս։  
 — Հա՛...  
 — Հատ մը չե՛ս տնկեր։  
 — Չէ՛, չեմ կրնար, կարեւոր գործ մը ունիմ։  
 — Հոգ չէ, ճանըմ, նստէ՛, նստէ՛...  
 Սարգո կ'ուղէր մարդուկին բերնէն բաներ մը  
խլել, եւ յաջողեցաւ ա՛լ, Օղին անոր լեզուն քա-  
կելով՝ մարդուկը սկսաւ բացատրել թէ Մ... գե-  
ղացի Ք. Պ. աղայի 10—12 տարեկան աղջիկն  
որ քանի մը օրէ ի վեր անյայտացած էր, իմաց-  
էր է որ Ֆրատի աջ կողմը կը գտնուի։  
 Այս լուրին վրայ շատ մը հետախոյզներ աղջը-  
կան հետքը գտնելու համար զանազան կողմերը  
ցրուած էին եւ ինք ալ ահա՛ ասոր համար զիմա-  
ցի կողմը կ'անցնէր, որովհետեւ եթէ յաջողէր  
աղջիկը գտնել գոհացուցիչ նուէր մը պիտի ըս-  
տանար։  
 — Հա՛, խնդիրը հասկցայ, ըստ Սարգո, բայց  
չեմ ուզեր գործիդ արգելիք ըլլալ, հայտէ՛, հատ  
մըն ալ տնկէ աէ գործիդ գնա՛...  
 Քիչ ետքը ստահակ պատահին գեղ վերա-  
դարձաւ եւ առիթէն օգտուելու համար, առանց  
մէկուն բան մը յայտնելու, ճիշտ կէս օրին ճամ-  
բայ կ'ելլէր գէպի Մ... գեղն որ Միատան արե-  
ւելեան հարաւային կողմը չորս ժամ հետուն կը

գտնուի։

Նոյն իրիկունը, Մ. գեղի արեւմտեան կողմը,  
երկյարկ տան մը առջեւ հոծ բազմութիւն մը  
կար որ կը բաղկանար գեղին երկսեր բնակիչնե-  
րէն։ Հոն խոնող բազմութեան շարժուձեւերէն  
եւ խուզարկու նայուած քններէն կը գուշակուէր  
թէ մէկու մը կամ լուրի մը կը սպասէին։ Երբ  
ունէ կողմէ եկող մէկը նշմարէին, ամէնքը մէ-  
կանց գէպի ուղեւորին եկուծ կողմը կը խուժէին։  
Ժամը 11 ու կէսն էր երբ Մ... գեղի հիւսիսային  
կողմը սեւ գիլերով ծածկուած պղղոտայէն  
մարդ մը նշմարուեցաւ որ երբեմն յայտնուելով,  
երբեմն աներեւութանալով կը յառաջանար։  
Ինչին արեւմտեան կողմը հաւաքուած բազմու-  
թիւնն որ այդ պահուն պղտոր հեղեղի մը պէս  
շունդներ կը հանէր,

— Ահա՛ եկաւ, իշխէ կէլտի... բացագանչու-  
թիւններով դիմաւորեց ուղեւորը։

Այս յառաջխաղաց բազմութիւնը տեսնելով որ  
եկողը պատահի մըն էր եւ հետեւարար մտածելով  
թէ ոչինչ կրնար տեղեկանալ այդ գեռատիէն,  
յուսաբեկ ետ դառնալ կը ծիտէր, երբ պա-  
տանի ուղեւորը՝ զինքը արհամարհող այդ խուռն  
բազմութեան մտատանջութիւնը կոահելով՝ վրէժը  
լուծելու համար,

— Ք. Պ. աղայի տունն ուր է, հարցուց։

Այս հարցումը բաւական եղաւ ամբոխին | հե-  
տաքրքրութիւնը շարժելու, որ միահամուռ պա-  
տանին շրջապատելով՝ ուրկէ՛ զալը, Ք. Պ. ա-  
ղայի տունն ինչո՛ւ փնտուելը, ծանօթ օրիորդի

մասին տեղեկութիւն ունենալը կամ չունենալը  
հարցափորձելով՝ պատասխան կը պահանջէին.  
պատանին զինքը շրջապատող բազմութեան  
հարցապնդումներաւն հակառակ կատարեալ պա-  
ղարիւնութեամբ մը.

—Հարցումնիդ ու պահանջնիդ չեմ հակնար  
կոր. ըստ, ես միայն Ք. Պ. աղայի տունը  
հարցուցի, զինքը տեսնել կ'ուզեմ:

Ներկայ խուժանը կը պնդէր հասկնալու հա-  
մար թէ ի՞նչ ըսելիք ունիք Պ. աղայի. իսկ պա-  
տանին կը յանդգնէր ու ձեւափոխութիւններով  
աւելի կը հետաքրքրէր ժողովուրդը: Ներկայ  
բազմութենէն բարձրահասակ ու վայելչազգեստ  
անձ մը նկատելով որ այսպիսի հարցումներով  
գոհացուցիչ պատասխան մը պիտի չառնուի, պա-  
տանոյն մօտենալով՝ ըստ:

—Կէ՛ օղլում, սէնի Պ. աղանըն էվինէ կէօ-  
թիւրէլիմ տէ նէ՛ տիեէճէկին վարսա օրատա քէն-  
տիսինէ սէօյէ:

Ասիկա ըսելէ վելջ, պատանին Ք. Պ. աղայի տունն  
առաջնորդեց. բազմութիւնն ալ իրենց կը հետե-  
ւէր:

Ք. Պ. աղան, իր աղջկան անյայտանալէն  
ի վեր, տանը դոնէն դուրս ելած չէր եւ սենեկի  
մը մէջ, իր կնոջ քով Վ. խաթունի սնարին մօտ,  
որդեկորոյս մօր յուսահատ արցունքները սրբելով.  
մտատանջութեամբ կը հսկէր: Բարեսիրտ անձը  
հետն ունենալով պատանին մտաւ այն սենեակն  
ուր քանի մը օրէ ի վեր մեռելական լոսւթիւն  
մը տիրապետած էր:

Բարեսիրտ անձն ու պատանին տիրապղած  
ծնողը բարեւելէ ետք նստան:

Ք. Պ. աղան՝ նորեկներուն վրայ ակնարկ մը  
նետով՝ հասկցաւ թէ պատանին անծանօթ օ-  
տարական մըն էր իւ խօսքն Թրքախօս անձին  
ուղղելով, տիսուր ու գրեթէ մարած ձայնով մը  
ըստա,

—Խայր տըր, Ի. աղա, խոշ կէլտի՛ իդ

—Պ. աղա, իշալլահ խայր տըր, պու չօճուգ  
սիզի կէօրմէք իսթէտի, վէ նէ՛ սէպէպէ մէպնի  
իսէ սիզէ սէօյլէյէճէք տիր, պատասխանեց բա-  
րեսիրտ անձը:

Պ. աղան պատանոյն հագուստէն ու դիրքէն  
կուսնեց թէ Հայ մըն է, եւ հարցուց:

—Ո՞ւր տեղացի ես, տղա՛ս:

—Միանցի եմ, աղա՛, եւ եկեր եմ աւետե-  
լու թէ ձեր կորսուած աղջինը թէ՛ ողջ եւ թէ՛  
մեր գեղն է, պատասխանեց պատանին.

Պ. աղայի կինը՝ Վ. խաթուն, որ նոյն  
պահուն իր զառանցանքներէն նոր սթափած՝ հա-  
զիւ կրնար մէկ լողմէն միւս կող իր դառնալ, պա-  
տանոյն այս խոյքը լսածին պէս, իսկոյն գեր-  
բնական ուժով մը ցնցուելով՝ ինքնիրեն ելաւ  
նստաւ:

Անակնկալ ուրախութիւն թէ տրտմութիւն  
խիստ ազգեցւթիւն մը ունին կարծես երբեմն  
մարդոց զգ սյարանքներուն վրայ, որուն հաղոր-  
դակցութեան կապերը կաշկանդելով, անգործա-  
դրելի կ'ընեն շատ անգամ:

Պ. աղան եւ իր կինը, նոյն իսկ, բարեսիրտ

Ի. աղան, պատանոյն այս խօսքերէն այնպիսի ցնցում մը ու նեցան որ բոլորովին ապշած, երկրորդ հարցում մը ընելու կը վարանէին ու, լուսու մունջ, պատանոյն երեսը կը դիտէին անթաթ:

Սարգօ ասոնց ապշութիւնը տեսնելով, առանց ժամանակ կրունցնելու մանրամասն պատմեց թէ աղջնին ո՞ր օր, ո՞ւր եւ ի՞նչպէս հանդիպած էին. անոր հասակը, դէմքը, հագուստը նկարագրելէ ետք, վարանելով եւ կարեկից ձայնով մը հարցուց թէ իրաւ համբ էր:

Հայր եւ մայր իրենց աղջկան նկարագրութիւնը լսելով լալ սկսած էին, ու միշտ «Փա՛ռք քեզ Աստուած» կրկնելով՝ պատանոյն այս վերջին հարցումը չէին լսեր:

Վ. խաթուն իր խօսքը դեռ պիտի շարունակէր, եթէ տանը դրանը առջեւ խոնող բազմութիւնն անհամբեր չխուժէին այն սենեակն ուր կը կատարուէին վերոյիշեալ խօսակցութիւնները:

Ի. աղա, սենեակէն ներս խուժող բազմութեան նպատակը գիտնալով՝

—Մի՛ վրովիք, օրիորդը ողջ և՛ Միատան զիւղը կը դասուի, ըստ:

Սրդէն այսչափը բաւական էր հետաքրքիր ամբոխին միտքը հանդարտեցնելու. սակայն երբ այս աւետիսը մէկ կողմէն բազմութեան մէջ կը փոխանակուէր, միւս կողմէն լուր հասաւ թէ ծիաւոր մը արեւմտենա կողմէն սրարշաւ տուն կու դայ:

Պ. արայի զուսարը անյայսանալին ի վեր,

ինչպէս պատմեցինք, հետախոյզնելը քանի մը ճիւղերու բամնուելով՝ ընդունայն կը դեգերէին հոս ու հոն, Ասոնց մէկն էր օրիորդին եղբայրը՝ Պ. Գ. որ փութացած էր երթալ Մալաթիոյ կողմբը և ի զուր թափառելով՝ գեղ կը վերադառնար, երբ քրոջն ողջութեան լրաբերը կը նշանուէր իր ծնողքին հաւանութեամբ:

Պ. Գ. միջահասակ, կայտառ ու տոկուն, իր քրոջ սիրոյն անձնազօն ըլլալու պատրաստ, երեսուն տարեկան, ողջամիտ երիտասարդ մէկը: Վեց օր, 144 ժամուան ուղեւորութեան մէջ հազիւ վեց ժամ հանգիստ առած էր. միւս ժամները՝ գիշեր եւ ցորեկ միշտ հեծեալ շարունակած էր մէկ գեղէն միւսն երթալ ու հարցուվփորձել քրոջը մասին: Ու երբ մտային ու ֆիղիքական յոգնութիւններով բեռնաւորուած՝ տուն կը գառնար յուսահատ, եւ երբ իր նժոյգը սանձարձակ կ'արշաւէր դէպի գեղ, գեղացիները ճանչնալով զինքը բազմութեամբ դիմաւորեցին ու քրոջն ողջութիւնը աւետելով կը խնդակցէին: Պ. Գ. երբ տուն հասու, ժամը իրիկուան 12 էր, ուղղակի ծնողքին սենեակն ելաւ, ուր տիսաւ հայրն ու մայրը մահճի մէջ նստած ու մէջտեղերնին անծանօթ պատանի մը եւ Ք. աղա որ սենեակին ձախ կողմը նստած էր: Պ. Գ. թէպէտեւ վաստակաբեկ, բայց անոնց ուրախալի գէմքը նշմարելով՝ ինքն ալ զուարթ կերպարանք մը ցուցնելով հարցուց:

—Ուր է Վարդիկը, (այս էր քրոջ անունը),  
—Միատունն է, զաւակս, պատախանեց Վ.,

խաթռւն, եւ տղուն անհամբերութիւնը նկատեց՝ յով՝ յարեց. «Վաղը այս պատանոյն հետ պիտի երթաս բերես:»

— Օ՛, ըրաւ Պ. Գ., մինչեւ վա՞ղը, հիմա կ'երթանք ու վաղը առառու հոս կը հասնինք:

— ԶԵ՛, որդեհակ, չե՛. կրկնեց Վ. խաթռւն, դուք երկուքդ ալ յոդնած էք. այս զիշեր հանգիստ առէք, վաղը առառու ճամբայ ինկէք:

— Մանաւանդ յարեց Ի. աղա, զիշեր ատեն դժուար է ճամբօրդել:

— Քոյրս թոյլ արարած մ'ըլլալով, կը կրկնէք Պ. Գ., այնչափ հեռու տեղեր միս մինակը գնացեր է, այս պատանին ալ զարձեալ մինակը հոս գալու համարձակեր է, ի՞նչպէս ուրեմն ես զիշերանց հոն չերթամ:

— Տղա՛ս ըստ Ի. աղա ժպտելով, լուսնաւուն չե՞ս կրնար սպասել որ այդչափի կ'ամձապարես: Աւելի աղէկ է որ վաղն առառու ճամբայ ելնէք:

Ընթրիքը պատրաստ էր, բոլորանեւ սեղանի մը վրայ զետեղած էին դգալներ՝ որոնք կաղնոյ փայտէ եւ Տէրսիմցի Քորդերու ձեռագործներ ըլլալով՝ իրենց կորաշեղ կոթերով, խորունկ ամաններու մէջի ապուրը լեցուն դուրս կը հանէին: Սեղանին վրայ փոխարելաբար դրուեցան գէր ու զիրգ սերը՝ որ իր թարմութեան վրայ կը պապղար ձղու [ ] մնղը, յետոյ թանապուրը եւ

[\*] Մեղուներու ձագերու մեղըն որ քաղցը եւ ձերմակ կ'ըլլայ:

վիշտար. վնուսկ յետոյ պանիքը՝ որուն վրայ ցանուածէքր ծեծուած կարմիր տաքեղը եւ իրբեւ պաղուկ ինչ՝ տեղական կլոր պորտիկը (սեխը):

Սեղանէն անմիջապէս ետք հրամցուեցաւ սուրճը: Ի. աղան, Պ. Գ.ի անհամբեր շարժումները նկատելով՝

— Տղաս, ըստ, ել եւ անկողինիդ մէջ քիչ մը հանգստացիր: Առառուն կանուխ այս պատանոյն հետ գացէք Միատուն, բայց ճամբան եթէ ձեղի հարցնելու ըլլան թէ ո՛ր տեղացի էք, Միատանցի ենք բաէք:

Պ. Գ., Ի. աղայի այս խօսքերուն վրայ «զիշեր բարի» մաղթելով՝ իր սեննեակը քաշուեցաւ, եւ պատանին Սարգօ հիւրերու յատուկ սեննեակ մը առաջնորդուեցաւ. իսկ Ի. հրաժեշտ տալով՝ տունը մեկնեցաւ:

Կէս գիշերն երկու ժամ անցած էր, երբ Պր, Գ. եւ Սարգօ լուսնի պայծառ լուսով կը ճամբորդէին դէպի Միատան զիշերային մեռելական լուսթեան մէջ. ասոնք առանց բառ մը փոխանակելու կը քալէին:

Արշալոյսը նոր կը ծագէր, երբ մեր ուղեւորները Սեղանակ գեղի հարաւային արահետէն դէպի արեւմուտք, խոշոր Քարմըներու ձորը կ'իջնէին: Այս ձորը խորունկ էր ու կը սարսափեցնէին անցորդները: Արեւու ծագմանը հետ ծնկախ մեղի զառիվարէն իջնեւով՝ իւս ակցութեան սկսած էին: Պր. Գ.ի հալցումներուն ի պատասխան Սարգօ մէկիկ մէկիկ պատմեց՝ «Մատի ազջիկ»ին հանդիպման պարագաները. անպիսի բուռն շեշտ

խաթուն, եւ տղուն անհամբերու թիւնը նկատեւ յով՝ յարեց. «Վաղը այս պատանոյն հետ պիտի երթառ բերեա»:

— 0', ըրաւ Պ. Գ., մինչեւ վաղը, հիմա կ'երթանք ու վաղը առառու հոս կը հասնինք:

— Զէ՛, որդեակ, չէ՛. կրկնեց Վ. խաթուն, դուք երկուքդ ալ յոդնած էք. այս զիշեր հանգիստ առէք, վաղը առառու ճամբայ ինկէք:

— Մանաւանդ յարեց Ի. աղա, զիշեր ատեն դժուար է ճամբօրդել:

— Քոյրս թոյլ արարած մըլլալով, կը կրկնէր Պ. Գ., այնչափ հեռու տեղեր միս մինակը գնացեր է, այս պատանին ալ գարձեալ մինակը հոտգալու համարձակեր է, ի՞նչպէս ուրեմն ես գիշերանց հոն չերթամ:

— Տղա՛ս ըսաւ Ի. աղա ժպտելով, լուսնալուն չե՞ս կրնար սպասել որ այդչափ կ'աճապարս: Աւելի աղէկ է որ վաղն առառու ճամբայ ելնէք:

Ընթրիքը պատրաստ էր, բոլորաձեւ սեղանի մը վրայ զետեղած էին դգալներ՝ որոնք կաղնոյ փայտէ եւ Տէրսիմցի թուրդերու ձեռագործներ ըլլալով՝ իրենց կորաշեղ կոթերով, խորունկ ամաններու մէջի ապուրը լեցուն դուրս կը հանէին: Սեղանին վրայ փոխարելաբար դրուեցան գէր ու զիրգ սերը՝ որ իր թարմութեան վրայ կը պապղար ձղու [ ] մեղրը, յետոյ թանապուրը եւ

[\*] Մեղուներու ձագերու մեղրն որ քաղցր եւ ճերմակ կ'ըլլայ:

վիլաւը, յիուսկ յետոյ պանիրը՝ որուն վրայ ցանուածէք ծեծուած կարմիր տաքդեղը եւ իրբեւ պաղուկ ինչ՝ տեղական կլոր պորտիկը (սեխը):

Սեղանէն անմիջապէս ետք հրամցուեցաւ սուրձը: Ի. աղան, Պ. Գ.ի անհամբեր շարժումները նկատելով՝

— Տղաս, ըսաւ, ել եւ անկողինիդ մէջ քիչ մը հանգստացիր: Առառուն կանուխ այս պատանոյն հետ գացէք Միատուն, բայց ճամբան եթէ ձեզի հարցնելու ըլլան թէ ո՛ր տեղացի էք, Միատանցի ենք բսէք:

Պ. Գ., Ի. աղայի այս խօսքերուն վրայ «գիշեր բարի» մաղթելով՝ իր սենեակը քաշուեցաւ, եւ պատանին Սարգօ հիւրերու յատուկ սենեակ մը առաջնորդուեցաւ: իսկ Ի. հրաժեշտ տալով՝ տունը մեկնեցաւ:

Կէս գիշերն երկու ժամ անցած էր, երբ Պր, Գ. եւ Սարգօ լուսնի պայծառ լոյսով կը ճամբորդէին գէպի Միատան գիշերային մեռելական լուսթեան մէջ: ասոնք առանց բառ մը փոխանակելու կը քալէին:

Երշալոյսը նոր կը ծագէր, երբ մեր ուղեւորները Սեղնակ գեղի հարաւային արահետէն դէպի արեւմուտք, խոշոր Բարմըներու ձորը կ'իջնէին: Այս ձորը խորունկ էր ու կը սարսափեցնէին անցորդները: Որեւու ծագմանը հետ ծնկախ շեղի զառիվարէն իջնեալ՝ իս ակցութեան սկսած էին: Պր, Պ. Գ.ի հալցումներուն ի պատասխան Սարգօ մէկիկ մէկիկ պատմեց՝ «Մատի աղջիկ»ին հանդիպման պարագաները: այնպիսի բուռն շեշտ

մը կը դնէր իր պատմութեանցը մէջ որ Պր. Գ. Թէպէտեւ կը տարակուսէր անոր ճշմարտութեան, բայց կը հիանար պատանոյն կանոնաւոր խօսակցութեանը վրայ։ Արեւը դեռ նոր իջած էր Միատան համդիպակած լերան՝ Եփրատի անդիի կողմը, ձղքած քարին վրայ, երբ պատանին Սարգօ հետիուն եւ Պ. Գ. հեծեալ թանձոր ձորակէն անցնելով՝ եւ մէկ երկու բառ փոխանակելով՝ եկեղեցոյ պատին առջեւ կեցող բազմութեան աչքէն անսերեւութացած ու Ամմոյին տանը դրան առջեւ հասած էին,

— Հոս է ըստ պատանին Սարգօ, դուռը ցուցնելով պարոն Գ. ի. եւ դուռը հրելով՝ բացաւ զայն։ Պարոն Գ., ներս մտածին պէս, խեղդուկ ձայնով, Վարդիկ, սիրելիս Վարդիկ, ո՞ւր ես, ըստ։

Տնեցիներու անծանօթ էր այս ձայնը, բայց «Ծառի աղջիկը» պարոն Գ. ի. քոյրը վարդիկ, նոյն պահուն գրագեղերը (կրակ եղրը՝ օճախին քովիկը) մեծ կաթսայի մը մէջ լեցուն, եռացած կաթը կը հաւքէր<sup>[\*]</sup>, որպէս զի անոր վրայի սերը փրփրուն ու գէր ըլլայ, եւ երբ այս ձայնը լսեց, սոսկաց եւ սիրոն այն աստիճան տրոփել ըսկրսաւ որ դգալը բռնելու անկարող եղաւ, հետեւաբար ուժասպառ մարեցաւ ինկաւ։

Ամմոյին մայոր Սառա նէնէն այս անծանօթ ձայնը լսելով՝ աչ կողմի սենեակէն դուրս ելաւ և

[\*] Դգալով կամ թէթիկով կաթն առնելով ու բաձրացնելով թափելու

Ս. պս ուանոյն հետ անծանօթ երիտ սսարդը տնօւնելով՝ տարակուսեցաւ, բայց պատանին, իր ուշիմ զիտակցութեամբ, Սառա նէնէի սխալ ննթաղրութիւնը նկատելով՝

— Նինէ, այս մարդը «ծառի աղջնին» եղբայրն է ըստ։

— Նինէ, աւելցուց պարոն Գ. սրտառուչ ձայնով մը ո՞ւր է քոյրս, Վարդիկն ո՞ւր է։

Թաղեցիներն Ամմոյին տանը դրան առջեւ ձիմը տեսնելով՝ հետաքրքրուած էին, մասնաւորապէս մանուկներ հոն ժողուելով, երբեմն ձին ու երբեմն նորեկ սնծանօթը կը դիտէին։ Եւ երբ Ս. պատանոյն Սառա նէնէին ուղղած «ծառի աղջնին եղբայրն է» խօսքը լսեցին, սկսեցին բառագանցել՝ ծառի աղջնին եղբայրն է սկե՛ր, ծառի աղջնին եղբայրն է եկե՛ր։ Թաղեցիները տղոց այս ձայներէն աւելի հետաքրքրուելով՝ վազեցին մանաւանդ օրիորդիներ որոնք Ամմոյին տունը խուժելով ծառի աղջիկը։ տեսնել ու աչքը լուսելու կուզէին, Բայց երբ ներս մտան, շուտրեցան ամէնքն ալ, ծառի աղջիկն անշունչ, գետին փուռած էր։ Պարոն Գ., որ օրիորդներուն հնատեւելով՝ քրոջը գտնուած սենեակը մտած էր, այն վիճակին մէջ տեսնելով, Վարդիկը յուսահատական ճիչ մը արձակեց։ Իր աղիողորմ ա՛խ ու վա՛խը, հեծկլտուքներն ու միջանկեալ հառաջանքները աւելի արգահատելի էին ւա՞ճ, ւ ո՞լ գետնի վրայ փուռած անշունչ իրանը։ Ման Կամարդ հարս մը չուր կը սրսկէր Վարդիկի գունթափ երեսը մինչ Սառա նէնէն, հնաւանդ սովորութեան հա-

մեմատ, սոխ մը կտրեց ու ծառի աղջնին ,թին դրաւ, վարդիկի աչքերը բացուեցան, բայց չէր կրնար խօսելու, ակռաները կղպուած էին: Պատանին Սարգո ծիծեռնակի ալացումով քահանաւին քով թռաւ ու եղելութիւնը պատմեց: Տէր Պօղոս՝ իր յաղթանդամ ու գէր իրանի ծանրաշարժութեան հակառակ, հապճեպեց, հասաւ ծառի աղջնին քով եւ եկեղեցոյ բանալին որ դագրութեան մէջ Ս. Պետրոսի բանալոյն երկայնութիւնն ու հասութիւնն ունէր, պաղ ջուրը խաչակնքելով, բանալին աչքաբարձ վարդիկի հրատապ շըրթունքներու մէջէն, ակռաներուն դըպցուց: Օրիորդը խոր քունէն սթափողի մը պէս շարժեցաւ. խաչակնքելով ջրէն պուկ մը խմցուցին ու անկողին փոխագրեցին:

Միատան աղբիւրը, գեղին արեւելեան կողմը, 2-3 վայրկեան հեռի Այսհարեկան ձորսիլին մէջն է: Այս ձորակը, Բացքերան քարայրի ստորոտը, Դիլմջերու առջեւէն կը սկսի եւ պարտէ զներու մէջէ անցնելով՝ կերպարի մինչեւ ծառս պատաղբիւրը, ուրկէ կ'առնու թան ձոր անունը եւ զառիթափերով կը համնի մրատ: Այս աղբիւրին ջուրը, ընդհանր ապէս խմելու եւ տան պէտքին համար կը գործածուի, եւ առ հասարակ, մէկէ մինչեւ չըր: հատ ջրի դդումներ, զոյգ, չուանով մը իրար կը կապեն ու պայուսակի պէս է ներնուն վրայ անցնելով, հարս աղջիկ, սիրայումար պարտականութեամբ կը փութան աղբիւրը, ասոնք օրուան անցուդաբները, միշտ բընծուն ու գուարթ կատակաբանութիւններով, իրարու կը հաղորդեն:

Ծառի աղջնին՝ հասարակ մահկանացու մը ըլլալը եղբօրը գալը եւ վերի գեղասի ըլլալուն լուրը՝ տարածայնուած էր գեղին մէջ: Եւ այն օրը աղբիւր երթեւեկողներու խօսակցութիւնները սծառի աղջնին վրայ կ'անդրադառնային:

— Քա, լսեց ի՞ր «ծառի աղջնին» ազբարը է եկեր:

— Լսեցի մայրիկ, լսեցի, անունը Վարդիկ է եղեր աղբարը ձանը առածին պէս՝ մարեր ինկերա:

— Քա ի՞շ բան է, մարդ չի հասկնար:

— Ի՞շ տըլի, քուրուկն, պայժալ (Պահ մ'առաջ) մեր Հոռիկ նէնէն կ'ըսէր որ առ անպատճառ քընծ մեզ աղէկներուն հետ սէր է կապեր որ գչեր ցորեկ, միտ մինակը, անվախ ժուռ կուգայ:

— Քաչի, բընծ մեզ աղէկները որէ մ'զի պէս մա՞րդ են:

— Ասուուած խնչք տայ, անոնք ալ մըզի պէս մարդ են. մենք անոնք չիք տեսնար՝ անոնք մեզ կու տեսնան:

— Քա, իրո՞ւ բան է Տնկոյեց երախան գողնալնին:

— Հպա սո՞ւտ է, Զարթոյ աչին ըմմէն ատեն կ'ըսէր. Ները Գավար մօրքուրը, օր մը չաղան օրանք դրած ատենը, անուն հօր չըսածի պառկեցուցերա, քրնծ մեզ աղէկները՝ հը Ֆըն պաչխայ չաղայ մը կուբերին, տեղը կու դնեն նոզելիմ երախան կ'առնուն կ'երթան, ետքը մօրը ծիծի բերանը չառնելուն կ'իմանան՝ օր չաղան փոխուերա:

— Է ետքը ի՞շ կ'ըլէի,

— Ի՞ւ տըլլի, երկու երեք օր՝ ետքը կումառնի:  
Պատաւները աւելի զօրաւոր փաստերով կը հաս-  
տատէին «Մասի աղջնին» քընծ մեղ աղէկներուն  
հետ սիրով կապուիլը եւ հազարաւոր ապա-  
ցոյցներով զիրար կը համոզէին:

— Կատար, տեսա՞ր, ծառի աղջնին համար  
կ'ըսէիր որ քընծ մեղ աղէկներէն ա հըմա աղբարը  
եկաւ ու Մ . . . գեղացիխն:

— Հա՛ քընծ մեղ աղէկներէն ա եղեր, հա  
անոնց հետ սէր ա կապեր, մէկ բան է:

— Դուն զաթը նօհ ըսիր ալ ուրիշ բան չես  
ըսեր, սէր կապելը ինտո՞ր կըլլի:

— Քա ինչո՞ւ անդէտ անդէտ ու զուրուցես.  
Կ . . . ցի նէնէն քանի՛ անգամ ընծի բերան առ  
բերան պատմեր. ասոր ալ սուտ կ'ըսուի՛, չես  
հաւատար նէ երոր դայ հայցուր իրեն:

— Քա մեղա՞յ, որէ ես քդի չե՞մ հաւտար,

— Սո՞ւտ, իրա՞ւ, մեղքն իրեն շրլիին: Յր մը,  
կ'ըսէ, հիւընդութեան նոր եմ ելեր, տունը դրան  
քովը սաքուին վրայ նստեր՝ եմ, մէյ մըլ տեսայ  
որ, կ'ըսէ, Խողարերա ճամբուն, կարմիր չեզպին,  
կարմիր զըպուն ու կարմիր ճիղմէ հազած ձիաւոր  
մը կուզայ: Քիչ մը մօտեցաւ նէ մզի փատ բերող  
իսիֆին նմանցուցի: Օ՛, իսիֆ աշա՛, բարի եկար  
բսելու չմնաց, ոտքովն ընծի զարնելը զիտեմ.  
ա՛լ ի՞նչ եմ եղեր, ի՞նչ չեմ եղեր չզիտեմ, իս  
տարեր պառկեցուցեր են. քսան չորս սահաթ  
խելքս գլոխս չէ եկեր: Անկէց ետքը, կ'ըսէ,  
ըմմէն ատեն կու տեսնայի, իս հարսնիք, կու  
տաներ, ընծի նոր լաթեր կը հայցընէր, անձոռ

օսկիներ կու կախէր վրաս: Յր մը որ չտեսնայի,  
այն օրը վրաս չէր մթներ:

— Քա՛, կատա՞ր, այնպէս բաներ կը զուրու-  
ցես որ. որէ տանը մարդիկը էրիկը չե՞ն տեսնար,  
ի՞նչպէս կը թողուն:

— Յր մի, կ'ըսա արտ քաղելիք գացեր, կէս  
օրուան շղուն մէյ մըն էլ տեսայ որ սեւ ձի մի  
հնձիր կուզայ, Եկաւըսաւ որ հարսնիք մի ու-  
նին, երթամ մտիկ ենեմ: Երոր երթալ սկւեցի,  
քովիս արտւորը ո՞ւր կերթաս ըսին, հըմա կու-  
զամ ըսի ու պատենուկը դարձածիս պէս իս ձի-  
ուն ետեւը առաւ: Գացի, հարսնիքը մտիկ եղի  
ու դարձած ատենս լանկերիով ձգու մերզը (մե-  
զըր) տուին որ արտուորին բերի. հըման լանկերին  
մեր տունն է կ'ըսէ: Զնուուան օր, մի, կ'ըսէ,  
կինէ եկաւ իս հարսնիք տարաւ, ան օրը ուշ  
մնացի, դառնալուս թազէ խրյար, միշմիշ, խըն-  
ծոր, տանծ ու այսպէս շատ մի բաներ տուին,  
իրիկունը տուն որ եկայ, մեր մարդը (էրիկը)  
հարցուց թէ ո՞ւր էիր մինչի հիմա, «պապուս տա-  
նըն էիր ըսի: Երոր ճէպերս ուռեցած տեսաւ  
նէ, «ատ ի՞նչ է ճէպինդ» հարցուց. «բան չկայ»  
ըսելու չմնաց, ձեռքը ճէպս նետեց ու ատ բա-  
ները որ տեսաւ, ալ կատղեցաւ, անկից ետքը  
ալ չէի կրնար երթար, ըմմայ անոր (քընծ մեղ  
աղէկ՝ իսիֆ աղային) խաթերը չէի կրնար կոյ-  
րեր, պազի պազի կերթայի, լու՛ /՝ հտքը էրի-  
քամընէ ծիծ կ'ուտէի:

— Վա՛յ ինծի, որէ ատպէս սավտալանմիշ է  
իղեր որ ալ չի կրնար ձգել,

— Քա՛ ինչ ու զրուցես, դուն իրա՛ւ գեք ես  
եղեր անոր անգամ մի բռուեր է նէ, ալ կրնա՞ր  
թող տար:

— Է՛, հպա ետքը ինտոր աղատեր է:

— Ան կ'ըսա թէ էրիկս ալ անչափ կու ծեծէր  
զիս որ վախուս գշեր ցորեկ աղօթ կենէի քի,  
ամա՞ն Ասլած, իս այս փորձանքէն աղատէ: Օր  
մըլ, կ'ըսա, երաղիս մէջ կարմիր ծիաւոր մը  
տեսայ որ քովս եկաւ ու «աղջիկս ըսաւ, իսա  
թուղթն առ ու կաշի մէջ համայիլի պէս կարէ,  
ծոցդ պահա՛, քդի ա՛լ մարդ չի մօտենար:

— Զօրացդ կոտրա...

— Չէ, քա՛, չէ՛, ուրբ Սարգիսը չէ եղեր,  
վերմի մէկ սուրբ ըլլելը չէ ճանչցեր:

— Հպա ի՞շ գիտէ սուրբ Սարգիսը չըլլելը:

— Վա՛յ գլխուս քա որէ մեղաց մէջ ու կոր-  
սուիս: սուրբ Սարգիս ճերմակ ծիաւորն է. ես  
քդի կարմիր ծիաւոր ըսի, տն անպէս կու կարծէ  
թէ սուրբ Գէորգը ըլլի, ինչու որ կէնծ էր կ'ըսա:  
— Է՛, ետքը:

— Անկուց էտքը ալ մարդ չի կրնար մօտենար  
քովը. ան թուղթը մինչուկ հմա, քովն ու վար  
կախեր կու պահէ:

— Յանդուգն աւանդամոլները, աւելի առաջ  
երթալով «քրնծ մեզ աղէկներու գոյութիւնը  
հետեւեալ կերպով կը հաստատէին»:

— Քա՛, Շուշիկ, սա ծառի աղջնին գործին խել-  
քըս չհասաւ:

— Քա՛, չհասնելիք ի՞շ կայ, Բրաբ. ատ ան-  
պէս քան մի է որ նոր չէ խօ՛չ մեր... ին հարսը,

քընծ մեզ աղէկներուն հետ անպէս սէր էր կա-  
պեր որ էտքը էտքը ծոսվոր եղաւ ու տղայ մի  
բերաւ:

— Ո՛ւյ, բերանդ պապանծի, մաղերս անկուե-  
ցան:

— Է՛, աս գողտուկ չէր ա՛, ինքապապը (կըն-  
քահայր) երոր երախան մկրտել տարաւ նէ, տը-  
ղան աւազան չմտած մեռաւ,

— Քա՛, ատպէս չաա հեզ կ'ըլլի է:

— Եղեր է ըմմա, լոե՞ր էիր որ հրեշտակը մա-  
ռոնին (միւռոն) շիշէն առնայ ու տէրտրուն չի  
թողու որ մառոն կաթեցնէ աւազանը:

— Մեղայ, ատի վէ՛գ է տեսեր, քա՛ղջի:

— Վէ՛լ տի տեսնայ, երոր տէրտէրը կու  
նայի որ մառոնին շիշէն տեղը չէ, կը սկսի փըն-  
տոել. հոտ ինքապապը կու տեսնայ որ շիշէն  
հրեշտակին ձեռքը կայներ է:

— Հրեշտակ ըլլալը ինչէ՞ն է ճանչցեր:

— Քա՛, օսկու մագերը մինչի մէջքը, մար-  
գրիտի պէս փալիլուն թեւերը, լուսու պէս ե-  
րեսները յայտնի չե՞ն իներ որ հրեշտակ է:

\* \*

Սառա Նէնէն ու ծառի աղջնին եղբայրը՝ Պ.  
Գ.՝ օրիորդին անկողնոյն սնարին նստած ու խը-  
նամած էին զայն, Սառա Նէնէն մանաւանդ չէր  
մոռցած «աղ անցնել» [ \* ] ու «խուրչուն թա-  
փել» [ \*\* ] որ հիւանդի մը նախնական ու անմի-  
ջական գեղերը կը նկատուին:

Օրիորդը /ը մարելին կազգուրուած ու կա-  
տարելապէս ապաքինած էր Եղբօրը պարսն Գ.ի

թախանձանքներուն ա՛լ չկրնալով դիմանալ<sup>o</sup> ըս-  
կսած էր խօսիլ, բայց ո՞րչափ բռնադատուէր  
փախուստին պատճառը խոստովանելու, ա՛յնչափ  
լուռ կը մնար անիկա, եւ իր լոռութեամբ աւելի  
եւս կը հաստատէր «քընծ մեղ աղէկ»ներու գո-  
յութիւնը պաշտպանողներու խօսքերը:

— Սիրահարած է, չուզէր խոստովանիլ, կ'ը-  
սէին ոմանք:

— Եթէ խոստովանի, «քընծ մեղ աղէկ»ները  
զինքը կը չարփեն կը պնդէին ուրիշներ:

Անոր չխսուտովանիլը շատերուն զանազան  
քննադատութիւններու առիթ կուտար, բայց փա-  
խուստին բուն պատճառն այնչափ չէր հետա-  
քրքրեր Ամմօն. այս վերջինը կուզէր միայն ժամ  
առաջ օրիորդը Սարգոին հետ նշանել:

Պարոն Գ., իր քրոջը հետ ծնողացը քով վե-  
րադառնալ կը փափաքէր: Ամմօն՝ Ծառին Աղջկան  
հիւանդ ըլլալը առարկելով՝ ուղեւորութիւնը կը  
ջանար յետաձգել: Բայց Վարդիկն ու եղբայրն  
ա՛յնչափ դիմադրեցին որ վերջապէս Ամմօն հա-

[\*] Բուանը մէջ քանի մը կտոր աղ առնելով՝ ձեռ-  
քերը հիւանդին դլխուն, երեսին սրտին եւ սինչեւ ոտքը  
տարուքերիլ եւ այդ միջոցին ինքնիրեն անդադար «չար-  
աչքը, չար փուշը» կրկնելը կըսուի «աղ անցընել»:

[\*\*] Կապարը հալեցնելով՝ հիւանդին գլխուն վրայ  
ըռնուած ջրով լեցուն տմանի մը մէջ կը թափեն՝ մէջա-  
աղ անցընելու ազօթքը կրկնելով, Եթէ չուրին մէջ թափ-  
ուած կապարը ցըքտեալ ծակտիկներ ունենայ «գէջ  
աչքի է հանգիպեր» կըսեն: Իսկ եթէ զնդակի պէս  
ցըքտուի, կը կարծեն թէ հիւանդը նախանձող աչքի հան-  
գիպած է:

մսկերպեցաւ անոնց ու որոշեց մինչեւ Մ... գեղն  
անոնց ընկեր սկցիլ:

Զիերը պատրաստ էին: Ժամը 7 էր, բաժա-  
նումը խիստ սրտայոյզ եղաւ. կուպային, կը զըր-  
կուէին ու կը համբաւրէին: Քիչ ետքը Վարդիկ,  
Պր. Գ. եւ Սարգօն՝ Գէորգ «աղբօր» հետ, մէջ-  
մէկ ձի նստած կը մեկնէին:

— Ինչո՞ւ պատանին Սարգօ հետերնին գնաց:

Այս եղաւ Միատնցիներուն օրուան հարցը:

— Թահա՛, կ'ըսէր արբունչի հասած աղջիկ ու-  
նեցող կին մը, անպէս անառակին վե՞վ աղջիկ  
կուտայ:

— Թա, ո՞րէ ատպէս կ'ըսես, կը պատասխա-  
նէր ուրիշ մը, ֆարազի հըմա խենդ ու խեռալ  
կերեւայ:

— Ինք չուստ [\*] է, կ'աւելցնէր երրորդ մը,  
ամէն բանի հախէն կուզայ:

• Իսկ պառաւ մամիկներն իրենց բազմամեայ  
փորձառութիւններով՝ խելքերնին դրածնին կը  
պնդէին:

— Ներսինը չեն առնար կըսմթած ա, դրսէն  
կը բերէն: Կէսը տարած ա:

[\*] Գործառնութեանց մէջ ժիր:



Դ



Վերջալոյսի հեշտագին ու մելամաղձիկ ճշնաւմն էր, երբ մեր ճամբորդները ծընկախ հասան։ Արեւը իր բոցերը ծրաբած, կաս—կարմիր ու կըս—կլոր դէպի մարը կը յառաջանար յամր, դանդաղ։ Գեղջական խաղաղ լռութիւնն աւելի ճանդիաւոր երեւոյթ մը կուտար բնութեան այս շքեղ տեսարանին։ Մահուան ու թաղման փառաւոր արարողութիւնն էր որ կը կատարուէր երկինքներուն մէջ։ Երկրին անդրդուելի մէկ օրէնքը կը կրկնուէր նաեւ արեւմուտքի հորիզոնին վրայ, անծայրածիր անհունութեանց մէջ։

Վարդիկ, Պր. Ամմօ, Սարգո եւ Գէորգ «աղբար» իրենց ձիերը կեցուցին՝ հիանալու համար բնութեան հրապուրիչ ու աննման համայնապատկերին վրայ որ կը ներկայանար իրենց աչքին՝ արտերէն ու դաշտերէն անդին։

Բայց գիշերը կը մօտենար պէտք էր որ աճապարէին։

Ծնկախցին ի բնէ հիւրաօէր չէր. հազիւ կը գտնէր արդէն պաւա մը թան որուն մէջ հացի տեղ չոր թութ լեցնելով կ'ուտէր։

Ամմօ անոնց այս վիճակին ծանօթ ըլլալով՝ կամք չըրաւ օրիորդին տկարութիւնը քիչ մը ամոքելու համար հանգստանալ հոն եւ առաջարկեց Դոդ աղբիւրի ջրով լուալ զայն։ Գեղացիներէն

ալ տեղեկաց ու թէ այդ գեղի գլուխը, հասարակաց պողոտայի վրայ գտնուող յիշեալ աղբիւրի ջուրը շատ բժշկութիւններ ըրած էր։

Յայտնի չէր թէ ի՞նչ աղդեցութիւն կը գործէր այս ջուրը երբեմն ջիրմատապ հիւանդներու վրայ որ զրեթէ խոկոյն կը բժշկուէին, ինչպէս որ ալ արդէն յայտնապէս ատոր ապացոյցը արևաւ Ծառի Աղջիկը որ լուացուելով ցնցուեցաւ ու անմիջապէս բժշկուեցաւ եւ մեր ուղեւորները շարունակեցին իրենց ճամքան։

Մեր ուղեւորները Բաղաբուն գեղի ճամբուն երկու կողմը գտնուող արտերուն հասկերը կը դիտէին։ Ամմօ զարմանք կը յայտնէր թէ ինչու միեւնոյն արտին մէջ զօրաւոր տկար, դեղնած ու թոշնած բոյսեր կային։

Սարգօ՝ երկրագործ մասնագէտի մը պէս, ամենայն լրջութեամբ կըսէր թէ որովհետեւ հերկը միշտ հաւասարապէս չըլլար եւ թէ տեղ տերեմն աղբ կը գտնուէի, ահա այս պատճառներուն համար անոնք այսպէս բուսած են։ Ամմօ թէեւ այս արհեստին տեղեակ չէր, բայց Սարգօի պատասխանը անգոնացուցիչ նկատեց։

— Մեր այդիներուն մէջ, կ'ըսէր ան խաղողի բաւական որդեր տնկած ու խնամած եմ եւ մը կար մնացած տունկն ալ փորած, աղբած եւ շատ հեղ ալ ջրած եմ, սակայն անոնց ենթակայ եղած հիւանդութիւնները տարրել են մը չեն ըրած։

Այս ու այսպիսի վիճարանութիւններով հասան վերջապէս Բաղադրուն գեղը։

Ամ հատ սիրահար էր հաւենի (հայերէն կամ  
թուրքերէն երգասացութիւն) թէեւ իր ձայնն ալ  
լաւ էր, բայց երբ զգայուն ձայն մը լսէր,  
անմիշադէս կանգ կառնէր, մանաւ անդ այն աշ-  
խարհի գեղեցիկ սեռին գեղգեղանքը որ ինքնին  
յափշտակիչ է խարիպ մելամազձոտ կերկերանք-  
ներովը։ Հարս մը իր մանկիկին օրօր կ'երգէր  
Ամմօ ասիկա լսելով կեցաւ ու սկսաւ ուշի ուշով  
մահիկ ընել։

Հարսը կ'երգէր.

Թոր ըսկէմ քընանաս, վենծնաւ ու վենծմի  
լինիս, աղբարս սարով ն'անցաւ, աղբար խոր-  
պան արեւոդ, խօսքուկ մունիմ ըսելու։ Վասուը  
կաթով կշտանաս, բազմանաս քաղաք մը լինիս  
օր օր . . . , պօզ ձիով ու շատ սալթանաթով։  
Զայն էրա ձիուդ որ կայնի, որ բոնա իմ Գին  
նըլ աժան, կ'երթամ կըլլիմ չիմ աժան։ Օ՛ր  
օ՛ր։

Բաղաբոնցիները կը ճանչային վարդուկի լն-  
տանիքը եւ երբ անոնց աղջկան զալը լսեցին,  
խմբովին գիմեցին անոր գտնուած տեղը, ուր  
հանգիստ կ առնէր անիկա։

Շատեր վազ սծ էին արգեն Մ. Գեղը, Պ. աղա-  
յի տունը։ Մ. գեղացիները ամէն սիոէ ու հա-  
սակէ՝ զիմեցին այն ճամրուն ուրկէ պիտի զային  
վարդուկն ու իր ընկերները։ Կարելի չէ նկարա-  
գրել այն բուռն յուզմունքի տեսարանը որ տեղի  
ունեցաւ Վարդուկի եւ մօրը միջեւ։ Մայրը իր  
անհուն օիրամիլ ու կարօտավը խանդաղաս անքով  
կը սեղմէր աղջիկն իր կուրծքին վրայ եւ սբառա-

ուուչ կերպով կը գովէր զայն ու ներկաները ա-  
նոր իւրաքանչիւր յանգաշեշտին բիկ բիկ գոռում  
ներով կը մասնակցէին։

Վարդիկի մայրը իր գովասանքի ատեն կ'ըսէր։  
Երկու թուխ աղուոր աղջիկ, մարշապով ջուրը  
կ'երթային։ Երկու՞ բայլըմն կըյրիճ ձի հւծած  
սէյրի կելլային։

Տղան, — Քուրո՛ւկ, մօրկանդ հոգուն, մարշա-  
պով ջուլ մըլ տուր խմեմ։

Աղջիկ. — Աղբար, խուրպան արեւուդ, ծոցկա-  
նբդ խնծոր մըլ տուր ուտեն, ու։

Տղան. — Քուրո՛ւկ, տալերս ցած ու բարսա  
եղեր, խնծորս խակ ու ժառ եղեր։

Աղջիկ. — Երկինքը ամպ ու զամպ ա եղեր, իմ  
Հուրնըլ տաք ու պաղ ա' եղեր։

Տղան. — Ես ըլ ու զամկու մառնիմ, սեպիմ իս  
մար չա բերեր։

Իրիկուն էր՝ Մ . . . գեղացիները իրենց տանը  
դուռ ու տանիքը նստած, Վարդուկի նկատմամբ  
կարծիքներ կը փոխանակէին։ Իսկ Ամմօ, անօ-  
թութեանը բնաւ կարեւորութիւն չտալով, խոր  
քունի մէջ ընկողմած կը խորդար։

Դիշերները մելամազմիկ ստուերովը վտարած  
էր բոլոր դասնութիւնները։ Հետեւեալ առտու  
ամէն մարդ Պ. Աղայի աղջկան յայտնուե-  
լուն համար ուրախ զուարթ էր։ Ամմօ պիտի  
մեկնէր, բայց լեզուին տակ բան մը կար։

Ասիթ կը փնտոէր ան օրիօրդ Վարդուկի հետ  
Սարգօն նշանել։ Սասնկ պս բազայի մը մէջ ա-  
սանկ սոածարկ մըլընիլ անարմար կը նկատէր,

չառացաւ միայն սա խօսքերն ըսելու:

— Այս աղջիկը ինչպէս ձերը, այնպէս ալ իմ ձագուկո է, հետեւաբար կը պարտաւորցնեմ ձեզ որ Վարդիկը նշանելու տահննիդ, զիս ալ պատուել չմոռնաք:

Պ. աղա, որ միշտ լուրջ դէմք մը կը կրէր, ժպտագին ակնարկ մը նետեց տիկնոջը վրայ: Կարծես ըսել կ'ուզէր թէ ալ ժամանակ էր խոստովանիլ, ամուսնական խնդիրը կարդադրուած էր: Կինն որ իր ամուսնոյն ձեւերուն վարժ էր, սկսաւ առջի իրիկուան անցած դարձածները մէկիկ մէկիկ պատմել: Ամմօ շատ գոհ մնաց իր փափաքն իրագործուած տեսնելովն ու Բարիզական քաղաքավարութեամբ գլխարկը վերցուց, իւրաքանչիւրին ձեռքը սեղմեց ու սպօն մէռսի, ատիէո ըսելով մեկնեցաւ:

b

## Ա Ռ Ա Զ Ա Բ Ի Կ Ո Ւ Թ Խ Ի Ն

Եարաթներ ամիսներու յաջորդած էին. ՀաՄառաջիկան աներեւութանալու պաաճառէն հետաքրքրուողները մոռցած էին այլեւս այս խնդիրի յուղել: Սարգո Հայէպ պանդխութեան գացած էր. հօրը խամու թին մէջ ժամագործութեան ոով կը զբաղէր: Ալ խանութ մը մինակ կառավարիութեան հասած էր: Վարդավառի երկրորդ օրուան գիշերը, Խոտորսողայ ձորի մէջ ծառի մը վրայ՝ լուսոյ շողիւներուն տակ, Վարդ ուկի Ֆիւնափայլ իրանը տեսնող աչքերը

չէին կրնար հեռ սցնել անոր նշուշագարդ պատկերը: Գիշեր ցորեկ կերեւակայէր Սարգօ Վարդուկուկի նուրբ մարմինը: Պ. աղայի փեսայանալու գաղափարը պտրտաւորցուցած էր զինքը նախկին ստահակ յկեանքը թողուլ: Քաջ գիտնալով մանաւանդ որ խոնարհ դասակարգի պատկանող երիտասարդներ, կրնային բարձր դասակարգի աղջկան մը հետ ամուսնանալ իրենց դործունէւութեամբ, ամէն ճիգ կը թափէր յառաջդիմելու համար:

Հայէպ քաղքի ոսկերչութեան արհետը մեծ մասամբ Հայերու ձեռքն է որոնք, ընդհանրապէս Արարկերի ու Ակնայ Մաշկերտ, Սաղմկայ եւ Անջրդի գեղացիներէն են: Սարգօ ծանօթ ոսկերչի մը շինել տուած էր արդէն զոյգ մը օղ ու մատնի մը:

Կիրակի օր մը, իր մէկ ընկերին հետ, Հրեայ սեղանաւորի մը գնաց, երեք հատ ոսկի Մահմուսիյէ գնեց, մէկ իւսկիւտար լաջակ, եւ մէկ մետաքսեայ թաշկինակ առաւ ոսկիները ու օղերը անոր մէջ գրաւ, իսկ մառնին լաջակին մէկ ճոթէն կապեց, խնամով ծալեց, ծրարիկ մը շինեց եւ մօրը նամակ մը գրեց՝ որով Վարդիկը ամուսնութեան կը ինդրէր:

Նամակը առնելուն պէս, մայրը նշաններուն հետ ուղղակի Ամմօին տարաւ զայն: Ամմօն կար գալէ ետք «ապօն, միւսիւ» ըսելով, աէր նշանը կանչել տուաւ, խնդիրը բաէտարեց, հետեւեալ օրը միասին Մ. գեղը մեկնեցան: Պ. աղայի հետ բանակցութեան մտած աղջկան ձեռքը կը խնդր-

րէին . Ամմօ իրաւունք ունեցողի մը պէս կը խօսէր : Պ. աղա խուսափողական պատասխաններ կուտար եւ այնպիսի հասկցնել կը ճգնէր թէ . չի կրնար ինք աննշան մէկու մը հետ խնամութիւն հաստատել : Ամմօ կը պնդէր , տէր Նշան կը փաստէր , բայց Պ. աղա միշտ անողոք կը մը նար :

Դրացի Բ. աղան սովորութիւն ունէր գեղ այցելող հիւրերն ինք անձամբ ընդունել ու անոնց ընկերանալ , լսած էր Միատան քահանային եւ Ամրօխն գալուստը :

Ի . աղա զնաց Պ. աղայի տունն , բարի գալուստ մաղթեց հիւրերուն եւ որովհետեւ խնդրոյն իրազեկ էր , նրբաղնին խօսուածքներով . նշանախօսութեան խնդիրը բացաւ : Պ. աղա տիսուր , Ամմօ զայրացկոտ , իսկ Տէր Նշան մտախոն դէմք մ'առած էին : Վերջապէս տէր Նշան , այս լոռութեան ոլորտը խղելով եւ խօսքը Ի . աղայի ուղղելով ըստա :

Կրօնական եւ կառավարական օրէնքները միշտ թոյլատուութիւններ բրած են մարդկային երկու սեռերը իւրաքանչիւրին հաւանութեամբ միացնել :

Տէր Նշան դեռ խօսքը չտւարտած , խի՛ստ ու անհամբեր ձայնով մը Պ. աղա գոչեց :

— Աղջիկն իմ աղջիկս է . ո՛չ ոք իրաւունք ունի անոր վրայ , ինչպէս ուզեմ , այնպէս կ'ընեմ , ո՛րու ուզեմ անոր կուտամ հետեւաբար անանկ աննշան մէկու մը զաւկին տալիք աղջիկ չունիմ , հոգ չէ որ տղան զորդունեալ , համեստ ու պար-

կեշտ ըլլայ , քանի որ հասարակութեան մէջ ունեւոր դասի մը պատկանող մէկը չէ , ես իմ դիրքովս չեմ կրնար մինչեւ անոր աստիճանը իջնել :

Ի . աղա , իր խոնարին ու մեղմ արտասանութեամբ յիշեցուց Պ. աղայի ուխտը՝ պնդելով նաեւ թէ ուխտադրուժ ըլլալը մեծ մեղք է Աստուծոյ առջեւ :

— Եթէ աղջիկնիդ , աւելցուց Ի . աղա , այն ժամանակէն ի վեր անյայտ մնար կամ անծանօթի մը հետ ամսւանացած ըլլար ի՞նչ պիտի ընէիք : Եթէ փափաքիք , գուք կրնաք Պր . Սարգօն ուզածնուդ չափ բարձրացնել ու ձեզի հաւասար ընել :

— Ինչո՞ւ պարապ ու անպէտ խօսքերով ժամանակ կ'անցընէք , պատասխանեց Պ. աղա , կը հարցնեմ ձեզի թէ ո՞վ ինծի չափ հարստութիւն ունենալով կուտայ իր աղջիկը ո՛ւ է աննշան մէկու մը :

Օ մօն Տիէօ , գոչեց Ամմօն անհամբեր եւ ձայնը իսկոյն մեղմացնելով՝ սիրելի աղբարս , գուն կանխիկ դրամ կամ ստացուածք հազիւ 7—800 ոսկի ունիս թերեւս , իսկ ես Բարիզէն վերադառնալուս 1,600 հատ կլորիկ , գեղին նարուէսն ունէի քովիկաս թէպէտեւ . ակռաներս երկաթէ լիպլիպիներ ծամելէ տկարացան , բայց օր մը օրանց ասանկ հպարտ մտածում մը կամ ինքնահաւանութիւն մը չունեցայ , հետեւապէս այն պատանին որուն համար աղջիկդ կ'ուզենք , թէ՛ արհեստով և թէ՛ պարկեշտութեամբ քեզնէ շա՛տ . աւելի հարուստ

կը սեպուի, իսկ այժմ դուն ու մեր խնդրանքները կը մերժես, վստահ եղիր որ պարագաները գոհացուցիչ լուծում մը պիտի տան:

Եւ խօսքը ի. աղայի ուղղելով՝ չնորհաւ կալութիւն յայտնեց եւ աւելցուց միանգաւ մայն.

Պ. ազան՝ իր կաթին հիւմիլ ըրաւ, մենք ալ մեր ձեռքէն եկածը կ'ընենք: Տէ՛ր հայր, հրամմէ՛:

Ասիկա ըսելով՝ իրենց նստած սենեակէն դուրս ելան անմիջապէս եւ երբ վար իջնալու համար սանդուխին գլուխը հասած էր, Պ. աղայի տան իջից դրացւոյն տանը պատուհանին առջեւ քանի մը մամիկնիր իրենց փոքրիկներով նստած կ'երգէին:

Էլեք տէսէք վե՛զ կուգայ, — Է՞նչա բառցեր սէվ իշուն, — ապրշումին գին նինչա, — գօշկալ բազմակիս կիրա:

Ամմօն եւ Տ. Նշան վար իջնելով՝ երբ կը պատրաստուէին մեկնիլ, ի. աղա ստիպեց որ քիչ մը սպասին որպէս զի տունը երթայ ու ձին երբ եւ ընկերանայ իրենց, մինչեւ կէս ճամրան: Ամմօյին քաջասրտութեան կը դպչէր այս, բայց Տ. Նշան չնորհակալութեամբ կ'ընդունէր զայն: մեր ուղեւորները տխուր թախծութեամբ մը բաժնուեցան Մ. զիւղէն: Երեքն ալ լուռ ու մունջ կ'ընթանային:

Մինչ այս մինչ այն, հասան վերջապէս Բաղաբոն գեղը, Ք. աղա կը պնդէր զիշերի հոս, Տ. Նշան ճայնակից էր, Ամմօն թէեւ չէր ուղեր,

բայց ստիպուած համակերպեցաւ անոնց եւ ուղղակի Տ. Ա. շատ մեծարանքով ընդունեցաւ այս ինքնահրաւէր հիւրերը:

Ք. աղա սուրճ մը խմելէ ետք, մեկնեցաւ տանելով իրէն հետ Տ. Նշանի եւ Ամմօյի անչափ չնորհակալութիւնները: Տ. Ա. խնդիրին տեղեակէր թէեւ, բայց Պ. աղայի մերժողական պատասխանը գեռ չէր գիտեր, Երբ լսեց զայրացաւ եւ զարմանք յայտնեց անոր ուխտատրուժ գնտուելուն, որովհետեւ աղջիկը քանի՛ քանի՛ տեղերէ ուղղուած էր եւ Պ. աղա Միատան գեղի Սարգօին տալ խոստացած ըլլալը զստոճառաբանելով՝ մերժած էր:

— Սակայն, հարցուց Տ. Ա., աղջիկն ալ արդեօք հաւասար սէր կը տածէ՛ երիտարարդին նկատմամբ:

— Հօրը հաճութիւնը չեղաւ որ հարցաքննէնք աղջիկը, պատասխանեց Տ. Նշան:

— Ուստի, ըստ Տ. Ա., անոնք մեզի բարեկամ են, ևս մեր հարսի միջնորդութեամբ կը հասկնամ օրիորդին կամքու. Եթէ ունի, կ'երտշխաւորեմ հիմակուընէ որ անկէ ետք ալ ոչ ոք կրնայ փեռայանալ աղջիկան, բայցի Պր. Սարգօէ:

Ամմօ գլխիկոր եւ մտախոն, համրիչ կը քաշէր եւ երբեմն լայն չնչառութեամբ կը նկրկնէր իրիկի խօսքը:

«Ողորմեա՛ ինձ, որդի Դաւթի, ողորմեա՛»:

Տ. Ա.ի Երէցկինը սեղանի պատրաստութիւնները տեսած էր:

— Է՞նչ պիտոր ընէնք, կ'ըսէր Տ. Նշան, մենք

գեռ հիմայ կերանք ու եկանք:

Հազիւ թէ քահանան այս խօսքերը արտասաւ-  
նած էր, երբ ահազին հարուածներով դուռը  
զարնուեցաւ:

— է”, Տէր նշանը հո՞ս է, կը պոռար դրսէն ձայն  
մը զոր Վարդուկին եղբայր՝ Պ. Գ. ինը ըլլալը  
հասկաւ անմիջապէս Ամմօն եւ նսասած տեղէն  
ցատկելով՝ գնաց գիմաւորել զայն:

Վա՛յ, դո՞ւն ալ հոս ես գոչեց ուրախութեամբ  
Պ. Գ., հապա Տ. Նշանը . . .

— Ներոն է, ի՞նչ կայ որ . . . հարցուց Ամ-  
մօ հետզինտէ հետաքրքրուելով:

— Աս աղէկ! . . . անանկ է նէ հիմա ձեզի  
անանկ բաներ պիտի ըսեմ որ չափազանց բայց  
չափազանց գոհ պիտի մնաք:

— Ի՞նչ է քի . . .

— Կէցէ՞ք, ներս մտնամ տէ սնանկ . . .

Թիչ ետքը Պ. Գ.՝ Ամմօի եւ Տէր նշանի մէջ-  
տեղ նստած էր: Այս երկու վերջիններն անհամ-  
բերութեամբ երիտասարդին շրթունքներէն  
կախուած էին:

— Հօրս կողմէ կուզամ կոր . . .

— Վա՛յ . . . ըրին Տէր նշան եւ Ամմօ միա-  
բերան:

— . . . Եւ հայրս կ'ընդունի ձեր առաջար-  
կութիւնը . . . այսօրուընէ սկսեալ Պարոն  
Սարգօ եւ Վարդիկ նշանուած են . . . ամուս-  
նութիւնը կարելի եղածին չափ պիտի փութա-  
ցնենք . . . վաղը կուզաք եւ հօրս հետ կը խօ-  
սիք . . . ես ալ այս գիշեր հոս պիտի մնամ,

Կթէ ընդունիք, եւ վաղը միասին կերթանք:  
Կ'ընդունի՞ք զիս, Տէր Ա. . .

— Հարկա՞ւ, զաւա՞կս, ամենայն սիրով . . .

— Բայց Վարդիկը պիտի ընդունի . . . առար-  
կեց Ամմօ:

— Հա՛, հա՛, Սարդոէն ա՛լ առաջ. . . ըսաւ,  
Պ. Գ. խորհրդաւոր ժպիտով մը:

— Աւրեմն ամէն բան կարգադրուեցաւ, կը  
կրկնէր Տ. Նշան ձեռքերը չփելով:

— Սարդօն ո՞րչափ պիտի ուրախանայ իմ այս  
յաջողութիւնս լսելով . . . կ'ըսէր ինքնիրեն, Ամ-  
մօ, ըրի չըրի գործը եփեցի եա՞ . . . Է՛յ, ինծի Ամմօ  
կ'ըսեն . . . այնչափ խօսեցայ որ մարդուկը հա-  
մոզուեցաւ:

Զ

ԱՍՈՒՄՆՈՒԹԵՒՆ

Ամառուան գեղեցիկ ու պայծառ առտու մը  
ամբողջ Միատուն իրարանցումի մէջ էր Պարոն  
Սարգօ կ'ամուսնանար Վարդուկի հետ:

Նշանտուքէն ի վեր շատ քիչ ժամանակ ան-  
ցած էր: Աղջկան ծնողքը ժամ առաջ կատարել  
կ'ուզէին պսակի արարողութիւնը:

Սարգօն սւրահութիւնը նկարագրելը անկա-  
րելի էր: Ա՛լ վերջապէս՞իր պաշտած էակին պի-  
տի տիրանար

Բայց խել մը դրոյեներ կը վունակուեին.

լուր տարածուած էր թէ ո՛չ ոք հրաւիրուած էր պսակի արարողութեան, բաց ի Ամմօէն որ թէ՛ իրը հարսնետէր, թէ՛ հարսնեւոր եւթէ՛ կնքահայր պիտի ներկայանար:

— Ի՞նչո՞ւ, կը հարցնէին պառաւները իրարու, որէ տղուն ինքապապն ու ինքամարը մառեր են:

— Դո՞ւ ման կաս Երուսաղէմ, կը պատախաւնէր ուրիշ մը, որէ հըմա առջի ինքապապութիւնն ինքամարութիւնը մնացե՞ր ա՛:

— Մեղայ', քա որէ ատըլ էղա՞ծ բանա, տեղոր ինքապապութիւնէ իզին չս ոնան նա, ի՞շպէս պաշխասին կ'ըլլի:

— Ես քի ըսի քի առջի հաւատները չա միացեր, չա՞ առաջ չա թա մընակ ոտիցով, չօրապով պիլէ, ինքապապուն տէները (տանիք) չէին ժուռ գար:

Սարգոյին բարեկամները խնդրոյն իրազեկ ըլլալով՝ չէին կրնար այս նախատինքներուն հանգուրժել: Ուրեմն այս նկատմամբ ընդհանուր հըրաւէր մը տուին գեղացոց ամէն դասակարգին որ մանչ ու աղջիկ, էրիկ հէփի, հարսնիքի վայլուչ զգեստներով հագուած չքուած՝ միահամուռ եկեղեցի դիմեցին:

Ասոնց մէջէն ընտրուեցան հարսնեղբայրներ և հարսնեքոյրեր, որոնք հարսնեւորներէն առաջ գացին Ամմօին տունը: Խոկ մնացած մասը, իրը հարսնեւոր տաւուլ զուռնայի առաջնորդութեամբ ու զլզ աղջամայի եղանակով, Ամմօին զոց դրան առջեւ սկսաւ երգել:

«Մեր գուռ նու ձեր դուռը, աղուս'ր, իրարու գիմաց,

Աչերս քեզ տեսաւ, աղուս'ր, իմելքունկըս գնաց, իմ սէր նու քու սէրը, աղուս'ր, դատաստան մը նաց;

Մէ՛ լար աղուս'ր աղջիկ, աղուս'ր, հարս եղիր մըզի,

Զը ծախսւած, չը գնուած, աղուս'ր, մալ եղիր մըզի:»

Նախորդ իրիկուան աղջիկ պահող մանկամարդ օրիորդները դուռը չէին բանար, «աղջիկ պահելու» իրաւունքնին կը պահանջէին եւ այս իրաւունքի վճարումը կնքահայր կը պատկանէր: Կնքահայրը, առաջ անցաւ եւ պահանջուած գումարին 5—10 պատիկը տալով՝ դուռը բացաւ:

Ամմօի հինգ տարեկան տղեկը՝ սիրունիկ վ. որ հարսնեղբայր ըլլալու պատիւին արժանացած էր, հարսն համար պատրաստուսիծ ծիուն վրայ հեծած, եղբայրութիւնն իրաւունքը կը պահանջէր: Կնքահայրը հոս ալ քսակը բացաւ եւ ըստ սովորութեան կարմիր խնձորի մը վրայ կարգ մը դրամներ միսելով՝ անոր տուաւ: Մանուկը ժպտուն դէմքով ընդունելով այդ նուէրը ձիէն վար իջաւ, որուն յաջորդեց հարսնացեալը:

Հարսին առջեւէն հարսնեւորներն եւ երկու քովէն հարսնեղբայր եւ հարսնեքոյրեր տաւուլ զուռնայի քայլերզով հաւսն եկնդեցի: Փեւան

իր ազակ պաշիներով կը սպասէր արդէն։ Պատկի ժամանակ, կնքահօր աւանդական ժապավինազարդ խաչով կը հսկէր որ չըլլայ թէ ամուսնացեալներու մէջէն մէկը անցնելով հրավառ սէրր պաղի։

Պատկի արարողութիւնն աւարտած էր. ծաղկենկար շուրջառ մը փեսին վրայ եւ շղարշով պլլուած փոքրիկ խաչ մըն ալ ձեռքը տրուած էրորուն վերի ծայրը միշտ ոռւնգերուն կպած պիտի մնար։ Եթէ զիտնալով կամ մոռնալով, խաչը չըթէն հեռացած տեսնուի, հանդիսականներէ ու մանք փոնգտալու բարձր ձայներ հանելով՝ կը բողոքեն։

Հարսն իր զլուխը փեսին քամակին կոթընցուցած, «ազապ պաշիններ ու հարսնի քոյրեր, փեսայի հագած շուրջառի երկու ծայրերը հարսին քողքին հետ բռնտծ կը հետեւէին հարսնեւորներու յամրաքայլ թափօրին, որու առջեւէն կ'երթար երգեցիկ մանուկներու դասր։ Տաւուլ զուռնակամ երգասացութիւն, քալել կամ կենալ, հարսնեղբայրներու հրամաններէն կախուած է։

Այս պարագային անանկ հրամաններ ու պաշնանջներ կ'ըլլան որ չէ թէ զմուար, նոյն իսկ անկարելի է կատարելու։ Բայց հարսնետէր կամ հարսնեւոր, ամենայն հնագանդութեամբ հըպատակելով անոնց խրոխտ հրամաններուն, ամոքիչ ու քաղցր բանաձեւութեամբ, անուշ տեղը կապելու կը ճգնին։ Մինչ այս մինչ այն կը համանին վերջապէս հարսնետան (փեսի) դուռը, իսկ հարսնեղբայրներ վճռական հրաման աւ, քառորդ, կէու ժամ մը եւ թերեւս աւելի ուժի մլայ.

կը կենան։ Հարսը փեսին տան սեմէն ներս դհռ ոտք չկոխած, ուլ մը, զառ մը կամ ո'եւէ ճաշաւկելի կենդանի մը կը զենուի. որուն կենսական հեղուկին վրայ կոխատելով՝ ներս կը հրաւիրուին նորապսակ ամոլները։ Սակայն նախ կ'ապահովուի հարսին եօլլ լայն (այն իրաւունքը որ էրկանը տան կողմէ կը տրուի, ապարանչան, մատանի, մանեակ, ճոնհեր ևն) եւ հարսնեղբայրներու յոգնութեան ի վարձատրութիւն ուլ մը, զառ մը եւն։ Տանը դրան մէջտեղ, ձեռքերնին խնկաման եւ բաժակ մը զինի բռնտծ՝ կը սպասեն կնքամայրը, տաներէց կինը կամ փեսի մայրը ու աղդականներու տաներէց կիներ։ Կնքամայրը ձեռքը խընկաման, պասկեալաներու գլխուն շուրջը երեք անգամ դարձնելով կ'ըսէ «Աստուած շնահւոր հնա՛, ծլիք, ծաղկիք, զրկուիք, պառկիք, Բաց Բերաննու վար զլորիք չքակուիք, մէկ հացով մէկ բարձով ճօղէր ձգեք, անունովիդ ծերանաք, ոտքերնիդ մանա լաշերնիդ ելլա»։

Ներկայ կիներն ալ կնքամօր հետեւելով՝ բարեմաղթութիւններ կ'ընեն իրենց բաժակին կէսը փեսին եւ միւս կէսը հարսին խմցնելով, մանը զրամներով խառնուած շաքար, պտուղ կը ցանեն ներկայ ամբոխին վրայ եւ «Աստուած շնահւոր ընէ» աղաղակներով կը լեցուին փեսին սունը։

Ահա՛ այսպէս եղաւ Սարգօնն ամուսնութիւնը՝ օրիորդ Վարդուկի հետ։

Չորեքշաբթի իրիկուն, առողջատի գիշերը, մամային մեկնումէն ետքը, պատանւոյն աղգականներէն ոմանք, մեղրալումին աւելի փայլ մը

տալու համար խնջոյք մը սարքեցին, կէս գիշեւ  
րին հետեւեաւը երգելով մեկնեցան:

«Ազնիւ ընկեր, նստէ քովս որ, ես քեղի սէրս  
յայտնեմ.—Դաշինք կ'ընեմ որ երբ խօսիս, ամէն  
խօսքիդ համբուրեմ.— Բայց նախ կ'երդնում որ  
քեզնէ զատ, այլ գեղեցիկ չսիրեմ.— Միայն քե-  
զի բոլոր կեանքս անկեղծաբար ես զոհեմ:»

«Հարկաւ դուն ալ այս պայմանիս փոխարի-  
նել կը ջանաս.— Կլոր ճերմակ ստինքներդ ան-  
կեղծութեանս կը բանաս, — Բա՛ց ուրեմն որ  
համբուրեմ, իյնանք մէկտեղ դրախտը, — Զը գի-  
տեմ թէ արդեօք ո՞րու էր այս, թէ քո բախ-  
դը:—»

«Կարմրորակ երեսներէդ համբոյր մ'առնել փա-  
փաքիմ,— Միշտ նայելով ես քու դէմքիդ զե-  
ղեցկութեան սարսափիմ:— Զի նայուածքդ ա՛յն-  
չափ ազդու. ո՞րչափ լեզուդ եւ խօսքդ, — Հիա-  
նալի, զարմանալի եւ խնկելի պատկերդ:—»

«Քու մազերդ ոսկեձուլեալ մարգարիտով  
հիւսուած են, — Երկայնութեամբ կէս հասակիդ  
լապտերի պէս կտխուած են: — Ես ի՞նչ բառեր  
գտնեմ արդեօք որ լինի քեզ արժանի, — Զի  
պատկերիդ նկարագիր երբեք սահման մը չունի:»

«Զայնդ սիրուն, խօսքդ դիւթիչ եւ նայուածքդ  
է թովչարար, — Միտքդ սուր է խելքդ ամփոփ  
եւ յօնքերդ սեւ կամար:—»

«Գեղեցկութեանդ քու երկնային շատեր կան  
որ նախանձին, — Բայց ի՞նչ օգուտ թթեռան պէս  
լուսոյդ հրով կը խանձին:—»

Կեցցե՛ս դու միշտ ո՞վ սիրելիս որ տուիր սէրդ

ինձ միայն, — Կեցցե՛ս ինձմով, ես ալ քեզմով  
երջանիկ ենք յաւիտեան: —»

Սարգօ եւ Վարդուկ շատ երջանիկ եղան եւ  
շատ մը զաւակներ ունեցան: Սարգօ ա՛լ առջի  
խենդ պատանին չէր, լուրջ հայր մը եւ ընտա-  
նիքի տէր անձ մը եղաւ ան: Պ. աղա եւ իր  
կինը կեանքերնուն մէջ չզզջացին իրենց աղջիկը՝  
Վարդուկը Միատնցի երիտասարդին հետ կարգել  
տուած ըլլալնուն համար:

= Վ Ե Ր Զ =



## ԾԱՆՈԹՈՒԹԻՒՆ

Գրքիս յառաջաբանը որ աւելի ընդարձակ կերպով կը խօսէր Միատան Գիւղի ծագման, ոչնչացած ըլլալով, ստորեւ կուտանք համառօտ մէկ մասը, որ արտատպեցինք հեղինակին ձեռագիր կինսազրութենէն:

1851 Փետր. 3ին Զմշկէզալի արեւմտեան Հիւսիսային կողմը՝ չորս ժամ հեռու՝ Եփրատ (հիւսիսային) գետին շուրջ քառասուն քայլ բարձրութեան վրայ, Բաց բերան լեռան կողին ըստորոտք հայերէն՝ Միատուն իսկ թուրքերէն Կեմինի գիւղին մէջ ծնած է գրքիս հեղինակը:

1460 թուականին Բալուա հովիտներէն զաղթող՝ Պողոս, Պետրոս, Թորոս եւ Նիրակոս չորս եղբայրու աւագը՝ Պողոս եղած է այժմեան Պողիկեան Գերդաստանին Նահապետը, Խնչպէս Պետրոսը՝ Պետիկեաններու, Թորոսը՝ Թորիկեաններու եւ Կիրակոսն ալ Կարիկեաններու (այժմ Գարաճեան):

Միատուն մինչեւ 1895 թուականին, վերոյիշեալ չորս եղբայրներու գերդաստանէն բաղկացած, ութուուն տուն եղած էր, բայց թուրքիոյ Սուլթան՝ արիւնկզակ Ապշիւլ համիսի հայոց տուած չարդի միջոցին. սպաննութիւն թալանէ յետոյ հրոյ ծարակ ըրած էրն ամբողջ գիւղը, եւ այն անիծեալ թուականէն սկսեալ գրեթէ ամբողջովին գաղթեցին մեծաւ մասամբ Հալէպ, ոմանք Կարին, խարբերդ, Պերեճիկ, Քիլիս, Խոկէնտէրուն,

Կ. Պոլիս, Ամերիկա եւ Եգիպտոս:  
Միատուն այս փոքրաթիւ ժողովուրդը 1840 թուականէն սկսեալ ճանչցած էր ուսման եւ գիտութեան յարգը ու բացած էր Բագրատուննեան անուն ընկերութեան դրամատան դրամագլուխի տոկոսովը կառավարեալ համանուն վարժարանը:

Միատուն ունէր երբեմն երեք քահանայ ուրոնց իւրաքանչիւրը ժառանգական անուննիրով պսակուած էին. Ելրորդը՝ Տէր Նշան՝ իրը թէ զարդաց ոծ կը համարուէր Զմշկածագի եւ գիւղութէից մէջ: Իր ուսումն ստացած էր Արաբկերի թեմ Սաղմկայ գեղին տիրացու Յովսէփի կողմէ, 1850ին վարժապետութեան կոչուած եւ երբեմն ալ Հալէպ պաշտօնավարած էր:

Տ. Նշան հայկարանութեան մէջ բաւական հմուտ էր, ունէր նաեւ քանի մը արձակ եւ ուտանաւոր անտիպ հեղինակութիւններ, որոնցմէ կը յիշեմ մինակ «Հայ լեզուն եւ իր Կերականութիւնը» եւ «Քարոզագիրքը»: Տ. Նշան իր բընութեան մէջ հակադրութիւն մը չունէր, ատենախօսութիւնները, բեմբասացութիւնները ճարտար ու իմաստալից էին: Ընտանեկան կամ հասարակական շրջանակներու մէջ իր անհեթեթ շարժումները, անհամբուր պահանջկոտութիւնները ամէնուն ծանօթ էին: Զերմ սիրահար էր Միթթար Գոշի ամուսնական կանոններուն: Գաւառային առաջնորդէ եւ կրօնական ժողովներէ բոլորովին անկախ կը գործէր:

Միատանցինները իրենց կրօնական արարողութիւնները ի սկզբան մութ ու խոնաւ տան մը

մէջ կը կատարէին. 1842ին Թուղթիոյ Սուլթան Մէծիտ կայսեր հրամանագրով, Պետիկեան Տ. Պետրոսի նորընծայութեան միջոցին, ժողովուրդին ջանքնորուն շնօրհիւ, Ա. Աստուածածնի անուան նուիրուած հուակապ, քարուկիր եկեղեցի մը կառուցուեցաւ Միատուն գեղին արեւելեան բարձունքին վրայ:

Միատնցիներուն չատը կարօտ ըլլալով՝ պանդխութեան կը դիմեն Պոլիս, Հալէպ, կամ ուրիշ տեղեր եւ քիլ մը դրամ դիզելէ ետք կը վերագառնան իրենց ծննդավայրը, իրենց կնոջ, ծնողքին կամ դաւակներուն քով։ Միատնցիները եկեղեցասէր են եւ ջերմ պաշտպան աւանդութեանց։ Եկեղեցական տօները մեծ հանդէսներով կը կատարեն, երաժշտութիւններով, օղիով, գինիով եւ այդ տօները երբեմն քանի մը օր կը տեւեն, ինչպէս որ արդէն «Ծառի Աղջկան» սկիզբները տեսնուեցաւ։



Դրիս հեղինակ մեր ողբացեալ հօր, Skr Խաչտուր Քհնյ. Պողկեանի կենացրութիւնը, որ իր ողջուրեան իր խակ ձեռքով գրի առնուած է, նրա պատակ ունինի մօս ատենէկն հրաւարակութեան տար:

Ան պիտի պարունակէ ի միջի այլոց համաշխարհին պատերազմի միջոցին գրի առած իր յուշերը, երբ կը վարեր նոյն ճամանակ Հաղպիքափուր մեացած հայոց առաջնորդարանի զործերը, տարագրութեան դժնուակ օրերուն։

Ապագայ պատմութեան համար խիս կարեւոր դեմքեր ու դեմքեր մանրամասնորեն մուսֆ զործած ըլլալով այս յուշերուն մէջ, ի յայս կը բերեն տակարին բնաւ գրի ճառնուած անցքերն ու պարագաները, եւ դեմքեր այն անհանեւուն եւ կերականներուն որոնի կոչուած են եղեր ամբեղու տարագրութեան ճամբաներուն մէջ հեծող մեր ցեղին դժբախտ բեկորները։

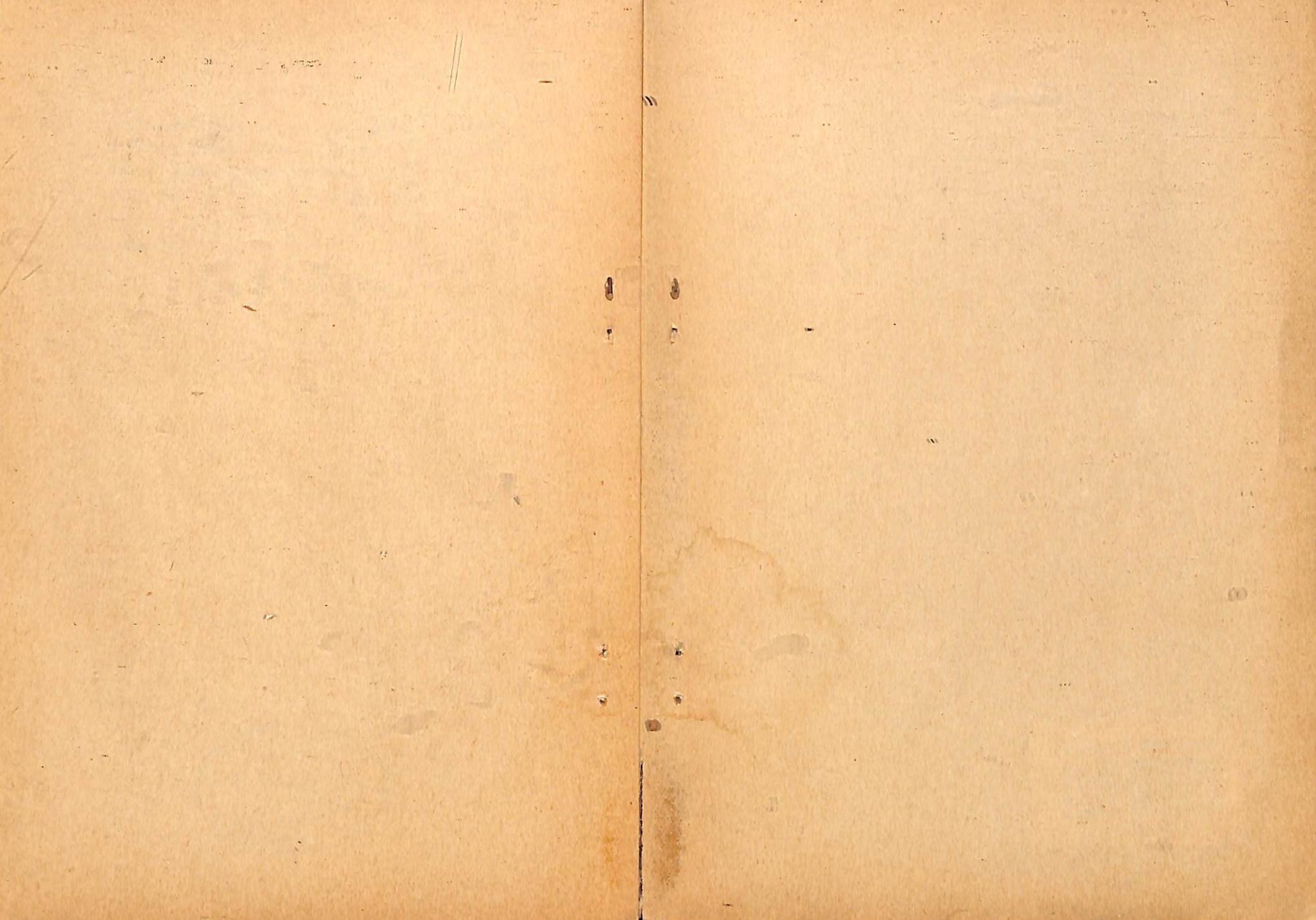
Այս յուշերուն ընթերցումով պիտի տեսնուի խական պատկերը մեր կարգ մը ցոչերուն, քի ինչպէս դաւած ու դաւանանած են իրենց կոչումնի, շահազործելով մեր տարաքաղաք ժողովուրդը իր ամենարիթիվական ռուսկներուն մէջ։ Պիտի բացոյի վարագոյր ցոյց տարու համար այն սև դեմքերը, որք դերակատարները եղած են անարդ եւ սգեղ արարքներու, իրենց ամենազզուեի զործովին ու կենացովը։ Ցոյց պիտի տրուի հաեւ կարգ մը եկեղեցականներու անվայել եւ ազգադաւ զործերը։

Յուշերուն պիտի կցենի հաեւ այն բոլոր համակարութիւնները, որոնի եղած են նոյն ատենուայ

կառավարութեան Ազգ. իշխանութիւններու եւ ան-  
հասներու կողմէ, եւ որոնք կը շօշափեն այս դժուկ  
ուերուն բոլոր իրադարձութիւնները:

ՀՐԱՏԱՐԱԿԻՉԸ





«Ազգային գրադարան



NL0360216

51205

Ամեն իրաւունք նրատարակչին վերապահուած է

Գ Ի Ն

Սուրիա 10 Ճշաճ

Արտասահման 1 Տոլար