

2132

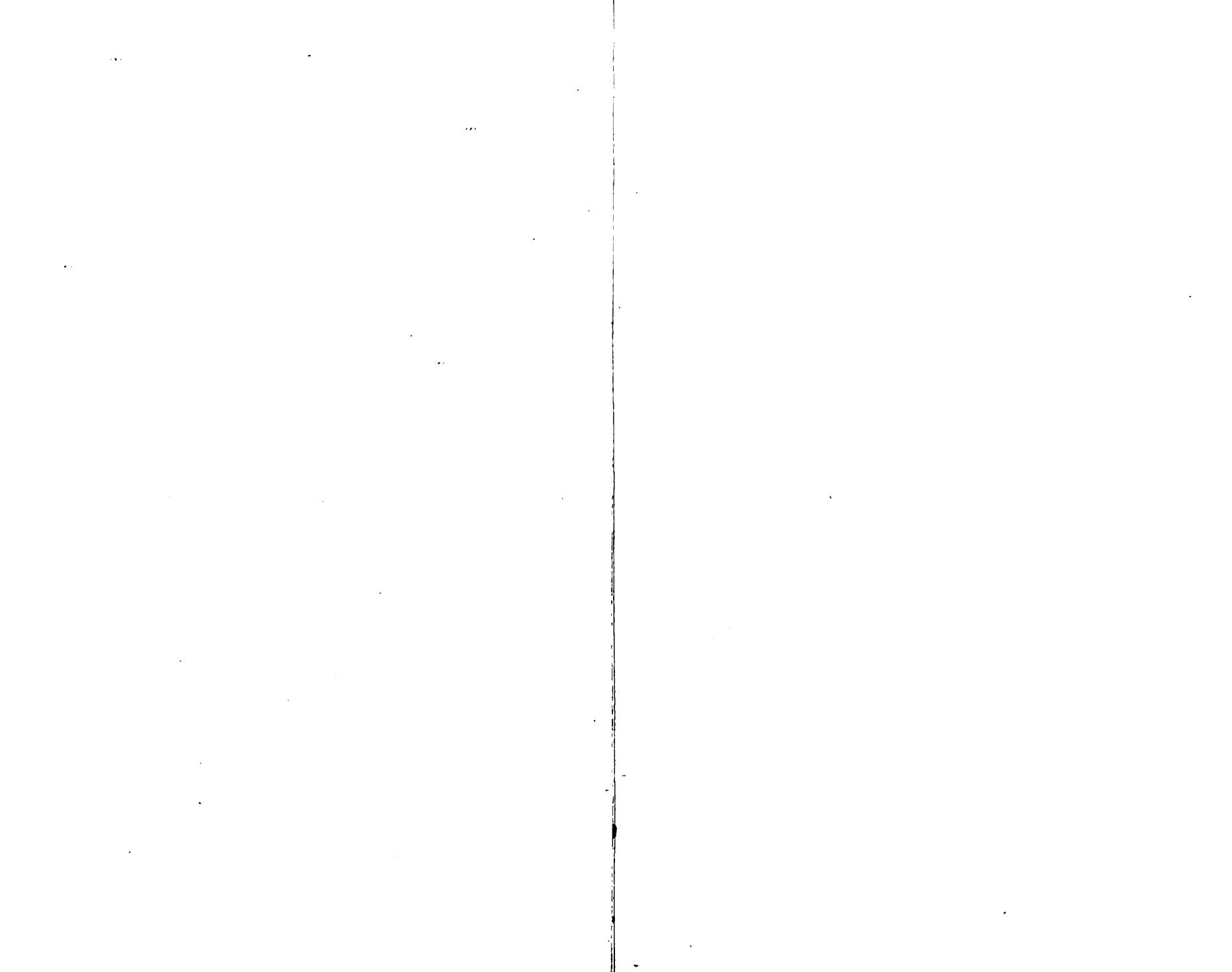
9103 ЗАЧЕРКА

ІРБІНЬСЬКИЙ ПОРЯД

84

2-31

ІЗДУВАНЬ КРЕД. ПЪВОЛІВ
ПІДПРОСЛУГИ



ՄԱՏԵՆԱՐ «ԱՐՄԱՆ» ԹԵՐԹԻ ՖԻԿ 3

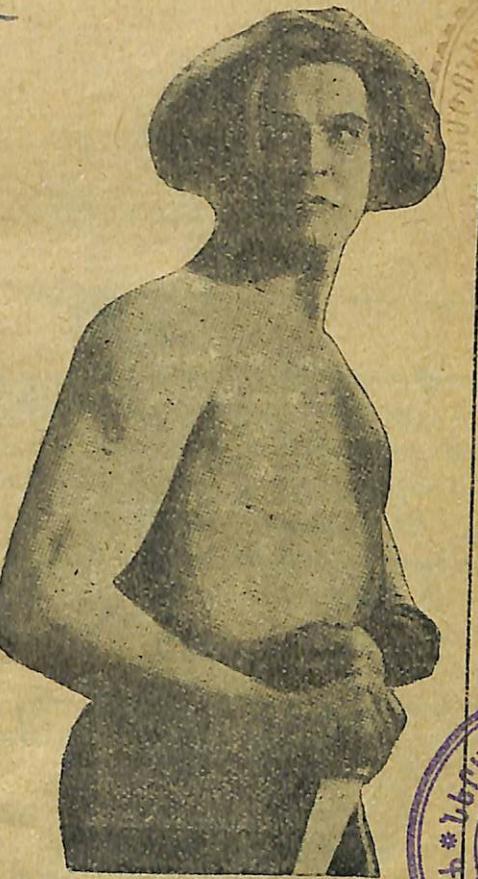
ԽՈՐՀՈՒ-Յ.ԽՈՐ ՊԱՏՐՈՒ-Յ.ԽՈՐ

ԱՐԺԻՒՆԵՐՈՒ ՈՐՁՈ

84

2-31

ԼԱՎԱՐ ԳԼՈՑ ԱՐԴՐ



1928

Սպառ ԱՐՄԵՆԻԱ ԳՐԱԴԱՐԱՆ

ARMENIA BOOK STORE

P. O. BOX 62, STA. A

BOSTON, MASS.

ԱՐՁԻՒՆԵՐՈՒ ՈՐՁԸ

ԳԼՈՒԽ Ա.

ԲԻԵԹՐՈ Վ.Ա.ՆԻՆԻ

1463:

Ֆրանսայի, Սպանիոյ և Գերմանիոյ մէջ կռիւներ տեղի կ'ունենան:

Իտալիան, սարսափած քօնտօթիէրիի^(*) խումբերուն գործած աւերներէն, բաժան բաժան կը դառնայ:

Նաբոլիի թագաւորութիւնն ու քահանայապետական նահանգները կը ծաղկին, ի վես իրենց դրացիներուն,

Վենետիկ կ'ապահովէ ծովուն տիրապետութիւնը:

Ֆլորանսի, Բիզայի ու Ճենովայի հանրապետութիւնները կը դաշնակցին, դիմագրելու համար Միլանի հզօր դուքսին՝ Վիսքօնթիի մէկ ահաւոր արշաւանքին, որ կը պաշտպանէր Սավուան:

Կոխ նահանգներուն միջև, կոխ քաղաքներու ծոցերուն մէջ, դաշտերուն մէջ, լեռներուն մէջ, ամենուրեք:

Միայն ստորին իտալիոյ մէկ անկիւնը կը թուի ճաղուպրած ըլլալ պատերազմներու այդ կատաղութենէն, սոսացուած մեծաւորներու փառասիրութենէն:

(*) Իտալիոյ մէջ իշխաններու ծառայող վարձկան զինուորներ:

ԹԵՐԹՈՆ Ա.ՐԱ.ԲԱ.Ի

56571-ահ
4

1945-70



իրաւ է թէ այդ անկիւնը հեռաւոր է. կղզիացածրարձրադիր խոր անտառներով, իսկ միւս կողմէն պաշտպանու ուժ ծովէն :

Նեթթունալի թերակղզին. միջեկրտկաննան մակրնթացութեան ամենի կուակներուն շարունակական յարձակմանը ենթակայաց պատկառելի բարձրութեամբ սեպ ոպառաժ մը. որ հոյակապ ռովանդակ զանգուածով և կը տիրապետէ խոալիոյ հարաւային ծովեղբին:

Ծովը, իր խոռոքայոյդ ալիքներուն խլացուցիչ շաշւնովը կուգայ փշուելու հոն ոստոստեղով խարակ. Ներէն անջատուած ծան քարերու կոյակերովը գոյացած ապառաժուտ ծովեղբին վրայ:

Ուաքի, զէմքը ծովուն դարձուցած, ու ակնարկ զէպի անծայրածիր հորիզոնը սեւեռած, մարդ մը կայ հոն, ժայռի մը վրան կանգնած, երիտասարդ աստուծոց մը հնաւորց արձանին նժան:

Բիէթրօ Վանինի:

Բարձրահասակ յաղթանդամ ու զեղեցիկ, մկանուտ՝ անտառակներու մէկ զազանին նման, և մեծաշուք՝ բնաւորութեամբ ու սերունդով, Բիէթրօ կենդանի պատկերը կը մարմնացնէր աւանդավելերու. մէկ հերոսին:

Երբ ան անցնի անոնց կիւզակներուն առջեւէն, Նեթթունալի դուստրերը կը հետեւին անոր՝ խոստումներով լի ծանր ակնարկով մը, մինչ իրենց շրմունքները տարտամ համբոյր մը կ'ուրուագծեն, զոր հողմը կ'առնէ կը տանի. անօգուտ հրաւէր զասնզի Բիէթրօ, քամահրոդ ու հպարտ, ոչ լոել կը բարեհածէր, և ոչ ալ տեսնել:

Որդին խզի համեստ գործարանաւէրի մը, մեծցած ձկնօրսներու միջն, որոնցմէ քանի քանի ընտանիքներ մեծ դժուարութեամբ կ'ապրէին ծովեղբի այդ անտապնջատու հողին վրայ, Բիէթրօ ուսած բնութեան մէծ

գրքէն, ու մնած խմաստուն կանոններովը անրոնազատ ու անսահման անհունութեան, լոկ պատահական խանգալառութիւն մ'ունէ իր հօրենական արհեստին համար:

Իր նկարագրին յանդոնութիւնը, ու վտանգաւոր արշաւանքներու համար իր ունեցած ճկունութիւնը, վնասուել կուտային իրեն այնպիսի աշխատանքներ, որոնց զլիաւոր հրապոյրը վտանզը կ'ըլլար յաճախ:

Վտանզը շատերու համար զարհուրելի եղաղ այս միտկ բառը, ամենայանդուգն տենչանքներն ու ամենայիմար փառասիրութիւնները կ'արթնցնէր անոր մէջ, ու իր կախարդական անվերջ պայքարներովը դէպի խորախոր եբազանքներ կ'առաջնորդէր զայն, ուրկէ կ'արթընար ան պարտասած, աւելի սաստիկ կերպով պարտասած, քան հրավառ տարփուհւոյ մը բազուկներուն մէջ:

Սիրոյ մասին ոչինչ գիտէր Բիէթրօ:

Ոչինչ բացի ասկէ, թէ կիներուն ակնարկը նուազ վճիտ է քան ծովուն ջուրը, իսկ քմայքները աւելի վտանզաւոր:

«Սիրոյ խօսքերն ու գրերը, կը կրկնէր ան յաճախ, կ'ըսեն թէ հսկը կը տանիւ»

Ու մէկէ աւելի կոյսեր Նեթթունալի մէջ, կ'ողբային այդ ծաղրական շոսքն ու իրենց կորսուած պատրանքը, առանց կարենալ գութը շարժելու անկարենիր վանինիի:

Բայց ինչո՞ւ համար այսքան անտարբերութիւն:

Որովհետեւ, Բիէթրօ միմիայն մէկ բան կը սիրէր աշխարհի վրայ, որ էր ծովը:

Ծովը ու շարժաւն երանգներով իր լայնագիծ հօրիզոնը, ուր երեկոյեան մառախուղին մէջէն ու խորհրդագաւոր կէտ մը կ'ուրուագծուէր, զոր ալիքները կը չըլուզատէին. և զբր արեւը կ'ոսկեղօծէր այզուն աւազին նշոյներովը, Արծիւներու Որջը.՝

Նրջակայ երկիրներու բնակիչները այդ անունը տը-
ւած էին ծովեղերքէն քանի մը փարսախ դուրս ցցուած
բաւական խոշոր այլ անարուեստ միջնաբերդի մը, որ
Ճիմիայն ծովուն կողմէն մատչելի էր:

Անոր անպաճոյց ճակատին վրայ նեղ ու ցածուկ
օդամուտներ կան բացուած, որսնցմէ ներս կը խուժեն
ամպրոպներու սառնասառոյց փու քերը:

Ժամանակին, կինդանի էակներու բացակայութիւ-
նը այդ տարօրինակ բնակարանին մէջ, առիթ տուած էր
խորհեղու ահա որ անէծքներու սասին, ու այնպէս հա-
ւատացուած էր թէ աստուածները արգիլած էին բնա-
կիլը անոր մէջ... Դարեր յետոյ հակայ նաւ մը եղերեց
անոր ափունքին մօտերը:

Նրա նաւազները բաղկացած էին թափառաշրջիկնե-
րէ, վայրենիներէ, անպարկեշտներէ, կոռուաէրներէ որ
յաւիտեան թշնամիներն են քաղաքակրթութեան, գողե-
րէ, մատնիչներէ ոճրագործներէ, հանրային աղջիկներէ,
շուայտ կիներէ, մէկ խօսքով նենդաւոր ու անօրէն
էակներէ կազմուած հրոս մը, որ առաջնորդութեանը
տակ նոյն խառնուածքով պետի մը. ծով իջած էր.
գտնելու համար յարմար ապաստան մը որ զերծ ըլլար
մարդկային վրէժինդրութենէն: Այդ ապաստանը վեր-
ջապէս գտնուած էր:

Աւերակ բայց ամրակուո դղեակով այդ փաքրիկ
կղզին, ծովանէններու սեփականութիւնը դարձաւ: Ի-
րենց քաղաքը, իրենց նաւահանգիստը, իրենց ամրոցը
դարձուցին զայն ու պահակներ դրին հօն:

Երբ արշաւանք մը որոշուած ըլլար, իրենց նաւը
ճամբայ կ'ելլար հետապնդելու համար աւար մը, զոր
յաղթականօրէն իր ճետ կը բերէր զինեալ յարձակումէ
մը յետոյ: Եսինիսկ եթէ ծովը արեւելքէն արեմուտք
ու հարաւէն հիւսիս նեղէր վիրենք, գժոխային խումբը
կրկին կը համաէր իր որջը, ու անհեթեթ գինարբուքը

կը յագեցնէր բհաղդները այդ շղթայազերծ անբաննե-
րուն, որոնց ցեղը հոմանիշ է կործանումին:

Նրջակայքի քաղաքներու բնակիչներէն անոնք, ո-
րոնց քաջութիւնը կամ հետաքրքրութիւնը զրդած էր զի-
րենք անցնելու Արծիւներու Որջին սեմէն, այլեւս ըլ-
նաւ չէին կարողացած կինդանի դուրս ելլել այդ ա-
նիծեալ թաքսոցէն:

Ծովը՝ ափունքին վրայ կը նետէր յոշոտուած դիակ-
ները այն յանդուգներուն, որոնք յիմարութիւնը գոր-
ծած էին վատանդելու ինքզինքնին երթալավ մինչեւ այդ
զժոխային որջը:

Երկար տարիներէ իվեր, մշտնջնական ու անգութ
պայքար մը գոյութիւն ունէր Արծիւներու Որջին ու
Մջակայ քաղաքներուն միջև: Բիէթրօ գիտէր այս ըո-
լորը:

Յայնժամ, անշարժ, կապուտակ ծովուն առջեւ,
դիւթուած այդ ահարկու միջնարերդէն, երիտասարդ ի-
տալացին յօյսերով ու իղձերով լի խոկմունքներու մէջ
կը թագուէր:

— Կը տեսնե՞ս, Անձէլօ, ճիշդ Բիդայի ծերակոյտին
առջեւ յայտաբարածիս նման է. այս տեղէն միայն կա-
րելի է մօտենալ Արծիւներու Որջին:

Աւազեղբին վրայ երկու մարդիկ կը վիճաբանէին.
Երկու սատիկաններ էին անոնք, զոր կարելի էր ճանչ-
նալ իրենց տարազէն ու գիւտնացաւոր թխագոյն կրկ-
նոցէն, որուն ծայրը վեր բարձրացած էր երկար թու-
րի մը կողմէ:

— Գլխաւոր մօւտքը, որուն վրայ շարժուն կամուրջ
մը կ'իշխէ, դպի ծովը կը նայի. և այդ կողմն է որ
խարսխած է ծովանէններու առագաստանաւը:

— Այս, Բիթթօրի, ուեէ գործ չունինք աւազեղբին
վրայ, ուր ամբողջ բանակ մը կրնայ խրելու վտանգին
ենթարկուիլ:

Արդարեւ ոչ ոք կ'անգիտանար թէ , փորձելը որ քան
շատ , նոյնքան և անօգուտ եղած էին : Աւազակները
վասրելու համար թափուած բոլոր ջանքերը չարաչար
կերպով ի գերեւ եղած էին , վասնդի անսնց ամրակուռ
բնակարանը կը հանգչէր հրաբխային քարաշարքի մը
վրան , ցայտուն անկիւնուդարձերով տեսակ մը պատ-
ռանդան . կարատուած ամէն մէկ ծովախաղացքի կա-
տաղի յորձանքներուն կողմէ , և շրջապատուած էր ան-
տեսանելի խութերով :

Երկու սոտիկանները ինքվինքնին առանձին կար-
ծելով , խօսակցելով հասած էին ծովեղերքին մէկ մա-
սը , ուր ծովը աւազուտ ծոցիկ մը ձեւացուցած էր :

— Ես , ըստ Բիթթորի , եթէ կառավարիչ եղած
ըլլայի . . .

Ընկերոջը մէկ խրոխտ շարժումը , լուսթիւն պար-
տադրեց իրեն :

— Հո՞ն . . . աջ կողմդ նայէ . . .

Իրենցմէ քանի մը քայլ անդին , գետինը տարած-
ուած մէկը կը քնանար : Ոստիկանները հարցական ակ-
նարկ մը փոխանակելէ յետոյ , անշուկ կերպով անոր
մօտեցան : Մարդը , անշարժօրէն աւազին վրայ երկա-
րած , խօրունկ քունի մը մէջ թաղուած էր : Ոստիկան-
ները երբ անոր գէմքը տեսան , սարսուացին :

— Ծովահէն մը , Անձէլօ ըստ անոնց մէկը .
պետ մը :

— Հրամանաւարը ,

— Ոչ , անոր փոխանորդն է Սալվաթօրէն . մարդ
մը , որ ժամանակին բարձր տող մը կը զրաւէր Վենե-
տիկի ազնուականութեանը մէջ , և որ յետոյ խոյս սուաւ
հոնէկ , սպաննութեան մը հատեւան քով :

Արագօրէն , միւսը չնչաց .

— Լաւ չէ՞ր ըլլար միթէ եթէ ձերբակալէինք զայն
ու առանց պատասխանին սպասելու , քակելով պա-

կելով պարանը զոր կը կրէր իր մէջքին շուրջը , կապեց
քնացող մարդուն ձեռքերը , այնպիսի կարճ միջոցի մը
մէջ , որ կարելի չէ նկարագրել իր շարժումը :

Ընդուստ արթննալով , Սալվաթօրէ որովհետեւ նոյն
ինքն էս , մանչիւն մը արձակեց . որուն քրքիջով մը
պատասխանեցին երկու սոտիկանները Սարսափելի հայ-
նոյանքներ մոլտալով , ծովահէնը , հերակլեան ոյժով մը
օժտուած կատաղութեամբ կը տապլտէր , գետին ձգե-
լով երկու մարդիկը . որոնք զարժացած այս անակնկալ
դիմադրութիւնէն , անզօր էին կաշկանդելու իրենց թրշ-
նամիին սրունքները :

— Ա՞ս ըստ Անձէլօ իր ընկերոջը զառնալով , ա-
ւելի գէշ . . . կոկորդը միսէ գաշոյնդ :

— Կեցէ՛ք գոչեց խրօսիտ ձայն մը :

Երկու սոտիկաններն ու իրենց բանտարկեալը զար-
մացած զլուխնին դարձուցին : Ապառաժներէն մարդ մը
վար ցատքած էր . Բիեթթօն . . .

— Ազատ արձակեցէք այս մարդը , հրամայեց ան,
եթէ ոչ կը ջախջախեմ ձեզ :

Իր զլիսուն վերեր ահագին քար մը կը ճօճէր ան ,
պատրաստ նետելու երկու սոտիկաններուն , որոնք իրմէ
վար կը գտնուէին : Կարծելով թէ Բիեթթօ ալ ծովահէն
մըն է և թէ ուրիշներ ալ կը հետեւին անոր , սոտիկանն
ները զարհու ած սկսան խոյս տար , սպառնալիքներ տե-
ղալով Սալվաթօրէի ազատարարին հասցէին : Բիեթթօ
հանդարտօրէն վար իջնելով իր կեցած ժայռին վրայէն ,
եկաւ կարելու հանգոյցները , որոնք տակաւին կը կա-
լանէին ծովահէնին ձեռ քերը :

— Ո՞գ էք զուք , հարցուց Սալվաթօրէ :

— Բիեթթօ Վանինին եմ , իւղի գործարանատիրոջ
աղան :

— Այդ ստահակները պիտի մատնեն ձեզի . . . ըս-
տական տաղտուկ պատճառելով . . . ու Սալվաթօրէ իր
քառակը անոր երկարեց :

Գլխու շարժումով մը Բիէթրօ մերժեց զայն
 — Ուրիմն ձեռքերնիդ, կուզէ՞ք:
 Երկու մարդիկը ողջագութուեցան:
 — Վերջապէս, ինչո՞ւ համար ազատեցիք զիս:
 — Կ'անգիտանամ զայն... պարզապէս գաղափար
 մըն էր միայն:

Այդ տնօրէնին առջե որուն գլուխը ի վաճառ
 հանուած էր, Բիէթրօ երկչոտ կզգար ինքզինքը, Միւսն
 ա կը դիտէր զայն քիչ մը զարմացած, գրգութենէն
 ու անարդանքէն տարբեր բան մը պարտելուն համար
 այդ անձանոթին:

Վերջապէս, Բիէթրօ ձիգ մը ընկելով, ըստա.
 — Այժմ, կրնաք մեկնիլ, կերաշխաւորեմ թէ ոեէ
 չարիք չպիտի համնի ձեզի:
 — Դիտէ՞ք թէ ով եմ ես... և կամ ուրկէ՞ կու-
 դամ...

— Բիէթրօ գլուխը դէպի ծովուն կողմը դարձուց:
 Այնտեղը, հեռուն, եղական նաւու մը ցոռւկը կը նըշ-
 մարուէր, որուն առադասաները կը մտրակուէին հո-
 վէն...

Սալվաթօրէ ժպտեցաւ:

— Ճիշմարի՞տ է, հարցուց Բիէթրօ հետաքրքրու-
 թեամբ, թէ ոեէ օտարական երբէք կենդունի դուրս չէ
 ելած ձեր յարկէն:

— Ճշմարիտ է, պատասխանեց բազդախնդիրը, ո-
 րովհետև այնպէս փափաքած էր Մալապրանքան, հիմ-
 նաղիրն ու սուրբ պաշտպանը մեր ընկերակցութեան:

— Բայց աւելցուց ան, ընտաներար զարնելով
 վանինիի ուսին, մեր մօտը միշտ տեղ կայ կարիճ աղու
 մը համար: Յանութիւն որդեակ,,,

Յետու, բարձրածայն խնդալով, խոյացաւ զէպի
 մակոյկ մը որ կապուած էր խարակի ժայռերէն մէկուն
 ստորոտը, ու թիերը ձեռք առնելով արագօրէն ակսաւ
 հեռանալ:

Բիէթրօ շարժեց ձեռքը ի նշան հրաժեշտի, արդէն
 քսկ տխրած կորսնցուցած ըլլալուն համար այդ ըն-
 կերը:

— Եթէ հոն գաք պոռաց ծովահէնը, Սալվաթօրէն
 հարցուցէք:

Ու զիւրաշարժ ոլացքով մը նաւակը սահեցաւ դէ-
 պի անհասանելի որչը, որուն շուրջ նոյնիսկ ամենա-
 ինպաղ օդերուն միջոցին մոլեգնած կոհակները թալուկ
 պատճառով շաշիւնով մը ծովուն խորքերէն կը մոնչէին
 կատաղօրէն:

Զոյլ ոսկիով ու ծիրանիով բոցավառուած երկնքին
 վրայ, ուր կարիւնոտէր զեղեցիկ օրուայ մը հոգեւարքը,
 խորհրդաւոր որչը, ցցուած արծիւներու բոյնի մը նը-
 ման, հորիզոնին վրայ իր լայնաշուք կողմնատեսքը կը
 գծէր: Բիէթրօ վանինի, տակաւին կանգուն ու ձեռքե-
 րը խաչաձեւած, կը դիտէր ու կը խորհեր:

Սալվաթօրէ ժպտեցաւ...:



Զօրութիւն, ազատութիւն, և դրամ. երջանկութեան
երեք անհրաժեշտութիւնները այս աշխարհին վրայ:

Ու ասիկա կը գտնուէր հոն, միւս կողմը խարակ-
ներու ալդ գծին, որուն վրայ ծովր կուգար իր ալիք-
ները փշրելու:

Այստեղ, սովորական ու միօրինակ կեանքն է, իր
բնակիչներուն հասարակ ապրելակերպովը:

Այստեղ, թափառական կեանքը, կեանքը ազատ
մարդուն, ա..անց յիշատակի առօրեայ խինդերը...
ու անտարեր և անվախ թէ ի՞նչ պիտի ըլլան վաղ-
ուան թշուառութիւնները: «Եթէ հոն գաք...»:

Ու յանկարծ որոշումը տրուեցաւ:

Բիէթրօ ուղղակի յառաջ վազեց, դէպի Արծիւնե-
րու Որջը, դէպի խորհրդաւոր անծանօթը, դէպի անկա-
րեկիր ալդ հսկայ խութը, որուն ոտքերուն տակ ծովը
կը թաւալէր խանդաղատանօք:

Ծովեղերքէն մինչեւ միջնաբերդը լողալով երկու
ժամ կը տեւէր, ծանծաղաժայոերուն ու խութերուն
ընդմէջէն:

Անթերի լուզորդ, Բիէթրօ կարող էր զգուշանալու թէ
մէկէն և թէ միւսէն:

Կզզին, որ իրր ապաստան կը ծառայէր ծովահէն-
ներուն, միմիայն մակընթացութեան սիջոցին մատ-
չելի էր, երբ ծովը առաւելագոյն չափով բարձրա-
ցած կ'ըլլար: Տեղատուութեան ընթացքին այդ անցքը
փորձելը վտանգաւոր էր, որովհետեւ անմիջապէս կարե-
լի էր ուշաղրութիւնը գրաւել ծովահէններուն:

Սակայն պէտք է հաւատալ որ, այդ օրը, ծովա-
հէնները շրջակայքը հսկելէն տարբեր դրազումներ ու-
նէին, վասնզի ոչ մէկը չի ձայնեց Բիէթրօյի: Որջին
բնակիչները լաւ գիտէին այն խոր սարսափը զոր իրենց
անունը ներշնչած էր նոյնիսկ ամենէն յանցուգներուն,
ու այդ սարսափը իրենց համար ապահովութեան ամե-
նավատահիլի ելաշսիքն էր:

ԱՐԾԻՒՆԵՐՈՒ ՈՐՃԸ

Օրեր ու ամիսներ անցած են Բիէթրօ վանինի ու
Սալվաթօրէի հանդիպումէն ի վեր:

Օրեր՝ որոնց ընթացքին երիտասարդը անշլուկ կեր-
պով թափառած էր աւազեզրի երկայնքին, ամիսներ,
որոնց ընթացքին հոգերու սուլումը, ծառերու տերե-
ներուն սօսափիւնն ու ծովուն մշտնջենաւոր երդը խոս-
տումներով լի նախադասութեան մը արձագանքը բե-
րած էին իր ականջին...

«Եթէ հոն գաք, Սալվաթօրէն հարցուցէք».

Ու ասիկա անդուզ պայքար մը եղաւ անոր հա-
մար, անդիմադրելի բաղձանքի մը դէմ:

Տրամադրութեամբ միշտ տիսուր Բիէթ, օ առանձնու-
թիւն կը փնտրէր: Բիէթրօ՝ որուն ոգին կը յիշէր տարօ-
րինակ ժամադրութիւնը զար ծովահէնը տուած էր իրեն
շարունակ պատեհ ժամեր կը փնտուր մենութեան,
անյատակ խորհրդածութեանց մէջ թաղուելու համար:
Մարդասէր յանզգնութեամբ մը ողեւորուած, ու ա-
րեւակէզ դէմքով այդ Սալվաթօրէին տեսքը միայն,
բաւական եղած էր վրդովելու համար հոգին ու բանա-
կունութիւնը Բիէթրօյի, արթնցնելու անոր մէջ բարբա-
րոս առհաւութիւնները, զոր ամէն մարդկային էակ կը
կրէ իր մէջը և որ քաղաքակրթութեան դարերը չեն
կարողացած անհետացնել ամբողջութեամբ:

Այս, արդարեւ, ի՞նչ լաւ էր ծովահէնի մը կեանքը:
Միակ օրէնք մը՝ այսինքն զօրութիւնը:
Միակ կրօն մը՝ ազատութիւնը:
Միակ կիրք մը՝ դրամը:

Սյսպէս անոնք շատ քիչ կը մտազրազուէին միջնաբերդէն դուրսի անցուէրձերովը:

Վանինի կ'աճապարէր: Տեղատուութիւնը մօտ կը թուէր, ու անապահով աւազը ընկնուելու կարօտ նոր խոչընդոտ մը պիտի ըլլար իրեն համար Խոչընդոտ մը որ կը խոստանար քիչ նպաստաւոր ըլլալ երիտասարդ լուղորդին:

Ափունքէն անտեսանելի մնալու համար կարելի եղածին չափ ուշադրութեամբ լողալով հանգերձ, Բիէթրօ իր բոլոր ոյժովը կը պայքարէր ուժգնութեանը զէմ հոսանքին, որ զինքը դէպի իտալական եղերքը կը քէր:

Արագօրէն Արծիւներու Որջին մօտենալով, Վանինի կը մտածէր այն պատասխանին վրայ զոր պիտի տար ծովահէններուն, այն պարագային երբ այս վերջինները սահիպէն զինքը յայտնելու իր հոն գալուն պատճառները

Ի՞նչ շարժառիթ ցոյց պիտի տար, ապաստան խընդըլու համար անոնցմէ:

Ի՞նչ պէտք էր պատասխանել այն պարագային, երբ շրջակայ երկիրներուն մէկ լրտեսը կարծուելով, մատնիշներու սահմանուած պատիժներուն ենթարկուէր: Սակայն և այնպէս ծովահէններու մօտ հիւրասիրութիւնը աւելի տարբեր ըլլալու էր դուրսի պատմուածներէն, քանի որ Սալվաթօրէ հրաւիրած էր զինքը հոն գալու: ու Բիէթրօ շատ բան կը յուսար Սալվաթօրէի յանձնարարութենէն:

Եւ յետոյ, Վանինի այնպիսի տարիքի մը մէջ էր յորում բնաւ և կամ չափազանց ցոյզն չափով միայն կը տրամաբանեն, տարիք մը՝ յորում երիտասարգութիւնը առանձնաշնորհումներու կը կարօտի, ու հակառակ իր բոլոր ազգականներուն Արծիւներու Որջին, իր երազներուն առարկային զէմ ըրած ազդարարութիւններուն, վատահ էր Սալվաթօրէի վրայ:

Բիէթրօյի ոտքերը գետնին դպան, ծովեղերքը հե-

ոռոն մնացած էր արդէն. քիչ յետոյ անիկա կղզին եւ լաւ, որուն վրայ, ալիքներուն մէջ կղզիացած կանգնած էր ծովահէններուն ապաստանարանը:

Որոշած ըլլալով ամրոցը մտնել, Վանինի սկսաւ բացուածք մը վնտոել, ուրկէ կարողանար հոն համնիլ:

Յետոյ բարձրացաւ գորշագոյն հսկայ քարերու շարքի մը վրան, որոնք Արծիւներու Որջին հիմը կը կաղմէին, և որոնք մակընթացութիւններու ընթացքին անտեսանելի կը դառնալին աւազեղբին կողմէն:

Այդ տեսակ մը պատնէշը տեղ տեղ քանդուած ու ապա ծածկուած ծովային մամուռներով, երեւան կը հանէր նեղ բացուածքներով ու բազմաթիւ յարկերով աշտարակ մը, որուն իւրաքանչիւր որմածերպը գոցուած էր խնամով:

Սանդուղներու հետքեր, ու ժանդուած երկաթներով դուռեր, դէպի այդ հնամենի մուտքը կ'առաջնորդէին, որ այժմ անգործածելի դարձած էր: Իսկ կրանիթեայ պարիսպարմին ուղղահայեաց գծէն վեր, քսան մէթր բարձրութեան մը վրայ մէկ քանի քանդուած որմածերպեր կը նշմարուէին, ուրկէ կարելի էր Արծիւներու Որջին ներքնակողմը իջնել:

Սակայն մինչեւ հոն մակլցիւը չափազանց վտանգաւոր էր:

Բիէթրօ չի վարանեցաւ փորձելու զայն: Անվեհեր կերպով բռնից կտրատուած ու ցցուն եղրերով պարիսպորմէն, առանց կարեւորութիւն տալու իշ ձեռքերուն կրած ձմլու մներուն, ու եղունգները անհարթ խոռոչներուն մէջը միելով, զանդաղօրէն ու անլուր ջանքերով սկալ սողալ դէպի երեք չորրորդ մասով քանդուած այդ որմածակը, որուն ետեւը սակայն լոկ պարաւութեան հանդիպելու վտանգին կ'ենթարկէր ինքինքը:

Վերջապէս իր ջանքերը փոխարինուեցան:

Վերջին ճիգ մը ընելով, Բիէթրօ վերջապէս հասաւ

որմածակը . ու ոտքին մէկը միւս կողմը անցնելով , նստաւ անոր վրան :

Աղմկալի կերպով սկսաւ հեւալ ան , լիաթոք կերպով շունչ առաւ , ու դէպի ետեղ ակնարկ մը նետելով , չափեց այն ահագին վերելքը , զօր կատարած էր վայրկեան մը առաջ : Երբ ჩիէթրօ իր ակնարկը կրկին դէպի առջեւը ուղղեց , իր աչքին առջեւ սանդուխ մը պարզուցաւ որ դարվար կ'երկարէր , դէպի միջնարերդին ներքին պատին վրայ դանուող բացուածք մը : Վար իշնելով իր նստած որմածակին վրայէն , անցաւ քարաշէն սանդուխներէն ու սահեցաւ դէպի բացուածքը , ուրիէ խառնակ ձայներու աղմուկ մը կը բարձնար :

Այդ մուտքին վերեց դանուող տեսակ մը դարատափի վրայ , որ կ'իշխէր ծովուն , երկու ծովանէններ կեցած , ոգեւորութեամբ կը վիճաբանէին իրարու հետ : Բիէթրօ , առանց անդրադառնալու , պոռաց .

— Ընկերնե՞ր :

Երկու մարդիկը զարմացած , գլուխնին վեր բարձրացոցին :

Ու յանկարծ , ապահով ձեռքէ մը արձակուած դաշոյն մը եկաւ մխուելու պատին վրայ , Բիէթրօյէն քանի մը սանթիմէթր հեռաւորութեամբ :

— Ո՞վ ես զուն : Ուրկէ կ'ուգաս :

Սրդարն , Բիէթրօ իր այդ տամուկ հանդերձներով , ցեխով լի ու դէմքին փակչած մազերով , և իր արիւնանոս ձեռքերով այնպիսի երեսյթ մը կը պարզէր , որ ըշնաւ ապահովաթիւն չէր ներշնչէր , այդ աւազակներուն :

— Վա՛ր իջիր , հրամայեց ծովանէններէն մէկը :

Բիէթրօյի ձերոքերը անգամ մը եւս արիւնոտեցան այդ սրածայր անհարթութիւններէն , ու դեռ ոտքը գետին չի դրած , կորովի երկու բազուկներ խլեցին զինքը այդ հրամերժ պարիսպորմէն :

— Աւելի լաւ կ'ըլլար քեզի համար որ ծովաւն ապառաժներուն վրայ կորչէիր , քան թէ մեր բնակարանը մտնէիր . . . բայց ծովանէններէն մէկը անոր կոկորդէն բռնելով :

— Զե՞ս դիտեր որ մեր օրէնքը մահ կը արամաղրէ բոլոր օտարականներուն , ըստ միւսը . անոր դաստակները բռնկով :

— Եւ անօնք որ ասպնջականութիւն կ'ուտան անոնց , իբր մատնիչ կ'սպաննուին : Դուն ալ պիտի մեռնիս :

Բիէթրօ ուժգին շարժումով մը ազատելով ինքազինքը անոնց ձեռքերէն , դէպի ետեւ ոստում մը ըրաւ :

— Ի՞նչ , զոչեց ան զարյոթով , այդքան վատասիրտ էք միթէ : Դանակ մը տուէք ինծի ու ծովասպատակներու նման կռուինք միասին ,

Կոիւ մը . . . ծովասպատակներու սիրական խաղը . . . Վայրկեան մը լոին անշարժութիւն տիրեց : Բիէթրօ չնչասպառ կ'սպասէր :

Յանկարծ ահուելի ժիսոր մը ծայր տուաւ միջնարեր . գին ընդմէջէն , ու աղազակներ բարձրացան , որոնց արձագանգները միակ հնչեղ կանչ մը կը կրկնէին :

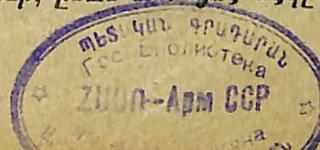
— Ահաւասի՞կ , ահաւասի՞կ , եկա՞ն :

Որջին մէջ գուռեր կը գտոնային իրենց ծխնիներուն վրայ , հապճեաք քայլեր լսելի կ'ըլլային բոլոր յարկերէն , կարծես թէ որքան արագ նոյնքան և անակնկալ կոխի մը պատճառով չառաջ եկած տակնուվրայութիւն մ'ըլլար : Ծիծաղներ ու ձայներ կը հասնէին միջնարերդին ամէն մէկ անկիւնէն . որոնք կը խաչաձեւէին զիրարերախ ու զուարթ . . .

Երկու մարդիկը Բիէթրօյի դառնալով ըսին .

— Ահաւասի՞կ հրամանատարը : Ան է որ պիտի որոշէ քու վախճանդ :

— Ձեռքերդ տուր , ըստ անոնցմէ մէկը : Մի պնդեր



ապա թէ ոչ զաշունահար կ'ընեմ քեզ։ Միակ բաղդդ
հնազանդելուդ ու հրամանատարին սպասելուդ մէջ կը
կայանայ։

Բիէթրօ չ'ընդդիմացաւ։

Կապելէ յետոյ զայն երկու օղակներով պատին ամ-
րացուած շղթայով մը, երկու ծովահէնները առանց այ-
լւս զբաղելու իրենց բանտարկեալով, շտապեցին կա-
մարի մը տակ, որուն խորքին մէջ, հսկայ դուռ մը,
ծանր շղթաներով ամրացուած զոյգ մը թեւեր կը ցցէր։

Թանի մը շաբաթներ առաջ, ծովասպատակները
ծով իջած էին, միակայմ նաւ մը հետապնդելու համար։
Արշաւանքը յաջող արդինք տուած էր, ու ծովահէննե-
րու նաւը, ըստ սովորականին կը վերագուռնար յաղ-
թական, աւարներով լեցուցած իր առաջակողմի ու խե-
քի բարձրաւանդակները։

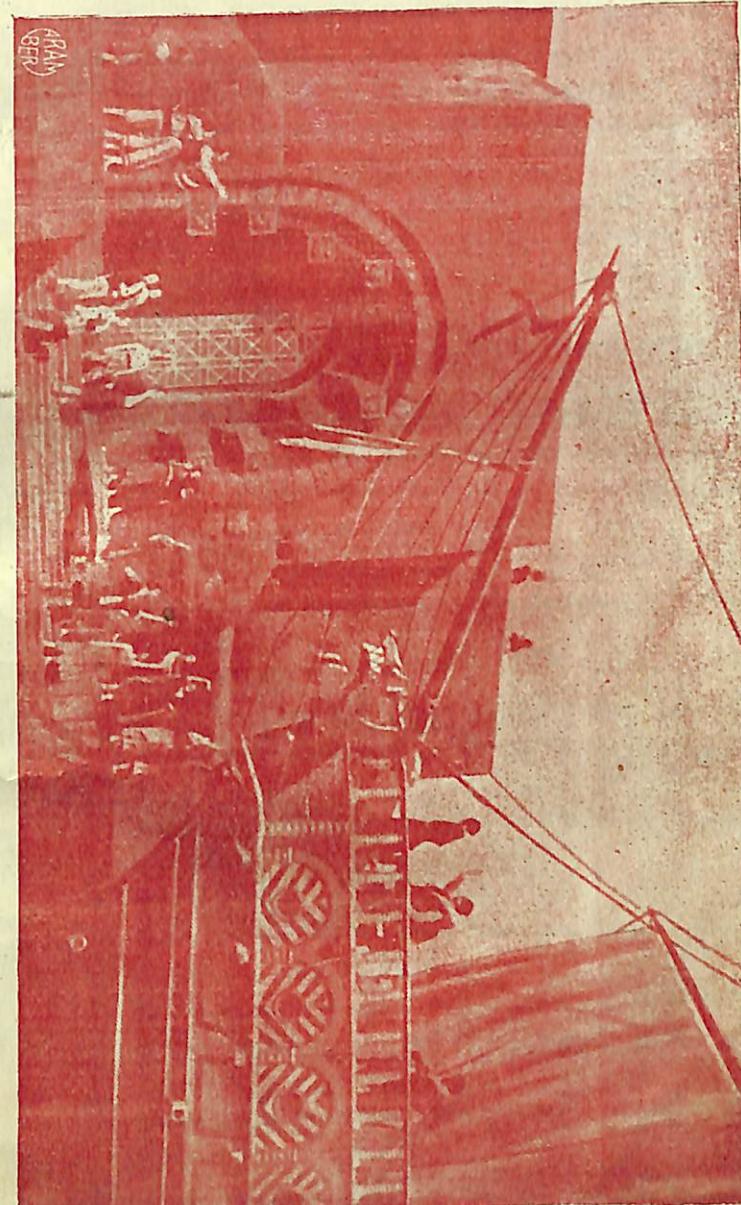
Երբ ասպատականաւուն ձախ կոխքը շարժակամուր-
ջին մօտեցաւ, միջնաբերդին հսկայ դուռը լայնօրէն
բացուեցաւ, ճամբայ տալու համար ծովահէն նաւազ-
ներուն։

Վերագարձը ամէն անդամ նոյն ձեւով տեղի կ'ու-
նենար։

Կոչերու, ճիշերու, յիշոցներու ու ծիծաղներու մի-
ջե, կիները գէպի յառաջ կը խոյանային դիմաւորելու
համար ծովահէնները ու ծածկելու զանոնք մօլեզին համ-
բոյրներով, որոնց փոխարէն կ'ստանային անոնցմէ ար-
շաւանքէն բերուած զանազան առարկաներ։ Բիէթրօն
շղթայող երկու աւազակներէն մէկը, միւսներէն աւելի
մարտաշունչ երեւոյթով ծովասպատակի մը ընկերակ-
ցութեամբ անոր քով վերագառնալով ծանոյց։

— Հրամանատարը։

Բիէթրօ անյագօրէն դիտեց այդ մարդը, որ կեանքի
ու մահուան իրաւունք ունէր իր առջևը գտնուող ամ-
բոխին վրայ։



Հրամանատար Տօմինկօ չափազա՞ց զարմացաւ
այդքան յանգնութեան ի տես, երբ իրեն լուր տրուե-
ցաւ Բիէթրօյի Արծիւներու Որջը մտած ըԱլալը, և յօն-
քերը պոստած ու աչքերը ցասումէն փալվլուն, ուղղա-
կի բանտարկեալին վրայ քալեց :

— Հրամանատար, ըստու Բիէթրօ զոլղովուն ձայ-
նով մը, եթէ այդքան ծանր կը դատէք համարձակու-
թիւնը զոր ունեցայ հոս գալու համար, պէտք է զիտ-
նաք թէ ինչու համար էր այդ:

— Հոս մանելը, զոռաց Տօմինկօ, համարձէք է
մահուան :

Ծովահններու արդարութիւնը չուտափոյթ էր:
Ու զօտիէն զաշոյն մը քաշելով, բոսրագոյն տա-
կաւին իրենց վերջի նախճիրներէն, հրամանատարը
ձեռքը Բիէթրօյի վրայ բարձրացուց :

Այնքան հեռու հակելով, որքան թոյլ կուտային
շղթաները որ զինքը կաշկանդած էին, իտալացին աղա-
զակ մը արձակեց :

— Սալվաթօրէ :

Մարդ մը վայրագօրէն անդին հրեց երկու կիները,
որոնք իրեն կառչած էին, ու քանի մը ոստումով զէպի
յառաջ խցացաւ :

— Սալվաթօրէ, ոսնաց Բիէթրօ, անմիջապէս ճանչ-
նալով ծովահնը :

— Դու :

Ու ծովասպատակներու վոխ հրամանատարը, շաբ-
ժումագ մը կեցուց իր պետին բազու կը :

— Պետ, ըստ ան այս մարդը պէտք է որ ապրի
Ան իմ կեանքս ազատեց, ու ես էի որ արտօնեցի զինքը
մեր մօտ գալու :

— Ու չափազանց երջանիկ, Սալվաթօրէ երկարօրէն
որինց Բիէթրօն :

Մալապրանքալի օրէնքը բացայայտ էր, կեանք մը

ռւրիշ մր կ'արժէք, ու այն մարդը որ իր գոյութիւնը ու-
րիշի մը քաջութեանը կը պարտէր, անվիճելիօրէն պար-

տաւոր էր օգնութիւն ու պաշտպանութիւն տալու անոր:

Նոյնհետայն. իրարանցում մր տեղի ունեցաւ, ո-
րովհետեւ Սալվաթօրէն սիրուած էր բաղդախնդիրներէն
որպէս ամենայանդուզն ծովահէններուն մէջէն, ու աղ-
կէց անկախաբար, ծերակուտականներու, կառավարիչ-
ներու և ուրիշ այդ կարգի հարստանարիչներու զէմ ի-
րենց ունեցած բնական ատելութենէն զուրս, այդ ա-
հարկու անձերը յաճախ իրը արհեստ էր որ կ'սպաննէին
միայն, և ոչ թէ իրը զուարձութիւն:

Հրամանատարը երկար ատեն զիտեց երկու մար-
դիկը:

— Լաւ, ըստ ան, վերջապէս յօժարելով, քանի որ
այդպէս է, թող Սալվաթօրէն հաղորդէ քեզի այն պայ-
մանները, որոնցով միայն կրնաս առանջականութիւն
դանալ մեզմէ:

Ու այս բաելով, հեռացաւ:

Սալվաթօրէ նախ արձակեց թլէթրօն իր ծանր շըզ-
թայէն, ապա բարեկամօրէն անոր ձեռքը բռնելով ըստ.

— Զափազանց գոհ եմ քեզի հոս տեսնելու:

— Քու հաճոյքիդ մասնակից եմ, Սալվաթօրէ, ես այ-
չափազանց ուրախ եմ քեզի վերստին գտնելուս համար:

— Պետերնիս գիտէ մեր հանգիտումին միջաղէպը,
ու յաճախ խօսած ենք քու մասիդ:

Եւ զիտէի թէ, աւելցուց ծովասպատակը ժպտելով,
որ մը կրկին պիտի տեսնէի քեզի...

Այդպէս ընտաններար թևմեւի բռնած այդ դիրքեր-
նուն մէջ զիրենք տեսնող մը, երկու եղբայրներ պիտի
կարծէր զանոնք, որոնք երկար բացակայութենէ մը
յետոյ, երջանիկ էին զիրար գտնենուն համար:

— Հրամանատարը պայմաններու մասին խօսե-
ցաւ... ի՞նչ են առոնք, հարցուց Թիէթրօ անձկու...

թեամբ, ուզելով վստահ ըլլալ իր ճակատագրին վրայ:
— Այն որ կ'ուզէ մեր մօտը մնալ, պատասխանեց
Սալվաթօրէ, պէտք է միանգամ ընդ միշտ ամէն կապ
խզէ միւս մարդոց հետ, նոյնիսկ եթէ անոնք իր ծնող-
քը եղած ըլլան:

Թիէթրօ աչքերը խոնարհեցուց...

— Այն որ կ'ուզէ մեր մօտը մնալ, պէտք է հրա-
ժարի միայն իրեն համար կին մը պահելէ: Ամենքը ի-
րենն են, ու ան պէտք չէ որ հաւատարմութիւն ունե-
նայ ուեէ մէկին հանդէպ...

Թիէթրօ ուսերը թօթուեց:

— Ան որ կ'ուզէ մեր մօտը մնալ, պէտք է ուխտէ
յարգել օրէնքները, մեծ ծովասպատակին, մեր սուրբ
պաշտպան՝ Մալապրանքայի, որ փափաքած է մահուամբ
պատժել այն մարդը կամ կինը, որ անհամաձայնութեան
սերմը կը ցանէ մեր մէջ...

Վերջապէս, ան պէտք է հնազանդութիւն ուխտէ
մեր հրամանատարին. մեր թշնամիները իր ալ թշնամի-
ները համարէ, ու մեր եղբայրները՝ իր եղբայրները,
ու երրէք աւար, գրամ կամ զերի չի բաժնէ տուանց հը-
րամանատարին արտօնութեանը:

Թիէթրօ կը լոէր տակաւին:

Իր մտածումը թափառեցաւ հեռաւոր աւազեղրին
միւս կոզմը Ան տեսաւ իր մայրը յուսահատած իր բա-
ցակայութենէն. տեսաւ և իր պակուցուած լնկերները,
ու վայրկեան մը, զեռատի երիտասարդը թուեցաւ ապ-
րիլ մէկը այն երազներէն, որոնց զմնդակ յիշատակը
յամբարար կը փարատի զարթումի միջոցին, բայց ո-
րուն սովթած սարսափը կը մնայ տակաւին քանի մը
վայրկեաններ...

— Կ'ուզես մնալ Թիէթրօ, հարցուց ծովասպատակր:
Վանինի ցցեց իր տունական հասակը, ետեւ նետեց
իր թնմկած երկար մազերը, որոնք կը ծփային հովէն

ու յանկարծ երկու ձեռքերը Սալվաթօրէյի երկարեց։
— Կը մեամ։

Սալվաթօրէ, ուրախութեան ձիչ մը արձակեց։

— Ընկերներ, բաւ ան, գտանալով արկած ախնդիրաներուն, որոնք կը զուարծանային այս տեսարանը դիտելով, ողջունեցէք յանձին Բիէթրօ Վանինի Նոր ընկեր մը եւս։ Ան եկած է ինքնարերաբար ու իր ազատ կամքով։ Գիտէ մեր օրէնքները ու կ'ընդունի զանոնք։ Կտրիծ մըն է ան և ես կ'երաշխաւորեմ զայն իմ անձիւնման։

— Թող երգնու, բնդմիջեց մարզոցմէն մէկը, եաթաղանի մը շեղը երկարելով իտալացին։

Բիէթրօ ծանրօրէն իր ձեռքը երկարեց։

Ուխտը ինքուած էր Այդ վայրկեանէն սկսեալ Վանինի ծովահէն զարձած էր։

Սալվաթօրէ տարաւ երիտասարդը դէպի ներքին մէծ սրահը, ուր արկածախնդիրները սկսած էին փառաւոր զերադարձներու սովորական կերպութումք։ Ան առջնօրքեց նորընծայն դէպի հիւրնկալ սեղան մը, ուր երկուքը միասին նստեցան։

— Ինչ որ կը գտնուի մեր շուրջը, քուկի է ըստ ձերմակ մազերով բաղդախնդիր մը, որ ստքի ելաւ ընդունելու ու բարիջալուսատ մազմիելու համար Բիէթրօի։

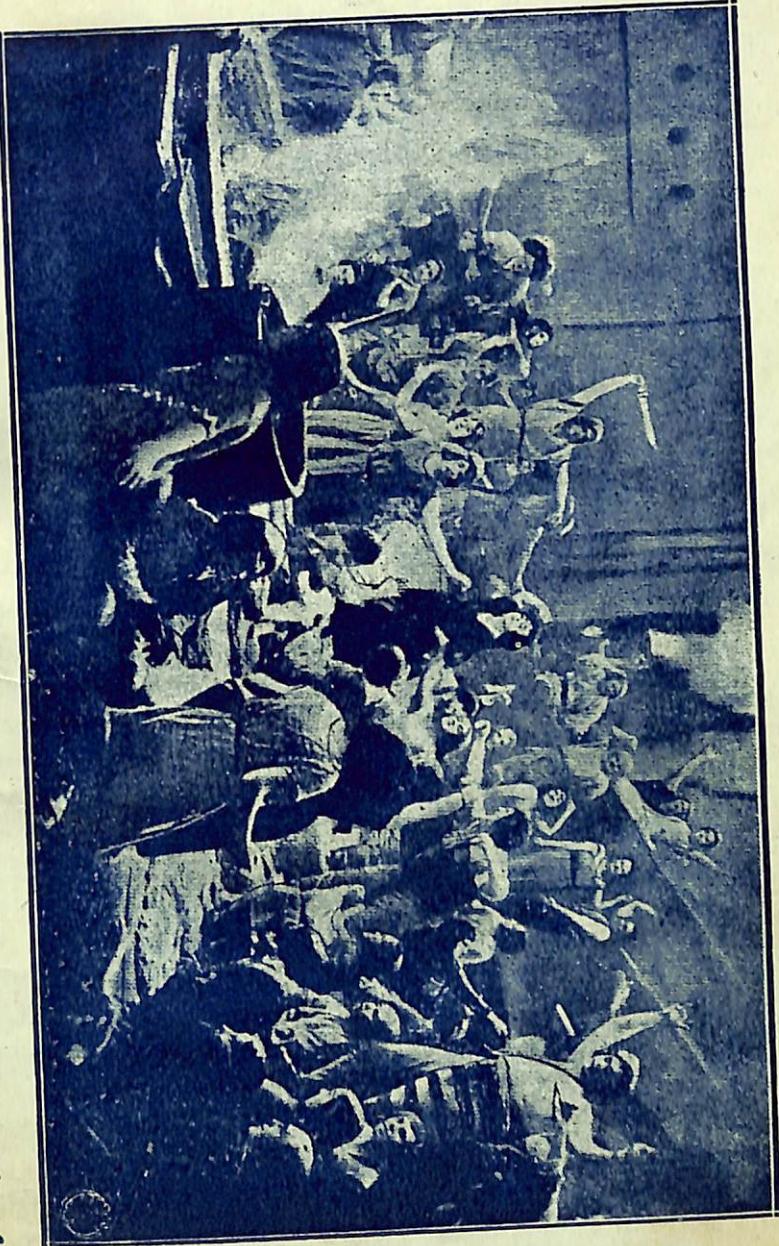
— Հօրդ տանը պէս առանց քաշուելու կեր ու խըմէ, եղբայրս, բաւ ուրիշ մը։

Ներկաները ծափանարեցին և ուրախութեան ազագակներով արտայատեցին իրենց ինքնարեր համարումը դէպի նորեկ ընկերը, զոր զիսուածը զրկած էր իրենց։

Պատէն կախուած սեւնային ջահերը իրենց արձակած շիկազոյն նշոյլներով ցոյց կատաշին զինարբուքը, արդէն իսկ զիսիով ու սիրով արբնցած, զետինը տարածաւած զոյգերուն։

Բիէթրօ գրաւուած Սալվաթօրէի վարուելակերպէն,

Արծածախնդիրները արդի իսկ սկսած էին փառաւոր վերադարձներու սոլորական երուխուրը։



խիստ հետաքրքրութեամբ մտիկ կ'ընէր անոր խօսքերը
Սալվաթօրէ ցոյց կուտար երիտասարդին այն վր-
տանգները . որոնց տեւական կերպով ենթակայ էին
ծովահէնները : Սակայն չղթայազերծ տարերքներուն գէմ
մղուելիք առօրեայ պայքարն ու վտանգներուն մեծու-
թիւնը որոնց պէտք էր դիմադրել , չին ահարելիքը
Բիէթրօն , որ որքան անյագօրէն նոյնքան և հանդար-
տօրէն մտիկ կ'ընէր ծովահէննին պուած ահաւոր բացատ-
րութիւնները :

— Իրա՞ւ է թէ , հարցուց Բիէթրօ , բնչպէս որ Կը
հաւաստէին , հօս ձեր ընտակավայրին մէջ , ուէ արքայա-
կան պալտափ մէջ գտնուածներէն աւելի մարգարիտներ ,
կարկնահններ ու սուտակներ կը գտնուին :

— Անկասակած , պատասխանեց Սալվաթօրէ . մեր ըը-
նակարանը հսկայ մթերանոց մըն է ամէն կարգի թան-
կազին քարերու , հիւածածոյններու ու պարէններու , զոր
գուն կրնաս երեւակայել : Ու այդ մթերքը հետզնետէ
կ'աւելնայ , իւրաքանչիւր սրշաւանքի ժամանակ , գլո-
խաւորապէս Հնդիկներէն վերադարձող շոգենաւերէն առ-
նուած ապրանքներով :

— Ուրեմն այսպէսով , ձեր հետապնդած նաւերուն
ամբարներուն մէջը կուտակուած . Զօլանտացիններուն ,
Բօրթուկալցիններուն ու Սպանիացիններուն բոլոր հարզո-
տութիւնները ձեր ձեռքը կ'ինան :

— Բնականաբար ! Ու արշաւանքները մեր բոյսրիս
համար զուարձութիւններ են , առանց հաշուելու թէ ա-
ւարը անաչառօրէն ու վեհանձնութեամբ կը բաժնուի
մեր միջև , հրամանատարին կոզմէ :

Բիէթրօ վարանեցաւ : Բայց այդ վարանումը միայն
մէկ վայրկեան տեւեց :

— Վերջապէս , ըստ ան ձայնը ցածցնելով , կար-
ծես թէ չի լսուելու համար միւսներէն , միմայն աւալ ա-
ռասթեամբ կ'ապրիք դուք և ... գողեր էք ...

Այս խօսքերուն վրայ Սալվաթօրէ երկարօրէն սկսաւ խնդալ...

— Դողե՞ր... մե՞նք...

Ու քիչ յետոյ հանդարտելով, ուղղակի անոր աշ-քերուն մէջը նայելով, աւելցուց.

— Սիրելիս, ուղղամտութիւնը, այնպէս ինչպէս սորվեցուցած է քեզի քու սուրբ մայրդ, միմիայն սո-վորութեան ու վարժութեան խնդիր է: Ինչ որ բռնի ոյժով կ'առնուի, գոյզութիւն չի կոչուիր մեր մէջ, այլ իր գոյքերը առնել...

Սալվաթօրէ շեշտաւորեց իր յայտարարութիւնը, բա-րեկամօրէն ծհծելով Բիէթրօյի ուսուր...

Վանինի առանց պատասխանելու մտիկ կ'ընէր:

— Բիէթրօ, զուն մեր քովը շատ աւելի բաներ պիտի սորվիս, որքան ուրիշ մարդիկ ընդհանրապէս չեն կարող սորվիւ, իրենց ամրողջ գոյութեանը ըն-թացքին:

— Բայց այդ բաներուն ամէնքն ալ միշտ ալ լւա-չեն, կրկին առարկեց Բիէթրօ:

Մովահէնը անքթիթ կերպով երկարօրէն վանինի նայեցաւ:

— Ի՞նչ սորվեցուցած են քեզի ցարդ, ըստ ան: Անկասկած... բարի, անկեղծ, ուղղամիտ ու բարեսէր ըլլալ... Ասոնց բոլորն ալ յիմարութիւններ են: Մար-դիկ իրենց ժամանակին կէսը կը վատնեն, մոռնալու համար ինչ որ սորված են, ու ասիկա կեանքի պայ-մաններուն ձնշումով:

Բիէթրօ բնաւ չեր զարմանար տեղեկանալով ծո-վահէններու օրէնքներուն շուրջ Սալվաթօրէի տուած բացատրութիւնները լսելով:

— Սակայն, կը խորհէր ան, արդեօք կարելի չէ՞ր միեւնոյն ժամանակ թէ ծովահէն ըլլալ, և թէ բարի ու անկեղծ:

— Հաւատա ինձի թէ, աւելցուց Սալվաթօրէ, ե-թէ կ'ուզես մեղի հետ ապրիլ, աւելի լուս կ'ըլլայ որ թոյլ տաս վեհանձն զգացու մեերուդ, սրահսղի նահան-ջեն... Այստեղի միակ օրէնքը զոր ամէն ոք կը յարգէ, զօրութիւնն է, ու անգամ ոք որ հասւիս, աւելի լաւ կերպով պիտի ըմբռնես թէ՝ նախընտրելի է արկածա-խնդրութիւններ փնտուելը, քան թէ անոնց մասին վի-ճարանիլու:

— Երկիրը մերն է, բայց սեղանին միւս ծայրը գտնուեզ մարդոցմէն մէկը, ամէն տեղ տէրը մինք ենք... յիշէ ասիկա:

— Քօրօ տի Պաֆօ!, ճշմարտութեան ճամբուն մէջն ենք, ըստ Պրիւնէլէսքօ. Երկու բարեկամներուն մօտը նստած աւազակ մը, որ զբաղուած էր գաւաթ գաւա-թի ետեւէ պարպելու. գեղեցիկ աղջիկ մը զգուելով:

— Սանկ տէ Տիաս!, երգուընցաւ իր քավի ընկերը բազմելով գաւաթը, թէ կեանքը տաղտկալի պիտի ըլ-լար, եթէ իրենց զբացիներուն հետ կուտելու և անոնց-մէ մէկ քանի աղջիկներ առեւանգելու միջոցը ըրԱլար:

— Եւ որոնք ուրախ են մեզի հետեւելնուն, հա-ւատեց Պրիւնէլէսքօ... այնպէս չէ՞ Լիզա:

Երիտասարդուհին, որ խանգաղատանօք փարած էր ծովահէնին, ձեռքի շարժումով մը հաւանութիւն տուաւ անոր:

Իր Արծիւներուն Որջը մտնելէն ի վեր առաջին ան-գամը ըլլալով. Վանինի կիներուն նայեցաւ:

Արդարե, ամէնքն ալ երիտասարդ էին ու խիստ գեղանի:

Երիտասարդը այս անգամ նուազ անտարբերու-թեամբ դիտեց բարձերու մէջ կիսով շրջած այդ մար-մինները. բազուկ մը հոս, սրունք մը հոն, պարտասած գինին ու գրկախառնութիւններէն:

Իր կարգին ինքն ալ մեղկացած ու կիսով արբե-

շած . Բիեթրօ իր ակնարկովը , մեքենարաբ ընկերուհի
մը գնաւաց ...

Պրինելէսքօ անօր օգնութեան հաստա-

— Ե , ևզրայր , կիզան առ , բարի աղջիկ մըն է :

Թերեւս քիչ մը արագ կերպով , կինը ստքի ելաւ ,
իր սիրահարէն Բիեթրօյի բազուկներուն մէջը անցնելու
համար Սակայն բացի Վանինիէն , ոչ ոք ուշադրութիւն
դարձուց առար , այնքան որ բաժանումը բնակոն ու
պարտաւորիչ էր որջին մէջ :

Ստրուկը հին նախապաշարութերու . Բիեթրօ վա-
րանեցաւ վայրիեան մը , գրկելէ առաջ դեռաստի կինը :

— Եկուք ըստ Լիզա : իր բազուկները Բիեթրօյի
վշին շուրջը անցնելով :

— Բայց առ տեսնենք , քանի որ նուէր կուտան
քեզի զայն , զուեց Սալվաթօրէ , կրկին լեցնելով Պրի-
նելէսքօյի բաժակը , որ արգէն իսկ պարպած էր նա-
խորդը երկու նոր սիրահարներուն կենացը ...

— Կուզեն որ օգնէն քեզի , յարեց Սալվաթօրէ ,
զարմանալով այդքան վարանումէն :

Եյս անզամ Բիեթրօ հնազանդեցաւ ծովանէնին , ինչ-
պէս կը հնազանդի շուն մը իր տիրոջ հեղինակաւոր
կոչին :

Լիզա իր սենեակը առաջնորդեց Բիեթրօն :

Սովորէներու կեանքին իր նուիրումը կը շարու-
նակուեր , . . .



III

ՆԱՐ ԱՌԱՋՆՈՐԴԻԸ

Հինգ տարիներ անցած են .

Հինգ անգամ երեք հարիւր վաթսունը հինգ օրեր ,
որոնց ընթացքին Բիեթրօ , ամէն ժամ , ամէն վայրկեան
աւազակներու նման ասպած է : Ինչ որ խորհիլ կուտար
թէ իր էւլթեանը մէջ երեւան ելած մթին բնազդներուն
առթած զարմանքը փարատած ըլլալով , Վանինի հե-
տրզնեաէ վարժուած էր այդ անօրէններու զոյութեանը ,
որոնց հարստութիւնն ու անոր յառաջ բերած տիրա-
պետութիւնը . այս աշխարհին վրայ գանուսող միակ փա-
փաքնի վիճակը ըլլալ էր թուեր իրեն :

Անկասկած զիւրութիւնը , որով ան նետուած էր
անխոստովանելի բնազդներու այդ խառնուրդին մէջը ,
գէթ զոյզն չափով իրաւոնք ունէր զարժացնելու Բիեթ-
րօն . որ մինչ այդ կ'անդիտանար իր երկրորդ րնու-
թիւնը . այն որ շատ քիչ թիւսով քաղաքակրթեալ մար-
զիկ կը կռահեն , և որ կ'ստիպէր զինքը ընդունելու թէ , իր
ներկայ զոյութիւնը համապատասխան էր զօրութեամբ
ու ազատութեամբ արբշո իր նկարագրին , որ նոյն քան և
ծարաւի էր այն անյազութեամբ , որ ամէն ոք կը կրէ իր
մէջ երբ դեռ երիտասարդ է ու տէր իր ճակատագրին :

Համակ ընորդ թուող իր նախնի կեանքին բոլոր
յիշատակները չնշուած են տյժմ : Նեթթունայի խոնարհ
Բիեթրօն , որդին իւղի գործարանատիրոջ մը , տեղի
տուած էր ուրիշ Բիեթրօյի մը , այնքան տարբեր ա-
ռաջինէն , որ ոչ ոք , ոչ իսկ իր աղքականները չպիտի
կարողանալին ճանչնալ զայն զիւրութեամբ :

Սալվաթօրէ կը խայտար . . . Բիեթրօ իր աշակեր-
տըն էր :

Աշխարհաւ բարեկամութիւն մը իրար զապած էր՝ այդ
երկու մարդիկը. Վանինիք՝ Սրծիւներուն Որջը տանելէն
ի վեր, Ընկերներ ուրախութեանց, կոխներու և զեխու-
թեանց, Սալվաթօրէ ու Բիեթրօ միաւորուած երկու եղ-
բայներու նման, և զայտ ատկէ ալ աւելի սրովնեան
երենք իսկ ընտարած էին զիրար, անքաժանելի զոյտ ո՛ը
կը ներկայացնէին, որուն վրայ կ'աքանչանար որջին
հրառ, որպէս ընտրեալ արարածներ:

Սովանէններուն մօտ իր բնակութեան առաջին շրր-
ջանին, իր մայրը յաճախ երեւակայութեանը առջեւ
կ'ուզար Բիեթրօյի, ու կը սկզմէր իր սիրար դասն ու
տիսուր անձկութեամք մը: Ապահովաբար, խեղճ պառաւը
մեռած կը կարծէր զայն, որովհետեւ տեղեակ էր այն
խորհրդաւոր հրատացրին, զոր Սրծիւներու Որջը յառաջ
բերած էր իր սրգուայն վրայ...

Անկասկած, նէ կը խորհիք թէ առազակները սպան-
նած էին իր զաւակը:

Աղից վերջն ալ զեռ, Բիեթրօ յաճախ կը խորհիք
իր մօրը վրայ, առանց կարենալու արզիկել երեկոյեան
հովին տակ անմիջապէս չորցող արասաւոքի երկու կա-
թիւներ, զոր Սալվաթօրէ կ'այս միէր:

Աւելի յետայ, տարիները իրենց մառացութեան ու-
տայնը հրանցին Բիեթրօյի զղջումներուն վրայ, ու այ-
սօր, Սալվաթօրէն, իր զէնքի ընկերը, յաջարդած էր ի-
րեն նախկին սէրերուն....

Մայրամուտի կրտկերէն հրկիզուած ծովուն վրայ,
ծովառագատակներուն նաւը թեթե սիւքով մը կը ծը-
փար: Հանգատի ժամն:

Նաւապները իրենց ճաշը ուարտած, արածուած
են զետինը, քնանալու համար Միմիայն հրամանատար
Տօմինիօն, յետասարին վրայ ուրքի կայնած առա-
գատաներուն հսկիչը, ու վերը հայեակին մէջ կանգնած
պահնորդը կը հսկեն արթուն:

Վեց օրէ ի վեր, ծովանէններուն առ սդասատանաւը
հեռացած է ծավելլրէն, նորանար արկածախնդրութիւն-
ներ զանելու համար և կ վեց օրէ ի վեր Վէնսան Տօ-
մինկօ, կը մերժէ հետապնդել նաւերը զոր մերթ կը
նշարեն հարիզանին վրայ: Աւ ասիկա շատ պարզ պատ-
ճառի մը համար:

Ան գիտէ թէ, աւարը ռեէ շան չապահովեր և հե-
տեւաբար չուզեր վասոզ վասնել քանի մը հակ սուրբ
ու մէկ քանի տակառ օղի ձնաք ձգելու համար: Իր
մարզոց քաջաւթիւնը, ատկից աւելին կ'արժէր:

Առաջատանաւուն եւուեկ բերդին դռնակը բացուե-
ցաւ, ճամբայ տալազ Սալվաթօրէի ու Բիեթրօյի: Ինչպէս
ամէն երեկոյ, այդ գիշեր ալ ընտաներար մէկը միւսին
կոթնած, երկու բարեկամները պատկելու երթալէ ա-
ռաջ կը խօսակցէին կամքջակին վրայ:

— Ի՞նչ բանի կ'ապահն հարցուց Բիեթրօ:

— Ուզզակի դէպի հարաւ երթալով, հրամանա-
տարը կը յաւսայ Կորթաւկալեան նաւու մը հանդիպէլ,
որ հարեցուայ Հրամանգամէն կուգայ...

— Բայց ինչպէս գիտէ:

— Հաւանաբար վերջին արշաւանքէն մնացած բան-
տարկնալ մը, իր մօրթը աղատելու համար տեղեկացու-
ցած է զայն հրամանատարին, նախ քան պետին իրը
շնորհակալութիւն... անոր զլուխը Հախջախնը:

Ասնք միանկ միջոցներն էին որտոք ծովանէնները
ունեն իրենց որամադրութեամը տակ, տեղեկանալու
համար զլիաւսարար Հոգիներէն վերադաշող նաւե-
րուն հետեւած ճամբուն, որով հետեւ անոնց մէջ զըս-
նուած ըեւերը կարեւոր տւար մը ներկայացնէին ծո-
վապատակներուն համար:

Անոնք իրենց փափաքած բոլոր տեղեկութիւնները
կ'ստանացին ըանտարկեալէ մը. խօսանալով անոր
զինքը աղատ արձակել: Եւ կարելի՞ էր միթէ անազօք

կոչել այդ մարդիկը որոնք շատ բնական եղաղ յաւել-
եալ զգուշութեամբ մը, միւս աշխարհը կը պրկէին շա-
տախօս կամ անգաղտնապահ անձ մը :

Եթէ տեղեկութիւնները ճիշտ են, աւելցոց Սալ-
վաթօրէ, վազը առաւօտ արեւածագին, կարելի պիտի
ըլլայ համերլ անոր :

— Վա պենէ՛ ըստ Բիեթրօ, այժմ երթանք հանգ-
չինք, մինչև խրախճանքին ժամը :

Ու կրկին իր բարեկամին թեւը մտնելով, վանինի
անյայտացաւ առագաստանաւուն ներքնակողմը : Երկար-
ժամ մը նւս երկու բարեկամները շաղակրատեցին միա-
սին, նաւուն բաց ձգուած թնդածակերէն դիտելով
աստեղագարդ երկինքը... Ու երր լուսինը արծաթա-
զօնեց բովանդակ ծովը, ծովաստատիներուն առա-
գաստանաւը քշուելով հովէ մը որ չէր մեղմանար բնաւ,
հսկայ կօհակներուն վրայ տատանելով, հանդարտօրէն
սուրաց դէպի վազուայ կտորածը :

Առաւ օտուն, անոնք նշմարեցին բօրթուկալիան
նաւը :

Այս վերջինը ճանչցած ըլլալով ծովանէններուն աս-
պատանաւը, առագաստները ուռեցուցած դէպի մօտակայ
ծովեզրը հասնիլ կը ջանար :

Խելքի ամրոցին վրայ կանգնած, Վէնսան Տօմինկօ
խոպատ ծայնով մը հրամաններ կ'արձակէր.

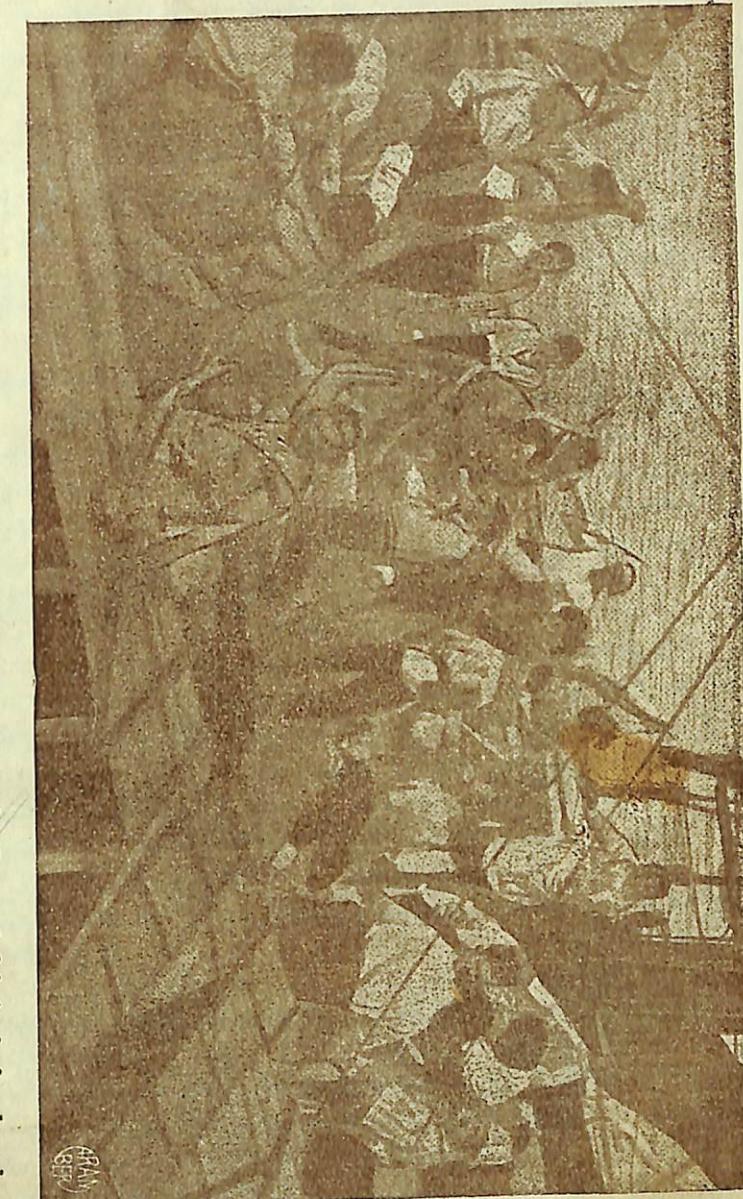
— Լծակները վար առէք, հրամայեց ան, առագաստ-
ները բռնով ստորին պարանները պատեցէք:

Յետոյ ասպատականաւը դէպի հովին դարձաւ,
կտրելու համար ճպմբան նաւուն, որ կը շարունակէր
սուրալ նոյն առագաստներով ու նոյն կողին վրայ:

Յանկարծ, ծովանէններէն մէկը ծանոյց.

— Փորթուկալցիները դարձան...

— Մեծ առագաստը կապեցէ՛ք և հարթակայմերը
բացէք, հրամայեց Տօմինկօ:



Թէ խոյս ապլու և թէ հետապնդելու համար, առաջատականաւը մեծ առավելութիւն մը ունէր միուս նաւարաւն զրայ, այն էր իր արագութիւնը, ու վայրկեան մը յետոց բօրթուկացիները առան առաջատականաւուն իրենց նաւաւն ետեւի մասին կառչիլը:

Քանի մը վաճառականներ, որոնք աւելի յանդուզն էին քան նաւաւն մասցեալ ուղեւարները, անմիջապէս եղերքը վազեցին դիմադրելու համար ծավանէներուն, և փորձեցին վիճաբանիլ անոնց հետ:

— Եթէ փրկարքին մըն է ուղածնիդ, ըստ վաճառականներէն մէկը, որոշեցէք պահանջնիդ:

Տօմինկո ուսերը թօթուեց, և իր ամբողջ պատախան ցոյց տուաւ առաջատականաւուն եղերքը զետեղուած բազմաթիւ զէնքերն ու մուժ և զժնդակ ակնարկներով առաջակներու խումբը, որոնք իրենց զրայ կծկուած, միակ պատասխանի մը կ'սպասէին ակնելու համար սպանդին:

— Յան մը մի՛ յուսաք:

Մէկ նաւաւն կամչջակէն միւսը, ամաւը կերպով չորեցժանիներ կը կառչէին, ու ծավանէները նաւուն վրայ կը ցառքէին վայրագ ճիշեր արձակելով:

Յանկարծակի եկած արձակումին արտգութենէն բօրթուկացիները յուսանաւ կերպով կը դժմադրէին: Կամքջակը, խոնուած սանացող աստանաներով, որոնք աջ ու ձախ գանձէներու, առաջարներու և թուրիու հարաւաճներ կը տեղացնէին, շատ չանչած ծածկուեցաւ զէտեներավ:

Կահւը հետզետէ կատաղի դարձաւ: Սալվաթօրէ ու Բիեթրօ ամէնէն վայրադներուն մէջն էին ու անինայ կը չարդէին:

Վերջապէս խառուածը զագրեցաւ... Բիեթրօ հակառակ իր խիզախ յարձակումներուն, լոկ ճանկառուք մը սաւացած էր ամբողջ կախին ընթացքն: Իր ակնարկով Սալվաթօրէն օրոնեց:

Ան տեսաւ իր բարեկամը, որ անշունչ գետինը տառածուած իրենց գեկավարին ձեռքէն ձող մը խլելով անոր կառչած էր, և անլուր ճիգեր կը թափէր ոտքի կանդնելու համար:

Երկու ոստումով, Բիէթրօ անոր մօտը համնելով, հարցուց.

— Վիրաւորուա՞ն ես:

Իրր միակ պատասխան, Սալվաթօրէ իր ուսը ցոյց տուաւ, որ սարսափելի կերպով վիրաւորուած էր: Արինը առատօրէն կը հոսէր:

Թեւը անշարժ կերպով կախուած էր մարմին երկայնքին, ու ծովահէնը ուժասպառ, նուազելու վրայ կը թուէր:

Հազարումէկ զգուշութիւններով, Բիէթրօ գետինը պառկեցուց իր բարեկամը, և կապոցէ մը կտաւեաց վիրակապ մը առնելով, սկսաւ փաթթել զարնուրելի վէրքը:

Բազմաթիւ ծովառպատակներ, որոնք չէին մասնակցէր բօրթուկալցիններուն հարստութիւնները թշնամի նաւը փոխազրելու գործին, վազելով անսոնը մօտ եկան: Մնացեալները կը շարունակէին իրենց աշխատանքը, որովհետեւ աւարը պատկառելի քանակ մը կը ներկայացնէր, և պէտք էր ապահովութեան մէջ դնել:

— Ցաւալի պարագայ Բիէթրօ, ըստ Պրիւնէլէսքօ օդնելով անոր, հրամանատարը սպաննուած է:

Արդարեւ, Վէնսան Տօմինկօ, յարձակում կրելով բազմաթիւ բօրթուկալցիններու կողմէ, երկու ուսերուն մէջտեղը զաշոյնի սոսկալի հարուած մը ստանալով, ինկած էր:

Ու անմիջապէս յետոյ, Պրիւնէլէսքօ աւելցուց.

— Քանի որ հրամանատարը մեռած է, միմիայն Սալվաթօրէն պէտք է յաջորդէ անոր: Ի՞նչ կ'ըսէք, ընկերներ:

Յոլորն ալ խոնարհեցուցին իրենց պլուխները, այնքան որ բացորոշ էր Սալվաթօրէի գերազօյն հրամանատարութեան մը արժանի ըլլալը:

Ծովահէններէն մէկը, վազելով հեռացաւ, հանելու համար ջօմինկօյի վրս յէն հրամանատարութեան կրկնոցը, զոր միմիայն իրենց պետք իրաւունք ունէր կրեու, ու Բիէթրօ զայն Սալվաթօրէյի վրայ տարածեց:

Ծովահէնը բացաւ աչքերը ու տեսաւ Բիէթրօն, որ անձկութեամբ իր վրայ ծռած էր: Զեռքը վեր բարձրացուց ան ու ժպանցաւ անոր:

— Վստահ եղիր... իմ վախճանու չէ եկած տակաւին...

— Ճիռւէրբէն ու Պէրքօն Պարչէլօնա պիտի առաջնորդեն քեզ, ուր կը բնակի անուանի վիրաբոյժ Սօլարօն, ըստ Պրիւնէլէսքօ. և ամսուան մը ընթացքին: բոլորովին պիտի առողջանաս:

— Իսկ մենք ալ աւելցուց Բիէթրօ, ետ վերադառնակով պատրաստութիւններ պիտի տեսնենք քու հրամանատար անուանումիտ համար:

Ծովահէնները խլացուցիչ կեցցէ՛ մը ուղղեցին իրենց նոր պետին հասցէին, ու Պէրքօ սկսաւ պատրաստութիւններ տեսնել մեկնելու: Անհրաժեշտ էր շուտով հասնիլ Սօլարօյի տունը, որովհետեւ Սալվաթօրէյի երեւոյթը հետզհետէ մտահոգիչ կը դառնար, ու արեան ահազին կորուստի մը հետեւանքով հետզհետէ տկարանալով. դէմքը կերոնի գոյն կ'ստանար:

Եւ Պարչէլօնան դեռ երկու օրուայ հեռաւորութիւն ունէր իրենցմէ:

Բիէթրօյի միակ վախը հովերն էին. որոնք ճամրուն ընթացքին կրնային հակառակ ուղղութեամբ վըշելով, խոտարեցնել նաւը ու երկարել անոնց ճամբորցները: Մինչդեռ եթէ ամէն ինչ լաւ ընթանար, յաղորդ օրուան երեկոյին, Սալվաթօրէ Սօլարօյի տունը պիտի ըլլար:

Ուշադրութեամբ ու եղբօր մը նման, Բիէթրօ ըստ
կարելոյն հանգստաւէտ կերպով աեղաւորեց զիրաւ-
որեալը պարկերու վրայ, որոնք մասցուած էին այդ
մահաստանին մէջը...

Պէրբօ և Ճիռւէբբէ հրահանգ ստացան ծովուն
բացերը լքելու բօրթուկալեան նաւը անմիջտպէս որ
Պարչէլօնա հասնէին, ուրիէ վերջ անոնք ցամաք պիտի
հասնէին, առագաստանաւուն կողքին կապուած նաւա-
կի մը միջոցաւ:

Իր ընկերներուն հետ միասին, նորանոր աւարնե-
րով ծանրաբեռնուած ասպատականաւը անցնելով, Բիէթ-
րօ զարհուրելի ջարդէն գեռ ապրուուն, կը զիտէր Սալ-
վաթօրէն տանող նաւուն հեռանալը . . . :



IV

ՎԵՐԱԴԱՐՁԸ

Արագ կերպով ծովահէնները իրենց որջը մտած է-
ին, բայց այս անգամ վերագարձը նուազ աղմկալից ե-
ղած էր: Հրամանատարին մահն ու Սալվաթօրէյի վերքը
ընկճած էին այդ մարդիկը, որովհետեւ իր փոխանորդին
չափ Տօմինկօն ալ սիրուած էր, առաջինը իր ընկերա-
կան բնաւորութեանը, իսկ երկրորդը իր արդար ու բա-
րեսէր զօրութեանը համար:

Յանձնին Տօմինկօյի ծովահէնները ճշմարիտ պետ մը
կը կորսնցնէին, պետ մը՝ որուն վրայ վստահութիւն
ունէին, և որ զիտէր հրամայել:

Ընդարձակ սրահին մէջ, որուն քայքայուն վիճակը
թերեւս աւելի հսկայ կը ցուցնէր զայն, Բիէթրօ առան-
ձինն նստած, տրտում տրամադրութիւն մունէր: Իր
մտածումը կը թափառէր զէպի իր վիրաւոր ընկերը,
զէպի գուցէ հոգեւարք Սալվաթօրէն, վստահուած ըն-
կերներու խնամքին, որոնցմէ երկար ատեն լուր չպիտի
առնէր անկասկած:

Ճիռւէբբէ և Պէրբօ պարտաւոր էին իրենց հետ
բերել Սալվաթօրէն կննդանի, և կամ անոր զիակը, ե-
թէ ճակատագիրը ու զէր որ Սօլարօյի հանրածանօթ գի-
տութիւնը անողուտ դառնար անոր համար: Բիէթրօ
մուատանչութեամբ անոր վերագարձին սպասելով, հե-
ալզհեատէ կը կորսնցնէր իր զուարթ ու գեղեցիկ բնաւո-
րութիւնը:

Ծովահէնները իրենց միջե կը մեկնաբանէին Սալ-
վաթօրէյի անուանումը: Նոր հրամանատարը պիտի կըր-
սամը իր պաշտօնին բարձրութեանը վրայ մնալ: Ծովա-

հէններու այդ հասարակութեան հիմնագրին Մայագրանքայի կանոնները չափազանց խիստ էին, վասն զի առ ի չգոյէ օրէնքներու օգնութեան ինքինքնին պաշտպանելու համար, ծովանէնները պարտաւոր էին գործելու բացարձակ իշխանութիւն տալու հրամանատարին, հարկաւոր էր միեւնոյն ժամանակ արիութիւն և ստորագոյն հօգիններու նկատմամբ բաւական ընդարձակ հօգերանութիւն մ'ունենալ, կարենալ կիրարկելու համար այդքան խիստ կանոններ, առանց ենթարկուելու դժգու ծովանէններուն ապատամբութեանը:

Վէնսան Տօմինկօ խստաբարոյ առաջնորդ մը եղած էր վայրագ ու կատաղի էակներէ կազմուած այդ ամրախին վրայ: Ոչ ոք երբէք չէր զիմագրաւած անոր, որովհետեւ, յիրաւի պէտք էր գուման մարդ մը ըլլալ, Եղիսելու համար այդ ծովանէններուն և հնազանդեցնելու զանոնք լաւագոյնս բարեկարգուած նաւազներու նման:

— Առաջին առթիւ որ Սալվաթօրէն առաջնորդէ մեր կառկածները պիտի փարատին յարեց Պրիւնէլէսքո:

— Պիտի ուզէի համոզուած ըլլալ պատսասխանեց Բամէլան, ժօրաւա ժպիտով ծերուկ խաթուն մը. ըստ ինձի պէտք չէր որ այդքան շւատով ընարեիք Վէնսանի յաջորդը:

Նէ կ'արտասանէր Վէնսանը երախտագիտական ու սրաշարժ շեշտով մը, ու քննիլով աչքը հմուտ երեւոյթով մը:

Բամէլան, առեւանդուած իր երիտասարդական երկրորդ շրջանին մէջ ծովանէնի մը կոզմէ, որ զիշեր մը մինչեւ ուշ առեւ գուրսի մնացած էր Աերվիյը մէջ, Արծիններու որջը ըերուած էր, առանց կասկածելու իր վերջնական արգելափակութիւն վրայ: Բայց որովհետեւ զիննետան մը սպասուհիի կեանքը հրապուրիչ ոչինչ անէր համար, սին ու անօգուտ զիմագրութիւններէ յետոյ վերջապէս համակերպած էր իր նոր զինակին:

— Ինչո՞ւ համար կը կասկածիս Սալվաթօրէյի վրայ հարցուց մարդոցմէն մէկը:

— Որովհետեւ ձեզի հպատակեցնելու չափ ոյժ և կորով չունի, անպիտաններ, յարեց Բամէլա:

— Ո՞վ ըստ քեզի թէ Սալվաթօրէն հեղինակութիւն չպիտի ունենայ:

— Այս՝, առնուազն Բիէթրոյի վրայ չպիտի ունենայ:

— Ինչպէս միւսներուն, նմանապէս անոր ալ վրայ, ինչո՞ւ չէ:

— Ան պիտի նախընտրէ զայն ձեր բոլորէն և առաւելութիւններ պիտի տայ անոր աւարներու բաշխման միջոցին: Իր բարեկամն է ան:

— Սատանային վհուկը, դուն լաւ զիտես որ հրամանատարին համար օրէնքը օրէնք է, Սալվաթօրէյի առաջին պարտականութիւնը պիտի ըլլայ յարգել զայն:

— Իմ անձիս նման կ'նրաշխաւորեմ զայն ոռնաց ծովանէն մը:

— Սալվաթօրէյի կինացը...

— Իր շուտափոյթ վերագարձին...

— Կեցցէ՛ Սալվաթօրէն:

Տիրող աղմուկին հետեւանքով սթափելով իր խորոնկ երազանքէն, Բիէթրօ իր լուկերներուն մօտեցաւ:

Առատօրէն խոելով Սպանիոյ զինին, զոր կը լեցընէին անոնց քով գութացող կիները, բոլորն ալ զինիով կամ արիւնով կարմրցած ձեռքերսկ, թոյլ կուտային որ յորդէր իրենց ուրախութիւնը, ու այդ ուրախութիւնը ուրիշ բան չէր, եթէ ոչ նախերգանքը ապահանդիւնը կարւուած որոնց կ'ապաէին անհամբեր:

— Եռշարդներ, մըժաց Բիէթրօ:

Աւ յառաջանալով, բարձրածայն աւելցուց:

— Բնաւ ածօթի զգացուած չունիք, որ այդպէս կը զաւարճանաք, մինչ մեր Սալվաթօրէ բարեկամը, մեր պետը, զուցէ միշտ այս ժամաւս մեռած է:

— Ուրեմն Բիէթրօ հարցուց Բամէլա, ո՞վ պիտի
յաջորդէ Տօմինկօյի, եթէ Սալվաթօրէ չի վերադառնայ:
Դո՞ւն:

— Ոչ պատասխանեց Բիէթրօ համարձակ կերպով:
Սալվաթօրէի մահւան պարագային, ինձմէ աւելի ար-
ժանաւորները կարելի է գտնալ:

— Գէշ լուրե՞ր ստացած ես միթէ, հարցուց ծովա-
ճէններէն մէկը:

— Դժբաղդութիւն մը պատահած է Սալվաթօրէյի,
հարցուց ուրիշ մը:

— Ոչ, պատասխանեց Բիէթրօ. որքան ատեն որ
ձիուսէրբէն և Պէքրօն չեն վերադարձած, պատճառ մը
չունիմ յուսահատելու:

— Ուրեմն թող տուր որ խմենք ու երգենք. ըսաւ
արդէն խակ գինով բաղդախնդիրներէն մէկը:

Բիէթրօյի ալ տեղ բացին, ուր նստեցաւ ան, վա-
նելու համար իր նեղութիւնը: Սակայն Սալվաթօրէյի
մահուանը պարագային, հրամանատարութեան գերա-
կայութիւնը պահանջելու գաղափարէն իր հրաժարումը
բուռն մեկնարանութեանց տեղի տուաւ և հակա-
ռակութիւն մը յառաջացուց իր կուսակիցներուն միջեւ,
որոնք կը փափաքէին զինքը առաջնորդ տեսնել, վըս-
տահ թէ յանձին անոր, Արծիւներու Որջը ճարպիկ ու
անվախ պետ մը պիտի ունենար: Եւ ան ատոր ապացոյցը
չէր տուած միթէ բազմաթիւ արշաւանքներու միջոցին:
Բիէթրօ խաղաղեցուց կիրքերը խոստանալով անոնց
վիճարանիլ այս մասին, այն պարագային երբ Սալվա-
թօրէ չի պատկանէր այլեւս այս աշխարհին: Սակայն
կիզա իր գէմքին վրայ կը կարդար իր ամենաղոյզն
փափաքներն անդամ:

— Մի վախնար, կ'ըսէր նէ, ու վանէ հոգերդ:
Բիէթրօ, հոս ամէն ոք կը սիրէ քեզի... ու ասիկա
թող միթարէ քեզ...

Հակառակ գինիին ազդեցութեան, Բիէթրօ միշտ
մտատանց. չէր կրնար ծածկել ի վախսերը, ու այդ գի-
շեր կիզա իզուր տեղը սպասեց իր սիրահարին:

Մինչեւ արշալոյս, միշնարերգին մէկ դարաստափին
վրայ կեցած, ու սիրաը յւեսոյ սարսուռով մը արտիուն,
Բիէթրօ գիտեց բոլոր նաւերը, որոնք կ'անցնէին Ար-
ծիւներու Որջին մօտերէն, կորսուելու համար հեռաւոր
հօրիզոնին մէջ:

Հետգնետէ իրարու յաջորդող օրերու ընթացքին
աիրող անգործութիւնը սակայն ոկսաւ անհանգստու-
թիւն պատճառել Արծիւներու Որջին մէջ: Վասնզի յա-
գենալէ յետոյ ուտելէ, խմելէ, ննջելէ ու սիրելէ, թնչ
կարող էին ընել անոնք, եթէ կրկին ծով իջնելով նոր
կոււներ չի մղէին:

Այդ յանդուգն արարածները, որոնք չէին վար-
ժուած ամուլ կեանքի, անհամբերութեամբ կը հաշուէին
օրերը, որոնք տակաւին կը հեռացնէին զիրենք իրենց
սիրեցեալ զբազումէն, ու լքելով կիսերն ու բամելիքը,
բարձրացած էին միշնարերգը շրջապատող հատաքարե-
րու բազմաթիւ կոյտերէն միոյն վրայ: ու կը զիտէին
հեռուն, առանց տեսնելու ուեէ նաւու իրենց մօտե-
նալը . . .



Յօլարօյի տանը մէջ համեզ համադամներ, ընափր զինի ու նորանոր զուարճութիւններու հրապոյրը պիտի գրտանէին, վասն զի ժուանա առանց խորհելու շաայլօքէն կը վատնէր իր հարստութիւնները, զբօսցնելու համար իր հրաւիրեայները :

Աւ եթե երեկոյթը իր ամենատաք չոչանին կը հասնէր, հրաւիրեալները իրենց ալնկալից խիսգերուն մէջ, ի զուր տեղը կը փնտուէին տանտիրունին, անզուգական կախարդունին, որուն այնքան բազմապիսի զրուանքներ կը պալտէին, ժուանա անյայտացած էր :

Տանը դպրատափերէն միւյն պատշգամին կոթնած, Յօլարօյի գուատրը, արհամարնելով իրեն շաայլուած ներբոզները որոնց սակայն արժանի էր իրաւամբ, կը թողուր ինքզինքը օրորուելու համար մելամազուտ թով. չութեամբը ամառնային երկար դիշերներու, որոնց մեղկաց ոցիչ բուրութեր կուտային լուսնին ու օդին լայնատարած հորիզոնները :

Աչքերը զուարճութեան ակնարկով մը ապցուն ու այտերը թեթե շառագունանքով մը վարդորակ ներկուած . Ժուանա կը հետեւէր իր խոկմունքներուն, հեռու ձայններէն ուրիշներու զուարճութեանը համար թանկ գիններով վարձուած նուագածուներու ճապուկ մատերուն տակ թրթուացող փանդիռներու. (կիթառ) :

Սօլարօ, առանց ուեէ առարկութեան, ներողամտութեամբ կը նայէր իր զատեր քմայքներուն, ու մինչեւ այդ օրը, ոչ մէկը, ըլլայ այր թէ կին, երբէք չէին կարողացած ազգեցութիւն ունենալ Ժուանայի վրայ, Բաց աստի, Սօլարօ չափազանց զբազած իր արուեստովը զորը զոր կը գործադրէր հաճոյքով, երբէք ժամանակ չէր գտներ սանձանարելու համար Ժուանան: Որով այս վերջինը, ինքն իր կամքին յանձնուած և ոչ ոքի ենթակայ, կը վայելէր իր հօրը բնակարանին մէջ ժառանգուէի մը բոլոր չնորդութերը, ու սերած այն ասգործուէի:

ՍՈԼԱՐՕՅԻ ԴԱՒՍՏԸ

Վիրաբոյժ Սօլարիօ, Պարչէլօնայի մէջ կ'ապրէր, իր միակ աղջկանը՝ Ժուանայի հետ միասին:

Իր մօրը նման, որ վախճանած էր իրեն կեանք տուած օրն իսկ, Ժուանա Սնտալու զցի էր:

Իր մագաղաթներուն և փունդերուն մէջ միրճուած, Սօլարօ շատ քիչ անգամ կ'զբաղուէր իր աղջիկովը, ու կատարեալ ազմատութիւն մը տուած էր անոր:

Բաւական հարուստ ըլլալով գոհացում տալու համար իր բազմաթիւ քմայքներուն, ոչ միմիայն իր զարդարանքներովը կ'զբաղուէր. իսկ ատկէ դուրս ունէ դործ չունենալով կատարելիք, Ժուանա անփութօքէն կը չրնէր իր հօր հանգստաւէտ մեծ տանը մէջ, անցնելով իր պարապոյ ժամերը շարօնակական ընթերցանքութեամբ մը, զոր մերթ ընդ մերթ կ'ընդհատէր լոկ մէկ քանի շաքարեղիններ ծծելու, և կամ զուարճանալու համար մէկ քանի ամսու եղող սիրուն կատուի մը, իր սիրելի թանիթին հետ:

Պարչէլօնայի երիտասարդներէն շատերը անընդհատ կը դարպասէին անոր, որովհետեւ գիտէին թէ հարուստ էր նէ, բայց Ժուանա երբէք չէր միաբաներ անոնց հնա, բայց եթէ կազմակերպելու համար պահանդէս մը միասին, երբ փարատելու համար իր ձանձրոյթը. Սալարօ կը թյլասրէր զինքը սարքել այդ կարզի փայլուն երեկոյթներ:

Երբ նմանօրինակ իրախճանք մը տային անոնք, բովանդակ քաղաքին բնակչութիւնը կը փութար ներկայ գտնուելու անոր. որովհետեւ վատահօքէն գիտէին թէ

պետներէն որւնք ներշնչած էին քերթողներուն, առասպետավէպէսկերը ԱԻօմանսէրօ Մօրէսք»ի ժամանակ հպարտու։ Թեամբ կը յիշէր յաճախ իր ծագումը։

Սակայն Սոլարօյի ժառանգորդուհին կարող էր թոյլ տալու ինքզինքին դեռ շատ մը բաներ։

Դիշեր մը, ընթրիքէն յետոյ վիրարոյթը՝ ուշացրու։ Թեամբ մարիկ կ'ընէր Ժուանան, որ իր նախտախրած հեղինակներէն միոյն մէկ ուշագրաւ զրութիւնը կը կար դար։ Անտալու զցին կը սիրէր ուազմական ու մարտաշունչ զրքերը որոնց մէջ նկարագրուած էր խիստ բարքերը, որոնք շրջագիծը կը կազմէին սպանիացի ներսոներու արկածներուն։ Ներսոներու կեանքերուն, ասպետական շրջանի մրցախաղերուն, ու ամէն կարգի կարւներուն ու մեղենայութեանց այդ առաւել կաւ նուազ պատմական ողեկոչութերը, իր սպազմական ընթերցանութիւններն էին, միակը իրենց տեսակին մէջ, որոնցմով կը հաւանէր նէ զարդարելու իր գրազարանը, և զրոնք կը ծառայէին ճիխացնելու իր միտքը։

Արդ, այդ զիշերը, աւարտելէ յետոյ զրուազը, Ժուանա գոյեց զիրքը և երկար հառաջանք մը արձակելով, տարածուեցաւ իր աթոռին վրայ ու բացազանչեց։

— Ո՞հ հայր, սիրով պիտի տայի պատերազմներու այս բոլոր պատմութիւնները, իրական միակ ներսի մը համար . . .

Սոլարօ ծիծաղեցաւ շփաշած զաւկին այդ խանդին վրայ . . .

— Կը աեսնեմ թէ Ժուանաս դէմ կը զնէ մեր ընակարանին գուռը խորտակող ծովահնչնին . . .

— Բա՛, այդ կատաղի մաշղիկներն ալ միւ աներուն նման մարդիկ են, անսնք ալ ունին միեւնայն տկարութիւնները . . .

— Անոնց գերիներուն է որ պէտք է կարծիք հար-

որնել, ըստ Սոլարօ, ու գեղեցիկն Ժուանան սահմանածած չէ ծովահնչներու թագաւորին հարէմը մտնելու։

Ժուանա կը խածնէր իր վոքրիկ շրթունքները, ու արեան գնդիկ մը զունաւորեց այդ խածուածքը . . .

— Գերի մը միշտ ալ աւար չէ, յարեց նէ, դոզդոջ ձայնով մը . . .

Սոլարօ պիտի պատասխանէ, երբ սեննակին խորքը գտնուող դրան վարագոյրը բացուեցաւ, ճամբայ տալով սենեակապանուհին։

— Սէնօր, ըստ սպասուհին, վիրաւոր մը բերած նն ձեզի։

Անրնական ոչինչ կար ատոր մէջ, և Սոլարօ ոտքի ելլելով, արագ քայլերով վիւթաց զիմաւորելու իր յաճախորդը։ Սակայն յանկարծ երեք մարդիկ երեւան եկան դրանը մէջ։ Սոլարօ ընկերացաւ նախ, բայց անմիջապէս սթափելով, նշան ըրաւ այցելուներուն որպէսզի ներս մտնեն։

Հակառակ որ խիստ ծանր կերպով վիրաւորուած էր, ու ակարցած ջերմէն ու արեան ահագին կորուսէ մը, Սալվաթօրէ հարկաւոր ոյժը գտած էր իր մէջ ոտքի կանգնելով Սոլարօյի բնակարանը ուղղուելու։ Ու այդպէս ընելով, ան հեռացուցած էր իրենց վրայէն Պարչէլօնացի ձկնորսներու հետաքրքրութիւնը, որոնք արդէն իսկ սաստիկ զարմացած էին, նոյն առաւօտուն իսկ Պարչէլօնայի բացերը ալիքներու քմահաճոյքին սուարկայ լքուած առազաստանաւ մը գտնելով, որ միմիայն իր նաւազներուն դիմկները կը կրէր։

Նաւահանգիստէն բաւական հեռու վայրի մը վրայ, Պէքրօ խոհեմաքար խարակներուն անտեսանելի խոռոշներէն մէկուն մէջ պարանով մը կապած էր այն մակոյկը, որ եզերք բերած էր զիրենք բորթուկալեան նաւէն։ Սալվաթօրէ իր ընկերակիցներուն թեւերուն յենելով, կարած էր այն հեռաւորութիւնը որ կը բաժնէր վիրենք քաղաքէն,

բայց իր վերքը անդժօրէն տառապեցուցոծ ըլլալով զինքը, ծովահէնը ստիպուած կանգ առած էր յաճախ, վերտպնելու համար իր ոյժերը և միմիայն երեկոյեան էր որ կարելի եղած էր Սոլարօյի տունը հատնիք:

Բարեբաղդարար զինքը մեղքելէ յետոյ իր ուսն ու բազուկը, սահած էր կողերուն զրայէն, առանց ոնչ կենաւկան դործարանի զայշելու: Մեծ խնամքով Յօլարո քննեց վէրքը, մինչ ժուանա հետաքրքրութեամբ կը զիմազննէր վիրաւորեալը:

— Հսէ՛ տեսնենք, թ՞նչ պատահեցաւ ձեզի բարեկամս, հարցուց Սոլարօ, շարունակելով յառաջ տանիք քննութիւնը:

— Ոչինչ, պարզապէս բաղխում մը ունեցայ աւազակներու հետ, որոնց չի կրցայ պէտք եղած դասը տալ:

— Կը տեսնեմ թէ չեն խնայած քեզի...

— Թող սպասէ ուրեմն այն ստահակը, որուն պարտական եմ այս հարուածը, որովհետեւ շատ սուզի պէտի նոտի իրեն...

— Սակայն հեռուները ըլլալու է, եթէ կը վազէ տակաւին: յարեց Սոլարօ ժպտելով:

— Կենդանի թէ մեռեալ պիտի վնրագտնեմ զայն, զոշեց Սալվաթօրէ, ու կ'երդնում ծովահէնի անուամբս թէ պիտի քաղրթեմ զայն աւս երկու ձեռքերովս...

Սպասակիւը ահսելի էր, որովհետեւ Սալվաթօրէ-յի ձեռքերը աւելի հատու էին սպաննութեան քան թէ զգուանքի...

— Եթէ ձեր ճիրաններուն տակը առնէք զայն, ակարանը լաւ պիտի ըլլայ, քանի մը տուրօ դրաւ կը զնիմ...

Ժուանան էր որ կը խօսէր...

Սալվաթօրէ աչքելը Անտալուղցին ուզեց զոր մինչ այդ չէր նշմարած տակաւին, որովհետեւ Ժուանա զետ նոր կը յառաջանար սենեակին խորքէն:

Կոկորդը չօրցած, ծովահէնը դիտեց Ժուանան: Բաներ մը ըսել կ'ուզէր ան... կը թոթովէր բայց ուեէ ձայն զուրս չէր ելլէր իր բերնէն, լոկ շրթները կը դողդողացին: Սակայն աչքերը չէր հեռացնէր Ժուանայի վըրացէն:

Այդ պշկուցող սեւեառամսվ ակնարկին առկ, ու նեղացած ընդարձակուող բիբերէն որոնք կը թուէին լավիւլ ամէն ինչ, Սոլարօյի զուստը զանդաղօրէն խուարհեցուց իր աչքերը:

Վեհերուութիւն թէ վերագոյն ճայտարութիւն:

— Իմ հիւանդներու ու հանգստութիւնը ամէն ինչ է ինծի համար, ըստ Սոլարօ: Քանի որ ձեր անձը իմ խնամքին յանձնած էք, պիտի ինդրեմ ձեղտէ որ այս աել մնաք մինչեւ ձեր վէրքին ապաքինումը որ չպիտի ուշանայ. Գորելի՞ է ձեզի իմ յարկին տակ ընակիլ:

Սոլվաթօրէ վերջապէս ինքզինքին տէր դարձաւ,

— Անկասկած չէք անգիտաւար թէ ըստ ան, իմ ապահովութեանս մասին մեծապէս երախտապարտ պիտի ըլլամ ձեզի, որովհետեւ չեմ զիտեր թէ ո՞ր կողմ պէտք է երթալ այս անհիճեալ երկրին մէջ, և թէ ծովահէնները չափազանց զէշ հիւրընկալուած են բացի ծովուն բացերէն ուր սնոնք իրենց տանը մէջ կը հաւարուին:

— Մէնօ՛ր, ով որ ալ ըլլաք դուք իմ հիւրս էք:

Զեմ ուզեր գիտնալ թէ ուրիէ կ'ուգաք, իսկ ձեր ինչ ըլլալն ալ շատ քիչ կը հետաքրքրէ զիս:

Իմ միակ պարտականութիւնս է աղատել ձեզ մեծ վատանքէ մը, ուելլցուց ան ցոյց տուլով արիւնաներկ վէրքը, զոր կը չանար խղճամիտ խնամքով մը ժաւքել:

— Չափէն աւելի ծանր է, տէր, հարցուց Սալվաթօրէ, յանկարձական մատասանչութեան մը մատնուելով:

— Ժամանակ է որ գողենք դռները աղիտարեր ջերմին առջև պատասխանեց վիրարոյժը, ու ժամանակի մը համար բացարձակ հանգիստ պիտի պարտադրեմ ձեզի: Եւ եթէ երբէք ձանձրանաք. իմ աղջիկս ժուանան ձեր մօաը կը մնայ:

— Չեր հիւրընկալութիւնը երբէք չպիտի մոռնամ տէր, շնորհակալ եմ:

Ապա Պէրոյի ու Ճիւզէրբէլի դառնալով հարցուց.

— Իսկ դօ՞ւք ուր պիտի մնաք, ընկերներ:

— Մեր մասին մի մտահոգուիր ըստ Պէրրօ, անշուշտ քաղաքին մէջը կր գտնենք մարդիկ, որոնք արհեստ ըրած են կոփւը, և որոնք կ'ընդունին մեզի: Երբեմն կ'ուգանք, քու մասիդ տեղեկութիւններ առնելու:

— Ապաքինութեանդ առաջին օրն իսկ կը մեկնինք, ըստ Ճիւզէրբէ:

Սալվաթօրէ կրկին ժուանայի դարձուցած էր իր ակնարկը:

— Առայժմ տակաւին չեմ ապաքինած ըստ ան, գրգռուած շարժումով մը հրաժեշտ առնելով ծոշահէններէն:



ՍՊԱՍԵԼՈՎ ՍԱԼՎԱԹՈՐԷԻ...

— Ահաւասիկ... ահաւասօկի... եկայ:

Ու Բամէլա, գժգոհած կրկին զինքը անհանգիստ ըրած ըլլանուն համար, ոտքի ելլելով կախեց իր ճարպոտ ծանր ժարմինը. բազրիքէն վար այս քարաշէն սանլուզին, որ գետնայարկի սրահէն զէպի կիներու յարկաբաժինը կ'առաջնորդէր:

Արդարե, ահոելի ժխոր մը կը տիրէր այդ սրահին մէջ:

— Ի՞նչ կայ դարձեալ:

Պարզապէս աս կար որ, երկու կիներ, Անիթան ու Մանիւէլան իրարու հետ կոփի բռնուած էին չափազանց չնշին խնդրի մը համար. կ'ուզէլն գիտնալ թէ այդ երեկոյ ո՞վ պիտի մնար Տիէկօյի մօտ, որ ամսնագեղեցիկն էր ու անսաներիտասարգը Արծիւներու Որջին արկածախնդիրներէն:

Ու ծովահէններուն առջև, որոնք իրենց շուրջը սեղաններու առջև նստած կ'արբենային, Անիթան ու Մանիւէլա բռնուցքի սարսափելի հարուածներ կը տեղացնէին իրարու:

Բամէլրա ուզեց միջամտել, սակայն արգիլեցին զայն, որպինետեւ տեսարանը հրապուրի էր, ու ծովահէնները կը զուարձանային դիտելով այդ երկու կիները, մին չարքաշ ու ճկուն, միւսը քնքոյշ բայց աւելի ճարպիկ, որոնք իրենք իրենց վրայ գալարուելով, կը կոռէին իրենց ձանձրութմ ու ակրաներուվը...

Վերջապէս Անիթան, որ աւելի կորավի էր, տապալեց իր հակառակորունին, ու սկսաւ անգթօրէն ուժ-

գին կերպով ոլորել անոր ձևոքը, ստիպելով զայն որ
ներողութիւն խնդրէ:

Յետոյ յաղթական սպանուհին, յարդարելով իր
խանգարուած ծամերը, գնաց նստելու Տէէկօյի քովը,
առանց որ մարգը որուն համար մղան էր կոփոր, վայր-
կեան մը իսկ դադրեցնէր իր արբունքը:

Ընդարձակ սրահին անկիւններէն միոյն մէջ ուրիշ
կոփու մըն ալ կար: Ու ասիկա աւելի կատաղի էր քան
նախկինու:

Պրիւնէլէսքօն էր որ իր պատժէր մէկը կիներէն,
որ մերժած էր համակերպիլ իրեն...

Ահա այս գերջինին արձակած աղաղակներն էին որ
ուշադրութիւնը զրաւած էին Բամէլիայի:

Կրցածին չափ արագօրէն ճեղքելով հաւաքուած
բազմութիւնը, ծերուկ խաթունը Պրիւնէլէսքօյի մօ-
տեցաւ. Խոկ Մանիւէլա ամօթիսած իր պարապութենէն,
քանի մը քայլ հեռուէն անոր կը հետեւէր:

Պրիւնէլէսքօ խարազանով մը զինուած, կին մը կը
ծեծէր:

— Ահ, գոչեց պառաւը. տեսէք որքան յայտնի
է թէ հրամայող մը չկայ այստեղ... Ամէն ոք իր ու-
զած ճեւովը կը գործէ... Սակայն և այնպէս գուն լաւ
գիտես թէ, ըստ նէ խօսքը Պրիւնէլէսքօյի ուղղելով.
Կիները ծեծելը արգիլուած է:

Մովահէնին ճեռքի խարազանը սակայն արագօրէն
և առանց դադարի կ'իջնէր ուսերուն վրայ կնոջը. որ
ձնրադրած շնորհ կը հայցէր.

— Թող զիս, կը գոչէր նէ յուսահատ շեշտով մը.
պիտի սպաննես զիս:

— Պիտի համակերպի՞ս, Ռոզիթա:
— Երբէ՞ք. կը նախընտրեմ մեռնիլ:
— Կը տեսնէ՞ք. յարեց ան իր շուրջիններուն դառ-
նալով... Կ'երեւի թէ իշխանուհի Ռոզիթան ինքը ընտ-

ռած է իր սիրուհարը: Պիտի սորվեցնեմ անոր ծովահէն-
ներու օրէնքները, քանի որ մոռցած է զանոնք:

Ու խորազանը կրկին շառաչեց:

— Այդքան ուժով մի զարնէր. յարեց պառաւը
կթալով...

— Հոէ՛ զուն, պատասխանեց ծովահէնը: Պէտք է
որ այս դասր գլխուն ու միանգամայն մորթին մէջը
մտնէ:

Ու պատրաստուեցաւ աւելի ուժզին զարնելու, երբ
Բամէլա նշմարեց որ կինը նուազած էր: Խոկ մի. ո ծո-
վահէնները շուրջանակի կանգնած, խոր լոռութեամբ
աշ ներկայ գտնուած էին իրենց ընկերոջը տուած պա-
տիժին:

Որպէս պետ կամ բանտապահ, Պրիւնէլէսքօ խօս-
քը կիներուն ուղղելով ըստւ.

— Ահա թէ ինչ կը նշանակէ Մալապրանքայի օ-
րէնքները զանց առնել փափաքիլը: Եւ եթէ երբէք
ձեր մէջէն կայ մէկը որ նմանապէս մոռցած է. Կարե-
յի է զգացնել զայն...

Աւա՛զ! Ամէն ոք գիտէր սակայն այդ:

Ոչ մէկը կրնար ցոյց տալ մորթ մը. որուն վրայ
խարազանները կամ ճանկերը իրենց հետքերը դրոշմած
չըլլային:

— Օրէնքը լաւ մը սորվեցուր իրեն, յարեց կրկին
Պրիւնէլէսքօ, շաշիւնով մը բրաորէն գոցելով դուռը
ի-
րեն ետեւէն:

— Համօզուեցէք սիրելիներս, ըստ Բամէլա, որ
վերակենդանացնելէ յետոյ անսաստը վերադրածած էր
անոնց մօտ, թէ երբէք լաւագոյն միջոց մը չեն զտած
խաղաղութիւն գտնելու համար, քան փոքր ինչ ազդե-
ցութիւն ցոյց տալը ձեզի:

— Ո՞հ, ուզածիդ չափ խօսէ գուն, յարեց թխա-
զոյն գեղուհի մը. գուցէ գուն մենէ աւելի շատ հար-

ուածներ ստացած ես, աւելցուց սրամտօրէն ուրիշ մը, ինչ որ շատ ալ որոշ չէ:

— Զարածնի կը կարծես թէ հիմակուան նման ծեր ու տգեղ ծնած եմ: Աղջիկս լսու վճռօրէն պառաւը, եթէ այսօր այլեւս մազ չէ մնացած զիխուս վրայ, պատճառը այն է որ փետած են զանոնք, ու բոլորն ալ կիներու ձեռք չէ մնացած...

— Եւ թէ այլեւս ակռայ չունիս, հարցուց Մէջրի, խարտեալ ծովներով անզլունի մը:

— Պատճոռը այն է որ խածած եմ, պատասխանեց պառաւը քինայոյզ դիմածութեամբ մը:

Այս խօսքերուն յաջորդեց բարձրածայն ծիծաղնեռու անվերջանալի ժխոր մը, որ լոկ Բիէթրօյի ժամանումովը ընդհանուեցաւ:

Խիստ ակնարկով մը իր շուրջը նայելով, անիկայրեց.

— Բնաւ սիրտ չունի՞ք դուք որ այսպէս կը զուարձանաք: Ասորհեցէք թէ, Սալվաթօրէ կրնայ հոգեւարքի մէջ ըլլալ...

Այս ցուրտ խօսքերուն հետեւանքով. լոռութիւնը կրկին տիրեց կիներուն մէջ: Ստիպուած ըլլալով լուել, աղջիկները գացին իրենց տեղերը զրաւելու, գաղաններու մորթերէ շինուած բարձերու վրայ, և համոզուելէ յետոյ թէ Բիէթրօյ հետացած էր, մոռնալու համար իրենց ձանձրայթը, ցած ձայնով սկսան երգել մէկը արաբական այն երգերէն, որուն հայրենաբազզ շեշտերը այնքան համապատասխան էին այն վիճակին, որուն ենթարկուած էր Արծիւներու Որջը, Սալվաթօրէյի բացակայութենէն ի վեր:

Այս, արդարե չափէն աւելի կը նեղուէին ծովահէններու քաղաքին մէջ:

Ոչ պար կար այլեւս, ոչ ալ զուարձութիւններ. հազիւ թէ կը համարձակէին բարձր ձայնով խօսիլ, ու լոկ

Բամէլայի խոպստ ձայնն էր որ կը թնդար քարաշէն հսկայ շէնքին ընմէջէն, երբ նէ հրամաններ կ'արձակէր կամ մէկը կը սաստէր:

Իսկ Բիէթրօյ շարունակ անյագօրէն կը հետազօտէր ծովը: Հորիզոնին, վրայ երեւցող ամենափոքր սպիտակ կէտը կը տրոփէր իր սիրտը. բայց ընկերը որուն կ'ըսպասէր երբէք չէր երեւար: Անգործութիւնը երբէք այդքան ծանր կերպով չէր ճնշած իր վրայ:

Իրականութիւնը ըսելու համար, իր գոյութեանը կրած անակնկալը, հակառակ իր կամքին, յաճախ բուռն երկիւլներ պատճառած էր իրեն, իսկ այժմ որ Սալվաթօրէն այլեւս իր մօտը չէր, իրեն այնպէս կը թուէր թէ հսկայ ոյժ մը լքած էր զինքը:

Իրեն համար բովանդակ կեանքն էր Սալվաթօրէն, յանձին որուն ան գոտած էր բարեկամներու ամենէն հեղահամբոյրն ու ուսուցիչներու ամենէն յանկուցիչը:

Իր կարգին Սալվաթօրէ եւս անկեղծօրէն կապուած էր Բիէթրօյի, որուն վրայ կը նայէր իրրե իր որդին կամ կրտսեր եղբայրը, որովհետեւ իտալացին կեանքին ոռոլոր թարմութիւնն էր Սալվաթօրէյի համար:

Այսպէս ուրեմն, երկու մարդիկը անհրաժեշտ էին իրարու համար:

Տակաւին որքա՞ն պիտի տեւէր սակայն ծովահէնին բացակայութիւնը:

Որքա՞ն ժամանակ պիտի սահէր դեռ մինչեւ այն պահը, երբ Արծիւներու Որջը պիտի վերադառնար պետն ու բարեկամը:



ԱՊԱՐԻՆՈՒՄԸ

Անմիջապէս որ առանձին մնաց, հանգստաւէտ կերպով տեղաւորուած Սօլարօյի բնակարանին բազմաթիւ սենեակներէն միոյն մէջ, Սալվաթօրէ թոյլ տուաւ որ իր ուրախութիւնը պոռթկար: Իր գէմքին վրայ պատկերացող գոնունակութեամբ առնթեր, մեծ մտաւանջութենէ մը աղաւուած ըլլալու խորունկ սփոփանքը կը կարգացուէր:

Վասնդի, Սօլարօյի գաղտնապահութիւնը, ծովահետին ապահովութիւնը կ'երաշխաւորէր:

Վիրաբոյքը միմիրայն մէկ քանի շաբաթ տեւող անշարժութեան մը մասին խօսած էր, ու ինք այդ քանի մը շաբաթները պիտի անցընէր հաճելի տան մը մէջ, ընկերակցութեամբ գրաւիչ հիւրընկալներու, որոնք զիտէին պարտականութիւնները ասպնջականութեան մը որ առաջարկած էին առանց ուեւ չահու ակնկա ութեան և որոնք ըմբռներու առաւելութիւնը կ'ընծայէին, ըլլայ իրականութեամբ, կամ առերիւյթու, թէ հակասակ սկզբունքներն ալ արժանի են դոյզն ինչ ակնածանքի:

Ո՞ն որքան հազուագիւտ էր այս մասնաւոր ու եղական յղացումը, ու որքան արժանի զնահատանքին մարդու մը, որ հետապնդուած է շարունակ:

Ժուանա, ինքն ալ իր կարգին վերացած էր այս տեսակ օտարական մը տեսնելով, ու ծովահենը, չտփա զանց երջանիկ ճողովրած ըլլալուն համար մահէն ու մտաւանջութիւններէ, թայլ կուտար որ անդադար հարցուփորձէին զինքը համբաւաւոր ցեղին մասին, որուն պատկանիլը յայտարարած էր հպարտօրէն:

Սօլարօ, թէև սկեպտիկ, սակայն փոքր ինչ կասկածած էր գուցէ իր յաճախորդին ծագումին մասին, բայց նախընտրած էր չի յուզել խնդիրը, ու վանած էր իրմէ իշխանութիւններու լուր տալու մտածումը, ձերբակալելու: համար ծովահենը:

Որովհետեւ, հիւր մը նուիրական էր:

Եւ յետոյ, մ՞զ պիտի ապացուցանէր Սօլարօյի, թէ ինքզինքը ծովահեն գոչելով Սալվաթօրէ չէր ստած: Գուցէ մարդը լոկ հպարտութեան համար այդպէս ըսած էր:

Սակայն, ինչպէս ըսինք արդէն, սպանիացի վիրաբոյքը չափազանց բարեսէր էր, ու ծովահենին ապահովութիւնը, եթէ երբէք ծովահեն էր ան, երբէք այդքան նուազ չափով ենթակայ չէր եղած վտանգներու, որքան իր աանը մէջ:

Ժուանա, որ շատ քիչ անգամ ուշադրութիւն կ'ընծայէր իր մտերիմներուն խօսակցութեանց, առանց ընդմիջելու մտիկ կ'ընէր Սալվաթօրէի խօսերը, շարօւնակաբար ամէն օր, միջօրէի հանգիստի պահուն, երբ կիզիչ արեգակը իր ճառագայթներովը կ'ողողէր առամնածե աշտարակները Պարչէլօնայի «միրատօր» ներուն, ու բռնակալ տօթը կ'ամայացնէր քաղաքին անձուկ փողոցները:

Ինչպէս սովորաբար, նոյնպէս այդ օրն ալ, ժուանա գետինը դրուած բարենրուն վրայ նստած, Սալվաթօրէն ոչ շատ հեռու, անփութօրէն իր թանիթի կատուին հետո միեւնոյն ժամանակ մտիկ լնելով վիրակը խաղար, միեւնոյն ժամանակ մտիկ լնելով վիրակը արեւալը: Սալվաթօրէի պատմութիւնները կը փախադրէին ժուանան հեռու Պարչէլօնային ու իր հօրենական տունին:

Արդ, այդ օրը, ծովահենը կը սկարագրէր այն ըն-

(*) Սպանիական տուներու գագարները հ ուսաւուած հովանոցներ:

գունելութիւնը որ կ'սպասէր իրեն այնտեղ, ու կը տեսնէր ինքիզինքը ողջունուած, ու յաղթական, շրջապատուած իր բնկերներէն . . . ժուանայի առջև որ ուշադիր մտիկ կ'ընէր զինքը, ան կը նկարագրէր քաջագործութիւնները որոնք կը փառաւորէին ծովահենութեան իր թագաւորութիւնը :

— Ու ե՞րբ պիտի մեկնիք, հարցուց յանկարծ ժուանա :

Այս հարցումին վրայ, ծովահենին դէմքը տիրեցաւ :

Արդարեւ, պէտք էր մեկնիլ, վերադառնալ այնտեղ, ծովը, հրամայելու ու կոխներ շահելու համար . . . միայն թէ այդ բանին համար, անկառկած հարկաւոր էր թողուլ Պարչէլօնան, թողուլ Սօլարօյի տունը . . . և ժուանան, ժուանան որ սկսած էր սիրել արդէն : Ու այդ համակրանքը այնքան զօրաւոր էր, որ Սալվաթօրէ գէթ անդամ մը իսկ, օրօրենով պատրանքներու իր սէրը, չէր խորհած թէ այդ դեռաստի աղջիկը ստեղծուած չէր իւ են համար : և թէ պէտք չէր որ գերուէր հրապոյրէն այդ պաշտելի արարածին, ինքը մանաւանդ որ անկրօն մը, ծովահեն մըն էր միայն :

— Էսէք պարոն ծովահեն, պնդեց ժուանա, ե՞րբ պիտի մեկնիք :

— Վստա՞հ էք որ պիտի բուժուիմ, հարցուց Սալվաթօրէ :

— Ապահով եմ որ ձեր բազուկը առաւել քան երբէք լաւ վիճակի մէջ է : Նոյնիսկ այս առաւօտ հայրս կ'ըսէր թէ կեանքին մէջ տակաւին չէր տեսած վէրք մը որ այսքան արագօրէն գոցուէր . . .

— Ատիկա կ'ապացուցանէ թէ, սէնօրիթա, հոգիս մարմիս կառչած է, իսկ ձեր հայրը մեծ գիտնական մըն է :

— Ուրեմն ըսաւ, ժուանա չարաճճիութեամբ, կը

յանձնարարեւ զայն ձեզի . . . յաճախորդներ դրկեցէք իւրեն . . . մանաւանդ բարեկամներ . . .

— Պիտի ըսեմ իրենց, ընդմիջեց Սալվաթօրէ, ոտքի ելելով :

— . . . Եւ որովհետև պետի մը հրամանները մնկին կ'ըլլան, մեղմօրէն շարունակեց ժուանա թանիթը գզուելով, ու դուք ալ պետ մըն էք, ինչպէս որ Ըսիք, անհամբերութեամբ ձեր պատգամաւորներուն պիտի սպասեմ :

— . . . Որոնք չպիտի թերանան գալու եթէ հրաման տամ իրենց, ըսաւ ծովահենը, այնպիսի շնչով մը որ ուեէ պատասխան չէր ընդունէր :

— Ո՞հ բարկացուցի ձեզի . . .

Ու ժուանա, Սալվաթօրէի դարձուց իր խորհրդաւոր սիրուն դէմքը, որ վշաացած երեւոյթ մը առնել կ'ուզէր :

Բայց Սալվաթօրէ խարուեցաւ, որովհետեւ ան կը սիրէր ժուանան, ու շփոթ կերպով կ'զգար թէ երբէք չպիտի մոռնար այդ գեղանի երիտասարդ աղջիկը :

— Ո՞չ, չեմ բարկացած սէնօրիթա, սակայն դուք կը թուփիք կասկածի տակ գնել իմ հեղինակութիւնս, ու տաթիկա՝ վիրաւորիչ բան մը ունի իր մէջը ինձի համար :

— Վերջապէս, պարոն ծովահեն, չէք կընար ուրանալ թէ, առանց ձեզի ճանչնալու հայրս ու ես հարկ եղածին : ափ վարկ ըրինք ձեզի : Դուք ինքզինքնիդ ծովահեն կը կոչէք, ո՞վ պիտի ապացուցանէ սակայն այդ :

Սալվաթօրէ չի կրցաւ զսպել ինքզինքը, ուսումն մը ընելէ : Ան զացած կանգնած էր դեռատի աղջկանը առջեւ :

— Բայց վերջապէս ծիսուէբբէն և Պէքրօն կընան ըսել ձեզ . . .

— Ինչպէս: Լաւ սերտուած դաս մը անկասկած . . . Ու ժուանա չոր ծիծաղ մը ունեցաւ որ կարեց մը-

լաւիւնը Թանիթին որ գրգռուած էր սպանուհին մատերուն տակ :

— Ասպետ ծովահեն, ինչ որ ալ ըլլայ, բաւական զուարձացուցիք զիս, ու ես հաճոյքի երկար ժամեր կը պարտիմ ձեզի :

— Այսպէս ռւրեմի, բածներէս և ո՞չ մէկուն կը հաւատաք :

— Տեսնենք, ամփոփում մը ընենք...

Ու ժուանա ծաղրական ձեռով մը ցուցամատր ճակարին տանելով երսպկոտ զիրք մը առաւ...

— Բաց ծովուն մէջտեղը կանգնուծ անբոնաբարելի միջնաբերդ մը... բոնութիւններու ծարափի զիշտիչ մարդիկ... արկածախնդրութիւններ, տօնախմբութիւններ... ու այս բոլորը իտալական հանրապետութիւններուն քթին տակ... Արդարեւ, ասոնց բոլորն ալ լաւ յարմացուած են ու պատիւ կը բերեն ձեր երեւակա. յութեանը Եւյետոյ խիստ գեղեցիկ կերպով մը նկարագրուեցան ըստ նէ, երկարելով բարձերուն վրայ և յօրանջում մը խեղդելով,

Սալվաթօրէ յիշոց մը արձակելով. Ժուանայի առջեւը ցատքեց...

— Իրաւունք չունիք, սէնօրիթա, կասկածելու իմ խօսքերուս վրայ...

— Ի՞նչ արժէք ունի սակայն ծովահենի մը խօսքը: Միւսը ցածան քրթմչիւն մը զսպեց...

— Իսկ եթէ փորձեմ արդարացնել այն քիչ մը վատահութիւնը որ կը տածէք ինձի հանդէպ: Եթէ այն ակնածոտ պատմիչը որ ձեր առջեւը կը գտնուի, յանկարծ վայրագ աւազակի մը կերպարանափոխուէր, ուրուն շահատակութիւնները անցեալ օր նկարագրեցի ձեզի, ի՞նչ պիտի ըսէիք, սէնօրիթա:

— Եթէ կ'ուզէք ամբաստանեցէք զիս որպէս թերահաւատ, պատախանեց Ժուանա հանդարտ երեւոյ:

Ծով մը. սակայն որքան ատեն որ հոս, Պարչէլօնա կը գտնուիք անկարելի կը թուի ինձի, թէ կրնամ այդքան ձանր վատագներու ննթարկուիլ...

Ու ծաղրական շեշտով մը աւելցուց.

— Ո՛չ արդարեւ ասիթիր չպիտի անենամ այդքան շով ձանինալու զանոնք...

— Որքան ատեն որ Պարչէլօնայի մէջ եմ... ի՞նչ ըսել կ'ուզէք, սէնօրիթա:

— Էսել կ'ուզէմ թէ. հոս անգաղտնապահ ականջներէ հեռու, շատ դիւրին է ինքզինքը փառապանձ աւազակի մը տեղ զնելը:

Ծովները ամէն ժամանակ լի են ձեր նաւերովը, սակայն գիտեմ նաև թէ, բոլոր ծովահենները կը հետապնդուին մեծ թով ծովակայութիւններու կողմէ. և թէ չկրնար գոյութիւն ունենալ անբոնաբարելի ապաստանարան մը, ուր մեր զինուորները չկարենան մտնել, որովհետեւ անոնց քաջութիւնը ամէն կասկածէ վեր է:

— Դուք հոս, Պարչէլօնայի մէջ բնաւ չէ՞ք լսած խօսուիլը Արծիւներու Արջին ժամին, որ կը գտնուի Նեթթունայի կղզիներէն միոյն մէջ:

— Երբէք, հաւաստեց Ժուանա:

Այս անգամ Անտալուզցին կը ստէր սակայն:

Ու նոյնիսկ լրմօրէն կը ստէր նէ, որովհետեւ աւհարկու աւազակախումբը բազմաթիւ անգամներ մահուան դատապարտուած էր սպանիական իշխանութիւններուն կողմէ... Սակայն ատիկա հրաման մըն էր, որ ոչ ոք յանձն կ'առներ գործադրել...

Որով, Ժուանա կատարելապէս տեղեակ էր Արծիւներու Արջին գոյութեանը, ու անոր ներշնչած սարսափին:

Բայց նէ չէր ուզեր խոստովանիլ:

— Շատ լաւ, մատնեցէք ինձի սէնօրիթա, ըստ յանկարծ Սալվաթօրէ, ու պիտի տեսնէք թէ անունը զոր կը կրեմ, իր ահարկու իմաստովը հոչակաւո՞ր է թէ ոչ:

Աւ յուզումէն դողահար, ծով սէնը ոտքի էր կամոցնած, ու մեծ քայլերով կ'երթար կուգար սենեակին մէջ:

Իր այս երեւոյթով, կարելի էր ըսել թէ՝ գանագեսի մը մէջ արգելափակուած գաղանի մը երեւոյթն ունէր ան:

Այն մատածումը թէ ժուանա վայրկեան մը իսկ կրնար կասկածիլ իր մասին, անտանելի էր իր հպարտութեանը համար:

— ... Այս, յանձնեցէր ինչի կը կրկնէր ան. և երբ պատմե՛ յուեգոյն Ականքները զոր գործած ենք միմիայն այս վերջի տասը տարիներուն ընթացքին, ծերակուտաշանները յստակօրէն պիտի տեսնեն թէ ճշգրտութիւններ կան, որոնք չեն հնարաւիր:

Բայց ժուանա գլուխը վեր բարձրացուց իր բոլոր գոռող հպարտութեամբը, որպէս թէ ցոյց տալու համար իր խօսակցին այն հեռաւորութիւնը զոր կը բաժնէր զայն իրմէն:

— Որքան ատեն որ իմ հօրս երդիքը կը պատըսպարէ ձեզ, գուշ ինծի համար նուիրական հիւր մը կը ներկայացնէք: Մեր պարտականութիւնը չէ տէրութեան բանտերը լեցնելը: Այդ գործին համար սատիկաններ կան:

Բայց որովհետեւ որոշ կերպով նշարեց Սալվաթօրէի կատագութիւնը, մեղմացաւ նէ:

— Կը տեսնէք, պարոն ծովաչէն թէ ես աւելի զբայուն եմ գեղեցիկ գործերու քան թէ գեղեցիկ խօսքերու մէջ, ու աւելի յետոյ երբ գուշ կրկն սկսէք ձեր չարիքներուն ընթացքին, պատգամ մը հասցուցէք ինծի, ապացոյց մը այսինքն այն բոլոր շատախօսութիւններուն մասին, որոնց շատ ալ կարեւորութիւն չեմ ուզեր ընծայել:

Սալվաթօրէ անմիջապէս հասկցաւ թէ անկարելի պիտի ըլլար երիտառարդ աղջկանը կարծիքը փոխել:

— Հրամայեցէ՛ք, ըսաւ ան, ու ես պիտի հնագանդիմ:

Հպարտութեան նշոյլ մը անցաւ Ժուանայի աչքերուն մէջէն:

— Եսատ լաւ, եթէ ձեր բաածին նման այդքան անվեհներ էք ձեր ընկերներուն հետ որ ցերեկով եկէք Պարչէլօնայի նաւակայքը, յայտնուեցէք որպէս մեր հանրապետութեան թշնամիներուն ամենամոլեգինը, ու եկէք առէք զիս, Ժուանա Ոօլարօն, իմ հօրս տանը մէջէն:

— Ո՞հ, բացագանչեց Սալվաթօրէ, սրտին բարախիւնները զսպելով. և զուք պիտի զա՞ք:

— Իմ շահս միշտ ձերինին կապուած է, պարոն ծովահն, պատասխանեց Ժուանա, և ինչ որ ալ պատահի ձեզի, ես միշտ ձեր դաշնակիցը պիտի ըլլամ... որովհետեւ, իրականութիւնը ըսելու համար, աւելցուց նէ անկեղծօրէն, չափազանց երկար հեշտանքի ժամեր անցուցի, կարենալ վանելու համար իմ յիշողութենէս այն ազնիւ ընկերը. զոր գուք եղաք ինչի համար:

— Եթէ գիտնայիք թէ ձեր խօսքերը որքան հանոյք կը պատճառեն ինծի, ըսաւ Սալվաթօրէ, ջանալով բոնել Ժուանայի փոքրիկ ձեռքերը, համբուրելու համար զանոնք:

— Ո՞հ, կամաց, գեղեցիկ ծովապատակու. զիտէք իմ պայմաններս... արժանացուցէք զիս փափաքներուս...

— Եւ զուք իմս պիտի ըլլաք, հեւհեւած Սալվաթօրէ:

Անտալուզին բոպէ մը լուռ մնաց:

— Միալ մի հասկնաք իմ խօսքերուս իմաստը, Միմիայն ձեր վայրի ու կատաղի գոյութիւնն է որ կը հրապուրէ զիս, ու ես պիտի ուղէի ճանչնալ զայն. որովհեկէք փնտուեցէք զիս, առէք զիս... հոգ չէ թէ հայրս անիծէ զիս:

Սալվաթօրէ երկարօրէն զիտեց ժուանան :

Հեշտասէր քաղձանքէն առելի կինզանի, զօրառոր
բան մը կը սահէր ծովահէնին սրտին մէջ : Ու ան հե-
տրդնետէ սիրոյ աղնիւ զգացումսկը կը կապուէր այդ
անարատ զնուատի աղջկանը հոտ . այնպիսի նոր ու ան-
ծանօթ կերպով մը, որ մինչեւ այն ատեն չեր զգացած
տակաւին :

Առաջին անգամը ըլլալով իր կեանքին մէջ, ծովա-
հէնը կ'զգար կեանքի այդ պաշտելի վայելքը :

Սյո, ան պիտի դար փնտուելու, առնելու ժուա-
նան, պիտի դար զողնալու զայն, ամենուն աչքին առ
ջեւ...

Ու անանց երջանկութեան խինդով մը, իր խոկ-
մանքներ ոն մէջ թաղուեցաւ ան...

Հիմայ, Թանիթ կ'զրօնուր ծովահէնին կրկնոցին
քղանցքին հետ, որուն թուլցած լարերը կախուած էին
կողքին վրայ : Փանա, չարաճճի կը գրգուէր փոքրիկ
անառունը, ինքն ալ քաշելով մետաքսեայ լարիկնե-
րը, զոր կատուն կը ջանար բռնել իր ճանկերուն մէջ :

Ճիշդ ժուանադի քովը կեցած Սալվաթօրէ կը գո-
տէր աչքերը . կը սեղ մէր բռունցքները, ու իրեն հազ-
ուագիւտ զօրութիւն մը պէտք կ'ըլլար, իշխելու համար
ինքինքին, ու յիմարօրէն չի սեղմելու համար իր
կուրծքին վրայ այն հեշտալի մարմինը, որ կը սահէր
հոն, իր ոտքերուն քովը, համակ ճերմակներու մէջ
պարուրուած :

— Ահաւասիկ, վերսկսաւ Անտալուզգին, խաղա-
լով հանդերձ Թանիթին հետ, խիստ ապահով միջոց
մը, ապացուցանելու համար ինձի թէ՛ ճշմարտութիւնը
ըստած էք : Հրամանատար Սալվաթօրէ, անհամբերօրէն
ճեղի կ'սպասեմ, ձեզի և վարձկաններու հրոսին, որուն
կը հրամացէք :

Յանկարծ, Սալվաթօրէ սթափեցաւ,

Ո՛հ, քեչ մը խելագտրած չէ՞ր միթէ :

Արծիւներու Որջին բնակիչները երբէք չպիտի հա-
ւանէին իրեն, այդ տեսակ ծրագրի մը համար...

Բավանդակ քաղաք մը յուզկէ, ու ենթարկուիլ
պարտութեան կամ կախաղանի վտանգին... և այս
ամէնքը միակ կնո՞ջ մը համար...

Եւ այդ ինքը, Սալվաթօրէն էր, աւանդապահը
Մալապրանքայի օրէնքներուն, որ իր իշխանութեան ա-
ռաջին օրերուն իսկ պիտի դրէք այն կանոնները, որոնք
յանձն առած էր գործադրելու:

Ոչ, ծովասպա տակներուն առագաստանաւը երբէք
չպիտի նաւարկէր նման արշաւանքի մը համար :

Ուրի՞մն :

Պիտի հրամարէ՞ր ժուանայէն : Եթէ թերանար գե-
ռատի աղջկանը տուած իր խոստումին մէջ, Մպանու-
հին պիտի ծաղրէր զինքը, և թերեւս ալ անգոսնէր :

Բուռն ծիր մը ըրաւ ան, ու խիստ պաղարեամբ,
զեղեցիկ անկեղծութեամբ մը յայտարարեց ժուանայի.

— Թոյլ տուէք որ, անկեղծօրէն պատախանեմ
ձեզի : Չեր իրաւունքն է գիտնալը, իսկ իմ պարտակա-
նութիւնս ըսելը...

Լսեցէ՞ք, այն մարդիկը, որոնք այսուհետեւ պիտի
հետեւին իմ լաւ կամ գէշ բազդիս, երբէք չպիտի հա-
ւանէին վտանգելու իրենց ազատութիւնը և իրօխտա-
ւանէին ճեղիկութիւններուն, նուածումին համար կը-
նոջ մը :

Ժուանա այժմ սեղմած էր Թանիթը բռնութեամբ.
Կենդանին յուսանատօրէն մլաւեց մաքառելով, և ուժ-
գին ձեռքով մը նետուելով, խուլ աղմուկով մը գնաց
ինկաւ յազթ նարնջենիներուն մէջ, որոնք կը զարդա-
րէին ատեն գարպասը :

Յետոյ ժուանա անքթէթ կերպով նայեցաւ աւա-
գակին, ու անողոք ձայնով մը յայտարարեց .

Սալվաթօրէ կը խենթենար որախութենէն :

Վարը , պարտէզին մէջ , երկու մարդիկ երեւցան :
Ճիռւսէրէն ու Պէբօն էին որոնք եկած էին տեղեւ-
կութիւններ առնելու իրենց պետին մասին : Երկու
բազգախնդիրները , հազիւ թէ պարտէզին վանդակորմին
մուտքը հասած էին , երբ եղած տեղերնին գամուած
մեացին :

— Թող սատանան տանի զիս , ըսաւ անոնցմէ մէ-
կը , եթէ մեկնումիւ մօտալուա չէ :

— Նայէ , ըսաւ միւսը , վիրակալը հաներ է Սալ-
վաթօրէն . . . Որոշ է որ այլեւ ա ապաքինած է :

Վայրկեան մը , երկու ծովահէննեւ ը դիտեցին Սալ-
վաթօրէի ու ժուանայի մեկուսացած զայզը , երկու ե-
րիտասարդ ու դնդերաւոր մարմիններ , որոնք միակ
մարմին մը կը ձեւացնէին այդ միջոցին :

— Իմ կարծիքս այն է թէ հրամանատարը չա-
փէն աւելի հիւանդ է , ըսաւ Պէբօ , ընկերոջը արմուկը
հրելով :

Միւսը բաւական տմարդի , չի կրցաւ հասկնալ իր
ընկերոջը խօսքերուն իւմաստը :

— Հիւանդ , ըսաւ ան պե՞սը :

— Այս' , սրտէն :

Սալվաթօրէ գտաւ իր մարդիկը փոքրիկ նրբուղին
մէջ , որ կ'եզերէր տունը :

Ճիռւսէրէ չի հարցաքննեց զայն : Ոչ ալ Պէբօն :

Անոնք գիտէին թէ այդ իրաւոնքը չունէին իրենք :

— Վազը երեկոյ մակայէը պատրաստեցէք , ըստ
Սալվաթօրէ : Մովսոն բացերը կընանք ձկնորսանաւու
մը զբայ ելլել , որ մեզի մինչև նեխթունայի բացերը

— Իմ հաւատքս անդրդուելի է ձեր իշխանութեա-
նը մասին :

Մեռելէ մը աւելի տժգոյն , Սալվաթօրէ ծանր կեր-
պով դլուխը թօթուեց . սաստիկ կերպով կը տանջուէր
ան , բայց իր պարագանութիւնը տիրաբար կը հր-
ռամայէր իրեն մերժել ժուանայի կողմէ առաջարկ-
ուած յանձնառութիւնը . . .

Սպանուհին այդ յամառութեանը առջև , ինչպէս
վարուիլը չի զիտնալով , ու չի հակառակելու համար այն
կնոջը որ կը սիրէր , ծովահէնը քաջարար այլ դողո-
ջուն ձայնով մը խոստովանեցաւ .

— Ո՛չ , ո՛չ , այլեւս մի պնդէք . անկարելի է . իմ
մարդիկս երբէք չպիտի ընդունին առաջարկս : Հակառակ
է այդ մեր օրէնքին , բացարեց ան , վերջացնելով իր
խոսքը :

Յետոյ երկար լոռութիւն մը տիրեց , որ ժուանան
եղաւ առաջին անգամ խզողը : Նախ սեղմեց նէ իր փոք-
րիկ ձեռքերը , մէկը միւսին դիմաց , ու յետոյ զանոնք
Սալվաթօրէյի երկարեց , անսահման յուսահատութեան
շարժումով մը :

— Ո՛հ , բացագանչեց նէ , խորտակուած և ու-
ժասպառ գողցես . զեղեցիկ երազ մը սնուցած էի . . .

Ծովահէնը ժուանայի վրայ խօյացաւ , ու մոլեզ-
նօրէն բազուկներուն մէջը առաւ զայն :

— Զեմ ուզեր որ կասկածիք իմ վրաս , ըսաւ ան ,
ակուաները սեղմած ու բերանը սաստիկ կատաղութեամբ
մը կծկուած . . . Որովհետեւ չէք զիտեր թէ ինչ բանի կա-
րող եմ . . . Կը սիրեմ ձեզ . . . կը սիրեմ քեզ ժուանա . . .
և եթէ ուզեմ , կամաւ թէ բռնութեամբ , պիտի հետե-
ւիս ինծի :

Սպանուհին չէր ընդդիմանար ծովահէնին զրկա-
խառնումին , այլ ընդհակառակը , հաճութեամբ անձ-
նատուր կ'ըլլար անոր բազուկներուն մէջ :

կը տանիք: Խարակներուն տակը ձեզի պիտի սպասեմ
գիշերը:

— Շատ լաւ հրամանատար, ըստ Պէրրօ:

— Սնազայման վաղը երեկոյ, դացէ՛ք:

Երկու բաղդախնդիրները աներեւութացան:

— Իսկ Սալվաթօրէ կրկին տուն փութալով, ժուա-
նայի միացաւ:

Իր աչքերը դեռատի աղջկանը վրայ սեւեռուեցան,
ու ժպիտ մը լուսաւորեց իր առնական երեսը:

— Ժուանա, ըստ ան, անսահման խանդադա-
տանքով լի ձայնով մը, վերջնականապէս վճռած հու:

— Այո, պատասխանեց ժուանա, սակայն յիշէ որ
քու բանտարկեալզ չեմ:

— Քու ստրուկդ պիտի ըլլամ, ըստ Սալվաթօրէ,
բերանը Անտալուզցին շրթունքներուն մօտեցնելով:

Սպանուհին ուրախութեան երկար սասառու մը ու-
նեցաւ... Նէ կը թուէր սպասել Սալվաթօրէյի համ-
բոյրին, ու գոցեց աչքերը, խորունկ հառաչ մը արձա-
կելով: Բայց երբ Սալվաթօրէյի բերանը եկաւ հպելու
իրենինին, երիտասարդուհին արադ շարժումով մը ան-
դին դարձուց իր դէմքը... Ծովահէնը չի պնդեց, ու եր-
կար ատեն թաղուած պահեց իր զլուխը, ժուանայի ու-
սին խոռոչին մէջ:

Այսպէս, Անտալուզցին հաւանած էր հետեւիլ ա-
նոր, մինչև Արծիւներու Որջը:

Սալվաթօրէ չէր կարող հաւատալ իր երջանկու-
թեանը, ու կը գրկէր երիտասարդուհին, որպէս թէ ար-
դէն իսկ իրենը եղած ըլլար ան:

Սրահին մէկ անկիւնը զրուած հսկայ հայելի մը,
ցոլացուց յանկարծ, շաղակապուած զոյգին երեւոյթը:
Գրեթէ անմիջապէս յետոյ, ժուանայի դէմքին վրայ
թափառող ժամփար յանկարծական կերպով անհետացաւ:
Թէև վստահօրէն Սալվաթօրէ չէր կրնար տեսնել զայն,

սակայն երիտասարդուհին շրթունքներու նշանակալից
պկում մը ունեցաւ:

Կատակերգութիւնը լիովին յաջողած էր, ու ծովա-
հէնը յանձնած էր ինքզինքը պչրուհիին խաղին:

Ժուանա դիտեց դէմքը իր բազուկներուն մէջը
զանուող բանտարկեալ արծիւին, ու իր շրթունքները
կիսով բացուեցան, համբոյրի մը կամ... խածուածքի
մը համար:



VIII

ՓԱԽՈՒԽՏԸ

Յաջորդ օրը, երեկոյեան, ծովահէնսերուն մակոյ-
կը, քարաժայուելով եզերուած ծովափի մը վրայ կըղ-
զիցած, ու ծովախաղացութեան զօրաւոր կոհակներուն
վրայ պարելով, իր ուղեւորներուն ժամանումին կ'ըս-
պահէր:

Ժիռուէքքէ ու Պէրբօ, տիսրադէմ ու լուռ, պատ-
րաստ էին խոյանալու համար իրենց պետին առջեւը, ու
արագօրէն նաւարկելու դէպի առագաստանաւ մը. ո-
րուն նաւապետը առատաձեռն վարձատրութեան մը
փոխարէն հաւանած էր իր նաւը առնել մարդիկը. ո-
րոնք պիտի հեռանային անկէ բաց ծովուն մէջ:

Իրաւ է թէ. խնդիրը շատ ալ օրինաւոր չէր,
սակայն դրամը զօրաւոր խայծ մըն էր, ու նաւապետը
հզօր տենջ մը ունէր յարկ մը եւս աւելցնելու տնօկին
վրայ, որուն մէջ կը բնսկէր իրեններուն հետ, Պարզէ-
լօնայի դաշտերուն մէջ:

... Ժոււանա, յանկարծական յոգնութիւն մը պատ-
րուակելով, կանուխէն առանձնացած էր իր յարկարաժ-
նին մէջ ու արձակած իր սենեկապանուհիները:

Սօլարօյի դուստը, հրապուրուած արկածախնդրու-
թենէն, առանց ուեւէ խզճի խայթի կը հեռանար իր հօ-
րենական տունէն, այն գաղտնի յոյսովը թէ օր մը
կրկին պիտի վերադառնար հոն, իր ետեւէն ունենալով
բոլոր աւազակները, պահապաններու հսկողութեանը
տակ, և այդ, մօտաւոր ապագային մէջ, երբ վիրաբոյժ
Սօլարօն չպիտի վարանէր շարժման մէջ դնելու բոլոր
նահանգներուն ոստիկանութիւնը, վերագտնելու հա-
մար իր աղջիկը:

Ու իր անյայտացումին հետեւանքներուն մասին
աւնեցած ակնկալութիւններէն տարուած, ժոււանա եր-
թէք չէր մտածէր իր փախուստին ծանրութեանը վրայ:
... իսկ Սալվաթօրէ լոկ սիրոյն վրայ կը խորհէր
որ տիրականօրէն հաստատուած էր իր սրտին մէջը, և
որուն առարկան էր ժոււանան,

Ստուերներու մէջ անչարժ կեցած, ծովահէնը կ'ըս-
պասէր այն ժամուն, զոր Սպանուհին որոշած էր իրենց
փախուստին համար:

Ժամը ինը:

Ե՞րբ արդեօք քաղաքին զանգակատունները պիտի
զարնէին այդ ինը հարուածները:

Երկար վայրկեաններ տակաւին. Սալվաթօրէ իր
փափաքին ու խոհեմութեան մէջ տարուրեր, պայքարե-
ցաւ իր անհամբերութեանը դէմ:

Վերը, իր տանը մէջ, ժոււանա հանդարտօրէն, չա-
փազանց հանդարտօրէն վէպի մը հերոսուհիին համար,
իր առեւանգիչին ժամանաւմին կ'սպասէր:

Վերջապէս, այլեւս չի կարենալով համբերել, Սալ-
վաթօրէ խոյացաւ դէպի երիտասարդ աղջկան յարկա-
բաժինը, ու դուռ մը բացաւ զոր գիտէր թէ փակուած
չէր:

Իր քայլերուն աղմուկը խեզդելով ու ականջները
սրած, ժոււանա յառաջացաւ դէպի ծովահէնը:

— Կ'սպասէի, մրմրաց Սալվաթօրէ:

— Ես ալ, պատասխանեց պարզապէս ժոււանա:

Ծովահէնը իր բազուկովը շաղապատեց զեռատի
աղջիկը, ու տանը սրաններէն անցնելու հասան մինչեւ
փոքրիկ պարտէզը, որուն վանդակապատ դուռը առանց
շոուկի գոցուեցաւ իրենց կտեւէն:

Դուրսը, ամէն ինչ հանդարտ էր: Հազիւ թէ կա-
րելի էր լսել տկար սօսաւիւնը ծառներուն, զոր մեղմօրէն
կը զգուէր սիւքը: Մորունկ գիշեր մը կ'իշխէր քաղաքին

վրայ: Եթէ երբէք Անտալուզցին վստահ եղած չըլլար թէ Սալվաթօրէ իր մօտն էր, չպիտի կարողանար ըսել թէ ուր կը գտնուէր իր ուղեկիցը, այնքան որ բազու- կը որ կը բռնէր իրենը, թեթև կուգար իրեն:

Երկու ստուերները ժամանակ մը այսպէս քալեցին գիշերուան մէջ: Յայնժամ, Սալվաթօրէ կրկին այն մարդը դարձած էր, որ եղած էր կանխաւ, որովհետեւ ժուանային իրմէն խոյս տալը տեսնելու վախը, վայր- կեան մը բացարձակապէս տիրապետած էր իր վայրենի բնութեանը:

Սակայն հիմայ որ կ'զգար թէ նէ այլեւս չէր կա- րող իր խօսքը չի յարգել, ան կրկին սովորական գի- շատիչ մարդը դարձած էր, բայց վարպետութեամբ մը, ճարպիկօրէն կը պահպանէր քաղաքակրթութեան դիմա- կը, որով յարգարուած էր ինք, ազատ ընթացք տալու համար իր կիրքին, որ միեւնոյն ժամանակ հեշտասէր ու ցանկասէր բազմանքն և ճշմարիտ ու խորունկ սի- րոյ զգացումէն յառաջ եկած էր:

Ահա թէ ինչու համար բազուկը որ կը քաջալերէր իր քայլերը, այնքան հեշտ կերպով կը ճնշէր... Պէտք էր վստանութիւն ներքնչել ժուանայի:

Բայց երիտասարդունին իր քովը զգալով ու առաջ- նորդելով անոր վարանոտ քայլերը դէպի այն վայրը, ուր դիտէր թէ պիտի գտնէր իր մարզիկը, արիւնը ա- ւելի արագօրէն կը հոսէր իր շնչերակներուն մէջ, ու զերմութեան եղական յորձանքներ կը շառագունէին իր գէմքը...

Մթութիւնը կ'արգիլէր ժուանան տեսնելէ: Շղարչի մը մէջ ծածկուած, որ կը պարուրէր զայն լիովին, նէ կը հետեւէր Սալվաթօրէյի հլութեամբ: Անտալուզցին գոն էր իր շտապ մեկնումէն: Նէ խորհեցաւ թէ զէպ- քերը բաւական արագ կերպով իրարու յաջորդած էին:

Կուսկածը թէ Արծիւներու Արջին ամբողջ պատմու- թիւնը լոկ առասպնձ մըն էր Սալվաթօրէյի կողմէ հը-

նարուած, ինքզինքը համակրելի դարձնելու համար, վայրկեան մը համակեց իր միտքը, ու նէ անձկութեամբ սկսաւ մտածել թէ ի՞նչ պիտի ընէր իրեն ծովահենը... սակայն շատ դժուար էր իրեն համար ընկրկիլը հիմայ, երբ այլեւս միջացներու ընտրութիւնը չունէր իր արա- մագրութեանը տակ, համոզուելու համար ծովահենին խօսքերուն ծշմարաւութեանը վրայ:

Եւ յետոյ ինչո՞ւ վախնար մէկէ մը որ խենթի պէս կը սիրէր զինքը:

Այս մտածումը դառն ժաման ժամանեց իր շրմնե- րուն վրայ:

Սիրուիլ աւազակէ մը, բազդախնդիրէ մը, որուն գլուխը ի վաճառ հանուած էր... Դիւական վայելք մըն ժուանայի համար աւեսնելը թէ ի՞նչ աստիճան գրաւ- ուած էր մարդը իր հրապուրի թովչութիւնէն: որով պատած էր զայն, իր հօրը տունը եկած օրէն ի վեր:

Ի՞նչ նուածում իրեն համար, երբ այդ ահարկու ա- ւազակը, այնքան քուան կերպով կը ցանկար զինքը, որ կը նըրագրէր իր աւշեւը, և որ հաճելի չլ ալու հա- մար իրեն, որոշած էր կատարել այդ արագ ու գազա- նային առեւանգումը, որուն գարծադրութիւնը քայլու- թիւն ու խօլաւթիւն կը պահանջէր: Որովհետեւ, վերջա- պէս իր մէկ կանչը, մէկ շարժումը, կրնար զայն կա- րըստեան մատնելու...

Վերջապէս անանք անարգել հասան փոքրիկ ա- ւազեղբը, որուն վրայ լին անշարժութեան մը մէջ, ծիսուէրէ և Պէրբօ միշտ կ'առասէին:

— Աճապարենք, ըստ Սալվաթօրէ, ժուանան ա- ռաջ անցրնելով:

— Ի՞նչ ըստ էի քեզի, չէ՞ ըստ որ պիտի աւե- անդէ թաջունը, չնչած Պէրբօ, իր ընկերոջը գառնալով:

— Միշտ իրաւունք ունիս ըստ միւսը, նոյնպէս ցած ձայնով:

Սալվաթօրէ տեղաւորեց երիտասարդուհին թանձր գորդի մը վրայ, որ զետեղած էր նաւուն յատակը:

Ճիռւաէրրէ և Պէրբօ իրենց բոլոր ոյժովը կը թիա. վարէին, հեռանալու համար ծովեղբէն: Խսկ Սալվաթօրէ նստած ժուանայի քովը, ծռելով փոքրիկ ձեռքին վրայ որ բանտարկած էր իրենինին մէջ, շրթունքները անոր վրայ զետեղեց, շնչալով.։

— Ժուանա՛, սիրելիս . . .

Իր բերնին տակ ժուանայի մատերը թեթև սարսուո մը Անեցան: Խնչպէս հակառակ իր կամքին, բընազդական շարժումով մը, ուժգին թափով մը անդին քաշեց իր ձեռքը: Սալվաթօրէ զարմացած այս դիմադրութենէն, ուղեց կրկին շաղապատել ժուանան, կոպտօրէն դէպի իրեն քաշելով զայն:

Նոյն վայրկեանին ան որոշ կերպով զգաց թէ սայրասուր սլաք մը կը մտնէր իր կուրծքը, կը ծակծկէր իր մորթը, ու կը բզկտէր մսերը: Զեռքը անմիջապէս վզին տարաւ... Խողխողուած ակոս մը թոյլ կուտար որ արեան քանի մը կաթիլիներ ցայտէին... .

Ու ասիկա այնքան յանկարծական այնքան անսպասելի կերպով եղած էր որ Սալվաթօրէ զարմացած ոտքի կանգնեցաւ ու հարցաքննիչ ակնարկ մը նետեց իր ընկերուհիին վրայ, առանց բերանը բանալ համարձակելու, հարցուփորձելու համար զայն:

Իբր ամբողջ պատասխան, ժուանա բացաւ բազուկները, ու ցոյց տուաւ իր կուրծքին սեղմած, իր սիրելի Թանիթը, որուն ճանկերը իրեն համար պաշտպանութեան միջոց մը եղած էին:

— Թանիթը չուզեր որ զինքը նեղեն, ըստ նէ յամր ձայնով մը ու անդամատելով իր իւրաքանչիւր բառը:

Ծովահէնը սկսաւ խնդալ, երկիւղը անցաւ ու կը բին ուղեց իրեն քաշել դեռատի աղջիկը: Սակայն բնաւ

չի կրցաւ հասկնալ թէ ի՞նչ կը դառնար Փուանայի սըլտին մէջ:

Այս վերջինը, արտեւանունքները խոնարհեցուցած իր բիրերուն լուսատու հայելւոյն ապջեւ, բերանը գոց դէմքը տժդունած ու բոլորովին անշարժ կեցած, աւելի մարմարեայ արձանի մը կը նմանէր, քան թէ կենդանի արարածի մը:

«Տարօրինակ աղջիկ» խորհեցաւ ծովահէնը, շփոթած ժուանայի անհասկնալի դիրքէն:

Բայց բաւական խոհեմ գտնուեցաւ չի պնդելու համար, և գոհացաւ բազուկովը պարաւելով սպանուհիին մէջքը:

Երկու ժամ յետոյ մակոյկը կը ձայնէր ձկնորսանաւուն, ու ժուանա անոր եզերքը կը բարձրանար, միշտ իր կուրծքին սեղմած Թանիթը, տայրասուր ձանկերով կատաւն:



IX

ՄԱԼԱՊՐԱՆՔԱՅԻ ՕՐԵՆՔԸ

— Օչե՛, առագաստանաւ մը, պոռաց պահնորդը, Տիջնարերդին դիտարաններուն մէկուն վրայէն :

Առագաստանաւ մը հազուագիւտ բան մը չէր Արեւելքէն վերադարձող բոլոր նսւերովը յաճախուած այդ շրջանին համար, սակայն հակառակ Արծիւներու Որջին մուտքէն իր ունեցած հեռաւորութեանը, նշմարուած էր երկվեցեակ մը զատարկ ծովահէններու կողմէ, որոնք ամրոցին պատնէշներուն վրայ կը զուարձանային :

Ու ամէնքն ալ որոշ կերպով նշմարած էին թէ, անիկա ուղղակի Որջին վրայ, կը յառաջանար :

Յանկարծ, երր մակոյկ մը տեսան որ կը հեռանար անոր եղերքէն, և որ երեք մարդիկ կը բերէր, ինչպէս նաև ուրիշ ու ուեր մը զոր չէին կարող որոշ կերպով նշմարել, ծովահէններէն և ոչ մէկը չի խօրհեցաւ թէ եկողը Սալվաթօրէէն ուրիշ մէկը կրնար ըլլալ :

Ամէն կողմէ աղմկալից աղաղակներ թնդացին :

Բիէթրօ առաջիններէն մէկն էր որ վազած էր, զիտակը դէպի յառաջացող նաւուն ուղղած: Յետոյ, յան կարծ ձգեց գործիքը, և աղաղակ մը արձակեց:

— Ա՞ն է... Սալվաթօրէէն է...

Անոր ձայնին յանկարծական այլայլումը, դողդողացուց զինքը շրջապատողներուն բոլորն ալ: Բայց ատիկա ուրախութեան արդիւնք էր:

Վերջապէս Սալվաթօրէն, իր բարեկամը, իր եղբայրը ողջ առողջ վերադարձած էր: Բիէթրօ չէր ուղեր հաւատալ իր աշքերուն:

Մակոյկը արագօրէն կը հերձէր ծովը, ու շատ չառ-

ցած կարելի եղաւ որոշ կերպով զանազանել բարձր կերպարանքը ծովասպատակին, որ զլուխը բաց ու նաւակին առաջակողմը կանգնած, երկարած էր բազուկները դէպի այդ կղզիացած անկիւնը, որ կը մեծնար թիերուիրաքանչիւր հարուածին, Արծիւներու Որջը: Իր բոյնը, իր ապաստանը...

Բիէթրօ առաջինն էր որ, սիրտը բարխուուն, ու քունքերուն վրայ անձկութեան քրտինք մը պատած, իր անդրանիկին կ'սպաէր, պատրաստ անոր բազուկներուն մէջը նետուելու:

— Սալվաթօրէ, պոռաց ան, այնքան հեռուէն, որ քան կրնար լսելի ընել տալ իր ձայնը:

— Բիէթրօ, պատասխաննեց թրթուուն ձայն մը, Քանի մը վայրկեաններ եւս, ու նաւակը եղերեց Անցնելով կամրջակին վրայէն, ծովահէնը գեղեցիկ սատումով մը ցատկեց խոնարհած շարժուն կամուրջին վրայ:

Բիէթրօ իր բազուկներուն մէջը առաւ զախն:

— Դո՛ւն...

Ու երկար ատեն գրկախառնուեցան անոնք: Միշտ նստած, կամ աւելի պառկած մակոյկին խորքը, և Թանիթը ծունկերուն վրայ, Ժուանա արտաքուտ անտարբեր երեւոյթով մը կը զիտէր գրկախառնուած երկու մարդիկը, ու անոնց գիւսուն վերեւը բարձրացող յաղթ ու հոյակապ Ածիւներու Որջը:

Ուրեմն այդ էր ծովահէններուն բոյնը, որուն մասին այնքան խօսած էր Սալվաթօրէն: այդ ժայռուտ զանգուածը որ ամէն կողմէ կղզիացած, կը սիգար հըզանգուածը որ ամէն կողմէ կղզիացած, կը սիգար հըզանգուածը այդ գրեթէ քայլացուած երեւոյթով տճռ պարտօրէն: այդ գրեթէ քայլացուած երեւոյթով տճռ բնակարանը: Ուրեմն այդ էր հոչակաւոր Որջը:

Իսկ այդ հակակելի ու շինականօրէն հագուած մարդիկը, որոնց հեգնող ու զագիր դէմքերուն վրայ նկարուած էին իրնոց թիւրութիւնները, ատոնք էին հոչակաւոր «Արծիւները»:

Ժուանա խոր երազանքներու մէջ թաղուած ըլւալ կը թուէր:

Ուստի, Սալվաթօրէ աղատելով ինքզինքը Բիէթրոյի բազուկներէն, անոր մօտը վաղեց:

— Պատիւը ըրէք ինձ, մեզի միանալու մէնօրիթա, ըստ ան, սիրալիր կերպով ժպտելով:

Բայց որովհետեւ ժուանա անտարբեր կը մնար այս կոչին, ու ակնարկը դեռ կորսուած պարապին մէջ, նոյնիսկ կը մերժէր պատասխան տալ, ծովահէնը իր բազուկներուն մէջը առնելով վերցուց ու չափազանց փափկութեամբ դրաւ զայն տախտակեայ անցքին վրայ որ նաւակը շարժուն կամուրջին կը միացնէր:

Սակայն առանց զարմանքի երբ Սպանուհին ոտքի կանգնեցաւ, իր միակ գործը եղաւ իր պատմուճանին ծալքերուն համաձափութեամբը զբաղիլ:

— Գեղեցիկ աւար, ըստ Բիէթրօ, անձկութեամբ ժուանայի նայելով:

— Իրարու հետ համաձայնած ենք, սիրելիս, պատասխանեց Սալվաթօրէ:

Ու գոհունակութեան ժպիտ մ'ունեցաւ:

Ժուանա կը թուէր ոչինչ լսել, և արհամարհու ու սէզ, և ազդրերու ներդաշնակ տատանումով մը կը յառաջանար դէպի միջնարերդին ներքնակողմը. մինչ իր առջեւէն ընթացող յուգեալ ամբոխը, վերջապէս կրկին դանուած իր պետը, Սալվաթօրէն. կ'ողջունէր:

Սրահին մէջ, աիրող աղմուկը հետզինետէ ալ աւելի կը բարձրանար:

Աննկարագրելի բերկրանք մըն էր ան: Ամէն ոք կ'ողջագուրուէր, կը գրկախառնուէր և եղանակներով ու ծիծաղներով, մէկը միւսին հետ կը գրկապնդուէր: Կիները զուարթ կերպով կ'երգէին, մինչ ծովահէնները պարէններով բեռնաւորուած, դէպի որահ կը փութային, վերջապէս գեղեցիկ կեանքը պիտի վերսկսէր կը դիս...

Պրիւնէլէսքօ չափազանց գրաւուած ըլլալով Անտաղուզիով, աշքէն չէր հեռացնէր զեռատի աղջիկը, և ինչպէս որ Մալապրանքայի օրէնքը կը տրամադրէր սովորական ողջոյնը փոխանակել ցամաք ելլալէ առաջ, ներկայացումը արագ կերպով տեղի ունեցաւ:

Ծովահէնը յառաջացաւ, և առանց ուեէ արարողութեան սեղմեց ժուանայի գունջը, մինչ միւսը ձեռքովը երիտասարդուհին շրջագետին դրօշակներէն մէկը վեր կը բարձրացնէր:

Ժուանան խիստ հաճելի կը թուէր Պրիւնէլէսքօյի:
— Կ'արգիկեմ ձեզ իսձ դպչելու. ըստ նէ կատազօրէն դէպի ետ քաշուելով:

— Ո՞հ մեր սովորութիւններուն անծանօթ է տակաւին այս փոքրիկը, գոչեց ծովահէնը, բարձրաձայն խնդալով... Ահա ուրիշ հատ մըն ալ որ ըստ կամս կ'ուզէ գործել...

— Պէտք է որ վարժուիս, աղջիկս, յարեց կիներէն մէկը, որ իր ընկերուհիներուն հետ կեցած, ծաղրական երեւոյթով մը կը դիմազնէր զայն:

— Եթէ ասիկա եկած է գարշելու համար մեր մարդոցմէն, յաւ կ'ընէ որ եկած տեղը վերադառնայ, ըստ Մէյրի անգլուհին:

— Այս տեղը պէտք չունին իրեն. յարեց Բամէլիա կուրծքին վրայ խաշաձեւելով իր երկու հսկայ ձեռքերը:

Պրիւնէլէսքօ կանգնած էր ժուանայի դէմը, շփոթած ու զայրացած: Ֆիչ մնաց որ անոր վրայ խոյանար ան ու լաւ կերպով սորվեցնէր անոր այն յարգանքը որ պէտք էր ցուց տալ ծովուն բաղդախնդիրներուն հանդէպի, այն օրէն սկսեալ երբ Մալապրանքան անփափողէպ, այն օրէն սկսեալ երբ Մալապրանքան անփափողէպ իւնի ու միանգամայն հաճելի բանաձեւեր հարկադրած էր իր յաջորդներուն:

Լոկ Սալվաթօրէյի ներկայութիւնը փրկեց Անտաղուզիոյին իր սարսափելի հպարտութեանը հետեւանքներէն, գէթ այդ վայրկեանին համար:

թայց ատիկա չեր կրնար աւելի երկար տեւել :

Որովհետեւ, Սոլարօյի դուստրը վերջապէս պէտք էր գյանար թէ . քանի որ Սալվաթօրէյի ձեռքերուն մէջն էր . Արծիւներու Որջին աւաղակները չեխն կրնար համբերութեամբ վարուիլ մինչեւ վերջը, և թէ կիներու նկատմամբ, Մալապրանքայի օրէնքը որոշ նշանաբան մ'ունէր :

«Ամէնքը, ամէնուն համար»:

Արդարեւ, եթէ նորեկը չեր ուղեր համակերպիլ, պարզապէս պիտի նուածէին զայն մի անփրուն նման :

Դրինէլէսքօ ի վերջոյ տեղի տալով իր զայրոյթին ժուանայի վրայ քալեց :

Սակայն, Սալվաթօրէյի զարնուեցաւ յանկարծ :

— Եօ եմ հրամանատարը, այնպէս չէ, ըստ ծովաչէնը... Ուրեմն, թող հնազանդին լոնծի : Ուրիշի չի պիտի երթայ նէ, լոնծի համար պիտի պահեմ զայն :

Ապշտթիւնը եղած տեղերնին զամեց մարդիկը :

Հէ, ինչպէս... Պիտի եր որ այդպէս կը խօսէր... Այս խօսքերը սկսան ըերնէ բնրան շրջան ընել, նոյնիսկ մինչեւ սննեակին խորքը առանձնացողները : Ամէն ոք պակուցած իրար կը նայէր :

Ակնարկօվ մը Սալվաթօրէ ասպարէղ կարդաց բորին :

— Ցիշեցէք որ, ըստ ան, ձեր ինչքը ի՞ս ձեռքիս մէջն է... Երբ կը հրամայեմ, պէտք է հնազանդիլ, ու ևս ստիպեալ պատճառներ ունիմ այս մեկին հրամանը տալու : Ժուանան ինձմէ զատ ոչ ոքի չի պատկանիր, ու առիկա այն առտիճան կարեւոր է որ, ամենափոքր դրժում մը այն հրամանին նկատմամբ, կրնաց անազին հետեւանքներ ունինալ ձեզի համար :

Նախատուած թագուհի մը նման, ժուանա կը պատցէր իր քամարից ու խրոխտ ակնարկը իր շուրջը խռնուած ամբոխին վրար

ինչպէս... Տարօրինակ ի՞նչ կար որ Սալվաթօրէի խօսքերուն մէջը: Ինչու համար այդ մարդիկը ալոգէս շմարած զէմքեր կ'առնէին այն գաղափարին վրայ թէ պիտաք միայն իրեն համար կ'ուղէր զինքը :

— Սավորութեանց ու կանոնին հակառակ է այդ, Սալվաթօրէ, ըստ Բիէթրօ ցած ձայնով:

Ժուանա զէպի անոր գարձաւ որ կը խօսէր, ու զիմազննեց Բիէթրօ արհաբար տոկաց Անտալուզցին ակնարկին, ու թեւերը խաչաձեւելով իր կարգին արհամարհանօք զիտեց զայն:

Գատալութեան սատումով մը, Ժուանա մօտեցաւ վանինին, ու մազերը զրեթէ երխասարդին զէմքին հպելով, պոռաց երեսին:

— Ուրիմն ես պիտի ըլլամ բացառութիւնը, որ կը վաւերացնէ օրէնքը, որովհետեւ անկէ ուրիշ ոչ ոքի պիտի պատկանիմ :

Բիէթրօ ուսերը թօթուեց :

Ծովանէնները, տեսնելով այս բոլորը, բուռն միզեր կը թափէին չի յարձակելու համար այդ ազջկան վրայ, որ նոյն այն ձեւերը տառած էր, որով աէր մը կը հրամայէ իր լամերուն :

Սալվաթօրէ արտաւմ երեւոյթ մը տառած էր: Վայրկեան մը անպատճակ անձկութիւն մը ափրեց... Բը կեան մը անպատճակ անձկութիւն մը ափրեց... Բը ուսուցներ կը սեղմութիւն, հաստաշորթին զէմքեր անզուազ կատաղութիւն մը կ'արտայայտէին...

Անկառկած իրերու վիճակը աւելի պիտի վատթարակ ժաւանայի համար:

— Յանուն ծովանէններու նույլական ցեղին՝ ըստ յանկարծ Սալվաթօրէ, խղելով հետզհետէ խորացող ԱՌութիւնը. չէ՞ք անսներ թէ այս գեղեցիկ փաքքիկը ցուցցէն ու ծարաւէն կը մեռնի: Այդ անզը ուրքի կեցաց ենք զայն, կարծէք թէ բանի մը պէտք չունի նէ..., ամենքու ոչ եկէք, երթանք...

Փոթորիկը որ կը գոռար ժուանայի շուրջը, խաղաղեցաւ:

— Երթանք կազդուրուինք, կրկնեց Սալվաթօրէ իր հետ տանելով ժուանան:

Չուզելով յայտնել ոչ իր սրտնեղութիւնը և ոչ այն զգացումները որոնք կոխ կը մղէին իր հոգւոյն մէջը. Պրիւնէլսքօ ալ միւսներուն նման պատրաստուեցաւ մասնակցելու կերուխումին. սակայն անողորմ ընդվզում մը ծայր տուած էր իր սբախն մէջ, հանդէպ Սալվաթօրէյի:

Նոյնպէս մնացեալները, ըլլայ այր թէ կին, պակուցուած հրամանատարին անսպասելի յայտարարութենէն, միակ բառի մը կ'սպասէին ապստամբելու համար ծովահէնին դէմ որ կը փոխարինէր իրենց ընտրութիւնը, ապերախտութիւններուն ամէնէն ստօրինովը:

Բայց ոչ ոք չի համարձակեցաւ շարժում մը ընել խօսք մը ըսել:

— Թող գինի բերեն, գոչեց Սալվաթօրէ...

Ու ինք իր ձեռքով բաժակ մը լեցուց. զօր կու տուաւ մէկ ումպով:

Բիէթրօ սքանչելի պուտուղներով լի աման մը երկարեց ժուանայի:

— Եթէ անօթի էք, կերէք, ըսաւ ան կտրուկ շեշտով մը:

Ժուանա չի հաճեցաւ: Իր սեղանակիցներուն հետրզնետէ սեղանէն հեռ նալը ու անոնց վարուելակերպը բոլորովին հակառակ էին քաղաթակրթութեան ըսկը դրունքներուն, օրոնք սորվեցուցած էին իրեն իր պատանեկութեան շրջանին, ու դիտելով իր շուրջը բոլորուած այդ որկրամոլները, սրտանց մաղթեց որ կարելի եղածին չափ շուտով հասնէին սպանիացի աղեղնաւորները. փճացնելու համար այդ խուժանը:

Բիէթրօ առանց պնդելու սեղանին վրայ դրաւ պը-

տուղներուն տառաղանը ու կիզայի երկարեց ոսկեղոյն խաղողներու ողկոյզ մը, զոր գեռատի աղջիկը ուրախութեամբ ընդունեց: Ժուանա չարաճճի ակնարկով մը աղջկանը նայեցաւ:

Կիզա գունատեցաւ: Բացի կիզայէն միւս բոլոր կեներն ալ ծաղրանքով կը փախաղարձէին Անտալուզիին ակնարկը:

Սալվաթօրէ սկսած էր խմելու, և գեռ կը շարունակէր:

Ինքզինքին կեցուածք մը տալու համար, Սպանուհին թանինթին հետ կը խաղար, առանց ուշադրութիւն դարձնելու Սալվաթօրէյի մնձարանքներուն, ուրուն հազիւ թէ երբեմն երբեմն ուշ կը դարձնէր:

Բաղմաթիւ անգամներ ծովահէնը զարմացաւ գաղտագողի կերպով տեսնելով ժուանայի աչքերը, որոնք Բիէթրօյի վրայ սկեռուած էին, ու իր աչքերը ատելութեամբ լեցուեցան:

Այժմ, ժուանավստահութիւնը հետզհետէ կը լքէր զինքը, Զափազանց հպարտ արտայատելու համար վախը որ կը պրկէր իր կոկորդը, Սոլարօյի գուստը կը չափէր վերջապէս իր վտանգալի կացութեան մեծութիւնը:

Նէ զառնութեամբ կը խորհէր թէ աւելի երջանիկ էր ինք Պարչէլօնայի մէջ իր հօրը մօտ որ ընկճուած էր գուցէ այժմ, իր զգացած կոկիծէն: Կը խորհէր թէ ճիշտ այդ պահուն հոն, սպանիական քաղաքին մէջ, մայրը մտնող արեգակը, իր վերջին ճաճանչներովը կը հրդեմ տուն գարատափերը, ու ամբողջ օրուան ընէիր տուներուն գարատափերը, ու ամբողջ ժամանակը կ'ագեւորաւէին ծիթացքին լուռ մնացող պարտէզները կ'ագեւորաւէին ծիթացքներով ու կանչերով...

Ինչո՞ւ համար հեռացած էր ինք այդ խաղաղաւէտ անկիւնէն, ուր այնքան հեշտալի ժամեր կ'ապրէր: Ժուանա ամէն զնով որշած էր սուլի ծախել իր

պատիւր, և Յոյց տալու համար Սալվաթօրէյի, հակակ-
րութիւնը զոր կը առածէր անոր հանդէպ, ակնյայտո-
րէն ուսերը անոր գարձուց, և գոռող երեւոյթով մը զը-
նաց տեղ առնելու Բիէթրօյի մօալ, որ ծունկերուն վը-
րայ տռած էր լիզան :

Տեսնելով ցուրտ վերաբերմունքը զոր Սպանուհին
բացորոշ կերպով ցոյց կուտար իրեն, Սալվաթօրէ վե-
րաբերեց զայն երիտասարդուհիին վեհերոտոթեանը, և
այդ մասին բնաւ չի մտահոգուեցաւ :

Հակառակ որ ապշեցաւ, Ժուանան իր քովը տես-
նելով, Բիէթրօ մէկ քով քաշուեցաւ, տեղ տալու հա-
մար անոր :

— Միմիայն գուք կրնաք փրկել զիս այս կացու-
թենէս. օգնեցէք ինձ, փսփսաց Ժուանա Բիէթրօյի :

Վանինի զարմանքով բանտարկեալին նայեցաւ :

— Այս, օգնեցէք ինձ որ Պարչելոնա վերադառ-
նամ... ես կը զախնամ այստեղ... չեմ ուզեր հոս մը-
նալ, պնդեց Ժուանա :

Հանդարտօրէն ու գորովագին կերպով մը կը խօ-
սէր նէ, իր ձայնը վերստին առած էր այն փաղաքուշ
ու ջերո՞թրթոռումները, որոնք կախարդած էին Սալվա-
թօրէն, իր աչքերուն մէջ այլեւո ուեէ տագնապ չէր
կարդացուէր, իսկ իր դիմագծերը տարօրինակ կորովով
մը դրաշմուած էին:

— Սատանան իսկ չի կրնար օգնել ձեղի, սէնօրի-
թա ըստ Բիէթրօ: Երբէք ուեէ օտարական ողջ դուրս
ելած չէ Աբժիւներու Որջէն:

— Բայց դուք իրաւունք չունիք զիս սանտար-
կուած պահելու :

— Մեր մէջը երբ իրաւունք չունենան, կ'առնեն
զայն, իսկ այժմ չափազանց ուշ է կարենալ խոյս տա-
լու համար :

— Զեզի կ'ըսեմ թէ երթալ կ'ուզեմ, պաղատեցա-
ժուանա, իսելայեղ երեւոյթ մը առնելով :

— Աւելի զիւրին էր բնաւ չի գալը, պատասխա-
նեց Բիէթրօ զրգուուած շեշտով մը :

Ժուանա, որուն միտքը տարբեր էր, սիրով պիտի
փորձէր մէկ քանի առարկութիւններ ընել, սակայն
Բիէթրօյի ձայնը խիստ էր և շեշտը կտրուկ:

Ժուանա զգաց թէ կորառուած էր, և սրտաբեկ,
ձեռքը ճակտին տարաւ, սրբելու համար զայն պարու-
թող պաղ քրտինքը : Յետոյ, անյողողող զինքը համա-
կող սարսափին զէմ, ու Թանիթը միշտ իր բազուկնե-
րուն մէջ, անցաւ արբէն իսկ արբեալ զոյզերով խը-
ճողուած մեծ սրացէն, ու գնաց զովացնելու իր գէմքը:
Երեկոյեան թարմ հովին տակ :

Դուրսը, լուսնային պայծառութիւնը կ'արծաթա-
զօծէր կատարը կոհակներուն, որոնք հետզհետէ ընդար-
ձակուելով կատարէօրէն կ'ուգային փշրուելու միջնա-
րերդին ապառաժներուն վրայ: Տեսարանը մարդատեաց
մենութեան զրոշ մը ունէր, ու Անտալուզին ջղաձը-
գաբար սեղմելով Թանիթը, սարսափած ու գողդոջուն,
դարատափին սիւներէն մէկուն կոթնեցաւ :

Սաստիկ տենդ մը կ'այրէր իր ուղեղը, կոպերուն
տակ երեւցող մարդարտափայլ խոչոր արդունքներ հե-
տողհետէ կը վատականային իր այտերուն վրայ, ու գը-
ւուխը իր ծալլուած բազուկին մէջ առած. Ժուանա
յամրօրէն անձնատուր եղաւ զինքը պատող յուսա-
հատութեանը ու ակամայօրէն երկար ատեն արտասուեց,
մինչ չարաշուք միջնաբերդին ուրուազիծը կ'սկսէր ջըն-
ջուիլ գիշերուան խաւարին մէջը :

Պրիւնէլէսքօ Սալվաթօրէյի մօտեցած էր:
Հրամանատարը բոցավառ ակնարկ մը նետեց ա-
նոր վրայ, անկամակած զգալով այն վիճարանութիւնը
որ տեղի պիտի ունենար իրենց միջեւ :

Սակայն Պրիւնէլէսքօ խորամանկութեան դիմեց:
Ան բարեւեց Սալվաթօրէն իրեն յատուկ այնպիսի կարճ
ժուանային բարեւոյթ մը առնելով :

ու խիստ ձեւով մը որուն զաղտնիքը ինք գիտէր միայն, թետոյ կատարեալ շողոքորթութեամբ հարցուց.

— Այդ երիտասարդ կնոջը մասին, ի՞նչ կարդադրութիւններ կը խորհիս ընել, պետ:

Ու ձեռքսվը ցոյց տուաւ այն դուռը, ուրկէ անշայտացած էր ժուանան:

— Ես զիտե՞մ, պատասխանեց Սալվաթօրէ վարանելով:

— Անկասկած, կալանաւորած ես զայն:

— Ոչ քու կարծածիդ նման: Իր յօժար կամքովը իմ հետո եկաւ, և կը կարծեմ թէ կը սիրէ զիս...

— Միմիայն կը կարծե՞ս:

— Ինչ որ ալ ըլլայ ես զինքը կը սիրեմ, ըստ Սալվաթօրէ, գլուխը անդին դարձնելով:

— Պետ, ձեր իրաւունքն է այդ կինը ցանկալն ու զայն ունենալը. սակայն յետոյ ան նոյնը պիտի ըլլայ մեզի համար ինչ որ են միւս կիները, այնպէս չէ:

— Այսի՞նքն, հարցուց Սալվաթօրէ:

— Այսինքն թէ, օրիորդը չպիտի ստիպէ մեզի իր չորս անդամները անկողնին չորս ծայրերուն կապելու, և թէ այնքան հեղութիւն ու հլութիւն ցոյց պիտի տայ, որքան կը պահանջենք մենք հոս գտնուող միւս բոլոր կիներէն:

Երկար լուսութիւն մը տիրեց երկու մարդոցը միջև: Թետոյ, Պրիւնէլէսքօ յանկարծ իր զլիսաւոր նպատակին դիմեց.

— Ինչ որ յայտարեցիր քիչ առաջ այդ կնոջը նկատմամբ, անկասկած կատակ մըն էր: Ժուանան ամէնքիս կը պատկանի, այնպէս չէ:

— Ոչ, պատասխանեց Սալվաթօրէ, չոր չեշտով մը:

— Ուրեմն աւելի գէշ իրեն համար, ըստ Պրիւնէլէսքօ, պատրաստուելով հեռանալու իր պիտին քովէն:

— Քեզի համար աւելի գէշ, յարեց հրամանատարը, կեցնելով զայն: Ժուանան ոչ բանտարկեալ է հոս, և ոչ ալ գերի: Անիկա իմ կինս է, կ'իմանա՞ս, և միմիայն ինձի համար պիտի պահեմ զայն:

— Սակայն օրէնքը կ'արգիլէ քեզ:

— Օրէնքը. եթէ պէտք ըլլայ, ուրիշ մը կը յօրինեմ: Սա ալ մի մոռնար սակայն որ, Աստուծմէ առաջ կը հրամայեմ ես այսահեղ, և թէ այսպէս կը բաղձամ ես:

— Մալապրանքայի օրէնքը որոշ է, ուզեց պնդել Պրիւնէլէսքօ:

— Ես կ'անգոսնեմ Մալապրանքան, և ինչպէս որ ինձի հաճելի թուի, այնպէս կը գործեմ:

Պրիւնէլէսքօ անշուկ կերպով հեռացաւ Սալվաթօրէի մօտէն, և ակուները սեղմած ու աչքերը դարձած, գնաց առանձինն տեղաւորուելու սեղանի մը գլուխը. վայրագօրէն անդին հրելով իրեն մօտեցող կիները:

Իր սե ու ատելավառ ակնարկը կը հետեւէր Սալվաթօրէի: որ կը բարձրանար զարատափ տանող մեծ անդուխին քարաշէն աստիճաններէն:

Սալվաթօրէ այժմ միացած էր ժուանայի: Իր յուղմունքը այն աստիճան խոր էր, որ բառ մը իսկ չէր կարող արտասանել, ու երկար ատեն գործադին կերպով զիտեց զայն:

— Զեզի համար, ըստ ան վերջապէս, իմ մարդոցս պարսաւանքին ենթարկուեցայ, ստիպելով զանոնք որ յարգեն ձեզի:

— Ո՞րքան ժամանակի համար, հարցուց ժուանա: Այս գիւահարներուն խումբը պիտի ապստամբի ձեզ գէմ, ու երր ջուրը նետեն ձեզ, իմ միակ ընելիքս պիտի ըլլայ իմ կարգիս հետեւելու ձեզի, փրկելու համար իմ պատիւս:

— Ինչմւ այդպէս կը խորհիք. միթէ տէրը ես չեմ հոս:

Փուանա թերահաւատ կերպով ուսերը թօթուեց։
— Տէրը ևս եմ հոս, զերսկսու Սալվաթօրէ, շեշտաւորելով բառին վրայ. ու ես զօրաւոր եմ։

— Կարելի է, սակայն վստահ ըլլալու համար ձեր մարդոցը հաւատարմութեանը վրայ, ես կը դրէի զանոնք որպէսզի խօսին իրարու հետ . . ամուր պարանի մը ծայրէն . .

— Այդ տեսակ փափաք մը բնաւ չունի՞մ, ըստ Սալվաթօրէ գրեթէ խնդարով, այնքան որ ծիծաղելի էր ժուանայի լրջութիւնը։ Կարիճ տղաքներ են անոնք, և անդամ մը որ իրենց զայրոյթը մեղմանայ, շուտով պիտի վարժուին յանձին ձեզի լոկ իրենց պետին կինը տեսնելու։

— Իրենց պետին կինը . . .
Փուանա սարսուց։

Սալվաթօրէ կարծեց թէ ժուանա տակուին շատ քիչ հաւատը ունէր իր խոստումին վրայ։

— Քանի որ ձեզի կ'ըսեմ թէ ես զօրաւոր եմ, ըստ ան կրկին . . . և յետոյ, պէտք չէ՞ որ զօրաւոր ըլլամ, քանի որ կը վախնաք դուք, իսկ ես կը սիրեմ ձեզի։

Փուանա երբէք չէր համոզուած. նէ ըստ բաւականին հանդիպած էր ակնարկներու և լսած ծովահէններուն խօսակցո թիւններէն նախազասութիւններ, վատան ըլլալու համար թէ պէտք չէր որ հաւատար ծովահէններուն իրենց պետին հանդէպ ունեցած հաւատարմութեանը վրայ, որովհետեւ նէ կը կասկածէր թէ անոնք աւելի իրենց բնազդին էր որ կ'անսային. քան թէ իրենց արամաբանութեանը։

— Թողէք ինձ, կը պաղատէր նէ սրտաշարժ շեշտով մը, և եթէ գէթ քչիկ մը սէր ունիք ինձի հանդէպ, անմիջապէս Պարչէլօնա առաջնորդեցէք զիս։

Սալվաթօրէ ուժգին կերպով սարսուց։

— Բացի ատկէ, ինչ որ պահանջէք պիտի շնորհեմ ձեզի, ըստ ան համարձակ շեշտով մը։ Կը սիրեմ ձեզ, այժմ քովս էք, ու պիտի պահեմ ձեզ։ Այլու երբէք դուրս չպիտի ելլաք Որջէն։

Հաւանաբար Սպանուհին գետին պիտի տապալէր. եթէ երբէք Սալվաթօրէ չի բռնէր զինքը, Ոգեսպառ ու զողզոյսուն փոքրիկ սան մըն էր ան, որ Սալվաթօրէ կիներաւն յատկացուած սենեակներէն մէկը փոխադրեց։

Հարուածը խիստ գառն էր ժուանայի համար, որ կ'զգար թէ իր պաղատանքները անօգուտ էին։ Որոշ էր որ նէ գերի ինկած էր այդ սարսափելի աւազակներուն ձեռքը, որոնց վրայ գուցէ և դեռ երկար ժամանակ անկարող պիտի ըլլար ազգելու մարդկային արդարութիւնը։

Սալվաթօրէյի բազուկներուն մէջ ժուանա նուաղած էր։

— Կատարեալ է մրմռաց ծովահէնը. կարելի չէ ասկէ աւելի իմաստուն ըլլալ. ու սկսաւ հանուեցնել գեռատի ազջիկը։

Բայց ժուանա վարպետ էր կեղծելու արուեստին մէջը։ Նէ բացաւ իր աշքերը ու թոյլ տուաւ որ Սալվաթօրէ տեսնէր իր գեղեցիկ տժոյն դէմքը, զո՞ւ ծանր խոպոպներ կը շրջապատէին իրենց մետաքսեայ կոյտերովը։

— Որքան ծարաւ եմ, հեծեց նէ. կ'զգամ թէ պիտի մեռնիմ։

Սալվաթօրէ դուրս խոյացաւ, զովացուցիչ ըմպելի մը գտնելու համար։

Իսկ ժուանա, ոստումով մը դրանը վրայ նետուեցաւ, ու խնամով նիզը դնելէ յետոյ, ականջը դրան տուած, սպասեց։

Քանի մը վայրիկեան յետոյ Սալվաթօրէ կը վերագանար, ձեռքը բաժակ մը բռնած։ Փակուած դրանը առջեւը հասնելով, ան զարմացած կանգ առաւ։

Բաղխեց զայն;
Ոեւէ պատասխան չկար;
Բոռւնցքներովը բարկութեամբ դղրդեց դուռը;
Ոչինչ, միշտ ոչինչ։ Սակայն փայտեայ ու երկաթեայ այդ յաղթ պատուարին ետեւէն, Սալվաթօրէ ոռոշ կերպով լսեց չոր քեքեւումի մը բիւրեղեայ ձայնաշարը։

Անշարժ կերպով աւագակը վայրկեան մը հւս մրախի ըրաւ, ու յետոյ յամրաքայլ հեռացաւ, մինչ իր աչքերուն մէջ տարօրինակ նշոյլներ կը վառէին։

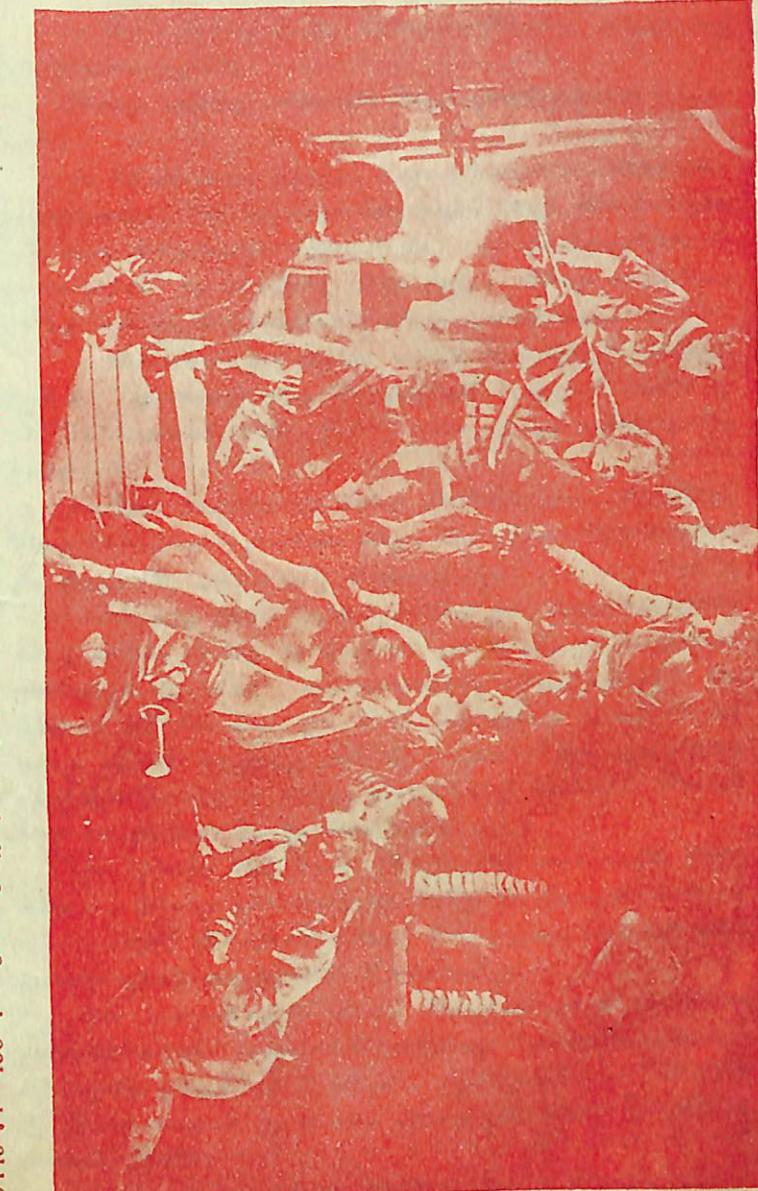
Վարի մեծ սրահին մէջ, ծովահէնները Մշապատած էին Պրիւնէլէսքօն, ու ցած ձայնով, ինքզինքնին ոգեւորեալ մեկնաբանութեանց յանձնած։ Ծլմորած հրոսը յուզուած Պրիւնէլէսքօյի յայտնութիւններէն, որ հաւատարմաքար պատմած էր հրամանատարին հետ ունեցած իր խօսակցութիւնը, կը խորհէր թէ. արդեօք իրականին մէջ պետերնուն ընթացքը իրենց հաւատարմութիւնը փորձելու համար նիւթուած հնարք մը չէր։

Միմիթայն Պրիւնէլէսքօն էր որ չէր բաժնէր այդ կարծիքը։ Ան կը յիշէր իրենց պետին որոշ և հակիրճ բառերն ու անկեղծութեան այն շեշտը, որով դրոշմուած էին անոր խօսքերը։

Ո՛չ, հրամանատարին կողմէ ոեւէ հնարք նիւթուած չէր։ Իրականին մէջ անոր նպատակն էր անտեսել Մալապանքայի օրէնքը, և ասիկա լոկ գեղեցիկ աչքերուն համար աղջկան մը, հաճոյքի հասարակ առարկայ մը, որուն սեփականութեանը մասին կը հակածառէր իրենց հետ։

— Ահաւասիկ հրամանատարը, բաւ յանկարծ ծովահէններէն մէկը. նշմարելով Սալվաթօրէն որ սանդուխներէն վար կ'իջնար։

— Ճիշդ ժամանակն է որ բացատրութիւններ պահնջենք իրմէն, աւելցուց ուրիշ մը։



— Այո՛, պէտք է որ ճշմարտութեանը բոլորս ալ վերահասու ըլլանք:

Յետոյ, ամէնքը միասին Սալվաթօրէյի կողմը գարձան:

— Պե՛տ, ըսաւ Տիէկօ, ծովահէններուն ամենէն երիտասարդը. Պրիւնէլէսքօ հաղորդեց մեզի ձեր խօսքերը, այդ ժուանային նկատմամբ, որ իսուլութիւն ու գժուութիւն կը սերմանէ մեր մէջը: Պիտի շարունակե՞նք տակաւին վիճարանիլ անոր պատճառաւ:

— Ժուանան իմ սիրոյս ու գուրգուրանքիս առարկան է, պատասխանեց Սալվաթօրէ. որչափ ատեն որ շեմ ձանձրացած անկէ, ինձմէ զատ ոչ ոքի պիտի պատկանի ան:

— Քու կարծիքովդ մենք միմիայն քու փշրանքներդ հաւաքելու յարմաս ենք, մէջ բերաւ Պրիւնէլէսքօ փոքր ինչ քամահրող ժպիտով մը:

— Երրէք կանգ չպիտի առնեմ քու սպառնալի քներուդ առջև, որոնք կը կարծես քողարկել քաղաքավար ընթացքի մը տակ. պատասխանեց Սալվաթօրէ: Կը կրկնեմ թէ ժուանա իմս է ու իմս պիտի ըլլայ, և թէ դուք չպիտի արգիւէք բան մը, որուն տեւողութիւնը միմիայն փառաւոր կրնայ ըլլար մեզի համար: Ժուանան իմ փառքս է, կը հասկնա՞ք:

— Կիները ուեէ կապ չունին մեր արհեստին մէջ, պետ... Անոնց համար չէ որ մենք կը կոռւինք:

— Եթէ ժուանան մինակ իմս ըլլայ, ամբողջ աշխարհը պիտի ապշեցնեմ, կ'իմանա՞ք:

Այս գաղափարին վրայ Սալվաթօրէյի ճակատը յանկարծական ուրախութեամբ մը լուսաւորուեցաւ: Ան արագ քայլերով մօտեցաւ Բիէթր օյի, որ անկիւն մը առանձնացած կը թուէր անտարբեր մնալ իր ընկերներաւն վէճին:

— Դուն ըսէ անոնց Բիէթրօ, թէ ինչե՛ր կարող եմ

ընել, եթէ երբէք ինծի դէմ չի դաւեն, զսէ անոնց թէ
ես պէտք ունիմ իրենց բարեկամութեանն ու. ժուանա-
տի սիրոյն, չանիծելու համար կեանքը:

Բիէթրօ ձեռքերը իր բարեկամին երկարեց:

— Անօգուտ է, ըսաւ ան այնպիսի ձայնով մը, որ
հակառակ իր մեղմ շեշտին, թէ քաջութիւն և թէ
կորով կ'արտայայտէր: Անօգուտ է, չպիտի հաւատան
ինծի:

Ուստի Սալվաթօրէ իր մարդոցը դարձուց դէմքը
որուն վրայ գոյացած զայրոյթի խորշոմ մը, ձեւափո-
խած էր իր բերանը:

— Ահաւասիկ իմ վերջին խօսքս. վայ ձեզ մէ ա-
նոր որ կը համարձակի զպիլ ժուանայի:

Յետոյ ցցուելով իր բովանդակ բարձրութեամբը,
տենդոտ շարժումով մը քաշեց հանեց իր բաձկոնակին
օձիքը, որպէս թէ ող առնելու համար, և ընդհուտ քայ-
լերով հեռացաւ սրահէն առանց վերադառնալու այլեւս:

— Մե՛ջք որ ծիծաղեցաւ ծովահէններէն մէկը,
իր ոյժը կնոջ մը հանդէպ սնուցած սէրէն ուրիշ բանի
չի ծառայէր:

Բիէթրօ անոնց մօտեցաւ:

— Ընկերնե՛ր, ըսաւ ան. կ'ուզեմ որ բարեխօսեմ
ի նպաստ Սալվաթօրէյի, զոր եղրօրս նման կը սիրեմ:
Առայժմ բոլորովին իրեն թողոնք այդ աղջիկը, մանա-
ւանդ այս վայրէնանիս, երբ կը թուի թէ բուռն կիրք
մը տիրապետած է անոր, և սպասենք մինչև այն վայր-
կեանը. յորում իր հրայրքին առարկան պիտի դադրի
իրեն հաճոյ երեւալէ...

— Եւ այդ որը ըսաւ Տիէկօ ձեռքերը իրարու միա-
ցնելով, որպէս թէ մէկը կը խեղդէր...

— Այս ոռնացին միւսները, ատելավառ ակնարկ-
ներ արձակելով. ու այն ատեն նոյնիսկ չպիտի մեծա-
րենք այդ կաւատ սպանուհին, մեր հաճոյքին ծառայե-
ցնելով զայն:

— Եւ այսպէսով նէ իրր օրինակ պիտի ծառայէ
միւսներուն, ըսաւ պարզապէս Բիէթրօ:

X

ԿԱԼՎՆԱԻՈՐ ՈՒ ԳԵՐԻ

Անկասկած ժուանայի դիմադրութեան պատճառը
Սալվաթօրէյի գազանային ոյժն էր, սակայն դժբաղդու-
թիւնը, ամենամեծ զժբաղդութիւնը այն է որ, ամենա-
զօրաւորը յաճախ ամեատկարը կ'ըլլայ սիրոյ մէջ: Սպա-
նուհին ցասումը, իր ծալրանքներն ու հեգնանքները
առաւել ես օգտակար եղան իր պաշտպանութեանը,
քան թէ ամենաամուր նիգերը:

Սալվաթօրէ անմիջապէս ըմբռնեց թէ անմառու-
թիւն մը պիտի ըլլար իր փափաքին անմիջական յա-
զեցումին մասին պնդելը:

Պէտք էր սպասել, ու առաժմ լքել սրտանուած
սիրահարի վարմունքները, կեղծելու համար վեհերոտ
ու հեղահամբոյր կօվըլասի մը երեւոյթները:

Դառն ահսատ, զոր բնաւ Սալվաթօրէյի նկարագ-
րին չէր յարմարէր: Օրէ օր ան աւելի բուռն կերպով
կը տենչար Փուանան, ու կը զայրանար տեսնելով թէ
Անտալուզցին մասնակից չէր ըլլար իր մոլեգնութեանը:

Իրենց ժամանումին յաջորդ օրն իսկ Սալվաթօրէ
հաստատ ու անկեղծ համոզում մը զոյացուց թէ, դե-
ռաստի աղջիկը վախնալու ունէ պատճառ չրնէր իր մար-
դոցմէն, ու ժուանա, փախուստի ունէ փորձ ընելու ան-
կարելիութեանը առջև, թուեցաւ ընդունիլ իր տիրոջը
համակերպելու պէտքը:

Արծիւներու Որջին մէջ, կեանքը հետզհետէ աւե-
լի գրաւիչ դարձած էր իրեն համար:

Սալվաթօրէ առաջին յարկին վրայ երեք հսկայ սեն-
եակներ յարդարել տուած էր անոր համար, որոնք ա-

ուանձին յարկաբաժին մը կը ձեւացնէին, և ուր մտնելը բացարձակապէս արգիլուած էր ուեէ մէկուն, բացի ծառայելու պարագայէն, զոր հօկողութեանը յանձնուած էր ծերուկ Բամէլիայի և արաբական ծագումով երկու սպասաւորներու:

Ժուանա իր անձին համար բացարձակ մեկուսացնում պահանջած էր իր սիրահարէն, որով Սպանուհին վատահ էր թէ բաղզախնդիրներուն ապաստանարանին մէջ իր բնակութեանը շրջանին, ուեէ շփում չպիտի ունենար ծովահէններուն հետ:

Բնականաբար, Սալվաթօրէ կատարած էր Ժուանայի բոլոր ցնորամիտ քմայքները, որովհետև ան կը պաշտէր այդ կինը, ինչպէս շուն մը իր տիրուհին, ու կը ցանկար զայն խենդի մը պէս:

Մենակեաց գիշերէ մը յետոյ, որուն միջոցին հեշտալի մտածումներ զգլիսած էին իր սիրտը, առաւօտուն, տենդոտ ու խորտակուած, իր մարդոցը մէջտեղէն դեղեւելով վար իջաւ, ու վայրի կերպով մը ձեռքը սեղանին զարկաւ: Բաժակներ ընդհարեցան և գինին գետին հոսեցաւ, ինչ որ բոլոր ծովահէններն ալ որպէս չարագուշակ դէպքերու նշան մը մելնեցին:

Իրականութիւնը ըսելու համար, ծովահէնները չափազանաց նուազ կը մտահոգուէին զոռոզ ընթացքներով Ժուանայի, զոր գրեթէ երբէք չէին տեսներ, քանթէ հոգեկան փոփոխութիւններովը Սալվաթօրէյի, որ միշտ ալ ճարպիկ մարդ մը ու արի ծովասպատակ մը կը նկատէին:

— Պէտք է հարցնել հրամանատարին թէ, իր այս գերութիւնը ո՞րքան ժամանակ պիտի տեէ, ըսաւ Տիէկօ Սալվաթօրէյի կողմէ լսուելու չափ բարձր ձայնով մը:

Ծովահէնը սթափելով իր երազանքէն, վայրկիւան մը ուղղակի անոր երեսը նայեցաւ, յետոյ ոտքի ելլելով քանի մը քայլ առաւ, երկրայելով նախ քան պատաս-

խանելը: Վերջապէս, առանց բան մը ըսելու, մէկ քանի աւագակներէ կազմուած խումբերու քովէն անցնենելով, հեռացաւ գնաց առանց նոյնիսկ երեսնին նայելու:

— Տօնախմբութիւնը կ'ըր է, հարցուց ծովահէններէն մէկը:

— Ա՞ր տօնախմբութիւնը:

— Վէնան Տօմինկօյի տեղ Սալվաթօրէյի պաշտօնական անուանումը:

— Յուսանք որ, ըսաւ Պրիւնէլէսքօ, գլուխը երերցնելով, եթէ մարդը փոխուած է, տաղաւարը նոյնը պիտի Թիայ:

— Այդ ալ տակաւին որոշ չէ, ըսաւ ուրիշ մը, ըսկեպտիկ շեշտով մը...

— Ես ալ քու կարծիքէ՛ եմ, աւելցուց սպիտակամօրուած ծերունի մը, ու կը կարծեմ թէ պէտք է ըսպասել քիչ մը սահնչանալու համար տեսարանի մը վըրայ, որ տակաւին նոր է ծովասպատակ աչքերու համար...

— Ո՞րն է այդ:

Մերունին դժուարաւ ոտքի կանգնեցաւ, ու կարելի եղածին չափ մօտեցաւ Պրիւնէլէսքօյի, խուսափելու համար անգաղտնապահ ականջներէ և ցած ձայնով ըսաւ...

— Ծովահէններու հրամանատար մը, ստրուկ իր գերին...

— Ինձի համար գոյութիւն չունին վտանգներ, որոնց պատրաստ չըլլամ խիզախելու, պահպանելու համար մեզի այդ գարշանգէն, ոռնաց Պրիւնէլէսքօ, շոգցնելով իր գաշոյնը...

— Ուրեմն, եթէ ես քու տեղդ եղած ըլլայի, չպիտի կրնայի հանդիսաւ քնանալ:

Յայնժամ, մարդոցմէն ուեէ մէկը ոչ յուզում և ոչ

ալ անհամբերութիւն կը յայտնէին, այնքան որ համոզուած էին թէ ուէ բան փոխուած չէր, և թէ Սալվաթօրէ շուտով պիտի վերագտնէր ինքինքը :

Արդարեւ, չէին կրնար ուրանալ թէ կալանաւորուսն նուաստացուցիչ ընթացք մը ի գործ կը գնէր իր բանտապահներուն հանդէպ, արհամարհելով ու նախատելով զանոնք, սակայն վստան էին թէ օր մը, Սալվաթօրէ արժանի կերպով քաւել պիտի տար անոր իր ամբարտաւանութիւնները, և անգութ հարուած մը վերապահած էր անոր ունայնութեանը :

Բան մը, որուն մէջ մեծապէս կը սխալէին:

Սալվաթօրէ հեռու էր իր բանտարկելուհին հպարտութիւնը չքացնելու մասին խորհելէ, Տօմինկօյի յաջորդը, իրենց պետը, իրենց եղբայրն ու բարեկամը լոկ անփառունակ ծառայ մըն էր ձեռքերուն մէջը Սպանուհին, ու ենթակայ իր տիրուհոյն քմայքներուն :

Թարթափելու համար գեռատի աղջիկը, Սալվաթօրէ նախ բացած և ապա պարպած էր աղամանդներու, մարգարիտներու և թանկագին քարերու արկզնենոր առջեւ, ժուանա, պչրասէր, կը սիրէր հարուստ յարդարանքները: Ու Արծիւներու Որջը իի էր աշխարհի զանազան մայրաքաղաքներու մէջ բնակող հարուստ վաճառականներու սահմանուած հրաշալիքներով, որոնք բոնի կերպով առնուած էին ասպատակուած նաւերէն: Ու ժուանա պաստառներուն ու գոհարեղիններուն մէջ միրճուած, կ'ընտրէր անոնցմէ, զարդարելու համար ինքնքը:

Երկար օրերու բնական վհատումէ մը յետոյ, ժուանա վերջապէս կարողացած էր նուածել զինքը համակող սարսափը. և պատրաստ երեւալու համար հետագայ օրերուն մէջ, հանդարտած ու մեղմացած, որպէս թէ հրաշքով եղած ըլլար:

Այժմ չէր վախնար նէ, երբ Սալվաթօրէ ուխտած

էր իրեն թէ որքան ատեն որ ինչ ողջ էր, ուեէ մէկը չը պիտի կարողանար դպչիլ իր մազերուն թելին անգամ, ու հաստատելու համար իր ըսածը, սկսած էր ստիպե ծովահէնները, որպէսզի իրեւ հրաւիրեալ մը նկատէին դեռատի աղջիկը և ոչ թէ կալանաւոր:

Ժուանա գրեթէ բնաւ չէր հեռանար իր յարկաբաժնէն բացի երեկօյներէն, երբ ընթրիքէն յետոյ Սալվաթօրէի ընկերակցութեամբ երկար պտոյտներ կը կատարէր միջնաբերդին պատնէչներուն վրայ: Թագուհիի մը նման հագուած ու Թանիթը թեւերուն մէջ, ան կ'երթար հան, իր առոյդ ու ցոլացիկ ակնարկներովը դիտելու համար կոնակներուն վրայ պարող բազմերանգ լոյսերը նաւերուն, որոնք կ'ուրուագծուէին հորիզոնին վրայ:

Ու առանց ըսելու, ան կը դարանէր յանկարծական ժամանումը Ն. Վեհ. Սպանիոյ թագաւորին աղեղնաւորներուն ու զինուորներուն, որոնք լաւ կերպով զինուած նաւերու մէջ, պիտի գային կուուելու իր աղատագրումին ու աշխարհի խաղաղութեանը համար:

Ժուանա, բնականաբար կ'երեւակայէր թէ, հայրը, տեմնելով իր և Սալվաթօրէի անհետացումը, անմիջապէս լուր տուած էր իշխանութիւններուն, և թէ սպանիական նաւատորմը կը պատրաստուէր վառոգին մոլեգին բոյրը նիշել տալու ծովահէններուն:

Արդարեւ, խեղճ աղջիկը չէր կրնար գիտնալ թէ՝ իր փախուստին յաջորդ առաւօտուն, վիրաբոյժ Սօլարօն առանց ուեէ զգուշութեան, յանկարծական կերպով իր խելայեղ ու անատակ սպասաւորներուն կողմէ իմանալով իր աղջկան առեւանգուած ըլլալը, մեծապէս ընկճուած էր, ու նոյն օրը երեկոյեան իր աչքերը փակած առանց բառ մը իսկ կարենալ արտասանելու:

Որով ժուանայի Արծիւներու Որջը գտնուելուն գաղտնիքը լաւ մը պահպանուած էր, քանի որ բացի

Սօլարօյէն, ոեւէ մէկը չէր կրնար ենթադրել թէ, վիրաւորեալը, որ փրկուած էր չնորհիւ Աօլարօյի գիտութեանը. մէկն էր այն բազմաթիւ աւազակներէն, որոնց հետքերը երեւան հանելու հսմար, ի զուր տեղը կ'աշխատէր Սպանիան, գրեթէ բոլոր ծովերուն վրայ:

Փուանա, այդտեղէն կրնար դիտել անսահման ծովը, որուն խորքերուն մէջ կը կարծեր տեսնել Սանթէ Պարպարայի վանքերուն հնամենի բանտերը:

Թիշեր մը, երբ Սալվաթօրէ կրկին կը հիանար իր վրայ,

— Ուրեմն. այժմ դիտեմ ծովասպատակներու այս հոչակաւոր բոյնը, ըստ նէ, իր վճիռ աշքերը անոր վրայ յառելով:

— Կը տեսնէք թէ, չեմ ստած ձեզի:

— Ես չէի կառկածեր ձեր անկեղծութեանը վրայ, բայց կ'ուզէի իմ աշքերովս դիտել...

— Փուանա, այստեղ դժբաղդ չէք ըլլար դուք մեզի հետ:

Սպանուհին սկաւ խնդալ:

— Որքա՞ն ժամանակ կը կարծէք թէ կրնաք պահել զիս:

— Լաւ գիտէք թէ, այժմ այլեւս չէք կրնար հեռանալ այստեղէն, այլ եթէ ի վեսս ..

— Ի վեսս ինչի՞:

— Զեր կեանքին, սէնօրիթա:

Լուսնի նուրբ մահիկ մը երեւան ելաւ երկու ամպերու մէջտեղէն, ազօտ նշոյլ մը արծակելով Արծիւներու Որջին վրայ:

— Իրաւ է, ըստ Փուանա, որպէս թէ անփութութիւն մը կորսնցնել տուած էր իր յիշողութիւնը, մոոցած էի թէ ոտարական մը երեթք կենդանի դուրս չելլար ձեր հիւրընկալ բնակարանէն:

— Պարչէլօնա եղած ատենս, չէի ծածկած զայն ձեղմէ:

— Չէի ուզած հաւատալ ձեր խօսքերուն կարեւորութեանը, սիրելի Սալվաթօրէս, ըստ ժուանա մեղմ շեշտով մը: Օրէնքը դրուած է բռնաբարուելու համար և միմիայն ժողովրդային խուժանն է որ պարտաւոր է յարգել զանոնք...

— Այստեղ, մենք ամենքս ալ հաւասար ենք:

— Անիրաւութիւն է այդ, մարդիկներ կան որոնք պէտք է հրամայեն, իսկ ուրիշներ հնազանդին:

— Մալապրանքայի օրէնքը բոլորիս համար հաւասար է, սէնօրիթա, կրկնեց Սալվաթօրէ:

— Մե՛զք, յարեց նէ: Ուրեմն դժուար պիտի ըլլայ ինձի, ձեզի հետ համաձտյնութեամբ ապրիլը, որովհետեւ ես կը սիրեմ իմ ազատութիւնս:

— Ուրեմն ազատ չէ՞ք, մեր մէջը:

— Այս, ազատ մահուան պատիմի տակ ապրելու համար... որով վիճելի ազատութիւն մըն է, պարոն ծովահէն:

Սալվաթօրէ գլուխը երերցուց: Արդարեւ այդ գեռատի աղջիկը երբէք չպիտի կարողանար բան մը ըմբռնել: Անոր համար, ինք ասպարէզ կարդացած էր ծովասպատակներուն իրաւացի բողոքին, որոնք կը պահանջէին գործադրումը այն օրէնքին, որ կը պատկանէր Արծիւներու բոյնին մէջ ապաստանած կիներուն... Անոր համար, ինք ենթարկուած էր իր ամենասիրելի բարեկամին, թիկթրօյի մեղադրանքներուն, որ կը փափաքէր ծովը նետել այդ խափանիչ աղջիկը, այսպէսով ցոյց տալու համար անոր անօգուտ ապստամբութեան մը անպատեհութիւնները...

Վերջապէս, անոր համար, ինք չէր վախնար խիզախելու իր գաղանաբարոյ նկարագրով ու վատախորժընկերակիցներուն դժգուութեանը դէմ...

Արդարեւ, ծովահէնը կը փափաքէր այլապէս վարուիլ ժուանայի հետ, և ոչ թէ այնպէս ինչպէս կը վար-

ուէր հասարակ դուարին հետ, զոր կազմուած էր իր հրամանին տակը գտնուող լիգական տարրէն։ Սակայն կը յուսար նաև սահմանաւորել իր տիրուհւոյն քմայքները, վստահելով անոր յօժարութեանը, թէ իրմէն զատոչ ոքի չպիտի պատկանէր։

— Բնաւ չէ՞ք խորհիր թէ կրնամ խոյս տալ, հարցուց ժուանա, լոռութիւնը խզելով։

— Ատիկա մահուան առջեւը վազել պիտի ըլլար, սէնօրիթա, ու ես կը կարծեմ թէ չափազանց կը սիրէք կեանքր։

Եւ որպէս թէ կարելի էր խուսափիլ այդ զիշակեր ցեղին ձեռքերէն։

— Ուրեմն, իրապէս սարսափելի է, ըսաւ սպանուէին, յու սահմառութեան շարժումով մը ճնշելով ճակատը իր պրկուած բռունցքներուն մէջ, որ հակառակ իր կամքին յուզեց Սալվաթօրէն։

— Սէնօրիթա, վստահութիւն ունեցէք իմ վրաս, ըսաւ ան, գորովազին կերպով պարարելով ժուանայի մէջքը, ճակատազիրը միշա գէշ կերպով չի վերջացներ գործերը. . . միթէ իրար վերագտած չե՞նք մենք։

— Վերագտած։

— Այս, երկար ատեն փնտած եմ ձեզ ամէն կողմ. ձեզ է որ կ'սպասէի ես. բնաւ չէ՞ք հասկնար զայն։

— Ոչ, ո՛չ, ես ստեղծուած չեմ ձեր մօտը ապրելու համար. . .

— Ժուանա. ես ձեզ սիրած եմ առաջին ակնարկէս ի վեր. դուք իմս պիտի ըլլաք. թագուհի մը պիտի ըլլաք մեր մէջը. . . ինչ որ կը գտնուի այստեղ, ձերն է. . . ձեզի կ'ուտամ զանոնք։

— Միմիայն Պարչէւօնա վերագառնալու միջոցը տուէք ինծի, կրկն պաղատեցաւ ժուանա։

Սալվաթօրէ չէր լսեր, Ան ծնրադրած էր անոր առջե, սիրու խորտակուելու չափ բարախուն, ու աչքերը փափաքէն շողլողուն. . .

— Որքա՞ն կը սիրեմ ձեզ, չչնչաց ան խանդաղաւանոք, Ըսէք ինծի թէ այլեւս երթէք չպիտի խօսիք այս բնակարանէն հեռանալու մասին. . . թէ հոս, իմ մօտս պիտի ապրիք, ու սիրէք ինծի։

— Թերեւս, պատասխանեց ժուանա, ոտքի ելլելով. . . չեմ գիտեր։

Պահ մը Սալվաթօրէ աչքերովը հետեւեցաւ անոր սքանչանալով անոր դիւրաթեք մարմնին ջինջ ու ներդաշնակ ձեին վրայ։ Շուտով անհետացաւ նէ ճեմավայրին անկիւնէն։

Իր յարկաբաժինը մտնելէ առաջ, ժուանա Բիէթրօյի հանդիպեցաւ մեծ սանդուղին վրայ որ դէպի գետնայարկ կ'առաջնորդէր, ու ողջունեց զայն իր փոքրիկ ձեռքը շարժելով։

Բիէթրօ անցաւ անոր առջեւն առանց գլուխր դարձնելու ու առանց պատասխան տալու։

Ուստի Սպանուհին անոր առջեւը վազեց. գոցելով անոր ճամբան, ու հեգնական կերպով հարցուց։

— Ըսէք պարոն ծովապատակ, քանի՞ կին հազորդ եղած է ձեր անկողնին երէկ զիշերուընէ ի վեր։

Ի մեծ զարմացում իրեն, Բիէթրօ կը շարունակէր լոել տակաւին։ Միմիայն շրջան մը ըրաւ ան, ու անցաւ նէրա քովէն այնպիսի անապրեր ձեռով մը, որպէս թէ ոեւէ մէկը չէր գտնուէր իր առջեր։

Ժուանա բարկութեամբ ոտքը գետին զարկաւ։

Նէ տեսաւ երիտասարդին աներեւոյթանալը ծուխով յի սենեակին մէջ, ու ծոեցաւ աւելի լաւ կերպով հետեւելու համար անոր։ Բիէթրօ առանց կանգ առնելու անցաւ սրահէն, ուր տասի չափ մարդիկ նստարաններու մէջ ընկողմանած, անվերջ ծիծաղներով աւարտելու վրայ էին իրենց խրախնանքը. ամենօրեայ խընջոյքի մը մնացորդներուն միջև։ Այդ գինիով ու ալքօրով ապականուած բոլոր բերաններէն, յանկերգներ, գը-

ունիկ կատակներ և ուրախութեան աղաղակներ կը
բարձրանային անդադար: Բաղխումին աղմուկը այդ բա-
ժակներուն, որոց մէջ կ'առուահոսէր փրփուրը ընտիր
գինիներու, համեմուած կերակուրներու հոտին հետ
խառնուած սնդոյրներու և շպարներու ուժզին բոյրե-
րուն հետ միասին, կը բարձրանար մինչև ժուանան:

Անտալուզցին գարշանքով անդին դարձուց դրու-
խը: Այդ անարդ ստահակները նողկանք կը պատճա-
ռէին իր սրտին:

Գեղեցիկ էր ան, երազը իր արկածախնդրութեան.
և որքան կը մեզմէր իր փառամոլ տենչանքները...

Իրականութիւնը այդ սև միջնաբերդն էր, զազիր
ու աղտոտ կապելայի մը հանդոյն: այդ ուժզին բոյրե-
րով խուժանն էր, միշտ անյագ մօլուցքի և գինոյ,
պատրաստ ամէն աեսակ խայտառակութեանց, ու կա-
ռավարուած այպանալից օրէնքներով...

Իրականութիւնը ոսկեայ վանդակն էր — հոգ չէ
թէ դոյրն չափով — որուն մէջ առայժմ թոյլ կուտա-
մին իրեն խայտալու, վանդակը, որուն ձողերը որքան
հեռաւոր ու ընդարձակ ըլլային, դարձեալ ամուր կը
մնային...

Ո՞հ, որքան հեռու էին այս իրականութիւնները այն
արքայական շքեղութենէն, այն ցնծալի բերկութենէն,
որոնք կարդացած էր յանկուցիչ վէպերուն մէջը այն
հեղինակներուն, որոնք կը գարդարէին Պարչէլոնայի իր
գրադարանին դարակները, և որոնք բնական ստորագելի-
ները ըլլալ կը թուէին այդ սանձարձակ ու վայրագ, սա-
կայն և այնպէս իրենց յունդոյն լլկանքներուն մէջ
իսկ սապետական ընթայքով մարտիներուն:

Սակայն այսօր, այդ բոլորը կը կքէին այս նողկա-
մի ու հեղձուցիչ ծուխերուն մէջ, զոր ժուանա զժուա-
րաւ կ'արդիլէր իր սնդունքներուն համելէ, կարելի ե-
ղածին չափ քիչ չնչելով ասեղնագործուած մետաքսեայ

թաշկինակի մը ընդմէջէն: իր յուսացած փառքէն քիչ
մը մոխիր մնացած էր լոկ, ու իր պատրանքներուն և
ակնկալութիւններուն վրայ, Փուանա իր սպիտակ ձեռ-
քովը կրնար գրել այժմ: «Աստ հանգչի բոլոր յոյսերս»:

Անողոք ատելութիւն մը կ'անձէր իր մէջ հանդէպ
Սալվաթօրէյի: Նե չէր կարող ներել ծովահէնին, իր
յուսախարութիւնն ու մորմօքները, յիշելով այն ազատ
ու երջանիկ կեանքը, զոր լքած էր հետեւելու համար
իր ցնորքին:

Սաստիկ ցասում մը կ'զգար նէ խարեպատիր խօս-
քերով այդ մարդուն հանդէպ, ու կը փափաքէր աւե-
րած ըլլալ իր վէպը ու անարդ ծեր զինուորներու փո-
խակերպած ըլլալ իր հերոսները:

Յամը քայլերով իր սենեակը գնաց նէ, ու անպա-
տում մելամաղձատութեան մը մատնուած, թիկնաթոռի
մը մէջ ինկաւ:

Ե՞րբ պիտի կարենար փախչիլ:

Ե՞րբ պիտի կարենար խոյս տալ Սալվաթօ-
րէյի ատելի կրքէն, որուն առժամապէս հլու ընթացքի
մը տակ քօղարկուած սակտիկ թափը կ'զգար նէ:

Ե՞րբ պիտի տեսնէր նէ այդ աւելիչ խօսմբին ոտ-
քերն ու ձեռքերը կապուած արդարութեան յանձնուիլը
իր երկրին զինուորներուն կողմէ, ու իր արժանի պա-
տիքը զանելը ի մեծ ուրախութիւն իրական սարսափէ
մը ազատուած ամբոխին:

Այս, Ե՞րբ:

Ժուանա յանկարծ բարձրացուց էր զլուիր. գէմքը
ներքին ուրախութեամբ մը լուսաւորուած: Վայրկեան
մը խոկմունքներու մէջ թաղուեցաւ նէ, ծշգելով իր դա-
զափարներուն առաւելութիւնները, ու վճռական շար-
ժում մը զծեց օդին մէջ:

Այդ շարժումը ուխտ մը և սպասնալիք մըն էր
միայնգամայն: Դեռատի աղջկան որոշումը անդու:

Ի էր Կրցածին չսկի պիտի տառապեցնէր նէ Սալվա-
թօրէն։ Պիտի ծաղրէր անոր հպարտութիւնն ու սէրը։
Անոր գորովին՝ ատելութեամբ պիտի պատասխանէր,
իսկ անձնուիրութեանը՝ արհամարհանքով։ և անզամ մը
որ խարուէր, սխալէր ու ծաղրուէր, ծովահէնը հասկնար
թերեւ թէ ի՞նչ կը նշանակէր խենդ սիրոյ մը պար-
տադրել ուզելը, իրեն նման, քաջ ասպետներէ սերած
պատուաւոր աղջիկ մը, որուն նախահայրերը ներքոզուած
էին աշուղներէն, երկար ժամանակ առաջ, երբ դեռ
ասպետ-ծովահէններն ու նաւազ-ծովասպատակները և
ոչ մէկ բան չէին անգիտանար կնամեծարութեան օ-
րէնքներէն, ու ազնուաբար կը կիրարկէին զանոնք։

Մովէն փչող առոյդ հովը բաց պատուհանէն ներս
խուժեց, Փուանա գողդողալով արծաթեա, ծոպերով շալ
մը առաւ վրան, որ գետինը կը քսուէր։

Թանիթ կատուն, որ հանգստաւէտ կերպով փաթ-
թուած էր մետաքսեայ կերպասին խորքը, առանց քաղց-
րութեան այդպէս յանկարծական կերպով քաշուած ըլ-
լալով իր անոյշ նինջէն, մազերը տնկած ու պեխերը
ցցած, չարագուշակ «քրս» մը լսելի ընելով, դէպի յա-
ռաջ սստում մը ըրաւ։

Ժուանայի նման, Թանիթն ալ կատաղութիւն ցոյց
կուտար սարսափի միջոցին, երբ խնդիրը իր շուրջ կը
դառնար։

Սնտալուզին ջանաց բաղուկներուն մէջը առնել
փոքրիկ անասունը, ու զգուանքով մը ներման արժա-
նանալ, բայց տանջուած կենդանին կարասիի մը տակը
մտնելով, անյայտացաւ։

Ուստի, Ժուանա պատուհանին մօտեցաւ, գոցելու-
համար զայն։

Դարատափին վրայ, հոն, ուրկէ մեկնած էր գեռա-
տի աղջիկը, Սալվաթօրէ տակաւին կեցած էր ծըն-
կաչոք։

Սպանուհին երկար ատեն զիտեց այդ մարդը, ո-
րուն զգացումները, հակառակ իր մօտը զտնուած մի-
ջոցին զանոնք քողարկելու համար թափած ձախող ճի-
կերուն, ալ աւելի կը բորբոքէին . . . , այդ մարդը, զոր
աւելի սաստիկ կերպով կալանաւորած էր, որքան որ
չպիտի կարենար ան գերել զինքը։



ուէին, հաւեր անկիւն մը կեցած, միմիայն շամփուրին կ'սպասէին. պտուղներն ու գինիները կը յորդէին իրենց սակառներէն ու կարասներէն, զոր ծովահետները լեցուցած էին բերելով ամրոցին գետնափարերէն, ճշմարիտ մառաններ, որոնք աւելի ճոխօրէն լեցուած էին, քան դրացի հանրապետութիւններուն հոյակապ պալատներունը: Մոյթերու վրայ կանգնած հսկայ սեղաններ, կը ծածկուէին վենետիկեան հիւսուածքով նուրբ սփռոցներով, ու քանդակուած արծաթեայ սպասները դուրս ելած էին իրենց պահարաններէն ու արկղներէն, որոնք այժմ զրկուած իրենց հաբստութիւններէն, կիսաբաց մընացած էին:

— Բիէթրօ, ինչպէս ես:

Սալվաթօրէն էր, որ ձեռքերը երկարած կուգար իր բարեկամը զիմաւորելու:

— Քեզ կը վնտոէի, պատասխանեց Վանինի:

— Տօնախմբութիւնը կը թուի թէ շքեղ պիտի ըւլայ յարեց Սալվաթօրէ զուարթ շեշտով մը, և ուրախ եմ որ մեր ընկերները լաւ կերպով պիտի զուարծանան:

— Երկու խօսք ունիմ քեզի ըսելիք, Սալվաթօրէ, յարեց Բիէթրօ լուրջ կերպով:

— Պատնէշին վրայ երթանք, այստեղ աւելի հանգիստ կ'ըլլանք:

Սալվաթօրէ խանդաղատանօք բռնեց իր բարեկամին բազուկէն, ու իր այդ ինքնաբեր շարժումին մէջ այնքան արտակցութիւն կար, որ Բիէթրօ ապահովուած, տեսաւ իր վախերուն փարատիլը, ու կըկին վստահութիւն ունեցաւ իր մարզոցը հանգէպ ծովահետին տածած բարեկամութեանը նկատմամբ:

Միշտ իր բարեկամին թեւէն քռնած, երկու մարդիկը միջնաբերդին հիւսիւսային պատնէշը հասան, ուր հրաւիրելէ յետոյ իր բարեկամը որ նստի, հրամանաւարը հանգստաւէտ կերպով տեղաւորուեցաւ արջու-

XI

ՏՕՆԱԽՄԲՈՒԹԵԱՆ ՕՐԸ

Սակայն և այնպէս, Բիէթրօ մտադրած էր որոշ կերպով հասկնալ, Սալվաթօրէյի Արծիւներուն Որջը դառնալէն ի վեր բռնած անհասկնալի ընթացքին դըրդապատճառները: Եւ որովհետև իտալացին տակաւին երբէք չէր սիրած բուռն ու անզուսապ կիրքով մը, չէր կրնար բացատրութիւն մը տալ իր բարեկամին կրած հոգեկան փոփխութեանը:

Կնոջ մը համար այդքան սրտմաշուք չարժեր... կը խորհէր ան:

Ու քանիցս իր բոլոր միջոցները ի գործ դրած էր, բացատրութիւն մը ստանալու համար այդ հրատապ հարցին շուրջ, սակայն ամէն անգամուն ալ, Սալվաթօրէ ճարպիկօրէն փոխած էր խօսակցութեան նիւթը:

Որոշ էր որ հրամանատարը կը խուսափէր:

Յայնժամ, այդ առաւտուուն, միջնաբերդին մէջ, որ կը պատրաստուէր ի պատիւ Սալվաթօրէյի հրամանատար անսւանումին տրուած տօնախմբութեանը, Բիէթրօ ճեմավայրերուն վրայ իր եղբայրն ու բարեկամը կը վնտոէր: Բոլոր կիներն ալ իրենց զարդասեղաններուն առջևն էին, զբաղած պճնելով ինքզինքնին ու յարդարելով իրենց վարսերը, և ամէն մէկը կը ջանար միւսը գերազանցել, որովհետև պչրանքը կրօնք մըն էր անոնց մօտը, ու իւրաքանչիւր կնոջ միակ նպատակն էր հաճելի երեւնալ:

Եղոնարաբները կ'արտօրային իրենց վառարաններուն շուրջ, որոնց մէջ վառող փայտերուն արծակած բոցերուն վրայ, արդէն իսկ ընսար կտարներ կը խորագ-

մորթերով յարդարուած այն բազմաթիւ քարաշէն թիկ-նաթոռներէն մէկուն մէջ, որոնք շրջապատած էին պատճէշին դարաստափը:

— Խնդի՞րք մըն է որ կ'ուզես ինծի ուղղել, հար-ցուց Սալվաթօրէ ժպտելով:

— Ո՛չ ըսաւ Բիէթրօ, պարզ հարցում մըն է որ պիտի ընեմ քեզի, ու շատ բան կ'սպասեմ քու պա-տասխանէդ:

— Ահա քեզի անօգուտ յառաջաբանների Խօսէ՛ տեսնենք:

— Սալվաթօրէ, Արծիւներու Որջին մէջ հոգը իր ուղղութիւը փոխած է:

— Վա՛շ, ըսաւ Սալվաթօրէ, Ի՞նչ է տեսնենք ըսել ուզածդ:

— Թերես պէտք չէր որ հարցուփորձէի քեզի այս մասին, սակայն պէտք է որոշ կերպով գիտնանք թէ Ի՞նչ պիտի ընենք, իսկ տղաքը անհամբեր են հասկնա-լուս...

— Թէ Ի՞նչ պիտի ընեմ Ժուանան, այնպէս չէ՞:

— Այո՛, խնդիրը անոր շուրջ կը դառնայ:

Յուզումը զոր ցոյց տուաւ Սալվաթօրէ շատ քիչ տեւեց, սակայն իր շփոթութիւնը ի այտ կուգար, շիկ-նելով Ժուանայի մասին խօսած միջոցին:

— Այդ կոնզ հոս ներկայութիւնը տաղտակալի ոչինչ ունի միւսներուն համար, ըսաւ ան:

— Հաւանական է, բայց այնպիսի վայրի մը մէջ կը գտնուի, որ Մալապրանքայի մահէն յետոյ չափա-զանց խիստ օրէնքներով կը կառավարուի:

— Սալվաթօրան անկասկած սուրբ մարդ մըն էր, հակառակ որ ոչ ես և ոչ ալ դուն չենք ճանչցած զայն, ըսաւ Սալվաթօրէ ժպտելով: Դժբաղդաբար, Բիէթ-րօ, ամէն բան չէ մտածած ան:

— Ի՞նչպէս:

— Տեսնենք, խորհէ քիչ մը: Եթէ ան իրապէս կին որ սիրած ըլլար, պիտի թոյլատրէ՞ր որ այդ կինը իրմէ զատ ուրիշի մը պատկանէր:

— Կը սիրե՞ս այդ Ժուանան:

— Այսպէս կը կործեմ, ըսաւ Սալվաթօրէ... Այս, աւելցուց ան, այնպիսի չեշտով մը, որ կարծես թէ ինքնիրենը կը խօսէր, պէտք է որ ասիկա սէր կոչուած ըլլայ: Քանի որ երջանիկ եմ, ու կը տանջուիմ միեւ-նոյն ատեն:

— Բայց խենթ ես դուն, գոչեց Վանինի: Եթէ կը տեհնչաս այդ կինը, առ քեզ, որքան անգամ որ ցան-կաս զայն, ու այսպէսով ամէն ինչ կը լրանայ:

— Կը կրկնեմ թէ, կը փափաքիմ որ միմիայն իմս ըլլայ ան:

— Այդ բանը անկարելի պիտի ըլլայ, ու հակառակ մեր օրէնքներուն:

— Ժուանան կ'անդունէ մեր օրէնքներն ու Մալա-պրանքան... նէ չի փափաքիր ինձմէ զատ ուրիշի մը պատկանիլ, եթէ հաւատարմութիւն ուխտեմ իրեն...

— Իր սիրահարը կը կարծէի քեզ:

Սալվաթօրէ խօսարհեցուց գլուխը, փոքր ինչ նե-ղացած անոր պատասխանէն:

— Ինչպէս որ հաւատաեց նէ, պիտի յահճնուի ին-ծի անմիջապէս որ սիրէ զիս:

— Իսկ դուն ալ որոշած ես այդպէս հեղարար օրիոր-դին հաճութիւն տա, ուն սպասել, երբ մենք հարիւր տեսակ միջոցներ ունինք ստիպելու համար զայն:

— Զեմ ուզեր ենթարկել Ժուանան այն բննու-թիւններուն, որոնց ծանօթ ես, ըսաւ Սալվաթօրէ, յան-կարծ արտում երեւոյթ մը առնելով. և նոյնիսկ խօս-տացայ իրեն թէ ոչ ոք իր ազատութեանը արգելք պի-տի ըլլայ այստեղ:

— Այսպէս ուրիմն մեզմէ ոչ ոք իրաւունք չունի՞ դպչելու նրան:

— Ոչ ոք :

Եւ վայ անոր որ կը համարձակի զանց առնել այս
օրէնքը :

— Իրր բարեկամական խորհուրդ մը առնեմ բատ-
ծը, Սալվաթօրէ :

— Խոզքս քեզ համար չէր, պատասխանեց պետը,
մեղմանալով : Գիտեմ թէ դուն չես ուզեր ինծի վիշտ
պատճառել . . .

— Սակայն եղբայր, ինչ որ ալ ըլլայ դարձեալ շը-
նորհակալ եմ սոյն խորհուրդին համար, որ առանց խընդ-
րելու վեհանձնօրէն տրուեցաւ ինծի :

Բիէթրօ քանի մը քայլ առած էր դէպի ճեմավայ-
րին մուտքը, որ գէպի վերնայարկը կ'առաջնորդէր :

Սալվաթօրէ նրբանցքին մէջ կեցուց զայն .

— Բառ մը եւս Բիէթրօ :

— Ի՞նչ կ'ուզես :

— Քու կարծիքդ այնքան անկարեւոր չէ ինծի նը-
կատմամբ, որքան միւսներունը : Ի՞նչ կը խորհիս իմ
մասիս :

Բիէթրօ ձեռքերը իր բարեկամին ու սերուն վրայ
դրաւ, ու պատասխանելէ առաջ դորովագին կերպով
դիտեց զայն :

— Մտիկ ըրէ, ըսաւ ան, կին մը հարկաւոր է խմե-
լու, խնդալու, պարելու և երգելու համար . երբեմն ալ
արժանի մէկ քանի ժամ տեւող անյիշատակ կամահա-
ճութեանց, սակայն երբէք չեմ հասկնար թէ կնոջ մը
քմայքը կրնայ բարեկամական կապ մը ու վստահու
թիւն մը խորակել :

— Ո՞ր բարեկամութիւնը : Ո՞ր վստահութիւնը :

— Բարեկամութիւնը, մերինը : Վստահութիւնը,
այն որ բոլորն ալ դրած են քու վրադ :

— Շատ հեռուները կ'երթաս, Բիէթրօ, պատասխա-
նեց Սալվաթօրէ . կը վստահեցնեմ քեզ թէ, ժուանան

գրիքէ ոչինչ է սենեակէս դուրս, ուրիշ սեւէ վայրի
մէջ . . .

Ու ցնցուեցաւ երկար ծիծաղով մը, բայց այդ ծի-
ծաղը թիւր կը հնչէր :

Եկո՛ւր ըսաւ ան, իր հետ քաշելով Վանինին . ո-
րուն դէմքը ծանրախոհ երեւոյթ մը առած էն . եկուր
տես այն սքանչելի յայտագիրը, որ պիտի բացուի քիչ
յետոյ :

Ու իջնելով գէպի վարի սրահը, ուր ժխորը կը
բարձրանար ժամէ ժամ, ուրախ շարժումով մը աւելցուց .

— Զեւ յիշեր ասկէ աւելի երջանիկ օր մը, բացի
մէկ հատէ, որուն շուշը պիտի գերազանցէ այսօրուանը :

— Ո՞րն է այդ օրը, հարցուց Բիէթրօ :

— Ժուանայի հետ ամուսնութեանս օրը, ըսաւ պար-
զապէս Սալվաթօրէ :

— Եթէ կիները յաճախ չեն ընդունիր այն ինչ որ
կը խնդրուի իրենցսէ, կը նշանակէ թէ տակաւին պատ-
րաստ չենք հարսանիքին համար :

— Կիներուն մօտ, երբեմն արհամարհանքով է որ
սէրը կ'սկսի յարեց Սալվաթօրէ, որ ամէն կերպով կ'ու-
զէր համոզել իւր խօսակիցը :

— Արդէն իսկ յանցաւոր ես, անոր նկատմամբ, ը-
սաւ Բիէթրօ . կիներու առջև քննիլը ծիծաղելի բան է :

— Լաւ, ասիկս առիթ մը պիտի տայ անոր ներե-
լու համար ինծի, այն օրը որ սկսի սիրել զիս:

Ու անիկա բաւական բարձր ձայնով պատասխանց
այս նախագասութիւնը, որ քաղցր հնչինով մը զնաց
պայթելու արջնարերդին արձագանգներուն մէջը :

Արդէն իսկ, ծովահնչներու բազմութիւնը լիցուցած
էր սրահը, որ պարագային յարմար գեղեցիկ ընդունե-
լութեան սրահի մը փոխակերպուած էր : Հոս հոն վր-
է աստիճաններու վրայ ժամեակներ ու ասեղնագործու-
թիւններ նետուած էին . աւելի հեռուն, պատին կոթնած

սեղանն երուն վրայ բաժակներ, քանդակուած պարտ-
նացներով բիւրեղեայ անօթներ, մամուռով ծածկուած
հսկայ արկղներու մէջ զրուած յորդառաս ծաղիկներ,
իսկ վերեւը, ծովահէններու ոսկեվառ գոյներն ու ծովա-
պատակներու դրօշները, որոնց վրայ արեւը կը տար-
բաղադրէր նարօտները, երփնաւորելով ծիածանի գոյ-
ներ...

Գետինը, ասրեայ ու մետքսեայ պաստառներ,
պատերուն վրայ ամենուրեք կիտազարդուած պողպատ-
եայ զէնքեր, ու ստորին ծայրերէն մինչև գաղաթը ոս-
կերուագուած պատեռներ:

Արգէն իսկ կ'սկսէին խմել ու զուալ ճանալ, իրները
շքեղորէն պենուած, մէկը միւսին ետեւէն մուտք կը
գործէին սրահին մէջ, ու իրենց ճամբուն վրայ յանկարծ
կը յափշտակուէին գուուելէ ու պարապնդելէ անյագ բա-
զուկներու կողմէ.

Ամէն ոք կը խնդար յորդահօս հրճուանքով մը, յի-
շելով գինարրուքի այն անվերջանալի ժամերը, որոնք
պիտի սկսէին քիչ յետոյ: Սրահին մէկ անկիւնին մէջ,
երաժշտական գործիքներ, սեւամորթ ծառաներուն ճա-
պուկ մատներուն կ'սպասէին, ընկերակցելու համար եր-
գերուն ու պարերուն, որոնք պիտի յաջորդէին քաղց-
րահամ ճաշին:

Զուարթութինը բացարձակ կերպով կ'իշխէր հոն:
Ս ոլվաթօրէն, պաշտպան աղմկալից խինզերուն, կը հը-
րանքէր ու կը խրախուսէր իր մարդոցը եռանզը: Ծովա-
հէններէն և ոչ մէկը կը թուէր զառնացած ըլլալ հրա-
մանատարէն, ժուանայի նկատմամբ անոր դրած յեղա-
կարծ օրէնքին առիթով: Ի վերջոյ թերեւս անոնք նե-
րած էին իրենց պետին այդ ապօրէն նախապատռու-
թիւնը, քանի որ անոր առած այդ քայլը լոկ մէկ կնազ
մասին էր, և գուցէ այդ քմայքոտ բնազդներով մար-
դոց խիղճը նորութեանց հարկին ու անոր առթեւմք

խօնչէնքին վրայ գրած էր իր յայսը, իրենց ծովահէնի
հին եղանակներուն գարձնելու համար նոր կալանաւո-
րուհին:

Եւ յետոյ, քանի որ հրամանատարին գաղափարնե-
րը չէին կասեցնէր շարքը ապագայ պատերազմներու ու
յետագայ կոտորածներուն, կը նշանակէր թէ ուեէ բան
չէր փոխուած իրենց սովորայթներուն մէջ: ուրեմն ի՞նչ
նշանակութիւն ունէր իրենցմէ իւրաքանչիւրին համար
սահմանուած այդ արգելքը, չի զգչելու համար ժուա-
նայի, որ հրամանատարը լոկ իրեն համար վերապա-
հած էր:

Միթէ Արծիւներու Որջին մէջ չկային բաւականաչափ
կիներ, ամէնքն ալ նոյնքան ցանկալի որքան Անտա-
լուզըն:

Որով ժուանան բանակախի նիւթ մը չէր այլես իր
մարդոցը համար, այլ անհուն հետաքրքրութեան մը
առարկան:

Իր զժնեաց տրամադրութիւնը անցած ըլլալով,
Բիեթօ ալ սեղան նստած էր Սալվաթօրէյի մօտը, հրա-
մանատարին աջ կողմը: Ժուանայի տեղը պարապ կը
մնար տակաւին:

Բոլորն ալ հետպհետէ կը տաքնային գինիով ու
բոյքերով յափրացած մթնոլորտին մէջ, որ լեցուցած էր
գմբեթաւոր հսկայ սրահը..., Ամէն ոք կ'սւաէր կը իր-
մէր համարձակ կերպով, ու Սալվաթօրէ ողջաւնուած
ամէն կողմէ, կը պարպէր իր ժաւաթը միմիայն բաղ-
խելու համար զայն առաջարկուած բաժակներուն, և
որ կրկին կը լենար իր մարդոցը մեծ սկաներուն հետ
միասին:

Ժուանա վար չէր հջնէր տակաւին: Աչ ոք կը խոր-
հէր անոր մասին:

Աչ ոք, բացի երկու հոգիէ:
Սալվաթօրէյէ և Բիեթրօյէ:

իիրներու փոխակերպելու համար աւազակին պատրանքներն ու յոյսերը :

— Գնա լուր տուր Սալվաթօրէյի, որպէսզի ընդունի զիս, ըստ նէ, խօսքը ուղղելով Բամէլիայի, որ գեռնոր կ'աւարտէր դասաւորումը պարապ գոհարատուփերուն :

Պառաւը, պակուցուած կանգ առաւ : Այդ կինը, որ թոյլ կուտար ինքզինքին այդպէս խօսելու իրենց պետին, իրենց տիրոջ հասցէին...

— Հէ, գոչեց նէ, քու յանձնարարութիւնդ դուն ինքդ զնա ըրէ... գանակոծուելու բնաւ նպատակ չունիմ, ես...

Ու այս ըսելով, պառաւը իջնելէ աւելի վար գըլտորեցաւ մաշած քարերով սանդուխներէն, որովհետև ժուռանայի ձեռքը այնքան շոյա էր որքան պատասխանը, ու Բամէլիայի այտերը երբեմն յիշատակներ կը պահէին անկէ :

— Ուր կ'երթանք, տէր կը հեծէր հսկայ կինը, կքելով իր կարճ սրունքներուն վրայ, կարելի եղածին չափ շաւառվ հասնելու համար Սալվաթօրէյի քովը... Ուր կ'երթանք, ես որ չեմ սիրեր վէճերը...

Պարերը չեմ սկսած տակաւին : Զափաղանց գժընդակ էր սեղանէն հեռանալը : Սեղանակիցները, գէմքերնին բորբոքած ու աչքերնին փալփլուն, բարձր ձայնով կը խօսէին ու զիրար կը կշտամբէին մէկ կողմէն միւսը սեղաններուն, և բարձրածիչ ու ճաթած ձայներով ամենալկտի տաղերը կ'երգէին :

Սալվաթօրէն անհամբեր էր զիտնալու թէ ի՞նչ կ'ընէր ժուռանան, բայց չէր համարձակէր հեռանալ իբ տեղէն : Սակայն և այնպէս կը տատամսէր ալ աւելի երկար ատեն մնալու . հոգին կը տատանէր իրարու հակառակ զգացումներէ, որոնք սարսափելի կոիւ կը մը զէին իր սրտին մէջ :

Վերը, իր սենեակին մէջ, ժուռանա շրջապատուած Բամէլայէ ու իր խափչիկուհիներէն, առանց շտապի կը լրացնէր իր արդուզարդը :

— Հրամանատարը սպասել չի գիտեր, ըստ էր ծերուկ Բամէլիան, ջանալով ստիպել Անտալուզիին, որպէսզի աճապարէ քիչ մը :

— Էս լաւ, պիտի սպասէ, պատասխանած էր ժուռանա, կրկին սկսելով յարդարել իր մազերը, յամրուրէն ու զգուշութեամբ անցընելով ամէն մէկ զարդասեղը :

Կոիւը որ կը մղէր նէ ներքնապէս, չէր մատնուէր արտաքուստ, եթէ ոչ անգիտութեան միացած ցրտութեամբ մը, իսկ իր խոռոշքը կը չափաւորէր նէ կէսդգուանքով մը, ու իր այդ խորամանկութեան ցոլացումը կ'երթար համոզելու Սալվաթօրէն, թէ տակաւին լոկ նազանքով էր որ կը մերժէր նէ զինքը :

Խեղ Սալվաթօրէ : Հակառակ իր ծովահէն մը ըլլալուն, տակաւին մէծ յառաջդիմութիւններու կը կարուէր, կիներու սրտերուն ուսումնասիրութեանը մէջ :

Ժուռանան, հիմայ մարգարիտներով զարդարուած փառաւոր սպիտակ պատմուման մը կը հագնէր, որ պատեանի նման, իր նուրբ մարմին կը յարէր : Աղամանդեայ շքեղ մանեակ մը կը շողշողար իր պարանոցին, և ճոխօրէն քանդակուած քարերով ապարանջներ կը գալարուէին անոր լիովին մերկ բազուկներուն վրայ, մինչ իր մազերուն մէջ զրուած տպագիսնէ վարսակալ մը կը պասկէր իր սիգապանծ գլուխը որ հակառակ ամէն բանի, գոռոզ էր ու գրաւիչ : Այս պէս զարդարուած, ժուռանա ճշմարիտ գանձ մը կը ներկայացնէր, բայց իրականին մէջ նէ կը ծիծաղէր այդ փառքին վրայ : Իրեն համար հարկաւոր էր պերճանքը, լոկ հրահերելու համար բոցը Սալվալվաթօրէյի, ու մո-

Բիէթրօ գուշակած էր այդ պայքարը, ու զարհուրանքով կը դիտէր նորընտիր հրամանատարին անհամբերութիւնը, զոր ան ի զուր տեղը կը ջանար քողարկել:

Նստարաններուն և սեղաններուն ընդէջէն, Բամէլա գէշ աղէկ ճամրայ կը բանար մեծ դժուարութեամբ: Ամէն ոք կը կառչէր անոր, ուղելով հասկնալթէ ինչու համար Սալվաթօրէյի սիրելին կը յապաղէր զեռ միանալու իրենց: Յայնժամ, ցած ձայնով կը հարցուփորձէին զայն, առանց իրենց հեգնաքը յայտնի ընելու իրարու:

Պառաւը միշտ կ'աճապարէր դէպի Սալվաթօրէն, ու Քիչ յետոյ հասաւ անոր հակառակ զայն շրջապատող բազմութեան:

Ծովահէնները ետ քաշուեցան տեղ տալու համար անոր:

— Կուգայ կոր... ահաւասիկ... ըսաւ նէ, սրահին խորքը գանուող ծաղկազարդ սանդուխը ցոյց տալով:

Սալվաթօրէ աչքերը մեծ մեծ բացած, գլուխը հօն դարձուց...

Ու Փուանան երեւցաւ:

Երեւոյթը լացուցիչ էր: Յանկարծական լուսութիւն մը տիրեց սրահին մէջ: Ատելութեան փայլակներ անցան կիներուն աչքերէն, իսկ այրերունը ցանկութեամբ չողազցին:

Անտալուզցին, այնպիսի հանդարտ երեւոյթով մը, որ իբր թէ Պարչէլոնայի իտալական դեսպանատանը մէջ գտնուած ըլլար, վեհափառօրէն վար կ'իջնէր սանդուխներէն, դիտելով պարզուած տեսարանը այդ ամբոխին, որ կը զողողար ցանումէ ու տենչանքէ, իր մօտենաւը տեսնելով:

Ու այսպէս, գերազանցօրէն հպարտ երեւ ոյթով մը յառաջացաւ նէ մինչեւ Սալվաթօրէն:

Նէ իր ճամբուն ընթացքին հպելով կ'անցնէր ծովահէններուն քովէն, չափչիելով զանոնք քայլահրող ժպիտով մը, առանց լսել թուելու մրմունջները ոխակալ կամ փազաքուշ, որոնք կ'ընդառաջէին իր քայլերն ու կը հետեւէին անոնց:

— Քովս նստեցէք, սէնօրիթա, ըսաւ Սալվաթօրէ, ձեռքը անօր երկարելով:

— Քու և այդ գարդափթիթ երիտասարդին մէջտեղը կ'ուղեմ նստիլ ես. ըսաւ Ժուանան:

Ու Անտալուզցին, իր մատանիներով լի մատովը, Բիէթրօն ցոյց տուաւ:

Զի վշտացնելու համար իր բարեկամը, Վանինի զըսպեց իր գայրոյթը: Վարդափթիթ երիտասարդ... Եթէ մէկը կամ միւսը կիներէն, և կամ նոյն իսկ իր նախընտրածը՝ Լիզան այդպէս կոչած րլլար զինքը, թշուառականը անկասկած իր կեանքին գնովը պիտի քաւէր այդ անզատկառ նկատողութիւնը: Ցոյց տալու համար իր անտարերութիւնը, Բիէթրօ բազուկներւն մէջը առաւ մէկը մօտակայ կիներէն, ծունգերուն վրայ նստեցուց զայն ու իր սաժակին մէջը եռացող գրփրալից զինիէն տելի, ըմպեց նէրա շրթունքներէն: Յետոյ նոյնը կը ըստ նեց ուրիշի մը հետ, աւելի ու աւելի երկարօրէն գգուելով բերանն երբ հաճոյակատար, որոնք երբէք չէին զլանար իրեն:

Ժուանա, անշշուկ նստած էր երիտասարդին քովը, ու անքթիթ կերպով գետինը կը նայէր:

Ժուանայի երեւումին առթած անակնկալը հազիւէ քիչ մը անցած, ծիծաղները կրկին բարձրացած էին,

ու բացի Սալվաթօրէյէ ոչ ոք կ'զբազէր ներկայութեամբը Ապանուհիին: Գինովութիւնը ալիրած էր ներկաներուն վրայ: Ծառաները երաժշտական գործիքներուն կը մօանենային, ու շուրջանակի հաւաքուելով սրահին մէկ անկիւնը, կ'սկսէին նուտգել եղանակներ պարի, որոնց

կ'ընկերանային ծովահէնները, աղմուկովը իրենց գշն-
քերուն ու ձեռքին :

Բոլորն ալ կը սիրէին պարը, ու մոլեզնութեամբ
անձնատուր կ'ըլլային այդ զբուանքին, անսահման հըր-
ճուանքի մը ցուքովը իրենց դէմքերուն վրայ։ Պրիւ-
նէլէսքօն, կի՞ն մը խորաքանչիւր բազուկին մէջ, կը վա-
րէր այս պարահանդէսը, որուն մէջ պարսղներուն խան-
դավառութիւնը այնպիսի յիմարական, մոլեգին սլացք-
ներ կ'ստանար յաճախ, որոնց ընթացքին դարձալ զոյ-
գերը ուտելիքով ու ըմպելիքով արբեցած, կը թուէին
խոյանալ առաւելապէս իրար խածտելու քան թէ պա-
րապնդելու ու զուարձանալու համար :

Սալվաթօրէյի քովը նստած, ժոռանա չէր բարեհա-
ձէր սեւէ բան դիտելու։ Նէ կը մերժէր իր շուրջիննե-
րուն առաջարկած բաժակները, լի սպիտակ փրփուրով
և խիստ վշտացած դէմք մը կ'արտայայտէր :

Զափազանց երջանիկ, այդ կի՞նը իր մօտը զգալուն,
համար, ծովահէններուն պետը, գրեթէ դարպասողը դար-
ձաւ իր մարգոցը, խատորեցնելու համար հետաքրքրու-
թիւնները, կասկածներն ու նախանձները անոնց, ո-
րոնք իր սիրոյն ընտրանքին մէջ, իրենց համար աղե-
տաբեր փոփոխութիւն մը կը կարծէրն տեսնել։ Արդա-
րեւ ան նուազ յափշտակուած կը թուէր ներկայութեամբը
Անտալուզցիին, ու առաւելապէս կը հրճուէր ի տես իր
ընկերներուն, որոնք լծուած էին իրենց կերութամբին :

Սակայն այդ բոլորը, իրականութեան մէջ երեւոյթ
մըն էր միայն պատիր, ժաւանայի զիրքը չա փազանց
ժամանգութիւն կը պատճառէր ծովահէնին, որ ի զուր
կը ջանար միջոց մը գտնել զուարթացնելու համար դե-
ռատի աղջիկը, առանց սակայն ստորնանալու իր ընկե-
րակիցներուն առջեւ :

Բիէթրօն եղաւ այս կացութիւնը փրկողը
— Հրամանատար Սալվաթօրէ, պէտք է նէ ցոյց

տայ մեղի թէ՝ իր լեզուին նման սրունքներն ալ ճկուն
են :

Ժուանա Բիէթրօյի նայեցաւ :

— Կ'ենթադրեմ թէ գիտէք պարհէ, այնպէս չէ՞,
աւելցուց Բիէթրօ, խոռքը երիտասարդ աղջկան ուղղե-
լով :

— Ժուանան, գուստը Սպանիոյ, իր երակներուն
մէջը ունի պարը, յարեց Սալվաթօրէ։

— Ուրեմն, թող ցոյց տայ մեզ իր տաղանդը,
պատասխանեց Բիէթրօ. անձկութեամբ զի՞նքը ծափա-
հարելու առիթին կ'սպասենք։

— Կը փափաքի՞ք, սէնօրիթա, հարցուց Սալվա-
թօրէ :

Այս անգամ, Բիէթրօ ակամայ զայրոյթ մը զգաց :
Պէտք չէր հարզնել կնոջ մը թէ՝ կը փափաքէ՞ր ը-
նել այսինչ բանը : Պարզապէս պէտք էր ըսել. «Երէ՝
այս բանը» կամ «Մի՛ ըներ այդ բանը»։

Սալվաթօրէն ապուշցած էր միթէ, օիրահարուելէն
ի վեր :

Ժուանա վարանեցաւ նախ, բայց յետոյ յանկարծ
ստիք կանգնեցաւ :

— Տե՛ղ բացէք. ըսաւ նէ, հրամայողական շեշ-
տով մը :

Զո գերը դադրեցան զանալէ, նուագածուները
կասեցուցին իրենց նուազները, ու ամէն ոք դարձաւ
դէպի ան, որ այդքան ամբարտաւան հրաման մը կ'ար-
ձակէր :

— Զեր գիտցած սպանիական բոլոր եղանակներն
ալ զարկէք, ըսաւ ժուանա, նուագածուներուն դառ-
նալով :

Յարափոխներդաշնակութեամբ լի կտորներեղանայդ
եղանակները, յաջորդացար բուռն, ուժգին, եռանդու,
փաղաքշոտ ու վայրագ միանգամայն Անծանօթ եղանակ-

ներ, որոնց կը հետեւէր պարուհին, արտազեղելով եռանդ ու վեհութիւն։ Պարած միջոցին, ժուանա այն տատամսոտ անուրջքն էր, որ երկարաձգումն է լուսափայլ, հոյակապ կեանքին։

Ժուանա, բոլորովին ուրիշ կին մըն էր պարած միջոցին։

Անանց պարմանուհի մըն էր նէ, լի ցնծութեամբ ու պերճութեամբ, որ նոր բերկութիւններ կ'ուսուցանէր իր հայրերուն, աստուածներուն, մեծարելէ յետոյ մարդկութիւնը անոնցմավ։

Ամէն ոք յուզուած էր այդ նուտագէն, որ իր ուժգ նութեամբը, պէսպիսութեամբն ու գեղովը, այնպիսի հոգեյոյզ ու խանդագառ վիճակի մը ենթարկած էր զիրենք, աւր, յաւահատութիւնը կը խառնուի խանդագառանքին, և հետզինտէ տեղի տալով կը յաջորդէ ոգեւորութիւններու, մինչեւ կատաղոււմ, և ուր արտասունքներն ու տիրութիւնները կը խեղդուին խոր հեկեկանքներու մէջ, ձայնակցելով այսպէս անմենամարդիկ, ամենասպարզ ու ամենայուղիչ պարերուն։

Ժուանա, ճապուկ ու դիւրաթեք, եղերական ու յանկուցիչ ձեւեր ունէր, և չնորհ մը քանդակածոյ, ու միանգամայն սրտայուզօրէն մարդկային։

Հիասքանչ, Սալվաթօրէ լաւ տրամադրութիւն մը և վերացած միամիա երանութիւնն մը ցոյց կուտար, որ սակայն թերեւս ինքնանածութիւն մըն էր լոկ . . Ժուանայի համար իր մարդոցը տածած սքանչացումը յափշտակած էր զինքը, ու ան կը տեսնէր հաճոյքի, զահութեան և ուրախութեան սարսուներու անցնիլը իր ընկերակիցներուն մէջէն։

Երջանիկ էր ան . . .

Իսկ Սպանուհին ոչ մէկ բանի վրայ կը մտածէր, այլ միմիայն կը պարէր։

Արծիւներու Որջին մէջ չէր նէ այլեւս, ու չէր

տեսներ այն սնարդ դէմքերը, որոնց վրայ որոշ կերպով կը կարդացուէին ապականումն ու անկոթութիւնը։ Կը պարէր նէ։

Երբ վերջապէս կանգ առաւ, ծափահարութիւնները ամէն կողմէ թնդացուցին գմբէթը։ Պարզութեանը մէջ իր ճշմարիտ տաղանդին, նէ կը թռւէր ոչինչ չի լսել, ու համեստօրէն եկաւ իր տեղը գրաւել Սալշի վաթօրէյի սեղանին վրայ։ Բայց ծափերը կը շարունակութիւն տակաւին։

Ծովահենները սքանչացած, սրտի անհուն մորմուգ մը կը դիտէին այդ անմատչելի առաքինութիւնը, որուն սե վարսերը, աւելի սե քան գիշերը մայրիներու տակ, օձապտոյտ կը տարածուէին իր ուսերուն վրայ։

Մէկէ աւելի ծովահեններ զգացին թէ վիրաւորուած էին նետովը երօսի^(*), . . . սակայն ոչ մէկը չի համարձակեցաւ յայտնի ընել զայն . . .

Ժուանայի յուզումբ շատ քիչ տեւեցի Տժգունութիւնը կրկին պատեղ իր դէմքը, ու իր կծկուած Ալբաւնքները կը մատնէին այն մշտատե մտատանջութիւնը որուն ենթակայ էր նէ։

Սալվաթօրէ թափանցիկ ցփսի մը ձգած էր անոր ուսերուն վրայ, որուն մէջ պարուրած էր Ժուանա, իր դողդոջուն մարմինը։

— Հանգստացիր քիչ մը, ըստ Սալվաթօրէ, բարձ մը գնելով անոր ոտքերուն տակը։

— Գո՞հ ես, հարցուց Ժուանա։

— Այօ, ըստ Սալվաթօրէ, ձեռքերը իրար միացնելով ինձի համար պարեցիր, այնպէս չէ^(*)։

— Ո՞չ, կը սիսալիս, նուազը հմայած է քեզ, բայց ես միմիայն ինքզինքիս համար պարեցի։

— Հազ չէ, գարձեալ չնորհակալ եմ, յարեց Սալվաթօրէ, խոնարհութիւն մընելով։

(*) Հելլեններու սիրոյ չատուածը։

Ժուանա, աչքերովը Բիէթրօն որոնեց և իր ակնարկը յաջորդաբար պատցուց իր շուրջը գտնուող մարդոցը վրայ, որոնք գրեթէ լկտի ծիծաղներով կը ժպտէին իրեն:

Յետոյ իր ակնարկները խաչաձեւուեցան վանինիի հայեացքին հետ:

Իտալացին, երկար ատեն կատարեալ անշարժութեամբ մը զիմազրեց Ժուանայի իր վրայ ուղղած անհանդարտու սեւեռուն աչքերուն, առանց տեղի տալ զիջանելու:

Յանկարծ ոտքի ելելով սկսաւ մօտենալ, առանց աչքէ հեռացնելու դեռատի աղջիկը:

— Սալվաթօրէ, ըստ ան, արդարեւ, կը յուսամթէ գէմքիս գծերը խորապէս քանդակուած պիտի մնան գեղուհիիդ յիշողութեանը մէջ . . .

Սալվաթօրէ սարսուաց :

— Ինչո՞ւ համար հարցուց ան :

— Որովհետեւ շարունակ անպատկառօրէն կը զիմազննէ զիս, պատասխանեց Բիէթրօն Հարկ է որ որ մը քանի մը դասեր տրուի իրեն :

— Ես դաս չեմ առներ, սէնօր, յարեց Ժուանա պաղ կերպով. այլ ընդհակառակը ես եմ որ դաս կուտամ:

Ակնթարթի մը մէջ Բիէթրօ բռնեց դեռատի աղջկան բազուկը, ու քեքեւելով ոլորեց զայն :

Սալվաթօրէ իր կարգին, նետուեցաւ իր բարեկամին դաստակին վրայ, ու Բիէթրօ, ոսկորները կիսով տրորուած, թողուց Սպանուհին :

— Շնորհակալ եմ, հրամանատար Սալվաթօրէ. Նորհաւորութիւններս այն փոքր ինչ վայրագ ընթացքին համար, որով կասեցուցիք այն ջերմ զեղումները, որոնք կը յուսայի շուայել սէնօրիթային :

Ու Բիէթրօ, կէս աշան մը ընելով, ակնարկը ցա-

սումէն սեւցած, հեռացաւ անոնց քովէն, շփելով իր կապուտցած դաստակը :

Սալվաթօրէ, ամօթահար իր բռնօւթենէն, Բիէթրօյի ետեւէն վազել ուզեց, սիրաշահելու համար զայն, երբ Ժուանա նշամարեց որ իր կօչիկին մետաքսեայ ժապաւէնը քակուած էր: Ոտքը Սալվաթօրէյի երկարեց նէ, ու զիսու շարժումով մը հրամայեց որպէսզի կապէ զայն:

Սալվաթօրէ հնազանդեցաւ, և ծունգ չոքեց Սպանուհիին առջեւ:

Եւ առաջին անգամն ըլլալով, Արծիւներու Որջին մէջ, ականատես եղան այդ անկաւը արարքին. այն որ կը հրամայէր բոլորին, գետինը տարածուած էր կնոջ մը ստքերուն առջեւ:



ՀՄԱՅԱԹԱՓՆԵՐԻ

Երկու օրէ ի վեր, ծովահէններուն առագաստանաւը ուժգին սիւքով մը հեռացած էր Նէթթունայէն. նոր արշաւանք մը կատարելու համար: Այս մեկնումը, որ առաջինն էր Ժուանայի Արծիւներու Որջը զալէն ի վեր, յանկարծական կերպով մը օրոշուած էր:

Ծովահէնները ձանձրացած էին այլեւս խմելէ ու երգելէ, ու պէտք ունէին արշաւանքներու առթած յուզմունքին, ի խնդիր փարթամ աւարներու:

Անոնք հարստանալ կ'ուզէին, և պէտք ունէին ոսկիի:

Ուրեմն, առանց պատճտոի չէր իրենց մեկնումը:

Առանձին մնացած ուրիշ կալանաւորուհիներու հետ, որոնք հաղիւ թէ կը տեսնար, Ժուանս վերագտած էր իր անվախ բնաւորութիւնը, ու միակ մտահոգութիւնը որ ունէր նէ այժմ. յապաղումն էր սպանիտական նաւատորմին, առնելու համար զինքը ու պատժելու ծովահէնները:

Առանձնութեան իր երկար ժամերուն մէջ Ժուան շատ անգամներ կը մտածէր իր հօրը մասին, ու յաճախ, մոռնալով իր ողբերգական կացութիւնը, միմիայն իր պատճառաւ անոր կրած վշտին վրայ կը խորհէր:

Ի՞նչ կ'ընէր ան արդեօք այդ ժամուն:

Անկասկած, ան փարսախներով հեռու էր կասկածելէ այն վտանգներուն մասին, որոնց ենթարկուած էր իր սրտահատորը:

Ո՞հ, եթէ դիտնար, ի՞նչպէս պիտի փութար ան, ազատելու ու պաշտպանելու համար զինքը, բովանդակ զօրութեամբը իր գորովին:

Խթ'զ հայր, Որուն քովը չէր նէ այժմ, կարդալու համար երեկոյեան, մէկ քանին իր այն գեղեցիկ այլ ապուշ պատմութիւններէն, որոնք գարձուցած էին իր գըլուխը, և որոնք մտիկ կ'ընէր ան, թոյլ տալով որ օրորուէր իր խոնջէնքը իր զսակը դիւթիչ ձայնովը:

Որքա՞ն երջանիկ էին անոնք, երկուքը միասին, այն զուտ մաւրիտանական ոճով շինուած մեծ տանը մէջ, որ գոհարի մը պէս կը ցցուէր իր դալարագեղ տեշեւներով զզրոցին մէջ, ծաղկաւէտ բուրաստաններու և խնամով՝ աւազով ծածկուած ծառուղիններու միջև: Այդ տանը մէջ, ուր պատերը կ'անյացտանային գեղարուեստական սրահակներու և վարպետներու նկարներուն տակ, ուր արճգակիր լուսոյ ոսկեզօծ ցոլքեր կը կախէր հնամենի կարասիներէն. և ուր թաւ գորգերը կը մեղմացնէին բոլոր աղմուկները...

Որքա՞ն երջանիկ էին անոնք, այն ժամանակ...

Ու խորհելով այդ անցեալ օրերուն վրայ, խեղճ Ժուանան կ'զգար թէ իր սիրու կը ձմլուէր, ու իր գեղեցիկ աչքերը զզման արցունքներով կը թրջուէին:

— Հայրիկ. սիրելի հայրիկս, կը հնձէր նէ. անկասկած այլեւս չպիտի կարենամ տեսնել քեզ... ուր ես գուն...

Այն մտածումը թէ գուցէ իր սիրելիներէն հեռու պիտի մեռնէր, սարսափելի կերպով դժնղակ եղաւ անոր համար, ու նէ խորհեցաւ թէ միթէ աւելի լաւ չէր ըլլար եթէ ջուրը նետուէր ու ջանար եզերք հասնիլ, հակառակ այն զարհուրելի վտանգներուն որոնց ենթակայ էր իր այգ ծրագիրը:

Ու հիմակ որ առանձին էր այդ չարաշուք վայրին մէջ, նէ սկսած էր խոկալ այդ բանին վրայ, որ ցարդ լրջօրէն չէր նկատած այն սկ վայրկեանէն սկսալ, երբ Ալլաթօրէի ընկերակցութեամբ մուտք գործած էր ծովահէններուն միջնարերդէն ներս:

Խոյս տալ : Այդ էր միակ մտազբաղումը Ժուանայի :
Սակայն ծովու ճամբով խոյս տալը անկարելի
էր իրեն համար, որովհետև հարկ էր հեռանալ Որջին
մակոյկի մը միջոցաւ, և բաց ծովը հասնելով նաւու մը
անցքին սպասել, որուն վրայ կրնար ապաստան գտնելց
եթէ երբէք թոյլ տային որ բարձրանար հոն :

Բայց ամրոցին շակալքը, ուեէ նաւ չէր երեւէր
ջուրին վրայ, իսկ ծովը խոր էր ժայռուտ բնակարանին
ոտքին տակ : Որպէս թէ համոզուելու համար, ժուա-
նա հսկայ քար մը զլտորեց հոն, որ ուժգին շաշիւն մը
լսելի ըրաւ ջուրին մէջ : Լոյծ խորձ մը բարձրացաւ
գէպի երկինք, կրկին իյնալու համար անձրեւի ձեւով,
ուրկէ վերջ վիճը դարձեալ զոցուեցաւ, ու վերստին,
ջուրերուն մակերեսը խաղալօրէն ցոլաց կիզիչ արհւոն
տակ :

Ոչ, արդարեւ պէտք չէր վստահիլ լողալով անցնե-
լուն վրայ . խութերն ու ծանծաղամայոերը պաշտպա-
սութեան վիթխարի գոտի մը կը ձեւացնէին Արծիւնե-
րու Որջին շուրջ :

Ուրեմն : Այդ ծրագիրը բացարձակապէս անգոր-
ծադրելի կը դառնար :

Իսկ հակառակ իր այնքան պաղատանքներուն, տա-
կաւին Սալվաթօրէյի գութին վրայ յոյս դնելն ու իր
ազատագրութիւնը անկէ սպասելը, պարզապէս յիմա-
րութիւն էր : Սալվաթօրէ, որ տէրն էր կացութեան,
երբէք չպիտի հաւանէր բաժնուիլ ժուանայէն, ինչպէս
որ յայտարարած էր արդէն նախապէս, ու ուեէ զօրու-
թիւն աշխարհիս վրայ չպիտի կարողանար փօխել տալ
իր այդ որոշումը :

Նոյնպէս ժուանա կը սոսկար այն ժտածումէն, թէ՝
Սալվաթօրէ սպասելէն ձանձրացած, կը կասեցնէր կա-
տակերգութիւնը հեղութեան, որ պաշտպանած էր զին-
քը ցարդ, բայց որ ո՞վ գիտէ, որքա՞ն ատեն տակաւին

պիտի կարենար խնայել զինքը անպատուտթիւններուն
յոռեգոյնէն Միթէ ենթակայ չչ'ր ամենալիրը չարագործ-
ներուն քմահաճոյքին :

Ո՞հ, որպիսի անողօք ընդվզում մը կը թնդար այ-
ժքը իր տանջուած սրտին մէջ, հանդէպ այն մարդուն,
որուն հետեւած էր խենդ հետաքրքրութեան և մոլո-
րութեան նոպայի մը մէջ :

Ո՞ոյս տալ... մեկնիլ... արագօրէն, հոգ չէ թէ
ուր, կամ ինչպէս... այնպէս որ Սալվաթօրէն ու իր
աւազակախումքը բոյնը պարապ գտնէին իրենց յառա-
ջիկայ վերազարձին :

Արեւ ծովուն մէջ կը միսրճուէր պղնձեայ նաւու
մը պէս, ու ժուանա մտածեց թէ ինքն ալ կրնար վերջ
գտնել այդ աստղին պէս զոր անգունդը կը կլէր :
Սարսափելի անձկութիւն մը պատեց զինքը ու քեց
տարաւ իր բոլոր յոյսերը :

Յայնժամ, ամէն գնով պէտք էր լուծում մը զըտ-
նել, բլար փախուստին, ըլլար մահուան մէջ, ու ան-
ցայտանալ Արծիւներու Որջէն, նախ քան ծովահէննե-
րուն առագաստանաւին, իր կատարած արշաւանքէն վե-
րադրեց, ու իր պրկուած առագաստներուն տատանիլը
նէթթունայի ծոցին մէջ :

Օրերը կ'անցնէին, առանց սակայն ուեէ բան բերե-
լու ժուանայի, բացի սա բացարձակ համոզումէն, թէ
իր հետազօտութիւնները լուրովին ապարդիւն էին :
Ուեէ մեղակցութիւն կարելի չէր գտնել իր շուրջը :
սպասաւորները բոլորն ալ հրաման ստացած, համր կեր-
պով կը հսկէին իր շարժումներուն ու կը լրտեսէին իր
ամէն մէկ քայլափոխը :

Ուրեմն, մէկ լուծում միայն կարելի էր գտնել.
մահը :

Ու ժուանա պատրաստուեցաւ անոր, հանդարառու-
թեամբ, քանի որ բացարձակապէս ոչ մէկ բան կարող

Էր պաշտպանել զինքը այն անկումին դէմ, որուն կը զգացր թէ ղատապարտուած էր անդարմաների կերպով: Նէ պատրաստուեցաւ անոր, առանց մորմոքի, այն ատելի գոյութեանը նկ սումամբ, զոր ընտրած էր ինք, ու գրեթէ ուրախ խուսափելուն համար իրեն վերտպահուած նուաստացուցիչ դերէն, ու չի խոնարհեցնելուն համար իր ճակատը ընաշունչ տիրապետութեանը տակ աւազակներուն:

Ոչ, կեանքը շափազանց դառն էր իրեն համար, նէ հարկ եղած ոյժը չէր զգար իր մէջ դիմազրելու համար ճակատագրին. պէտք էր այնպիսի լուծում մը դտնաբոր պատշաճէր իր նկարագրին, ու շափազանց հանդարտօրէն, որպէս թէ խնդիրը զրոսական ուղեւորութեան մը պատրաստութեան շուրջ զառնար, ժուանա, խազալ ու լուսատու գիշերուանը մէջ, վերագտաւ իր բովանդակ կրոզվը, լոկ մահուան վրայ խօկալու համար:

Երիտասարդունին նախ զուրս ելաւ իր սենեակէն, վստահ ըլլուլու համար թէ ոչ, ոք կը թափառէր շրջակայքին մէջ, և թէ պատնէշները պարապ էին: Գիշերը լիովին եկած էր արդէն, հովը սկսած էր բաւական ուժգին փչել, այնպէս որ ովկէանոսը կ'ոռնար կատաղութենէն, իսկ միջնաբերդին ներքնակողմը, կատարեալ հանդարտութիւն մը շէր դադրէր իշխելէ:

Փանդիրի մը ներդաշնակ շեշտերը հասան իր ականջներուն, ու անսահման զգուշութիւններով. Ժուանա նուագէն առաջնորդուած, անշշուկ քայլերով յառաջացաւ մինչեւ կիներուն յարկաբաժինը, որ կը զըտնուէր զիմացի կարգին վրայ, ու բաժնուած էր իր սենեակներէն, երկար նրբանցքով մը:

Վարագոյներու մէկ ճեղքէն, տկար լոյսի գիծ մը եկաւ մինչեւ իրեն, ցոյց տալով այսպէս թէ ճրագ կար սենեակին ներքնակողմը. Ժուանա խորասուզեց իր ակնարկը սրահին մէջ: Մետաքսեայ վարդագոյն քօլով

մը ծածկուած ջահ մը, կախուած ձեղունէն անագապղընձեայ շղթաներով կը լուսաւորէր շրջակայ առարկաները, բաւական աղօտ ձեւով մը: Բաղմաթիւ կիներ, տարածուած այնաեղ, կը ծխէին ու կը շաղակրատէին իրարու հետ: Հազիւ մէկ քանի աստիճան բարձրութեամբ սարաւանդակներու վրայ հաստատւած անկողիններ կ'երեւէին հսկայ սահին մէջը, որոնց վրայ Սպանուհին նշմարեց քնացած մարմիններուն ձեւերը:

Այդ կողմէն, հանգիստ էր նէ:

Ստուերի մը նման ժուանա կրկին անցաւ ննջող միջնարերդին ընդմէջէն, ու կանգ առաւ դրանը սեմին վրայ կիզակ սենեակին, որուն ճիշտ զիմացը կը դըտնուէր այն սենեակը, ուր սովորաբար իր ընակէր բիէթրօ:

Դուռատի կինը առանձին չէր սենեակին մէջ: Հաւասալ ապէս ուրիշ աղջիկներ եւս կը բնակէին նոյն սրահին մէջ, և որովհետեւ ուեւէ ձայն չեկաւ իր ականջներուն, բացի փանդիրին մեզմ հնչիւնէն, ժուանա իրարտամբ այսպէս մտածեց թէ, գիշերուան այդ յառաջացած ժամուն, թիէթրոյի նախասիրած ընկերունիներն ալ պիտի ննջէին իրենց կարգին:

Կրկին յառաջացաւ նէ, մեղմօրէն ու առանգ շշուկի, և կողմնակի նրբանցքէ մը անցնելով, իր յարկաբաժինը վերագարձաւ աւարտած ըլլալով իր շրջանը:

Արմուկները պատնէշներուն վանդակապատին կը թընցուցած կանգ առաւ նէ, խոկալով այդ յաղթ թաքրստոցին վրայ, որ կ'ուզէր խեղդել զինքը իր քարէուղղանկիսին մէջ, և որ այնքան տարօրինակ սելամալձոտութիւն մը կը բուրէր:

Միակ խղճի խայթը որ կը տանջէր ժուանան, գըրութիւն մը չի կարենալ իրկելն էր իր հօրը, ներում խնդրելու համար իր ապերախտութեանը, և ըսկու համար անոր թէ սրբան կը ցաւէր դառնացուցած ըլլալուն համար զինքը:

Մահը ոչինչ էր ժուանայի համար. միայն թէ, առանձին, իրեններէն հեռու մեռնին էր որ փոքր ինչ կ'արագացնէր տրոփիւնները իր սրտին, որովհետև ան կը փափաքէր իր հետ գերեզման տանիլ այն գորովալից համրոյրը, որ իբր պաշար կը ծառայէ այն երկար ուղեւորութեանը համար, ուրիշ ետ չեն գերազառար այլեւու:

Բացի ամրոցին ժայռերը ծեծող կոհակներուն խըլացուցիչ ձայնէն, կատարեալ ու խորունկ լաւմիւն մը կը յարունակէր պատել տակաւին Արծիւներու Որջը, Կախարդական հրապոյրի մը ենթակայ, ժուանա չէր կարող հեռացնել իր աչքերը այն վճիտ ու աղմկայոյդ զանգուածէն, որ քիչ յետոյ կուլ պիտի տար զինքը մշտնջենական կերպով :

Հիմայ, լրւսինը իր գենիթը հասած ըլլալով, իր ճանանշէ վարսերը քարշ կուտար գագաթներուն վրայ կոհակներուն, որսնք սպիտակ փրփուրներով կ'աւելէին միջնաբերդին քարաշէն գոտին:

Յայնժամ, Սպանուհին սկսաւ հանել իր զգեստները, բացի երկար ճերմակ շրջազգեստէ մը, ու այսպէս թեթեւցած, իրենց տեղերը դրաւ Սալվաթօրէի իրեն տուած բուրո գոհարելէնները, ինսամով գոցեց գզրոցները, ու վերջին ակնարկ մը նետեց հսկայ հայելիին վրայ որ կը զարդարէր սեննակին խորքը, և որ իրեն դարձուց վշտանար այլ հզօր պատկերը իր խեղճ հոգւոյն. ապա ուսերուն վրայ ձգեց երենսուեայ իր երկար մազերը, ու Թանիթը բազուկներուն մէջ առնելով, հաստատ քայլերով հեռացաւ իր վանդակը եղող և թաւ գորգերով ու սքանչելի նկարներով զարդարուած այն սրահէն, զոր Սալվաթօրէ յատկապէս յարդարել տուած էր իրեն համար, և վճռական կերպով յառաջացաւ դէպի պատնէշը...

.....

Ծովահէններուն առագաստանաւը սկսած էր ետ վերադառնալ, զէպի Արծիւներու Որջը: Զուրը թախծագին կերպով կը ծփծփար չորս րոլորը նաւուն, որուն յորդելու աստիճան լեցուած ամբարները կը դանդաղնէին իր գնացքը: Ծովահէնները ուրախ էին. գործը «պարկեշած եղած էր:

— Եթէ հովը իր թափը չի կորսնցնէ, ըստ Սալվաթօրէ, ծովահէններէն մէկուն դառնալով, վաղը երեկոյ կը հասնինք Նէթթունա:

— Տակաւին բաւական ուժին է մեղմանալու համար ըստ Բիէթրօ, որ անոր մօտ կը գտնուէր:

— Ինձի այնպէս կը թուի թէ, արդէն իսկ ժուանայի բոյրը կը չնչեմ, յարեց Սալվաթօրէ, զուարթ երեւոյթով մը:

— Կարելի՞ բան է որ այդ աստիճան սիրահարուած ըլլաս:

— Բնական է: Այդ սէրը հաստատուած է իմ սրտիս մէջ, այնպէս, ինչպէս ուրիշ մարդիկ կը հաստատուին մէկու մը տանը մէջ: Անսնք առաւելապէս տէրն են այդ տեղին, քան բուն իսկ տէրը: Կը խօսին, կը վիճին, հարցեր կը լուծեն, մէկ խօսքով լի են անպատշաճութիւններով, իրենց ծիծազկուա երեւոյթին տակ:

— Գուն, քու զուարթ երեւոյթիդ տակ, կը տանձուիս, Սալվաթօրէ:

— Կարգիւմ քեզ, հակնալու զայն... և մանաւանդ ըսելու զայն, պաղատեցաւ հրամանատարը, որուն ժը պիտը անհետացած էր իր շրթունքներուն վրայէն:

Իր ակնարկը, հակառակ փաղաքուշ ըլլալուն, դառն ու խօժոռ արտայայտութիւն մը ստացաւ:

— Կը կարծե՞ս թէ, օր մը կրնայ սիրել զիս, հարցուց ան:

— Զեմ գիտեր. սակայն սա բանին վրայ վստահ եմ թէ, քու սէրդ պէտք է բաւական զօրաւոր եղած ըլլայ,

որպէսզի կարենաց յղանալ այն անմիտ արարքը, զոր կատարեցիր դուն, այդ կինը կենդանի մեր բնակարանը բերելով. քու պարտադրած պայմաններուն տակ:

— Սակայն ժուանան, հաճոյքի առարկայէ մը բոլորովին տարբեր բան մ'է:

— Յիշարութիւն է այդպէս խորհիլը! Ուսէ կին բան մը չարժեր անկողնէն դուրս:

— Դուն երբէք չես սիրած. Բիէթրօ որով չես կըրնար զիսնալ...

— Թող դժոխքը փարատէ իմ այդ հաւատքո, գոչեց Բիէթրօ, ու միայն սարսափելի վշտեր վերապահէ ինձի...

Կարելի էր ըսել թէ, ան դաժան հաճոյք մը կ'ըզգար հաւաստելով թէ. ինք որքան արհամարհանքով կր դիտէր սէրը:

— Ինչո՞ւ համար, շարունակեց ան, գորովալից դէմքով մը իր բարեկամին դառնալով. ինչո՞ւ համար այդքան շատ կը մտայրւզուիս սէրովը ժուանայի, որքան չես մտահոգուիր հովովը որ կ'անցնի. ամպովը որ կը փախչի:

Մեր, ծովահեններուս երջանկութեանը համար, միթէ հաւասարապէս անկարեւոր բաներ չե՞ն զգուանքի ծառայող կին մը, կամ դիտուելու արժանի աստղ մը... Եւ ի՞նչ գործ ունի սէրը մեր կեանքին մէջ:

— Բիէթրօ, այս տեսակ սէրը, գոյութիւն ունեցող ամենաքաղցր բանն է երկրիս վրայ, որ կը ձեւափսուի ու կը կերպարանափսուի շարունակ:

— Այս, բայց յարափոխ սէրը միայն... որովհետեւ, սենեակ մը, ուր մէկէ աւելի կիներ կը սիրեն, նուազ ամայի կը թուի:

— Բիէթրօ, քու սիրտ երբէք չէ խօսած:

— Կարծեմ թէ ի ծնէ համր եղած է, ծիծաղեցաւ Բիէթրօ, սպիտակ ակուաներու զոյդ շարք մը ցոյց տալով:

Սալվաթօրէ սարսուաց իսկ իր աչքերը, բարեկամին խազազ ու արտայայտիչ դէմքին վրայ սեւեռուեցան:

— Զեմ զիտեր թէ պէտք է նախանձի՞մ թէ խղճամ վրադ:

— Նախանձէ ինձմէ. երբէք խորհած չըլլալուս համար այդ զրօսանքներուն վրայ... պիղծ... որոնք գառնութենէն ու պատրանքէն զատ, ոյինչ կուտան քեզի:

Սալվաթօրէ, ոտքի ելաւ, և արագօրէն քանի մը քայլ առնելով, բազուկներուն մէջը առաւ Բիէթրօն, ու արտասուզը աշքերուն. սրտին վրայ սեղմեց զայն:

— Մի՛ ծաղրեր զիս, պազատեցաւ ան, և գէթ երջանկութիւնը թող ինձ, բարձրածայն ըսելու միմիայն քեզի, այն, ինչ որ կը խորհմ անձայն կերպով, առանց պատասխանելու ինձ հեգնանքով:

Բիէթրօ ալ իր կարգին գրկեց Սալվաթօրէն, ու զորովալից ակնարկ մը նետեց անոր վրայ. ինչ որ փառատեց ծովահենին յուսահատութիւնը:

— Ա, դ մասին երբէք չի խօսինք այլեւս յարեց վանինի, իսկ այժմ երթանը խմելու քու սէրերուդ կենացը:

Սառատօրէն խմեցին անոնք, ու երկար ատեն իրաւութ չի խօսեցան այլեւս:

Սակայն երկուքն ալ կը լսէին այն խուլ շշուկը երկար, որ կը բարձրանար իրենց սրտերէն, ձայն մը.

որհրդաւոր ու վիթխարի, որ կը վերակրչէր երդը սիգապահն ուլիքներուն, որոնք կը վշրուէին ապառաժ ներուն վրայ:

Վերը, երկնակամարին կապոլտ դաշտին վրայ, Արուեստակն Աստարտէ փայլիլ կ'սկսէր:

— Ողջունենք բարի աստղը, լսաւ Սալվաթօրէ, զիսարկը հանելով:

Առանց դողդվալու, Ժուանա անվախ կերպով
պատնէշին վրայ բարձրացած էր, ու գոցկով աչքերը,
դանդաղօրէն դէպի առաջ կը ծոէր...

Նոյն միջոցին նէ զգաց թէ ուժիկն կերպով դէպի
ետև կը քաշուէր, ու ցնցումը այնքան րուսն եղաւ, որ
երիտասարդունին դանդաշեց. և ծունկերուն վրայ գետի-
տին ինկաւ, մինչ իր զլուխոր գնաց զարնուելու պա-
րիսպմին քարէ անկիւնին: Ցաւին սաստկութենէն,
Ժուանա իհեղդուկ հնձենանք մ'արձակելով նուաղեցաւ:

Ապա, երիտասարդունին, միշտ զգայազիրկ վիճաւ-
իր մէջ, երկու հուժկու բազուկներու կողմէ վերցուե-
ցաւ, և իր սենեակը տարուելով, տեղաւորուեցաւ բազ-
մացի մը վրայ որուն վրայ կին մը ծուեցաւ:

— Այլեւս պէտք չունիմ քեզի, ըստ Լիզա, արար
սպասաւորին դառնալով, որ իր ցենեակը բերած էր
Ժուանան:

Մարզը բարեւելով հեռացաւ, ու սենեակին դուռը
խուլ աղմուկով մը իր ետեւն փակուեցաւ:

Լիզա փրկած էր Ժուանան, ստոյդ մահէ մը:

Նէ միայն նշարած է րմիջնաբերդին նրբանցքներէն
անցնող Սպանունիին խսրճաւոր ստուերը. և բնադ-
դական զգացումէ մը մղուելով, հետեւած էր Ժուանայի,
մինչեւ անոր սենեակին սեմը լրտեսած էր անոր մէն
մի շարժումը, հակառակ զիշերուան բաւական թանձր
աղջամուղջներուն, ու տեսնելով անոր պատնէշին մօ-
տենալն ու առած վճռական դիրքը. Լիզա անմիջապէս
ըմբռնած էր կալան ու որունիին աղետալի որոշումը:

Առանց ժամանակ կորսնցնելու, Լիզա օգնութիւն
կանչած էր: Խաւարին մէջէն բարձր ստուեր մը երեւան
եկած էր. ու ճիշդ նոյն միջոցին Ժուանա իր հաւասա-
րակութիւնը կը կորսնցնէր...

Եւ այժմ ծովանէնի կին մը կը հսկէր Սօլարօյի
դուսեր զարթնումին, աւելի խանդաղատանօք, քան մայր
մը իր զաւկին օրրանին վրայ:

Ի՞նչ շարժառիթ մզած էր Լիզան, փրկելու երիտա-
սարդ կինը:

Զափազանց պարզ շարժառիթ մը. վիշտը Սալվա-
թօրէյի, զոր Բիէթրօ եղրօր մը պէս կը սիրէր: Լիզա
չէր ուզեր տեսնել Բիէթրօյի տառապիլը. ու կոկիծը զոր
պիտի զգար հրամանատարը Ժուանայի անյայտացումը
ւսելով, անկասկած առիթ պիտի տար իր սիրահարին,
Սալվաթօրէն ընկճող յուսանատութեանը մասնակից լլ-
լալու:

Սակայն ե այնպէս, խեղզ Լիզան, չափազանց կ'ա-
տէր Ժուանաւ, որովհետեւ նէ զիտէր թէ Սպանունին
աւելի գեղեցիկ էր իրենց բոլորէն, ու կը զարհուրէր ա-
նոր յանդգնութենէն, սակայն զիտեր նաև այն գծո-
խային կիրքը որ նուածած էր ամբոցին տէրը, որուն
ցասման հետեւանքներէն առաւել եւս կը սարսափէր նէ:

Ժուանա աչքերը բանալ կ'սկսէր:

Այն բովանդակ կորովը, որուն ապացոյցը ցոյց
ոտուաւ նէ քիչ առաջ, լքած էր զինքը, նէ լոկ տկար
արարած մըն էր այժմ, ընկճուած ճակատագրէն, և որ
այլեւս դոյզն կամք մ'իսկ չէր կարող գտնել իր մէջը:

— Ինչո՞ւ համար արգիլեցիք զիս մահուան գիրկը
նետուելէ, հարցուց տկար ձայնով մը:

— Որովհետեւ երբէք պէտք չէ տառապեցնել անոնք
որ կը սիրեն զձեղ, պատասխանեց Լիզա դողդոջ կերպով:

Ուժիկն սարսուռ մը վրդովեց Ժուանան, Սալվաթօ-
րէյի սէրը մտարերելով: Սաեւլութիւնը որ կը մնուցա-
նէր նէ ծովանէնին հանդէպ, կըկին ստացաւ այն ան-
զուապ զօրութիւնը, զոր ունէր նախապէս, այն վայր-
կեանէն սկսեալ երբ դեռատի կինը որոշած էր մահա-
ցու կերպով տառապեցնել իր առեւանգիչը, զօրութիւն
մը որ երբէք չէր տկարացած, բայց եթէ լրբութեան
գէմ քամահրանքին հաւանական անզօրութեանը առջեւ:

Այս անզամ իր բանականութիւնը կորսնցուց իր բը-

նականոն վիճակը. մարդասպանութեան ցնուքն ու մեռած նելու խենդութիւնը կը շղթայազերծուէին իր մէջը, ու Լիզա անսահման նեղութիւններ կրեց արգիլելու համար զայն դուրս ցատքելէ Սալվաթօրէյի հրամանաւ իր վահդակներէն մերկացած պատուհանէն և ջախջախելէ իր անդամները, տասը մէթր վարր գտնուող մարմարեաց սանդուխին աստիճաններուն վրայ:

Ժուանայի վշտալի կերպարանքը, իսկապէս սըրտաշարժ էր: Առաջին անգամն ըլլալով էր որ Լիզա կի՞մը կը տեսնէր իր առջեր, որուն հպարտութիւնը խորտակուած էր: Խեղճ արարած մը, խանգարուած գաղափարներով, որուն սիրտը լի էր սարսափով: Ժուանայի ձեռքը ջանաց գրկել իր ընկերուէին:

— Ո՞չ, որքա՞ն դժբաղդ եմ, արտասուեց նէ, Բիէթրոյի սիրելոյն ուսին վրայ իյնալով:

— Այո՛ դժբաղդ էք, սինօրիթա, բայց ատոր պատճառը միմիայն ձեւ, տրանարանութեան պակասն է, քանի որ մեր մէջէն ոչ ոք գէշ կը վերաբերուի ձեզի հետ:

— Զեմ ուզեր այստեղ մնալ: Մահը նախընտրելի է ինծի համար:

— Եւ ինչո՞ւ: Գեղեցիկ էք դուք, երիտասարդ ու սիրուած:

— Այո, սիրուած վատասիրտներու մէջէն ամենէն վատասիրտն կողմէ, գոչեց ժուանա, սիրուած, մարդոցմէ ամենաստորինին կողմէ. որ բոլոր հանդապետութեանց կամազանին սահմանուած է... Ո՞հ, հպարտանալ կարելի է այդ տեսակ սիրով մը...:

— Է՞ս, ինչպէ՞ս, յարեց Լիզա. զարմացած, Սալվաթօրէյի քաջութիւնը անզօ՞ր է միթէ ձեր սիրտը շարժելու:

— Սալվաթօրէն պարզապէս տւազակ մըն է, իմ ցեղիս չի պատկանիր, իսկ իր քաջութիւնը լոկ բարբարութիւն է:

— Ո՞չ ո՞չ, հրամանատարը անվեհեր է, կտրիճ ու զեղեցիկ. պողպատեայ սիրտ մը կը կրէ ան, և վեհանձն ու եռանդուն ուզմիկ մըն է: Արդար է ան ու բարի:

— Կը պաշտպանես զայն, ու կ'սքանչանաս իր վրայ, և թերեւս ալ կը սիրես զինքը, յարեց ժուանա հեւալով:

Լիզա խոնարհեցուց իր աչքերը:

— Ոչ, բաւ նէ, ես չեմ սիրեր, սակայն Բիէթրօ կը սիրէ զայն:

Սպանուհին երկարօրէն դիտել իր քովը ծնրադրող այդ կի՞մը, որուն ձեռքերը բանած էր գրեթէ բարեկամական կերպով, մոռնալով անոր գերիի ստորագաս հանգամանքն ու բարոյականի այն վի՞ճը, որ կը բաժնէր զիրենք իրարմէ:

Միւսներուն նման, ժուանան ալ նշմարած էր Բիէթրօյի նախընտրանքը այդ հեղ ու մերթ վեհերոտ ազջըկանը վրայ, որ հաւատարիմ շան մը պէս ընդառաջ կ'երթար իր տիրոջը խօսքերուն, ու առանց մեղադրանքի կը հեռանար անոր մօտէն անմիջապէս որ Բիէթրօյի հաճութիւնը, տեղի կուտար քմայքին:

Իրական ծվահէնի մը նման, Վանինի երբէք յեմարութիւնը չէր գործած յայտնելու Լիզայի, թէ միւս բոլոր կիններէն աւելի զինքը կը նախընտրէր, այսուհանդերձ ան յաճախ այցելութիւններ կուտար անոր:

— Իրաւ է, վերսկսաւ ժուանա, երկար ատեն լըռութիւն պահելէ յետոյ. երջանիկ ես դուն, քանի որ կը սիրես Բիէթրօն, իսկ ան ալ փոխադարձաբար կը սիրէ զքեզ:

— Կը սիսալիք, սէնօրիթա, Բիէթրօն չի սիրեր զիս... այլ մերթ ընդ մերթ կը նախընտրէ լոկ, ու ատիկա բաւական է իմ երջանկութեանս համար, քանի որ գիտեմ թէ ատկէ աւելի մեծ չի կրնար ըլլալ ան:

Կը տեսնէ՞ք, աւելցուց Լիզա, զգալով թէ կրնար

ապահով կերպով խօսիլ, այնքան որ քաղցր հայեացք յունէին ժուանայի իր վրայ սեւեռած աչքերը, ես իմ լիշողութեանս մէջ երբէք չես պահած հօր մը, և ոչ ալ մօր մը պատկերը; Բիէթրօն, ինձի համար ամէն ինչ է... իմ տիմուր կեանքիս մէջ, իմ յուսահատութեան վայրկեաններուս մէջ, միմիայն անոր վրայ է որ իը մտածեմ, որովհետեւ իր կոպառութիւններն ու պահանջելութիւնն իսկ կը միսիթարեն զիս, ու ես շատ բնանական կը գտնեմ այստեղ վարած մեր կեանքը, քանի որ Բիէթրօն մինչեւ հոս գալով, մեր մօտը մնաց:

— Այսպէս ուրեմն, դուն տրամաբանակ ս՞ն կը գըտնես. այդ անարդար օրէնքը, որ ձեզ խաղալիքն ու զրուանքի առարկան կը դարձնէ ձեր դէմը ելլող առաջին մարդուն:

— Քանի որ Բիէթրօն ունէ վիշտ չզգար ատկէ, ե՛ս ինչու համար մտահոգուիմ:

— Իսկ քու խիղճդ ու հոգիդ, երդում ըրէ ինձ թէ անկեղծօրէն կ'ըսես:

— Ի՞նչ է հոգին, սէնօրիթա, և ի՞նչ կը նշանակէ խիղճը:

— Երբէք չե՞ս լսած Աստուծոյ մասին խօսուիր, լիզա ժապտիլ սկսաւ:

— Այդ մասին շատ մը բաներ պատմած են ինձի, ոտն վարը... ծերուկ Բամէլան, ժամանակին յանախ կը խօսէր ինձ անոր մասին... սակայն երբէք ալ շատ բան չեմ հասկցած, բայց և այնպէս անկասկած պէտք չէ որ ան ձանձրոյթը յանձն առնէ ապրելու, զրաղելու համար երջանկութեամբը կամ դժբաղդութեամբը մեզ պէս մարդերուն:

Առաջին անգամն է որ, երկար տարիներէ ի վեր լուս մնացած լիզայի սպին, փոքր ինչ բացուիլ կ'սկսէր, վրդովուած այն ցնցումէն. որ ստացած էր ի տես յուսահատ ժուանայի, որ կը փարձէր անձնասպան ըլլար

րան մը, որ անհասկնալի էր իր սահմանափակ. իմացականութեանը համար:

Անկեղծօրէն նէ կը փափաքէր լուսաբանել գաղտնիքը, Սպանուհիին այն սարսափելի զայրոյթին, որ ծնունդ կ'առնէր մշտնջենական կերպով իրենց հետը սպրելու գաղափարէն:

— Աէնօրիթա, չեմ գիտեր թէ ի՞նչ կը նշանակէ իիզնն ու հոգին, որոնց մասին կը խօսիք, որովհետեւ, հասզանդելու ու հաճելի ըլլալու պարտաւորութենէն դուրս, ուեէ մէկը բան մը չէ բած ինձի:

— Բայց Արծիւներու. Որջը բովանդակ աշխարհը չէ, եթէ դուն ազատ երկիրի մը մէջ-եղած ըլլայիր, սուլորովին ուրիշ տեսակ պիտի խորհէիր:

— Տարակոյս չկայ սէնօրիթա, սակայն ինդիր է թէ աւելի երջանիկ պիտի ըլլայի՞:

Ժուանա չի պատասխանեց այս անգամ: Նէ իր յիշողութեանը մէջ կը բերէր, հոն, Պարչէլօնայի մէջ վարած իր ազատ կեանքը, ու այն յիմար ընթացքը. ու րով քէն կը պահէր ինք իր հօրը հետ, անոր պարզամիտ երեւակայութեանը համար, իր ազգականներուն հետ, անոնց կեղծաւորութեանը ու ումկութեանը համար, և իր բարեկամներուն հետ, անոնց անսրտութեանը համար: Ինչո՞ւ արգեօք շարունակ արհամարինի իր բան մը կը գտնէր ուրիշներու վրայ, երբ անոնց ընկերային օրէնքները կը պաշտպանէին զայն... Ու նէ այնքան յառաջ գացած էր այժմ, որ ուրանալով իր միջավայրը, եկած նետուած էր անսանձ բարոյականի տէր մարդոց այդ հոյլին մէջ...

— Սակայն դուք իսկ, Սէնօրիթա, կը պնդէր տակաւին լիզա, քանի որ մեր մօտը եկաք, կը նշանակէ թէ չափազանց դժբաղդէիք ձեր տանը մէջ:

Չափազանց դժբաղդ... Ժուանա ուղեց բացարել, և հասկցնել լիզայի իր անմիտ ընթացքը... Բայց

իր խեղճ հոգին այդ բարբարոս բնազդներով աղջկանը
առջև մերկացնելու գաղափարը, իրեն այլեւս սովորա-
կան դարձած այնպիսի վայրադ վիճակի մը ենթարկեց
զի՞քը, որ կարծես թէ իր տարածամորէն հմայսթափ-
ուած հոգին ընդվզած ըլլար գանգատելու զգացումին
դէք:

Ո՞չ, ուեէ բան չպիտի ըսեր այդ աղջկանը տոշեւ:
իր յուսահատութեանը մէջ խորտակուած . ժուա-
նա յանձնած էր ինքինքը տեսակ մը ընդարձացումի,
որ կամազուրկ կը դարձնէր զի՞քը, ու կը ջնջէր իր ա-
մենափոքրիկ ոյժերն անգամ: Նէ չէր հարցաքննէր այլեւս
կիզան, ըմբռնելով այժմ իրենց վիճարանութեանց ա-
նօդուտ ըլլալը: Նէ կ'զգար թէ բոլորովին սինակ էր
ինք, առանց ընտանիքի, առանց բարեկամի, ու առանց
ուեէ խնամքի, և թէ իր այդ գժոխային բանտին մէջ,
ուեէ օգնութիւն չպիտի կրնար ստանալ դուրսէն, որով
ստիպուած էր կատաղի կերպ:վ պայքարիլ իր տաելի
բան սապահներուն ու այդ Սալվաթօրէին դէմ, որուն
կիրքը ցասումէն կը սարսուացնէր զինքը, խորհելով թէ
որ մը անոր պիտի պատկանէր, ու հարկ եղած կորովը
դտնել, կարենալ կեղծելու համար ամէն վայրկեան, ա-
ռաւելագոյն չափով իր նպատակին համնելու մտադրու-
թեամբ...:

Նէ ուխտած էր տանջել Սալվաթօրէն, և սուղի ծա-
խել անոր այն որսը, որ կը յուսար ձեռք ձգել... Ան-
միջապէս որ ծովահէնները վերադառնային, դուցէ և
վաղը, պէտք պիտի ըլլար կրկին ձեռք առնել այդ զէն-
քերը:

Գլուխը ձեռքերուն մէջ տուած, յուսահատօրէն
հեծկլաց ժուանա: Բազուկին մէկը երիտասարդուհին
ուսերուն հտեւր անցնելով կիզա պարուրած էր Սպա-
նուհին, ու մեղմօէն գէպի իրեն կը քաշէր, օրօրելով
զայն այնպէս, ինչպէս կ'օրօրէն օրրանը երախային:

Ու երկար ատեն, ժուանա ոզբաց իր մոլորուն ու
անորոշ վիճակը:

Լիզա, նախնական ու վայրի աղջկէը, կը դիտէր
քաղաքակրթուած զաւակը . որ անսպիւտ երջանկութիւն
մը կ'երազէր ու կ'ափսոսար զայն: Ու իր իմաստու-
թեան բովանդակ կարողութեամբը, Լիզա ջանաց միջոց
մը գտնել միսիթարելու համար իր ընկերուհին, բայց
չ կրցաւ գտնել զայն:

Միմիայն առաւօտուն էր որ Լիզա հեռացաւ Ան-
տալուցցին մօտէն. համոզուելէ յետոյ թէ խաղաղ կեր-
պով կը հանգչէր նէ:

Դուրսը, մանիշակագոյն ու հանդարտ ծովուն վը-
րայ, արշալոյսը կը սովոսկէր սպիտակ մեծ թոչուններու-
սլացքներուն ընդմէջէն:

Նրբանցքին անկիւնէն դարձած միջոցին, Բիէթրօյի
սիրականը անձկութեամբ լի ակնարկ մը նետեց դէպի
հորիզոնը:

Սպիտակ կէտ մը դուրս կուգար տարրերային հե-
ղուէն ու հետզնետէ կը բարձրանար Արծիւներու Որ-
ջին ուղղութեամբը, մինչև որ առագաստներու ու նա-
ւային կազմածներու բուրգ մը ձեւացաւ... Լիզա ճանչ-
ցաւ ծովահէններուն դրօշը:

Բնազդաբար գլուխը դէպի այն սենեակը դարձուց
նէ, ուր կը քնանար ժուանա խալազեցնելով իր վիշտե-
րը, ու յանկարծական յուզում մը զգաց սպառնալիքի
ենթակայ այդ անձանօթուհին համար:

Արդէն իսկ միջնարերդին նրբանցքները կը թըն-
դային բարձրացող աղմուկներէն: Մովահէնները նըշ-
մարած էին իրենց ասպատականաւը, ու լայնօրէն կը
բանային դռները, օրոնց մէջէն ներս կը խուժէր ով-
կէանին հողմը, խուլ մոնչիւններ արձակելով:

Ժուանա ցնցուեցաւ իր անկողնին մէջ, սիրաը պայ-
թելու չափ կը տրոփէր, իսկ ճակատը սաստիկ կերպով
կը տոչորէր:

Աղաղակներ, խօսակցութիւններ ու ծիծաղներ կը լսուէին հոնկէ, ուր հաւաքուած էին կիները, անմիջաւպէս որ նաւուն նշմարուելուն լուրը առած էին :

Երկարած բազմոցին վրայ, ուրկէ իր ոյժերը թոյլ չէին տար հեռանալու իրեն, Փուանա զգաց Սալվաթօրէի ու իր հրոսին վերագարձը, ու բերնի ցաւագին կծկում մը գալարեց իր դէմքը. խորհելով թէ՝ քանի որ չէր կարողացած շահագործել այդ վերջին մեկնումը, խուսափելու համար իրեն սահմանուած վախճանէն, այլեւո ոչ մէկ բան կը մնար փորձելիք իրեն:

Ի՞նչ ասպարէզ ատելութեան . . .

Առաւօտեան կապտորակ երկնքին տակ հսկայ ասպատականաւը, տատանելով արծաթեայ ծովերով խըծպուած ալեակներէն, դանդաղօրէն կը մօտենար միջնաբերդին շարժակամուրջին :

Մոլեգին կանչեր ողջունեցին անոր ժամանուաը, ու քիչ յև տոյ սկսան պարպել նաւուն բեռերը, երբ թաւալող շղթայի մը կրծիւնը անյայտացուց խարիսխը ծովուն մէջ:

Ահագին կոյտ մը դիզուեցաւ կամուրջին վրայ:

Վայրի կենդանիներու մորթեր կային հան: Կային և ամեն մեծութեամբ և զանազան պարունակութեամբ տակառներ, պառզներով լի կողովներ, ծխախոտի սընտուկներ, կտաւներու և բամպակի հակեր, մեծ թուով զէնքեր և ծոյլ ոսկիի կտորներ:

Սալվաթօրէ իր մարդոցը նման երջանիկ կը թուէ Ամենէն վերջը ինքը եղաւ ասպատականաւը լքութ ուրկէ հեռացաւ արագ քայլերով, մինչ որորներն ու տարմորոնները, լայն թեւաբախումներով կը գերծէի նաւուն առագաստները:

— Ինչպէս է ժուանան, հարցուց հրամանատարը, իր մօտը փութացող առաջին սեւամորթ սպասաւորին բայց առանց պատասխանին սպասելու, ներս խոյա-

ցաւ միջնարերդէն, դէպի Սայանուհիին յարկաբաժինը: Փուանա, ոտքի կանգնած, Սալվաթօրէյի կ'սպասէր: Դուռը բացուեցաւ ու ծռչահէնը ներս մտաւ սենեակէն:

Յամը կերպով կանդ առաւ ան, ի տես Փուանայի հեռաւոր ակնարկին ու անպատմ ժպիտին:

— Եւ տակաւին անմաչչելի՞ ես, հարցուց ան, ծունդերուն վրայ իյնալով, անոր առջեւը:

Փուանա իր անտարբեր թիւնը յայտնող շարժում մ'ունեցաւ, ու չի պատասխանեց:

— Ինձի՞ նայէ, խօսէ՞ ինձ հետ, կ'ըսէր Սալվաթօրէ, շարունակելով մնալ ու պերուն առջեւ Սպանուհիին, ու ջղածգաբար համբուրելով անց չըջագգեստին ծալքերը: Մեկնումէս ի վեր չես կրնար սբեւակայել թէ որքա՞ն սիրեցի քեզ իյ անուրջիս մէջ . . . ահա քու զերիդ եմ կրկին . . . խօսէ՞ ի՞նչ կ'ուզես:

Աղամանդներ բերի քեզի, տպագիտններ՝ որոնք պիտի առուանոսին քու մատերէդ, շարունակեց Սալվաթօրէ, հոտեղէններ՝ որոնք պիտի զգիխեն զքեզ, և մետաքսահիւս կտաւներ որք պիտի ծածկեն քունրը ածե մարմինդ, եկուր, Փուանա, եկուր առ այս բոլոր հըրաշալիքները, որոնք ոչ ոքի պիտի պատկանին եթէ ոչ քեզի:

— Պարտասած եմ, ըսաւ Փուանա, թող ինձ:

— Ո՞չ, գեղեցիկ կոտորածը, կթէ գիտնայի՞ր, ըսաւ ծովահէնը ոտքի ելլելով խիստ երեւոյթով մը. շանաձուկերուն նետուած հարիւրի մօտ դիակներուն առնթեր, քառասուն գրկաչափ խորութեան մը վրայ ընկըզմած զոյդ մըն ալ յաղթանաւեր (գարավէլա):

— Շարունակ արիւն, մրմուաց Փուանա քամահանքով:

— Մերն ալ վազեց, կրկին սկսաւ Սալվաթօրէ: Տասը հոգի կորսնցուցի իմ ամենաընտիր ու ամենայանդուզն մարդոցմէս:

Պրիւնէլէսքօն վիրաւորուած է, իսկ Բիէթրօ ինծի
կը պարտի իր կեանքը:

Ու իրենց արշաւանքին նկարագրութիւնը ըրաւ
ժուանայի, ուրախ, կարենալ ցոյց տալուն համար թէ,
որպիսի անարկու մարդոց կը հրամայէր ինքը:

Սալվաթօրէ մեծ շարժուձեւեր կ'ընէր ժուանայի
առջեւը, որ անշարժ կերպով կանգնած էր. շարժուձեւ-
եւը՝ զլուիներ կտրելու և կուրծքեր ճեղքելու; կը
բորբոքէր ան, ծարաւ էր, կը գողդողար...

Քիչ մը օդ ծեծելու համար, Սալվաթօրէ կատաղի
կերպով ճարմանդատեց իր ուսերուն վրայ ձգուած հրա-
մանատարի ծանր վերարկուն, ու իր բաճկոնակին բաց-
ուածքին մէջէն ժուանա որոշ կերպով բաներ մը նըշ-
մարեց, ու սկսաւ խնդալ:

Արիւնարիծ ճեղքերուն հետքերն էին, որ Թանիթի
սուր ճիրաններուն կողմէ դրօշմուած էին ծովահէնին
մսին վրայ...

Սալվաթօրէ սեղաններէն միոյն վրայ դրուած ջու-
րի սրուակ մը նշմարեց: Մեծկակ գաւաթ մը լեցուց ան-
կէ ու անյագօրէն ըմպեց զայն: Յետոյ կրկին ժուանայի
մօտենալով նստաւ անոր քով:

Հոտաւէտ ձեռք մը, նրբին փափկութեամբ մը եկաւ
խնամքով չորցնելու իր քրտնաթոր ճակատը...

Ժպիտ մը եկաւ իր կողմը... ուստի՞...

Ուստի ան կրկնեց այն խօսքերը, որոնք կ'այրէին
իր շրթները, ու կը խեղդուէին իր կոկորդին մէջը...

Գինովցաւ ան առթած ջերմութեամբը այն երկու
բաղուկներուն, որոնք սեղմուած կը պահէին զինքը ի-
րենց մէջ, ու փակեց աչքերը լաւագոյնս հետեւելու հա-
մար իր անուրջքին, որ անկարելի կը կարծէր ինք...

Սակայն ան չի նշմարեց տմոյն դէմքը, անձկալից
աչքերն ու ատելութեան այն փայլակը որ լուսաւորեց
հմայաթափուածին տժոյն կերպարանքը:

Ժուանա սկսած էր ատելութեան իր գործը, ու նոյն
ձեւով պիտի շարունակէր զայն մինչև վերջը:

Ու նոյն օրուան իրկունը, սա տարօրինակ բանը
ահսան:

Սալվաթօրէյի թեւը մտած և թագուհիէ մը աւելի
վեհաշուք ու զարդարուն. գոռոզ Անտալու զցին ուրախ
զուարթ, և սիրուն կերպարանք մը առած, եկած բա-
ցած էր պարահանդէսը, և յաջորդաբար կ'առաջարկէր
պարել իւրաքանչիւրին բազուկներուն մէջ: Շամբան-
եաներ լցուցին անոր, որոնք խմեց կուշտ ու կուռ:
Յաջորդաբար համբուրեց նէ կիզան ու մնացեալ բոլոր
կիները, ներօգութիւն խնդրելով անոնցէ իր հրպար-
տութեանը համար... իր դողդոջուն երկու ձեռքերը
Բիէթրօյի երկարեց... երգեց, պարեց, անկարեկիր դէպի
իր վիշար, ու բրտացած իր զգացած սարսափին մէջ...
առանց որ ուեէ մէկը կարենար նշմարել իր այս կա-
տակերգութիւնը...

Կրկին ու կրկին սպանիական ֆանտանկօն խնդրե-
ցին իրմէն, որ միմիայն ինքը գիտէր պարել:

Առանց կրկնել տալու, կը պարէր նէ անդաղար, ու
իրանը թեթև կերպով գէպի ետեւ նետած, իր մերկու-
թիւնները ցոյց կուտար, արդէն իսկ զինիով յափրացած,
և երգերով ու կանչերով զինովցած իր սեղանակիցներուն
վրդովուած ակնարկներուն... կ'ուզէին բռնել զայն:
Լափել զայն անոր անցած միջոցին... մինչ նէ կը ծիծա-
զէր անոնց վրայ. զրգուելով իր այդ արրեալ սիրահար-
ները, այդ անբանները, որոնք սիրանքովը իրենց ցե-
զին. զօր պատրաստ էին ապացուցանելու, կը կարծէին
մէկ իրաւունք ունէին ուզած ատեննին բռնի ոյժի զի-
մելու:

Ամէն ոչ ձեռքերը իրար կը զարնէր համաչափ

կերպով. կը ծափահարէին զայն, կը գոռային անոր ա-
նունը տալով... ծաղիկներ կը նետէին անոր վրայ... ու
ժուանա կը պարէր չմրունակ :

Վերջապէս կանգ առաւ նէ, ընդարմացած ու յոդ-
նած :

Սալվաթօրէ իր բազուկներուն սէջը առնելով ժուա-
նան, մեղմօրէն պեղաւորեց զայն բարձերով յարդար-
ուած բազմոցի մը վրան :

Քանի մը վայրկեան զովացնելէ յետոյ ինքզինքը
հովահարի մը մրջոցաւ, չորցուց քրտինքէն տամկացան
իր ճակատը, ու իր մօտը գտնուող սեղաններէն միոյն
վրայէն բաժակ մ'առնելով, կրցածիս չափ ուժիղ ձայ-
նով մը, պառաց ծովահէններուն.

— Կ'ըմպեմ այս բաժակս, ձեր խղճին վրայ ծան-
րացող բոլոր ոճիրներուն կենացը ..

— Ողջոյն մը ժուանայի համար...

Ամէն կողմէ ծափահարութիւններ լսելի եղան գե-
ռատի կնոջ հասցէին, մինչ անդին լսանդավառ բաժակ-
ներ կ'առաջարկուէին Սալվաթօրէյի ի պատիւ... .

Արդէն իսկ վայրագ իղձերու նշովներ կը փայլէին
ծովահէններուն աշքերուն մէջ, և ամէն ինչ կանխատե-
սել կուտար թէ քիչ յետոյ տանախմբութիւնը պիտի
փոխուէր կերուխումի...

Ժուանա գուշակեց զայն :

Ոտքի ելաւ նէ, չնորհալի ձեւով մը շրջանը բեաւ
ընդարձակ սրահին, ծովահէններուն ձեռքը թօթուելով
և զրկելով կիները, ու Բիէթրօյի առջեւ համելով,
ձեռքը անոր երկարեց.

— Արդեօք պարոն ծովահէնը կը ներէ՞ պարուհի
ժուանայի, միմիայն պարզ կին մը եղած ըլլալուն հա-
մար :

Սթափած ժուանայի անխոռվ չանդնութենէն,
Բիէթրօ չի պատասխանեց սակայն երկար տեսն ա-

նոնք իրար դիտեցին: Բիէթրօյի աշքերուն մէջ խոր
սքանչացում ու գուցէ և աւելի քաղցր զգացում մը կը
կարդացուէր, իսկ ժուանայի աշքերը կը թուէին ապ-
րիլ ամենաճապուրիչը արկածախնդրութիւններէն. ու
կը գոցու էին կիսով, կարծես աւելի որոշ կերպով քան-
դակելու համար զայն իր հոգւոյն մէջ:

Ակամայ ժարժումով մը Բիէթրօ բռնեց պարուհին.
ու իր բազուկներուն մէջը առաւ զայն ժուանա չընդ-
դիմացաւ, այլ ընդհակառակ անձնատուր եղաւ անոր,
ուրախ այդ գրկախառնումէն...

Սալվաթօրէյի իրենց ուղղութեամբ ըրած մէկ շար-
ժումը սակայն իրականութեան կանչեց Բիէթրօն, որ
իսկոյն ուշաբերելով բաժնուեցաւ ժուանայէն, ճիշդ
այն միջոցին, երբ ծովահէններուն պետը կը մօտենար
անոր:

Հրամանատարը ոչ մէկ բան նշմարած էր:

— Իսկապէս հրաշալի չէ՞, հարցուց Սալվաթօրէ:

— Հրձուանք մըն է անոր պարելը տեսնելը, խոս-
տովանեցաւ Բիէթրօ:

— Սալվաթօրէ, անշուշտ պիտի աւելցնես փըրկա-
զինը, երբոր քեզմէ ետ պահանջեն զայն, ըսաւ Պրի-
նէլէսքօ:

— Ժուանա չպիտի հեռանայ մեր մօտէն, պատաս-
խանեց հրամանատարը, և յետոյ երբէք չենք կրնար
այսպիսի թանկագին գանձի մը համարմէք փրկագին մը
ձեռք ձգել:

Անտալաւզցին գլխու շարժումով մը վստահեցուց
ծովահէնները: Ճշմարիտ էր, նէ այլեւս չպիտի խօսէր
մեկնելու մասին, ու հաստատեց ուրախութեան այն
մոնիւնը, զոր արձակած էր հրամանատարը, որուն
երեւակայութիւնը ոգեւորուած էր այն տեսակ բանե-
րով, որոնք կ'զգար թէ չպիտի կրնար իրագործել ա-
ռանց երիտասարդուհին ներկայութեան:

կերպով. կը ծափանարէին զայն, կը գոռալին անոր ա-նունը տալով... ծաղիկներ կը նետէին անոր վրայ... ու ժուանա կը պարէր չարունակ :

Վերջապէս կանգ առաւ նէ, ընդարմացած ու յոդ-նած :

Սալվաթօրէ իր բազուկներուն սիջը առնելով ժուա-նան, մեղմօրէն պեղաւորեց զայն բարձերով յարդար-ուած բազմոցի մը վրան :

Թանի մը վայրկեան զովաշնելէ յետոյ ինքզինքը հովահարի մը միջոցաւ, չորցուց քրտինքէն տամկացան իր ճակատը, ու իր մօտը գտնուող սեղաններէն միոյն վրայէն բաժակ մ'առնելով, կրցածին չափ ուժեղ ձայ-նով մը, պոաց ծովահէններուն.

— Կ'ըմպեմ այս բաժակս, ձեր խղճին վրայ ծան-րացող բոլոր ոճիրներուն կինացը..

— Ողջայն մը ժուանայի համար...

Ամէն կողմէ ծափանարութիւններ լսելի եղան դե-ռատի կնոջ հասցէին, մինչ անդին խանդավառ բաժակ-ներ կ'առաջարկուէին Սալվաթօրէյի ի պատիւ...

Արդէն իսկ վայրագ իղձերու նշուներ կը վայլէին ծովահէններուն աշքերուն մէջ, և ամէն ինչ կանխատե-սել կուտար թէ քիչ յետոյ տանախմբութիւնը պիտի փոխուէր կերուխումի...

Ժուանա դուշակեց զայն,

Ոտքի ելաւ նէ, չնորհալի ձեւով մը շրջանը ըքաւ ընդարձակ սրահին, ծովահէններուն ձեռքը թօթուելով և գրկելով կիները, ու Բիէթրօյի առջել համելով, ձեռքը անոր երկարեց.

— Արդեօք պարոն ծովահէնը կը ներէ՞ պարուհի ժուանայի, միմիայն պարզ կին մը եղած ըլլալուն հա-մար :

Սթափան ժուանայի անխոռվ յանդնութենէն, Բիէթրօ չի պատասխանեց սակայն երկար ատեն ա-

նոնք իրար դիտեցին : Բիէթրօյի աչքերուն մէջ խոր սքանչացում ու գուցէ և աւելի քազզր զգացում մը իւ կարգացուէր, իսկ ժուանայի աչքերը կը թուէին ապ-րիլ ամենահապուրիչը արկածախնդրութիւններէն . ու կը գոցու էին կիսով, կ'արծես աւելի որոշ կերպով քան-դակելու համար զայն իր հագույն մէջ :

Ակամայ ժարժումով մը Բիէթրօ բռնեց պարուհին . ու իր բազուկներուն մէջը առաւ զայն ժուանա չընդ-դիմացաւ, այլ ընդհակառակը անձնատուր եղաւ անոր, ուրախ այդ գրկախանումէն . .

Սալվաթօրէյի իրենց ուղղութեամբ ըրած մէկ շար-ժումը սակայն իրականութեան կանչեց Բիէթրօն, որ իսկոյն ուշաբերելով բաժնուեցաւ ժուանայէն, ճիշդ այն միջոցին, երբ ծովահէններուն պետը կը մօտենար անոր:

Հրամանատարը ոչ մէկ բան նշմարած էր :

— Իսկապէս հրաշալի չէ՞, հարցուց Սալվաթօրէ :

— Հրճուանք մըն է անոր պարելր տեսնելը, խոս-տովանեցաւ Բիէթրօ :

— Սալվաթօրէ, անշուշտ պիտի աւելցնես փրրկա-զինը, երբոր քեզմէ ետ պահանջեն զայն, ըսաւ Պրիւ-նէլէսքօ :

— Ժուանա չպիտի հեռանայ մեր մօտէն, պատաս-խանեց հրամանատարը, և յետոյ երբէք չենք կրնար այսպիսի թանկագին գանձի մը համարմէք փրկագին մը ձեռք ձգել :

Անտալուզցին գլխու շարժումով մը վստահեցուց ծովահէնները ճշմարիտ էր, նէ այլեւս չպիտի խօսէր մեկնելու մասին, ու հաստատեց ուրախութեան այն մոնիւնը, զոր արձակած էր հրամանատարը, որուն երեւակայութիւնը ոգեւորուած էր այն տեսակ բանե-րով, որոնք կ'զգար թէ չպիտի կրնար իրագործել ա-ռանց երիտասարդուհին ներկայութեան :

— Այո՛, Բիէթրօ, նէ պիտի սատարէ ինձ իմ գործիս
մէջ, փափսաց Սալվաթօրէ, Սպանուհիին հեռանալը դի-
տելով։

— Արդարե, կը հաւատամ թէ, ըստ Բիէթրօ թե-
թե ժամանակ մը, ինչ որ փափաքի պիտի կատարես
զայն . . .

Սալվաթօրէ տեսաւ Ժուանայի անյայտանալը, ու
ապա կրկին դարձաւ Բիէթրօյի, մինչ իր դէմքին վրայ
որոշ կերպով կը կարդացուէր այն մտատանջութիւնը որ
արթնցուցած էին իր մէջ անոր վերջին խօսքերը։



XIII

Ս է թ լ . . .

Բացուած շաւիղներ չկան Նեթթունա կղզիին մէջ։
Անանց թարմութիւնը՝ զոր կը հեղուն հոն հոկայ ծառե-
րը, անհամաշափ ու թանձրախիտ մամուռ մը կը սըփ-
ուն, հողին վրայ, ու բնութիւնը անձկութեամբ է որ կը
հանդուրժէ մարդոց անցքին, ^{1/3} որուն թողած հետքը կը
ջնջէ ան կարելի եղածին չափ շուտով։

Մովահէնները շատ քիչ անգամ կ'իջնէին կղզին։
Միմիայն Ժուանան էր որ օրուան առաջին բուռն տօ-
թերուն, տեղատութեան ընթացքին կը բռնէր փոք-
րիկ բացաստաններու ուղին, ուր գալարիք մը կ'աճէր,
անօսր ու մինչև արմատը խանձած, և ուր թաւուտք-
ները բուրումնաւէտ էին և կարծր ու տաքուկ սնար մը
կը ձեւացնէին իրենց վրայ հանգչողներուն զիսուն։

Գետնին վրայ տարածուած, Ժուանա ականջ կ'ու-
տար, բարձրացմանը՝ բոյսերու կեղեւներուն ներքեւի
խիւսին, և բարեկամական շատախօսութեան ճիւղերուն
գագաթները գտնուող թոչուններուն ու տերեւներուն, և
արեւուն վեհափառ ճաճանչներուն մէջ թաթաւուն,
Սպանուհին խնկահոս տամկութիւնը կը չնչէր գետնին,
ջերմիկ ու դողդոջուն օդին ընդմէջէն։

Ու մինչև վերադարձը ծովախաղացքին, Ժուանա
այդտեղը կը մնար, պառկած, ու կէս քուն վիճակի մէջ,
դիտելով ճիւղերու վարադոյրի մը ետեւէն, որ չէր
կարող ծածկել իր աչքէն, հոյակապ զանգուածն ու
շարաշուք տեսքը Արծիւներու Որջին։

Ժուանա տեղի չէր տուած տակաւին Սալվաթօրէյի,
որուն սակայն միշտ ալ ժպտուն դէմք մը և քաղցրա-

բարոյ խօսքեր կը մատուցանէր, ինչպէս անցորդի մը, որուն կը հանդիպին քաղաքէ մը արտորանքով անցած ատեննին...

Հրամանատարին զայրոյթէն վախնալով, աւարառուներու վոհմակը հեռացուցած էր իր ուշադրութիւնը անոր վրայէն, ու նէ հիմայ չէր վախնար այլես անոնց ցանկութենէն կամ անոնց կրքերէն :

Նէ ազատ էր այլեւս ուզած ատենը երթալու, գալու, տունը նստելու և կամ գուրս ելլելու, առանց որ ուեւ մէկը հակառակէր իր քմայքին :

Երկա՛ր օրերու ընթացքին, միջնարերդին քարաշէն բազրիքին վրայ երկարած, ու սիւթին կողմէ բերուած զգլիսի բուրմունքները չնչելով, ֆուանա կը կենար առանձին, դիտելու համար վիմուտքները, որոնք կուտակուած էին Արծիւներու Բոյնին չուրջը, կոհակներու ատառնումներուն տակ գտնուող ծովային հրէշներու նման :

Ուրիշ անդամներ, Սպանուհին կլզի կ'իջնար, միշտ առանձին, հրավառ ու անողոք արեւուն տակ, զով ու առոյդ շունչ մը գտնելու համար, որ կը թեթեւցնէր իր ծանրացած սիրտը :

Սալվաթօրէ հիսաթափած, անհամբեր ու պարտասած, աչքերովը կը հետեւէր Սպանուհին, առանց մերձենալ համարձակելու անոր :

Բիէթրօ, մելամաղճոտութեամբ կը դիտէր գործած աւերները այդ կրքին :

— Յիսուն տեսակ միջոց ունիս, հսազանդութիւն սորվեցնելու համար անոր, շարունակ կը կրկնէր ան Սալվաթօրէյի :

Ահա և այս օր ալ, Բիէթրօ դարձեալ արտասանած էր արդէն իսկ հարիւր անդամներ ըստւած սոյն նախադասութիւնը, որ սակայն այլեւս ուեւ նշանակութիւն չունէր հրամանատարին համար :

Ուսի, փափաքելով փոխել խօսակցութեան նիւթը, — Գիտե՞ս, ըստ Սալվաթօրէ, թէ նէ առելի փառաէլ է, քան ալր մարդ մը :

— Ինչո՞ւ, ի՞նչ առաջարկեց որ քեզի :

— Դրացի նաւահանգիստները գրաւել և ծովահէն-ներու հանրապետութիւն մը կազմել :

— Այնպէս կը կարծեմ թէ նէ կը սիրէ պատերազմները, յաղթանակներն ու փառքը, կաւ չըլա՞ր որ հետրդ տանիս զայն, յառաջիկայ արշաւանքին միջոցին :

— Վատանգները չափազանց մեծ են անոր յամար, իսկ աշխատանքը մահացուցիչ :

— Եթէ ես հրամանատար եղած ըլլայի, յարեց Բիէթրօ, աշխարհք պիտի ճանչնար իմ զօրութիւնս...

— Դո՞ւն ալ դրացի նաւահանգիստներուն վրայ յարձակելով, կը գրաւէիր զանոնք :

— Ինչու չէ Հանրապետութիւնները մեր սիերիմ թշնամիներն են ու կը վախնան մեզմէ. անոնք կը զարնուրին ու խոյս կուտան մեր առջեւէն : Եթէ մեր մարդիկը միանամուռ յարձակում մ'ընեն շրջակայ քաղաքներէն միոյն վրայ, ի՞նչ բան կրնայ դէմ զնել անոնց : Փուանա իրաւունք ունի... Խորհէ անգամ մը այն ակնախտիղ ապագային վրայ որ կը բացուի մեր առջեւը, կոտորումովը այդ փոքրիկ իշխանապետութիւններուն :

Սալվաթօրէ, կապարի գոյն առած, անհամբերութեամբ մտիկ կ'ընէր Բիէթրօն :

— Եթէ ես հրամանատար ըլլայի, կը շարունակէր Բիէթրօ ուժգնութեամբ, հոչակաւոր աւարառուներու և մարդոց սպաննիշներու պատմութիւնը, միանգամ ընդ միշտ պիտի դադրէր պանծալի ըլլալէ : Ինչո՞ւ համար ամենագծուծ ոճիրներու մէջ փնտոել գորացումը մեր տենչերուն : Մեր փառասիրութիւնը ուեւ արժէք չի ներկայացնէր, ոչ ալ մեր քաջութիւնը ուեւ զիւցազնութիւն... Ի՞նչ գեղեցիկ գործ է անպաշտպան խեղճ

բարբ խօսքեր կը մատուցանէր, ինչպէս անցորդի մը, որուն կը հանգիպին քաղաքէ մը արտորանքով անցած ատեննին...

Հրամանատարին զայրոյթէն վախնալով, աւարառուներու վոնմակը հեռացուցած էր իր ուշադրութիւնը անոր վրայէն, ու նէ հիմայ չէր վախնար այլես անոնց ցանկութենէն կամ անոնց կրքերէն :

Նէ ազատ էր այլեւս ուզած ատենը երթալու, գալու, տունը նստելու և կամ դուրս ելլելու, առանց որ ուեէ մէկը հակառակէր իր քմայքին :

Երկա՞ր օրերու ընթացքին, միջնարերդին քարաշէն բազրիքին վրայ երկարած, ու սիւքին կողմէ բերուած զգլիիչ բուրմունքները չնչելով. Փուանա կը կենաբ առանձին, դիտելու համար վիմուտքները, որոնք կուտակուած էին Արծիւներու Բոյնին շուրջը, կոհակներու ատամութմներուն տակ գտնուող ձովային հրէշներու նման :

Ուրիշ անդամներ, Սպանուհին կղզի կ'իջնար, միշտ առանձին, հրավառ ու անողոք արեւուն տակ, զով ու առոյդ շունչ մը գտնելու համար, որ կը թեթեցնէր իր ծանրացած սիրտը :

Սալվաթօրէ հիամբափած, անհամբեր ու պարտասած, աչքերովը կը հետեւէր Սպանուհին, առանց մերձենալ համարձակելու անոր :

Բիէթրօ, մելամաղձութեամբ կը դիտէր գործած աւերները այդ կրքին :

— Յիսուն տեսակ միջոց ունիս, հնազանդութիւն սորքեցնելու համար անոր, շարունակ կը կրկնէր ան Սալվաթօրէյի :

Ահա և այս օր ալ, Բիէթրօ դարձեալ արտասանած էր արդէն իսկ հարիւր անդամներ ըսուած սոյն նախադասութիւնը, որ սակայն այլեւս ուեէ նշանակութիւն չունէր հրամանատարին համար :

Ուստի, փափաքելով փոխել խօսակցութեան նիւթը, — Գիտե՞ս, ըստու Սալվաթօրէ, թէ նէ առելի փառաւէր է, քան ալր մարդ մը :

— Ինչո՞ւ, ի՞նչ առաջարկեց որ քեզի :

— Դրացի նաւահանգիստները գրաւել և ծովահէններու հանրապետութիւն մը կազմել :

— Այնպէս կը կարծեմ թէ նէ կը սիրէ պատերազմները, յազմանակներն ու փառքը : Լաւ ըլլայի որ հետրդ տանիս զայն, յառաջիկայ արշաւանքին միջոցին :

— Վտանգները չափազանց մեծ են անոր յամար, իսկ աշխատանքը մահացուցիչ :

— Եթէ ես հրամանատար եղած ըլլայի, յարեց Բիէթրօ, աշխարհք պիտի ճանչնար իմ զօրութիւնս...

— Դո՞ւն ալ դրացի նաւահանգիստներուն վրայ յարձակելով, կը գրաւէիր զանոնք :

— Ինչու չէ: Հանրապետութիւնները մեր ոխերիմ թշնամիներն են ու կը վախնան մեզմէ. անոնք կը զարնուրին ու խոյս կուտան մեր առջեւէն: Եթէ մեր մարդիկը միահամուռ յարձակում մը ընեն շրջակայ քաղաքներէն միոյն վրայ. Ի՞նչ բան կրնայ դէմ զնել անոնց: Ժուանա իրաւունք ունի... Խորհէ անգամ մը այն ակնախտիղ ապագային վրայ որ կը բացուի մեր առջեւը, կոտորումովը այդ փոքրիկ իշխանապետութիւններուն:

Սալվաթօրէ, կապարի զոյն առած, անհամբերութեամբ մտիկ կ'ընէր Բիէթրօն:

— Եթէ ես հրամանատար ըլլայի, կը շարունակէր Բիէթրօ ուժգնութեամբ, հոչակաւոր աւարառուներու և մարդոց սպաննիչներու պատմութիւնը, միանգամ ընդ միշտ պիտի դադրէր պանծալի ըլլալէ: Ինչո՞ւ համար ամենագծում ոճիրներու մէջ փնտոել գոհացումը մեր տենչերուն: Մեր փառասիրութիւնը ուեէ արժէք չի ներկայացնէր, ոչ ալ մեր քաջութիւնը ուեէ դիւցազնութիւն... Ի՞նչ գեղեցիկ գործ է անպաշտպան խեղճ

առագաստանաւ մը հետապնդելն ու իր մէջը դանուողները ծովը նետելը։ Այս՝, թէե աւարր ապրուստ կը հայթայթէ մեղի, սակայն իրաւունք չտար հրամայելու, որովհետեւ մենք լոկ տէրերն ենք, հմայքէ զուրի աւազակներու, որոնց գործած զազիր շահատակութիւններուն դէմ կը հանենք, ատելութիւնը բովանդակ աշխարհին, անմենաբարձր աւատապետէն սկսեալ մինչև ամենայետին շինականը։

— Փառասիրութիւնն, մրմոաց Սալվաթօրէ... ճանապարհը պատիւներու և զօրութեան... Դուն ինքը կը ճանչնա՞ս զայն...

— Զօրութիւնը... Ով որ առնէ, անոր կը պատկանի ան, այսինքն անոր որ ամենէն ուժեղն է։ Եթէ ես եղած ըլլայի հրամանատարը վագրերու այս բանակին, զոր քու հրամանիդ տակը կը գտնուի, Սալվաթօրէ', ես ամենազօրաւոր մարդը կ'ըլլայի աշխարհին... կը նուածէի, և Սպանիան, և Իտալիան, ու Աստուած կը դառնայի այս երկրին վրայ։

Սալվաթօրէ այնպիսի կերպարանք մ'առաւ, որպէս թէ հեծկըլտանք մ'ըլլար իր կոկորդին մէջ... Ան կ'ոգեկոչէր վեհութիւնը բացարձակ տիրապետութեան... քունքերը կը զարնէին, ու սիրաց կը արոփէր կուրծքին տակ, կրկնակ հարուածներով...

Քանի մը վայրկեաններ, ծովահէնը մնաց այդպէս կթուած. սակայն իր այդ տկարութիւնը երկար չի տեւեց։

— Եթէ Ժուանան ուզեր սիրել զիս, ըսաւ ան զըլուիս վեր բարձրացնելով, իմ զօրութեանո առարկան պիտի ընէի զայն։

Բիէթրօ չարաշուք ժափա մ'ունեցաւ։

— Այս՝ վերսկսաւ Սալվաթօրէ խանդալառուած, թող միմիայն սիրէ այդ կինը ինծի, ու այն ատեն պիտի տեսնեն թէ ի՞նչ զօրութիւն կը ներկայացնեմ ես։

Պատուարին անցքը փակող դուռը թէե դարձած էր իր ծխնիներուն վրայ, սակայն բոլորովին գոցուած չէր։ Ատենէ մ'իվեր անշարժ կերպարանք մը անշառուկ կերպով մտիկ կ'ընէր այդ դրանը ետեւէն, ուշադրութեամբ ականջ տալով երկու մարդոցը միշե տեղի ունեցած խօսակցութեանց։

Ոչ Սալվաթօրէն, և ոչ ալ Բիէթրօն զգացած էին Ժուանայի գալուստը։

— Ինքինքող մի՛ խարեր, Սալվաթօրէ, կրկին խօսք առաւ Բիէթրօ։ գուն ալ մեզի պէս արիւնարբու զաղան մըն ես որ միմիայն բազուկ բարձրացնելու տապալել զիտէ, Գնա՛. և թալլումէն ու փրկագինէն տարբեր բան մը սորվեցուր քու յելուզակներուդ, ու պիտի տեսնես թէ այդ շուները ինչպէ՞ս պիտի դողդողան խանդալառութենէ, խորհելով թէ արրենալէ տարբեր ուրիշ բանի մը համար է որ պիտի կոռուն։

— Փառքի ու պատւոյ ծրագիրներ յօրինելէ առաջ, պէտք է որ Ժուանան սիրէ զիս, կրկնեց Սալվաթօրէ, գոռոզաբար ցցուելով, մինչ կատաղութեան փայլ մը կը նշմարուէր իր աչքերուն մէջ։

— Աստիկա աւելի դժուար կ'ըլլայ, յարեց Բիէթրօ ցած ձայնով։

Սալվաթօրէ գոցեց աչքերը, որպէս թէ զին մը տեսած ըլլար, Այն վայրկեանէն սկսեալ որ խոնարհած էր ան, խորամանկութիւններով պարուրուած այդ իգական հոգւոյն առջե, կ'ընկրկէր ան, որովհետեւ կը վախնար։ Ոչ պատերազմիկ պետի մը քաջութիւնը չունէր այլեւս, այլ լոկ նենգամտութիւնը լրտեսի մը, ի խնդիր իր փափաքին, Ժուանայի տիրանալսւ իր բուռն տեսնչին։

Անողոք սոսկումով մը, զոր ան չի կրցաւ զսպել, Սալվաթօրէ ձեռքը իր դաշոյնին երախակալին տարաւ։

— Ժուանան տանջանքն է իմ կեանքիս, ըսաւ ան..., նէ կը խենթեցնէ զիս, կը ծիծաղի իմ վրաս, գուցէ և

կ'ատէ զիս... նէ կը խոստանայ իմս ըլլալ, աւելի դիւրաւ մերժելու համար զիս յետոյ: Անհամբեր եմ լըսելու իրմէն կոխի պահը, փրկելու համար ինքղինքս և կամ մեռնելու...

— Ի՞նչ է, խենթեցա՞ր Սալվաթօրէ, եթէ նոյնիսկ այլեւս պէտք եղած ոյժը չես զգար քու մէջդ, նուածելու համար այդ յիմարութիւնդ, գէթ մասսամբ հաւաքէ ինքղինքդ, առնուազն փրկելու համար հրամանատարի քու պատիւդ:

— Ի՞նչ նշանակութիւն ունի ատիկա ինծի համար: Ժուանայէն զատ ոչ մէկ բանի կարեւորութիւն կուտամ ես... թող ետ առնեն հրամանատարի իմ աստիճանս, անհուն փառասիրութիւններ ունեցող մէկը չեմ ես: Ժուանա ամենաընդարձակ տեղը կը բռնէ իմ կեանքիս մէջ... ան է որ կուզեմ ես և ոչ մէկ ուրիշ բան:

Այսպիսի յատակ այլ տիսուր ձայնով մը արտասանեց ան սոյն բառերը որ Բիէթրօ ցարդ դարձուցածէն աւելի ուշադրութեամբ մը նայեցաւ իր բարեկամին: Այնքան աժգոյն գտաւ ան զանի, որ անձկութիւն մը պրկեց իր կոկորդը, ու խղճի սաստիկ խայթ մը զգաց այն անգութ ու անողորմ վերաբերմունքին համար զոր ցոյց տուած էր անոր հանդէպ, ու զգաց թէ արտասուրքի կաթիլներ կը հաւաքուէին իր աչքերուն մէջ:

— Ներէ՛ ինծի, Սալվաթօրէ, ըսաւ ան. ու այլեւս ընաւ չպիտի խօսինք այս րոլորին մասին:

— Քիզմէ եկած ամեն մէկ բանը կ'ընդունիմ ես, Բիէթրօ, պատասխանեց ծովաչէնը... գուցէ և զուն կարենայիր բժշկել զիս, եթէ բուժուելու կարող ըլլայի:

— Բայց ուրեմն ի՞նչ բանի կ'սպասես: Այդքան ձեւակերպութեան պէտք կա՞յ, միթէ. տիրանալու համար անպաշտպան աղջկան մը: Եւ ո՞վ կ'ըսէ թէ չպիտի սիրէ քեզի, եթէ զիտնաս զօրաւոր ցոյց տալ ինքղինքդ. քեզ նժան պետ մը՝ աէր մը ըսել է, ու չեն ընդդի-

մանար հրամանատար Սալվաթօրէյի կողմէ սիրուած ըլլալու պատիւին...

— Նէ կ'ատէ զիս եթէ բռնութիւն ի գործ գնեմ...

— Ուրեմն խարազանէ զայն, որպէսզի կարենայ ըմբռնել զօրութիւնը:

— Երբէք: Նէ ըսած է օր մը ինծի, թէ միմիայն իր ուզած ատենն է որ պիտի յանձնէ ինքղինքը:

— Ուրեմն, սիրէ... տանջուէ... ողբայ և յուսայ, ըսաւ Բիէթրօ, քանի որ չես ուզեր ուեւ խօսք լսել, որքան ալ տրամաբանական եղած ըլլայ ան:

Մտիկ ընելով Բիէթրօն, Սալվաթօրէ կարծեց իր խիղճը լսել. հարկը զօրութիւն ու բռնութիւն գործածելու... Այս՛, ան խորհած էր այդ բոլորին մասին: Ան կը սիրէր ժուանան անկեղծ սիրով մը, իսկ այդ տեսակ զգացումներով տատանող մարդը, ջրահեղձի շարժումներ կ'ընէ, ջանալով կառչիլ ինչ բանի որ հանդիպի... Միայն թէ ան չէր համարձակէր իր դաստան կը այդ աղջկանը ուսին վրայ դնել ու գոչել.

— Իմս ես գուն...

Ան գիտէր թէ ժուանան ոչ ոքի պիտի պատկանէր, եթէ ոչ իր իսկ ընտրածին:

Ու անձկութեամբ անոր տալիք որոշումին կ'սպասէր:

Ժուանա կը շարունակէր մտիկ ընել ուշադրութեամբ, առանց իր ներկայութիւնը զգալի ընել տալու: Իր լաւագալառած երեւակայութեանը մէջ, նէ տեսակ մը հիացում զգալ կ'սկսէր Բիէթրօյի համար... իրեն համար ան էր համանատարը և ոչ թէ ուրիշ մէկը: Բիէթրօն: Շղթայազերծ գազան մը: որ կ'սթափէր վերջապէս...

— Զեռքդ, Բիէթրօ, յարեց Սալվաթօրէ:

Երկու մարդկը գրկապնդուեցան, ու հրամանաւար Սալվաթօրէն դէպի Բիէթրօյի ականչը յարելով, ցած ձայնով փափսաց.

— Պիտի փափաքէի որ ուրիշ բան մը չըլլամ այս աշխարհին վրայ եթէ ոչ պարզ շինական մը, հերիք է որ կարենամ յուսալ թէ որ մը իմս պիտի ըլլայ նէ, ըստ ան:

— Դոնէ վստա՞ն ես թէ արժանի է նէ այդքան սիրոյ, հարցուց Բիէթրօ:

Սալվաթօրէ ժպտեցաւ: Իր երեւակայութեանը մէջ պատկեր մը ծալեցաւ, երիտասարդութեամբ ու գեղեցկութեամբ շողջողուն... Ժուանան էր, իր յիմարացը նող ժպիտովը, անագործյն խորամանկութիւններովն ու անհատնում քմայքներովը:

— Երբէք չեմ խորհած այդ մասին, պատասխանեց Սալվաթօրէ:

Ու թողլով Վանինին, որ չափազանց ապշած էր նման պատասխան մը ստանալուն, Սալվաթօրէ հեռացաւ, և միջնարերդէն ներս մտաւ:

Հազիւ թէ Սալվաթօրէ անյայտացած էր երբ ժուանա դուրս ելլելով իր թագստոցէն դէպի Բիէթրօն խոյացաւ:

Կիներու սրախն զգացած հիացումը. լայն կերպով բացուած դուռն է սիրոյ:

Ըմբռատանալէ յիտոյ Բիէթրօյի ոյժին ու անոր աւելութիւնը, իրականին մէջ յառաջ կուգար այն յանկուցիչ քաշողութենէն, որուն ենթարկուած էր նէ ի նպաստ Բիէթրօյի. բան մը. որ չէր ուզեր խոստովանիլ, եթէ ոչ ինքզինքին, և...

— Ես քուկդ եմ, Բիէթրօ, յարեց ժուանա, երիտասարդին յարելով: Պահանջէ զիս այս գիշեր Սալվաթօրէն, ինչպէս որ օրէնքը թոյլ կուտայ քեզի:

— Ժուանա...

— Կը սիրեմ քեզ, առ զիս...

Տեսակ մը յափշտակուած հիացումով ու գինովութեամբ արտասանուած այդ պարզ բառերը, թարգմանը կը հանդիսանային այն խանդաղատանքին, որ կուտակուած էր տարարազդ աղջկան սրտին մէջ, իր հօրե-

նական տունէն խոյս տուած առաջին իսկ վայրկեանէն սկսեալ:

Իր բովանդակ կեանքին մէջ առաջին անգամն էր որ Ժուանայի սիրտը կը բացուէր սիրոյ առջեւ: Նէ կը սիրէր, կ'զմայլէր Բիէթրօյի վրան, և ուրիշ բան չէր տեսներ անոր մէջ, եթէ ոչ հերոս մը, ու սեղմուած վասինիի սրտին վրան, որուն ակնարկը սեւեռուած էր իրենին մէջ, նէ կը դիտէր զայն աշխագորէն, ջանալով գուշակել անոր ակնարկին մէջ, այն, զար չէին ըսեր նրա շրթունքները:

Բիէթրօ շաղապատած էր Ժուանան, ու անոնց շրթունքները երկարօրէն իրար միացան: Սպանուհին բոլորովին անձնատուր, իր երեւակայութեանը մէջ կը վերատեսնէր Պարչէլօնայէն մեկնումը, և Բիէթրօյի հետ ունեցած իր առաջին հանդիպումը...

Իր յիշողութեանը մէջ, նէ վերածնունդը կ'զգար իր առաջին յոյզերուն:

Բիէթրօ, գրաւիչ ծովասպատակ, պարուրած էր զայն հրապուրանքովն իր բովանդակ երիտասարդութեան և առնական գեղեցկութեան:

Եւ գուցէ Սալվաթօրէյի հանդէպ զգացած իր աւելութիւնը, իրականին մէջ յառաջ կուգար այն յանկուցիչ քաշողութենէն, որուն ենթարկուած էր նէ ի նպաստ Բիէթրօյի. բան մը. որ չէր ուզեր խոստովանիլ, եթէ ոչ ինքզինքին, և...

Բիէթրօ, գեռ շաղապատուած լիճակի մէջ կը պահէր Ժուանան... Սպանուհին ոտքերը հազիւ թէ կը հպէին գետնին, այնքան որ բուռն էր գրկախառնումը ծովաչէնին: Ժուանան ինքզինքը տկար և ուշաթափուած կ'զգար գգուանքին տակ Վանինիի, որ ան կը շարունակէր շռայլել տակաւին:

— Ես քուկդ եմ, կը փափսար Ժուանա յափշտակուած... իմ տէրս ես զուն, հրամայէ... պիտի հնա-

զանդիմ... քեզի հետ միասին մինչեւ աշխարհի ծայրը
կ'երթամ ես:

- Միմիայն այդքա՞ն, հարցուղ թիէթրօ ժպտելով:
- Նոյնիսկ աւելի հեռուն, եթէ փափաքրու:

Թիէթրօ իր բազուկներուն մէջը առնելով վեր
բարձրացուց ժուանան: Անտալուզիին փափկութիւնն
ու նրութիւնը կր խոռվէին զինքը, ինչովէս խիստ դիւ-
րաբեկ առարկաներու առջեւ, որոնց կարելի չէ դպիր,
առանց ջախջախելու զանոնք: Նէ խրոխտ ու սէգ
ժուանան չէր այլես, այն անկարեկիր արձանը որ կը
վճարեցնէր Սալվաթօրէն յուղումէն, նէ քամահրող
կորսը չէր այլես, հապարտ ու անզգայ, վաւաշոտներու
այն խումբին մէջ, որոնց հետ շփման մէջ էր ամէն
վայրկեան...

Կին մըն էր ան, իրական կին մը. լի այն ամէն
բաներով, զօր սէրը կրնայ ունենալ շքեղ ու գեղեցիկ...

Թիէթրօ զետեղեց դեռատի կինը, մուշտակեայ թաւ
գորդի մը վրայ, որ կը ծածկէր պատնէներուն չուրջը
հառտատուած քարաշէն նստարանները: Իրենց գրկա-
խառնումը սակայն, վերջ չէր գտներ այլես:

— Կը սիրեմ քեզ, կը կրկնէր ժուանա, անդիտակ-
ցօրէն, արդէն իսկ երկար ժամանակէ ի վեր թերևս...
առ զիս, քեզի կը պատկանիմ, բոլոր էութեամբս քուկո-
նմ ես...

Ու իրենց շրթունքները կրկին միացան:

Այս անգամ սակայն, թիէթրօյի պարապնդումը ա-
ւելի ուժգին եղաւ, վայրագ սաստկութեան մը միա-
ցած:

Ժուանա զգաց թէ երիտասարդին եղունգները իր
մօին մէջ կը մտնէին:

Բոլորովին կորսնցուց նէ ինքզինքը: Ամէն ինչ մոռ-
ցաւ աշխարհիս վրայ: Եւ Սալվաթօրէն, և Արծիւներու
Որջը, և այն զարհութելի վանդը, որուն ենթակայ էր
ամէն օր:

Վայրկեան մը, սէրը, անհեթեթ ծաղկի մը նման, որ
ընդուած կը փթթի արեւուն պայծառութեանը տակ, սէ-
րը, լի թալուկներով, սարսուռներով ու անձկութեամբ,
գրաւեց իր միտքը, հոգին, մարմինը... և սիրտը, ու
ժուանա, թիէթրօյի բազուկներուն մէջ սերտիւ անօր
փարած, հեղգ, բերկրափիթ մեղկութեան մը տակ, ու
անգիտակ, կը փակէր աչքերը իր երջանկութեանը առ-
ջեւ, որպէս թէ խիստ փայլուն լոյս մը լացուցած ըլ-
լար զանոնք...

Սիրտը կը տրոփէր ուժգնօրէն:

Սրընթաց սարսուռներ կը ցնցէին զինքը սաստիկ
կերպով:

— Պաշտպանէ զիս կ'ըսէր նէ... կը սիրեմ քեզ և
վատահութիւն ունիմ քու վրադ: Հաւատք չունէի եռ
երջանկութեան վրայ, և ահա եկար զուն... միացնե-
լու համար իմ ճակատագիրս քուկինիդ..

— Սալվաթօրէն կը սիրէ քեզ, ժուանա.

— Կ'ատեմ զինքը...

— Կը տանջուի ան, ժուանա...

— Սարսափ կ'ազդէ նա ինծի...

Ժամանակը հասած էր ժուանայի համար: Նրա հա-
մար վայելք մըն էր. երբ լարձրածայն կ'աղաղակէր
ճշմարտութիւնը, իր սիրածին: Նէ չի նշմարեց մթագ-
նումը թիէթրօյի զիմագծին:

— Կը սիրեմ քեզ!

Զէր դաղրէր նէ սոյն նախադասութիւնը կրկնէլէ...

— Մնացեածը, ինչ կարեւորութիւն ունի... իմ
համայն կեանքս քեզմէ կախուած է, քեզ կուտամ
զայն, խզա ինծի, ու մի թողււր զիս:

Կնձիռ մը, պեղեց անցաւ թիէթրօյի ճակատէն:

Ամօթ զգաց նէ իր զոյլ տուած տկարութեանը
համար:

— Ժուանա, ըստ ան, ձայնով մը, որ կը ճգնէր

փաղաքուշ դարձնել, թեթեւցնելու համար անոր զգացած դառնութիւնը. ես այս մարդը չեմ որ զուն կը կարծես: Սէրը, այնպէս ինչպէս կը հասկնաս դուն, միմիայն ձանձրոյթ կուտայ ինձի:

— Ինչպէս որ ուզես, այնպէս կը սիրեմ քեզ, ըստ Սպանուհին, վառ ակնարկով մը դիտելով իր սիրականը:

— Զեմ ուզեր որ ձանձրոյթը յանձն առնեն զիս սիրելու: Զօրութիւն, փառք և տիրապետութիւն, ահա միակ բաները, որ կը ցանկամ աշխարհիս վրայ: Սէրը, միմիայն քմայք մըն է ինձի համար, ժամանց մը, ոչինչ մը. ու այդ ոչինչը, բաւարար է ինձի համար:

— Ի՞նչ, փառասիրութիւն: Ուրեմն, կը կարծես որ անտա՞կ եմ ունենալու զայն, ես ալ իմ կարգիս, հարցուց ժուանա:

Տկար չողիւն՝ մը ցայտեց իր մթագնած րիբերէն:

— Գիտե՞ս թէ, ի՞նչ պիտի ուզէի մատուցանել քեզի Բիէթրօ:

— Հսէ տեսնեմ:

— Պիտի ուզէի աւելի զօրաւոր տեսնել քեզ, քան բոլոր միւսները: Պիտի ուզէի որ իշխէիր դուն, այս բուրին վրայ, ըստ ժուանա, մատովը ուզզութիւնը ցոյց տալով սպանիական նաւահանգիստներուն, որոնք մասախուզին մէջը կը գտնուէին, հոն, հեռուն: Պիտի ուզէի որ, թագաւորութիւն, զօրութիւն, պատիւ ու փառք ունենայիր դուն:

Ժուանան ճիշդ տեղը չօշափած էր: Իր անուրջքը, Բիէթրօինն ալ էր: Բան մը, զօրս Վանինի միանգամայն երազած, յօրինած ու յարդարած էր, իր երեւակայութեանը մէջ, այսինքն տապալումը ընկերային ամենագեղեցիկ կարգերուն: Այսո՛, ան նուածումներ ու բացարձակ իշխանութիւն կ'երազէր... Ու ատիկա կարելի էր ի զլուխ հանել զիւրութեամբ, քանի որ ուրիշ

րան չունէր ընելիք, եթէ ոչ անհաջիւ կերպով վատնել հարստութիւնները որոնք կուտակուած էին Արծիւներու Որջին մէջ, մեղսակցութիւններ գտնելու, մատնութիւններ ընել տալու, մէկ խօսքով գնելու համար, այդ հեռաւոր հորիզոնին կապոյտ գծին ետեւը տարածուած հոյակապ պալատներուն մէջը գտնուող բոլոր ծախու խղճերը, ստիպելու համար թաշաւորները որ խոնարհին աշխարհակալի մը ոյժին առջեւ, և հաստատելու հանրապետութիւն մը ծովահեններու, որ տէրը պիտի դարձնէր զինքը, բովանդակ աշխարհին:

Բիէթրօ լայն կերպով կը բանար իր թեւերը, խըսովեալ թոփչքով մը խոյսնալով իրականանալի ցնորքի յը մէջ, քանի որ, ինքը առանձինն չէր որ կը կազմէր զայն:

Հառաջանք մը բարձրացաւ ժուանայի կուրծքէն:

— Թող որ ցոյց տամ քեզի թէ, ինչպէս կը պատրաստեն փոթորիկ մը, որ կարող ըլլայ խորտակելու գահերը. և երբ այսպէսով ինձի պարախս քու յովիտակրդ, շքեղութիւնդ ու թագդ. այն ատեն պիտի ըսեմ քեզի թէ այդ էր իմ նպատակս, ու այն, ինչ որ կ'ըսպասէի քեզմէ:

Կեանքը պահանջէ ինձմէ, կրկին հեւաց ժուանա, ու ես գոնանամ պիտի քեզի տալով զայն:

Բիէթրօ շրթունքները կը խածնէր:

Խուլ անձկութիւն մը կը բարձրանար իր մէջը: Ան այժմ, սիրահար կ'ոչմէն աւելի, ինչպէս որ կը կարծէր ցարդ, եռանդուն գործակից մըն էր որ կը գտնար ժուայի մէջ, որ անսպասելի կերպով կը յայտնուէր իր առջեւ:

— Կ'ուզեմ որ իշխես, այդ բալորին վրայ, յարեց Սպանուհին, հեռանալով ծովահենին բազուկներէն:

Ու իր տարածուած զոյլ բազուկներովը, ու հորի-

զոնը կը գրկէր

Բիեթրօ իր բարեկամին իրենց բարեսէր համանատարին վրայ կը խորհէր, որուն մօտ գրեթէ չէր զըտնուէր փառասիրական զգացումներ։ Անոր համար յիմարութիւն չէ՞ր միթէ փառքերու իրենց այդ ծարաւը, ժուանայի այդ խառնակիշ տեղանքը։ Ուսերը չէ՞ր բարձրացուցած միթէ նա, նման ծրագրի մը անհաւանականութեանը առջեւ, եւ ինչո՞ւ համար սակայն, իրմէ ուրիշ, նուազ վարանուսեր, կարող էին ըմբռնել այդ հըսկայ ձեռնարկը ու փորձել զայն. ինչո՞ւ համար իրենք ալ չի կարենային ընել նոյնը։

Իր ոտքերուն տակ բացուած անդունդ մը, սոսկում ու կատաղութիւն պատճառող այնքան սաստիկ թալուկ մը չպիտի առթէր իրեն, որքան կ'զգար ան այդ միջոցին։

Ինչո՞ւ համար Սալվաթօրէն, իրենց պետը, չեր առաջնօրդէր զիրենք, յարձակելու համար այդ պալատներուն ու զղեակներուն վրայ, որոնք որջերը կը ներկայացնէին ծախուելու պատրաստ պալատականներու և րոյները կաշառակեր մատնիչներու . . .

Բիեթրօ ուշի ուշով կը դիմէր ժուանան, որ իր քովը կանգնած էր։

Այդ կինը, այդ պարզ կինը, իր ունեցած հանճարովը, գաղափարներովն ու կամքովը, սահմանեալ վեհապետուէի մը չէ՞ր միթէ, այդ յանդուգն բազդախրնդիրներուն համար և միջոցները ունենար նէ. միթէ չէ՞ր կրնար իրականացնել այդ յաղթական արշաւը, եւ միջոցները։

Պարզապէս խիզախ մարդիկներ էին, ու դրամ։

Արծիւներու Որջը կը պարունակէր իր մէջ, երկուքն ալ։

Մարդիկ։

Անազին զանգուած մը կար ատանցնէ միջնարեր-

դին մէջ և բոլորն ալ պատիւներու և մարտերու ծարաւին

Դրա՞մ։

Ամրոցին գետնափորերուն մէջ շարուած միապաղազ արկղները, կը յորդէին անոր զանազան տեսակներէն։

— Բիեթրօ, յարեց Սպանուհին, հաւատա ինձի . . . Ցոյց պիտի տամ քեզի, այն ակնախտիղ փառքը, որ կ'սպասէ մեզի, եթէ երբէք միացնենք մենք, մեր երկուքին ոյժերը։

— Հրամանատարին, Սալվաթօրէյին է որ պէտք է ըսել այդ բոլորը։

— Սալվաթօրէն գոյութիւն չունի ինձի համար։ Անոր ազգեցութիւնը պիտի չբացնեմ իր մարդոցը առջեւ, իսկ դուն պիտի պարտադրես անոր քու հրամաններդ։

Բիեթրօ գլուխը երերցուց։

Ինք երբէք չպիտի ուզեր դաւել իրենց բարեկամութեան։ Ո՛չ, երբէք չպիտի ապստամբէր Սալվաթօմութեան կէմ, նոյնիսկ, եթէ նուաճումի իր երազները երբէք չի կարողանային անցնիլ իր երեւակայութեան սահմաններէն անդին։ Արդարեւ, ժուանա յիմարանալ կ'սկսէր . . .

Իր թաքուն կամ ակներկ փառասիրութիւններուն յենելով, հակառակո՞րդ մը դառնար Սալվաթօրէյի ինչ-քերուն։

Սալվաթօրէ երբէք չէր խարած Բիեթրօն, Բիեթրօ երբէք չպիտի դաւաճանէր Սալվաթօրէյի։ Ժուանա զգաց թէ իր ըրած փորձերը վրիպած էին իրենց նպատակէն, սակայն չընդվզեցաւ ընաւ։

Մօտեցաւ նէ Բիեթրօյի, որ կորուած ըլլալ կը թուէր խոր անուրջքի մը մէջ, ու բազուկները երիտա-սարգին վզին անցնելով, փաղաքշատ շեշտով մը պա-ղատեց աւ։

— Այս գիշեր իսկ պահանջէ զիս Սալվաթօրէէն, ինչպէս որ թոյլ կուտայ քեզ Մալապրանքայի օրէնքը, ու ես ոչ չպիտի ըսկեմ:

Ու իր ձայնը, ծանր, անշուք և փաղաքուշ շնչառունէր միանգամայն :

Եւ յետոյ, ատիկա բոլորովին տարբեր խնդիր էր: Փուանա բաղձալի էր:

Ան իր շրթունքներուն վրայ կ'զգար տակաւին համը ժուանայի համբոյրին, ու հեշտանքը անոր գրրկախառնումին:

Ամէն բանէ առաջ, Բիէթրօ ծովահէն մըն էր:

Ան կը սիրէր գուպարն ու փոփոխութիւնը:

Մինչեւ այդ օրը ոչ ոք համարձակած էր վիճաբանի Սալվաթօրէյի հետ, Սպանուհին սեփականութեանը մասին: Գուցէ պարտասած այլեւս դեռատի աղջկան քմայքներէն, հրամանատարը չէ՞ր խորհէր արդեօք, թէ աւելի լաւ կ'ըլլար որ հրաժարէր այլեւս օր մը նրա սիրած կարենալ գրաւելու իր ումզէտ յոյսերէն: Եւ կամ գուցէ կը բուժուէր տրդեօք իր այդ կիրքէն, երբոր ուրիշի մը բազուկներուն մէջ տեսնէր ժուանան:

Ազատելով ինքնինքը Անտալուզցիին բազուկներէն, ոտքի ելաւ ան, և առանց բառ միսկ արտասանելու, արագ քայլերով հեռացաւ անոր մօտէն: առանց ետեւը նայելու:

Աղօաւ նրբանցքներէն անցնելով իր սենեակը վերադարձաւ ան, միեւնոյն ասեն մտածելով թէ, արդեօք աւելի լաւ չէ՞ր ըլլար եթէ մոռնար այդ տեսութիւնը, ու հրաժարէր ժուանայէն, ի խնդիր այն գորովալից յարգանքին որ կը տածէր ինք հանդէպ Սալվաթօրէյի, ու անփութութեանը մէջ վերագտնէր իր սրտին ու հոգւոյն ազատութիւնը:

Նոյն միջոցին, կնոջական յուոթի կերպարանք մը ցցուեցաւ իր առջելը:

Դիրւկ Բամէլան, վերջապէս գտած էր զայն... ու հետզհետէ աճող մատանջութեամբ մը հարցուց անոր.

— Բիէթրօ, զստա՞հ ես թէ հրամանատարը չէ տեսած իր աղաւնիին հետ մնչելու: Բաւական երկար տեւեց, երկու քիդ...

— Դուն քու գործիդ նայէ՛, Բամէլա...

— Ու ասիկա ըսուած էր այնպիսի ձայնով մը. որ խիստ հանդարտ ըլլալ կը թուէր, բայց անոր շեշտը, կեցուածքն ու հայեացքը, այնպիսի երեւոյթ մոռնէին, որ պառաւը զգաց թէ իր սրունքները կը կթուէին իր տակը:

— Խնդիր մի հաներ այդ կնոջը շուրջ, պազատեցաւ նէ. հրամանատարը խենթ կտրած է անոր համար, և...

— Սաներուգ քովը վերադառնալու շնորհքը ըրէ ինձ, պառաւ: Ու ասիկա միտքդ պահէ թէ, եթէ անպամ մըն ալ երեւիս առանց կանչուելու, կը խեղզեմ քեզ: Հասկցար:

Վարժուած ըլլալով նման նախատինքներու ու խըստութեանց, Բամէլա ուսերը թօթուելով հեռացաւ:

— Հրամանատարը խենթ կտրած է անոր համար. յարեց Բիէթրօ ցած ձայնով... Բարէ՛, գիտեմ այդպէս ըլլալը: Թող պահէ զայն վերջապէս...

Բայց զիւթիչ կրկներեւոյթի պատրանքի մը նման, ժուանայի նկարը սահեցաւ անցաւ իր աչքերուն առցեւէն. սարսուռ մզգաց ան, ու դիմագծերը կծկուած, կակազեց.

— Նէ ըսաւ ինծի որ, պահանջեմ զինքը... իմ իրաւունքս է վերջապէս...

— Իմ իրաւունքս է, զարձեալ կրկնեց ան...

Սալվաթօրէ կրկին այն դժուարահամբոյր ու խոժութիւնը:

ուղեմ վիճակին մէջ կը յուսար գտնել ժուանան, որով ձգած էր զայն առաւօտուն. բայց հակառակ այն ոչ սրտագին ընդունելութեան. որուն կ'սպասէր, իր ակ նարկին մէջ նշանառուող յարատե նշոյլ մը կը մատնէր այն մեծ ուրախութիւնը, որ կ'առթէր իրեն, դեռատի աղջկան մերձեցումը:

Առաւօտէն ի վեր. Սալվաթօրէ այլեւս չէր տեսած ժուանան միջնարեղին մէջ,

Միջօրէի հանգիստի պահուն, ան նշմարած էր Սպանուհիին սպիտակ երկար շրջազգեստը, կղզիին նրբուղիին մէջ, որ երեւան կ'ելլէր տեղատուութեան ժամանակ, ու գիտէր թէ ժուանա երբէք տուն չէր վերադառնար մակընթացութենէն առաջ:

Դիտէր նաև թէ ժուանա գարշանք կ'զգար երբ հետեւէին իրեն, ու խանգարէին իր առանձնութիւնը: Ու հակառակ իր բուռն փափաքին. Որջը մասցած էր ան, իր մարդոցը առնթեր:

Նոյնպէս ան չէր նշմարած ժուանան, երբ նէ թաք. նուած էր ոչ հեռու իրմէն և Բիէթրօյէ, երբ ան ահաւոր գաղտնիքներ կը փոխանակէր վանինի հետ:

Հեռանալէ յետոյ Բիէթրօյի քովէն, Սալվաթօրէ միացած էր ծովահէններու խմբակներուն, որոնք հաւաքուած էին վարի սրահին մէջը, ու խմել սկսած էր, փարատելու համար իր ախրութիւնը: Ան չէր լսեր կանչերը կիներուն, որոնք կը ձայնէին անդադար մէկ կողմէն միւսը ընդարձակ սրահին, առանց զսպելու իրենց լեզուները, եթէ ոչ որկրամոլ շարժումներով պարպելու: համար գինիով լի բաժակները:

— Սալվաթօրէ՛, ըսաւ. մարդոցմէն մէկը, երբ պիտի մեկնինք:

— Օդերը նպաստաւոր են, հովերը յարմար, ըսաւ ուրիշ մը, իսկ այստեղը հետզհետէ սկսան գիրնալ այլեւս:

— Պարապ խօսքերով ժամանակ չանցնենք, յա-

րնց Սալվաթօրէ, իխատ չեշտով մը. առայժմ բնաւ նը, պատակ շունիմ մեկնումի հրաման տալու:

Մովահէնները դէմքերնին կախած իրար նայեցան:

— Հրամանատար, ըսաւ Պրիւնէլէսքօ, պիտի գայ այն օրը, երբ մենք վար պիտի գնենք մեր զէնքերը. շրջազգեստներ ու այլ դուզնաքեայ զարդեր պիտի կարենք, երթալ փոխանակելու համար զանոնք ոսկիի պարկերու հետ, Արեւելքէն եկող առագաստանաւերուն ճամբուն վրայ:

— Ո՛չ, ըսաւ Սալվաթօրէ չչող ու հեզնական ձայնով մը, հրավառութեանց յատուկ հրթիոններ է որ պիտի պատրաստէք այրելու համար անոնցմով այն թշուառական ստահակը որ կը համարձակի խօսիլ մեկնելու մասին, երբ ինձի համելի չի թուիր երթալը:

Ու արհամարանօք հեռանալով, աւելի բարձր ձայնով աւելցուց.

— Կերէ՛ք, խմեցէք, ու հանդէսներ սարքեցէք. ուրախութենէն ուրիշ բան մը չեմ ուզեր տեսնել իմ շուրջս:

Սալվաթօրէյի մեկնումէն յետոյ, Տիէկօ և մէկ քառի ուրիշները, չարաշուք ժպիտ մունեցան:

— Զարմանալի բան է որ, հրամանատարը այդափ սիրահարուած ըլլայ: Ինչո՞ւ համար չօգտուինք իրմէ, այս պայմաններուն մէջ:

— Թող ժանտախաը խոշտանգէ զայն... մեկնիլ է որ կ'ուզենք մենք, ոչ թէ կերուխում:

— Այդ կինն է որ զինքը այստեղ կը պահէ, յարեց ծովահէններէն մէկը. երանի՛ թէ ծովը նետէին զայն, ու այսպէսով ազատէինք:

Յանկարծական լոռութիւն մը տիրեց աղմկայոյդ այդ ամբոխին վրայ, ու ամէն ոք անձկազին կերպով այդ խօսքերուն յառաջ բերելիք արդիւնքին կ'սպասէր: Արդարէ, այդ տեսակ լուծում մը խխատ լաւ պիտի

րլլար, բայց առանց բացառութեան, բոլորն ալ անկարող էին խորհելու ժուանայի անյայտացումին հետեւանքներուն վրայ, առանց փոքր ինչ սարսոալու:

— Ես կախել կուտամ զայն, այդ անիծեալ կինը, ոռնաց Տիէկօ, որ երրէք չէր ուզեր ներել ժուանայի, իրեն հանդէպ ցոյց տուած անտարբերութիւնը:

Ու սկսաւ քալել սրահին մէկ ծայրէն միւսը, կիցի կատաղի հարուածներով տապալելով իր ճամբուն վրայ հանդիպած առարկաները:

— Այս՛, ըսաւ ուրիշ մը. պէտք է որ սարսափելի նախընթաց մը ցոյց տանք այստեղ... Պէտք չէ թոյլ տալ որ սպանդանոցը գտնուող ոչխարի մը պէս խողխողուինք:

— Այդ աղջիկը իրաւունք չունի այստեղը վար դենելու մեղի:

— Սատանայ ջատուկ...

— Հանդարտեցէ՛ք, գոչեց խիստ ձայն մը:

Ամէն ոք լոեց:

Սանդուխներուն գլուխէն Բիէթրօ երեւան եկած էր:

Ու գիտէին թէ Բիէթրօ երրէք չէր սիրեր Սալվաթօրէի շուրջ յարուցուած վէճերը:

Երիտասարդ ծովահէնը խաղաղօրէն վար իշնելով, գնաց նստելու սեղաններէն միոյն առջեւը, որուն վրայ կիները սկսած էին արդէն ճաշը պատրաստել:

— Զափազանց անօթի եմ. ըսաւ ան, ուժգին կերպով խածնելով հաւու կտոր մը, զոր կիզա փութացած էր իր առջեւը դնելու:

Երջակայ սեղաններուն վրայ սրուակներուն խըցանները սկսած էին բացուիլ արդէն:

Յանկարծ, Սալվաթօրէ սրահը վերադարձաւ, յօնքերը պաստած ու անհամբեր երեւոյթով մը:

— Ո՞ւր է ժուանան, հարցուց ան:

— Վար իշնելը չի տեսայ, յարեց Բամէլա. հաւանականարար իր սենեակը պիտի ըլլայ:

— Իսչ որ ստոյգ է, սա է թէ հոն չէ, աւելցուց կիզա, միակը բոլոր կիներէն, որ չէր վախնար ժուանայէն:

Արագ ակնարկով մը Սալվաթօրէ հաստատեց անոր ըսածր, կիզա չէր ստած:

— Անաւասիկ հոս եմ, ըսաւ ձայն մը Սալվաթօրէյի ետեւէն. չէր կարծեր որ ուշացած եմ:

Ժուանան էր ո՛, ներս կը մտնէր սրահէն:

— Ներողամիտ եղէք, ըսաւ նէ, ծովահէններուն պետին դառնալով, որովհետեւ արդուզարդս բաւական ժամանակ առաւ:

Իր ամենաքաղձր ձայնովը կը խօսէր նէ, որուն կընկերանար զգիսիչ ժպիտ մը ու գրեթէ խռովեցուցիչ քաղցրութիւն մը:

Այդքան հանդարտ, այդքան չնորհալի երեւոյթով ու այդքան ինքնազմտահ տեսնելով զայն իր գեղեցկութեանն ու հրապարին վրայ, ոչ ոք կրնար գուշակել այն բուռն անձկութիւնը որ կը սեղմէր անոր սիրութը:

Սալվաթօրէ ալ անոր նման, նոյն ձեւը ընդգրկեց, ու գրաւիչ դարձաւ:

Երկուքը միասին իշնելով քարաշէն աստիճաններէն, եկան իրենց տեղերը գրաւելու, երևոյնեան ընթրիքը առնելու համար:

Ժուանա. իր շուրջը գտնուող մարդիկը կը դիտէր:

Անոնցմէ իւրաքանչիւրին չնորհալի ժպիտ մ'ուղղեց նէ:

Նէ տեսաւ անոնցմէ մաս մը, որոնք ակուաներնին կը կրնտէին...

Ուրիշներ, որոնց գէմքը գունատած էր...

Տակաւին աղջեցութեանը տակ չէր ինկած նէ միթէ այդ մարդոցը:

Չափաղանց հանդարտ կերպով, ու մեծ ախորժաւ կով ճաշեց նէ...

Յայնժամ, հակառակ ամբափակ կերպով գոցուած շրթունքներու, մերթ ընդ մերթ մրմունջներ կը լքուէին, որոնք կը թուէին անծանօթ խորութիւններէ բարձրանալ:

Սալվաթօրէ կը թուէր լսած չըլլալ զանոնք... Նոյնպէս և ֆուանան...

Բացի սովորական եղող մէկ քանի աննշան վէճերէ, որոնք կը յարուցուէին քիչ մը շատ խմող ու առաւել եւս ինդացող կիներու կողմէ, ճաշը կատարեալ հանդարտութեամբ մը աւարտեցաւ:

Ժուանա, Լիզայի և ուրիշ կնոջ մը ընկրակցութեամբ քուեայով (զար) կ'զբօսնէին:

— Ի՞նչ ունիս Բիէթրօ, հարցուց յանկարծ հրամանատարը. չափաղանց տխուր կ'երեւիս:

Երիտասարդը նախ տատամսեցաւ, յետոյ յանկարծ որոշում տալով.

— Սալվաթօրէ, ըսաւ. ծովահեններու եղանակով փօխանակութիւն մ'ընենք... Լիզան քեզի առ, ու ժուանան ինծի տուր:

Սալվաթօրէյի զգացած թալուկը բոպէ մը տեսեց միայն:

Աչքերը Սպանուէին դարձուց ան:

Ժուանա. գլուխը կախած, ոչ մէկ բան լսած ըլլալ կը թուէր:

Զարհուրելի յիշոցներու յորձանք մը շրջան ըրաւ ամբոխին մէջ...

Բիէթրօն, անկարեկիր կերպով կեցած էր Սալվաթօրէյի առջնը, անոր պատասխանին սպասելով:

Միջոց մը, երիտասարդը կարծեց թէ հրամանատարը իր վրա պիտի խոյանար:

Այդպիսի բան մը չըրաւ սակայն ան:

Սալվաթօրէ կարողացած էր զապել ինքզինքը:

— Լիզայի փոխարէն ֆուանան կը պահանջես ինձմէ, ըսաւ ան, մեծ դժուարութեամբ արտարերելով բառերը... բայց... տեսնենք ֆուանան ալ քու կարծիքը դէղ է:

Արագ ժայիտ մ'անցաւ ֆուանայի շրթունքներուն վրայէն:

— Հաճոյքով. սիրելի Բիէթրօս, ըսաւ նէ, արտորանքով ոտքի ելլելով ու միանալով իտալացիին:

Ապչութեան հոսանք մը անցաւ Բիէթրօյի ընկերակիցներուն մէջէն:

Սալվաթօրէ կը շարունակէր լուռ մնալ տակաւին. մինչ իրմէն չէին սպասեր նման վեհանձնութիւն մը:

Ցանկարծ, Սալվաթօրէ բարձրաձայն քրքիջ մ'արձակեց:

— Շատ լաւ, ըսաւ ան. ժամանակին համեմատ նորութիւնը համ կուտայ կեանքին:

Նուաստացումը սարսափելի էր թէւ, բայց Սալվաթօրէ լաւ խաղացող մըն էր:

Դիմադերը կծկուած անողոք զայրուցքէն, բերանը եղծամուած ու իր ծալքերուն վրայ եւ կու քինայոյզ փոթեր ձևացուցած, ճակատը ցասկոտ գծերով ակօսուած. ու աչքերը, աչքերը մանաւանդ, մետաղեայ զոլքերով, ցոյզ չէին տար արդիօք թէ բանականութիւնը իւսյա կուտար այդ գլխէն:

Այս, խենթ էր ինք... խենթ...

Ուկայն նոյն վիճակին մէջ էր և Բիէթրօն, Կը խօրհէր Սալվաթօրէ:

Ինչպէս. ի՞նչ աւազակի արիւն էր ուրեմն որ կը վազէր երիտասարդին երակներուն մէջ:

Ի՞նչ սոսկումով էր որ, նոյնիսկ հակառակ իր կամքին էր յայտնուէր այդպէս, այդքան ատակ մնասելու ուրիշին:

Չափազանց հանդարտ կերպով, ու մեծ ախորժակավ ճաշեց նէ...

Յայնժամ, հակառակ ամրափակ կերպով գոցուած շրթունքներու, մերթ ընդ մերթ մրմունջներ կը լըսուէին, որոնք կը թուէին անծանօթ խորութիւններէ բարձրանալ :

Սալվաթօրէ կը թուէր լսած չըլլալ զանոնք... Նոյնպէս և ժուանան...

Բացի սովորական եղող մէկ քանի աննշան, վէճերէ, որոնք կը յարուցուէին քիչ մը շատ խմող ու առաւել եւս խնդացող կիներու կողմէ, ճաշը կատարեալ հանդարտութեամբ մը աւարտեցաւ :

Ժուանա, Լիզայի և ուրիշ կնոջ մը ըներակցութեամբ քուեայով (զար) կ'զբօնէին :

— Ի՞նչ ունիս Բիէթրօ, հարցուց յանկարծ հրամանառարը. չափազանց տխուր կ'երեւիս :

Երիտասարդը նախ տատամսեցաւ, յետոյ յանկարծ որոշում տալով.

— Սալվաթօրէ, ըսաւ. ծովահէններու եղանակով փոխանակութիւն մ'ընենք... Լիզան քեզի առ, ու ժուանան ինծի տուր :

Սալվաթօրէյի զգացած թալուկը բոպէ մը տեւեց միայն :

Աչքերը Սպանուհին դարձուց ան :

Ժուանա. գլուխը կախած, ոչ մէկ բան լսած ըլլալ կը թուէր :

Զարհուրեկի յիշոցներու յորձանք մը շրջան ըրաւ ամբոխին մէջ...

Բիէթրօն, անկարեկիր կերպով կեցած էր Սալվաթօրէյի առջեւը, անոր պատասխանին սպասելով :

Միջօց մը, երիտասարդը կարծեց թէ հրամանատարը իր վրայ պիտի խոյանար :

Այդպիսի բան մը չըրաւ սակայն ան :

Սալվաթօրէ կարողացած էր զսպել ինքզինքը :
— Լիզայի փոխարէն ժուանան կը պահանջն ինձէ, ըսաւ ան, մեծ դժուարութիւամբ արտարերելով բառերը... բայց... տեսնենք ժուանան ալ քու կարծիքը է :

Արագ ժպիտ մ'անցաւ ժուանայի շրթունքներուն վրայէն :

— Հաճոյքով, սիրելի Բիէթրօս, ըսաւ նէ, արտորանքով ոտքի ելլելով ու միանալով իտալացիին :

Ապշութեան հոսանք մը անցաւ Բիէթրօյի ընկերակիցներուն մէջէն :

Սալվաթօրէ կը շարունակէր լուռ մնալ տակաւին, մինչ իրմէն չէին սպասեր նման վեհանձնութիւն մը :

Ցանկարծ, Սալվաթօրէ բարձրածայն քրքիջ մ'արձակեց :

— Շատ լաւ, ըսաւ ան. ժամանակին համեմատ նորութիւնը համ կուտայ կեանքին :

Նուաստացումը սարսափելի էր թէև, բայց Սալվաթօրէ լաւ խաղացող մըն էր :

Դիմագծերը կծկուած անողոք զայրուցքէն, բերանը եղծանուած ու իր ծալքերուն վրայ և կու քինայոյզ փոթեր ձեւացուցած, ճակատը ցասկոտ գծերով ակօսուած, ու աչքերը, աչքերը մանաւանդ, մետաղեայ գոլքերով, ցոյց չէին տար արդիօք թէ բանականութիւնը խօսյ կուտար այդ գլխէն :

Այո, խենթ էր ինք... խենթ...

Ուկայն նոյն վիճակին մէջ էր և Բիէթրօն, կը խօրհէր Սալվաթօրէ:

Ինչպէս. Ի՞նչ աւազակի արիւն էր ուրեմն որ կը վազէր երիտասարդին երակներուն մէջ :

Ի՞նչ սույնումով էր որ, և ոյնիսկ հակառակ իր կամքին կը յայտնուէր այդպէս, այդքան ատակ վնասելու ուրիշին :

Արդեօք անգիտակցօրէն ոճրագործ մը կը դառնար ան, չարիքին առթելիք վայելքին համար չարիք գործելով:

Եւ դէպի կիզան խոյացաւ ան, որ մեկուսի կեցած էր, ուժասպառ...

Բայց տեսնելով որ ետ ետ կը քաշուէր նէ իր մօտենալը տեսնելով, անոր ուսերուն վրայ զետեղեց իր ծանր դաստակը, ու իր առջեւը քաշեց զայն, առանց դադարի կրկնելով.

— Կ'ըսեն թէ իմս ես դուն... Խնդա՛ ուրեմն... ծիծաղելի է ասիկա:

— Ծնորհակալ եմ քեզմէ. Սալվաթօրէ, յարեց Բիէթրօ, ձեռքովը ողջունելով իր ծովահէն պետք:

Այդ միջոցին, Սալվաթօրէ կը փափաքէր այնքան ոյժ ունենալ, որ կարենար շղթայազերծն կայծակը այդ շաղապատուած զոյզին վրայ, որ իր առջեւէն կ'անցնէր:

Մինչեւ որոշ սահմաններ յառաջացած ատելութիւնը, երբ կը թերանայ պայտելէ, յիմարութեան այնպիսի նոպաններ յառաջ կը բերէ, որոնց առջեւ ամենազօրաւորներն իսկ հարկադրուած են ընկրկելու:

Ներկայ պարագային, նոյնն էր նաև Սալվաթօրէյի մէջ պատահածը:

Զարմանալի ոստում մըրրաւ ան, դէպի այն կողմը, ուր Ժուանա և Բիէթրօ կ'ուղղէին իրենց քայլերը, երթալու համար դեռատի աղջկան յարկաբաժինը, ու դաշտինը մերկացուց:

Ուրիշ ոստում մը, և ահա կիզան, ուժգին ցնցումով մը կը խէր դաշոյնը աւազակին ձեռքէն:

— Մալապրանքայի օրէնքը մեկին է, ըստ նէ. ջանալով աւելի ուժեղ շեշտ մը տալ իր ձայնին, որ կը գողզողար: Տօնենք Ժուանայի ուրախասիթ վերադարձը դէպի մեր հին սովորոյթները, որոնք տակաւին

ի զօրու հն մեր մէջ և որոնց գլխաւոր յարգողը հրամանատարը պէտք է ըլլայ:

Սալվաթօրէ գերադոյն ճիւկ յըրաւ վար չիյնալու համար:

Այս կի՞նն ալ պիտի սպաննէր ան արդեօք:

Լիզայի կողքին կեցած, Տիէկօ զարմանալի ճարտարութեամբ մը յափշտակեց դաշոյնը գեռատի աղջկան ձեռքէն, ու քանի մը քայլ հեռուն նետեց զայն: Զէնց քը գետինը ինկաւ խուլ աղմուկ մը հանելով:

Բիէթրօ ու Ժուանա ետև դարձած էին:

— Բարի գիշեր բոլորիդ, յարեց Վանինի:

— Բիէթրօ՛:

Սալվաթօրէ, արտասանելէ աւելի ոռնաց այդ աշունը:

Երկու յարդիկը իրար նայեցան:

Ժուանա, իրեններուն մէջ առած էր Բիէթրօյի ձեռքերը:

Նէ կը կենար հոն, առանց բառ մը արտասանելու, առանց շարժում մընելու, ու կ'սպասէր Սալվաթօրէյի քմահաճոյքին, իր սիրածին հետ վերստին բռնելու համար երջանկութեան ուղին:

— Ի՞նչ կ'ուզես, Սալվաթօրէ, հարցուց Բիէթրօ:

Մովահէնը տրտում տիսուր կեցաւ վայրկեան մը, ատելութեան խորհուրդներ ծամծմնով մտքին մէջ ապա՝ լոին այլ զարհուրելի քրքի: մարձակեց:

— Լաւ զուարծացէք, ըստ ան, սարսափելի սպառնալիքի շարժումով մը:

Բիէթրօ իր հետ տարաւ Ժուանան:

Սանդուխներուն վերեւը գտնուող գուռը անձայն կերպով բացուեցաւ անոնց առջեւ. ուրկէ ներս մտնելով անյայտացան անոնք:

Սալվաթօրէ, իր խոռվեալ կեանքին ամենասոսկալի վայրկեաններն էր որ կ'ապրէր:

Բիէթրօն, որ իր բարեկամը, իր եղբայրը. իր որդին կը համարուէր գրեթէ. Բիէթրօն, որուն հանդէպ սէրերէն ամենատաղնիւն ու քաղցրութեան անսահման զգացում մը կը տածէր, Բիէթրօն. իր զէնքի ընկերը, իր փոխանորդը ու միակ խորհրդակիցը իր մտածութեան, կը ծաղրէր, կը նուաստացնէր ու ծիծաղելի կը դարձնէր զինքը, քաջալերելէ յետոյ, այժմ քանդելով իր սիրոյ ու փառքի ծրագիրները...

Ժուանային համար Սալվաթօրէյի հետ մաքառիլլ նախատինք առթել կը նշանակէր, ինչ որ կարելի չէր ներել, ու ուրանալ աշխարհին վրայ ամենանուիրականը համարուող՝ բարեկամութիւնն ու վստահութիւնը: Ծովանէններու ոճիրներն իսկ ոչինչ էին բաղդատմամբ այս հրէշային ոճիրին, ոճիրներէն ամենէն հրէշայինին դաւաճանութեան:

Ու Բիէթրօ կը դաւաճանէր իրեն:

— Ո՞ւ, կարելի՞ բան է միթէ:

Աղեկէդ ու վշտահար տրտունջ մը, պատասխան տուաւ իրեն... Կրկա խելակորոյս կը հեծկլտար...

Սալվաթօրէ բուռն փափաք մը կ'զգար այդ կնոջը վրայ նետուելու, զայն զգեանելու ու ջախջախելու անոր զլուխը գետսին վրայ, կարենալ հանդարտեցնելու համար այն մոլեգնութիւնն ու յուսահատութիւնը, որոնք կը հեղեղէին իր հոգին:

Իր մարդոցը ներկայութիւնը սակայն, անհետացուց իր զէնքին վրայ տարածուող կապտորակ գոյնը, թուլցուց իր պրկուած մկանները, ու վերստին անփոյթ յանդդնութիւնն մը տուաւ իրեն, որով յայտարարեց ան.

— Գէշ չէ. Բիէթրօն ալ ինծի չափ կրնայ վնասելու անկարող վիճակի մը մէջ դնել սպանիական կատուն...

— Զափաղանց վեհանձն էք, պետ, յարեց Պրինէլէսքօ, ծաղրական շեշտով մը. իսկ եթէ Բիէթրօն չի

յաջողի. մեզմէ մէկր գուցէ աւելի բարեբաղդ ըլլայ:

— Անշուշտ Բիէթրօ չպիտի ուզէ միմիայն իրեն վերապահել զայն. յարեց մարդոցմէն մէկը, որովհետեւ մենք ալ հաշիւ մ՛ունինք կարգադրելիք անտալուզը իշխանուհիրն հետք...

Ամէնքն ալ իրարու նայեցան, հաւանութեան ակնարկներ փոխանակելով:

Այս, անսնք սուզի պիտի նստեցնէին անոր, իր քամահրանքն ու արհամարհանքը, ու բոլորն ալ համամիտ էին Բիէթրօյի ցոյց տուած ընթացքն, որովհետեւ անոնք այն աստիք գործվէ կը տածէին Բիէթրօյի հանդէպ, որ իրար կը կապէ միեւնոյն վտանգները անցաւցած մարդիկը:

Սալվաթօրէ սարուաց: Ան զգաց թէ Ժուանա զատապարտուած էր:

Իր մարդոցը գարձաւ ան, այնպիսի բոցավառ ակնարկով մը ու հեղինակաւոր շարժումով մը, որ վայրկեանաբար անհետացաւ ծովանէններուն գէմքին վրայ տեմուող ուրախութիւնը, որ սփռած էր հոն Ժուանայի պարտուած ըլլալուն մտածումք:

— Ոեւէ բան չկայ փոխուած այստեղ, ըստ ան, չչող ձայնով մը. ասիկա իմ և Բիէթրօյին միջև կարգադրուելիք ինդիր մըն է միայն, իսկ ձեզմէ այն որ հայմարձակի դպչիլ ժուանայի, ողջ չպիտի կրնայ պրծիլ իմ՝ ձեռքերէս!

Սալվաթօրէ զարմանալի ազգեցութիւն մը կը բանեցնէր իր մարդոցը վրայ, իսկ ծովանէններուն յարգանքը չափազանց մեծ էր կ'երեւի իրենց պետին նըկատմամք, որովհետեւ սեւէ մէկը բառ մը իսկ չարտասանեց:

Ուրիմն անխոհեմութիւնները կրկին պիտի սկսէին: Աւելի գէշ Սալվաթօրէյի համար. աւելի գէշ Բիէթրօյի համար, ու աւելի գէշ Ժուանայի համար:

Աղաղակներու, ու աննկարագրելի ժխորի մը մէջ,
հրամանատարը դէպի սանդուխր օւղղուելով անյայտա-
ցու առանց ետեւն իսկ զառնալու:

Յայնժամ, ոետնային ջահերու զեղնորակ լոյսին
ուկ, զոյգերը անդամ մը եւս շաղապատուեցան:

Դինարբուքը վերսկսած էր:

Խաւարը մեղսակից դարձած էր մեղքին, և եթէ
ծոյլ նուագածուներու մատերուն տակ հնչող փանդիու-
ներու տարձայն շեշտերը չըլլար, Արծիւներու Որջը
քնացած պիտի կարծէին:

Արագ քայլերով, Սալվաթօրէ այն յարկը ռարձ-
րացաւ ուր կը գանուէր Բիէթրօյի սենեակը:

Գետինը ինկած կերպասի կտորի մը վրայէն ան-
ցաւ ան:

Սալվաթօրէ վար ծուցաւ:

Շանչաւ զայն... Մետաքսեայ ուսականն էր
Փուանայի:

— Պէտք է... Պէտք է որ գիտնամ մրմռաց ան,
զայրացկոտ կերպով:

Ամէն գնով կ'ուզէր գիտնալ ան, ու մութին մէջէն
գրեթէ սողալով եկաւ հողելու փակուած դուռին, ո-
րուն փականքին տանելու իսկ շէր համարձակէր իր
ձեռքը:

Խեղդուկ ձայներու շշուկ մը հասաւ իր ականջին:

Սալվաթօրէ ծունկերուն վրայ ինկաւ, ապա ուժ-
գին կերպով գետինը տապալեցաւ:

Երկար ատեն անշարժացած մնաց հօն, թոպահար
եղածի նման:

Իր զլիսուն շուրջը, տախտակամածը կարմիր ներկ-
ուեցաւ:

• • • • • • • • • • • • • • •

— Է՞հ լաւ Տիէկօ, ըսաւ ծովահէններէն մէկը
դժուարաւ բարձրանալով իր պառկած տեղէն, ուր բա-
ւական կանուխէն ինկած էր, տեղի տալով գինիին ազ-
գեցութեան, այժմ համազուած ես:

— Աւազ, այս...

— Ամէն ինչ վերսկսաւ կրկին: Այդ աղջիկը առա-
ւել քան երեւք տիրունի է այսուեղ:

— Կը խսառովանիմ...

— Միմիայն մէկ միջոց կայ ազատելու համար
հրամանատարը, և մեզ ալ միասին... այդ ալ երկար
ատենի մը համար մեկնիլն է այսուեղէն...

— Ես կը ճանչնամ հրամանատարը, յարեց Տիէկօ:
իր հպարտ երեւոյթին տակ կը տանջուի ան, և որոշ է
որ իր վրէժը պիտի լուծէ...

— Որմէ:

Տիէկօ վարանեցաւ:

Բիէթրօյէն: Անկարելի էր:

Ամէն ոք գիտէր ան բուռն գորսվը, որ Սալվաթօ-
րէ կը տանէր իր հակառակորդին հանդէպ:

Իտալացիին վրայ չէր որ պէտք էր փնտռել Վրի-
ժառութիւնը: Ո՛չ:

Անոր տալիք պատիմին ենթարկուողը պիտի ըլլար
ան, որ առաջնորդած էր զայն դէպի աղիտարեր զառի-
վայրը...

Փուանան էր միակ յանցաւորը: զոր Սալվաթօրէ
պէտք էր պատժէր:

Ծովահէնը զլուխը կը թօթուէր: Տիէկօյի խօսքերը
անկարող էին համոզելու զինքը...

— Պիտի տեսնես թէ վերջաւորութիւնը գէշ պիտի
ըլլայ բոլորիս համար ալ, ըսաւ ան, ձգտելով իր պըր-
կուած անդամները... ի վերջոյ իրար պիտի թզքտեն
հօս, այդ անիծեալին համար: Այդ անհարդ շունը պատ-
ճառ պիտի դառնայ մեր բոլորին պարտութեած :

անսպասելի բաղդին փայլէն, որպէս պետ բռւռ մը քաջերու, որոնք հաւատարիմ պիտի մնային իրեն մինչեւ մահ, և որոնց կ'ուխտէր ինք, արժանի յաշորդը ըլլաւ նախորդ հրամանատարին, որ ինկած էր, մինչև վեր ջին պահը կատարելով ծովապատակի իր պարտականութիւնը:

Որքան փոխուած էր երբեմնի աւերիչ Սալվաթօրէն որ սարսափ կ'ազգէր բոլորին, կարիճ ու հպարտ, երբ ան լիաթօք կը շնէր ազատութեան շունչը, յաղթանակի ախորժակով մը առցուն յառաջ կը նետուէր արինահեղ կոփուներու, և հրաշալի յանդգնութեամբ մը կ'անգոսնէր մահը:

Սալվաթօրէ չէր յարգած իր խոստումները:

Հետեւարար, իրենք ալ ոնեէ բան չէին պարտէր Սալվաթօրէին:

Մրագիրը չափազանց պարզ էր:

Ասմիջական արշաւանք մը պիտի առաջարկէին Սալվաթօրէին որ անկասկած պիտի ընդունէր, զգալով թէ կամ պիտի հարկադրուէր ստիպման տակ մեկնելու, և կամ հրաժարելով իր պաշտօնէն, ուրիշի մը հրամանատարութեանը յանձնելու ասպատականաւը:

Իսկ անգամ մը որ ծով իջնէին, և ազատուէին ժուանայի ներկայութեանէն. ծովանդները այլեւս Արծիւներու Որջը չպիտի վերագառնային Սալվաթօրէին հետ, եթէ ոչ սա բացարձակ պայմանով թէ Սպանուէին մահապատիմի պիտի ենթարկուէր, ինչպէս որ կը տրամադրէր Մալապրանքայի օրէնքը, այն բոլոր կիներուն նկատմամբ, որոնք անհամաձայնութիւն կը սերմանեն իրենց մէջը:

Բոլորն ալ առանց տրտունջի ընդունեցին այն բացառիկ զգուշութիւնները, զորս Պրիւնէլէսքո իր հրամանատարի փոխանորդի հանգամանքովը, հարկ տեսած էր ձեռք առնել:

— Այս, բայց եթէ չի կախենք անոր կմախքը, պատնէշներուն կեռերէն մէկէն...

— Ճեսնենք... Սալվաթօրէն ալ մեզի կը դրկէ, անոր ընկերանալու համար:

— Ես հաւատք չունիմ Սալվաթօրէի իշխանութեանը վրայ... մեր մէջը գմբօներու ահագին բազմութիւնը մը կայ, որ...

Խումբ մը ծովահէններ եկան միանալու երկու մարդոցը: Քիչ յետոյ ուրիշներ եւս եկան, ու շրջանակը լայնցած :

Ցած ձայնով երկարատե խոհրդակցութիւն մը տեղի ու եցաւ, որ լոկ զարմանքի բացագանչութիւններով ու հանդիսաւոր յիշոցներով կ'ընդհատուէր...

Ուշիմ ու կայտառ աչքեր կը հետեւէին բեմասացին խօսքերուն, զուարձութեանց չափազանցութենէն արդէն իսկ թառամած տեգոյն դիմագետեր կը բարձրանային կքած ուսեւու վրայէն, և ուշադիր ականջներ կը հակէին դէպի ան, որուն խօսքերը իրականացում կը խոստանային իրենց փափաքներուն, սպառնալիքներուն ու իրենց փառասիրութեանց :

Ու կարճատե դրկախառնութեամբ մը բոլորն ալ կնքեցին այն ուխտը, որ խոչընդու մը կը բարձրացնէր Սալվաթօրէի բացարձակ իշխանութեանը դիմաց, որուն առջև անվրէպ կերպով պիտի փշուէր ան:

Այս, ապստամբութիւնը կը թնդար, խուլ կերպով տակաւին, բայց և այնպէս կը թնդար:

Ծովանէններուն յիշողութեանը մէջ, Արծիւներու Որջը երբէք չէր հասած այդտեղուանքը, ոչ ալ սակայն հրամանատար մը այդքան գէշ վերաբերմունք ունեցած էր իրենց հանդէպ:

Որքան հեռու էր ան այժմ իր իր պետ անուանումին գիշերուան Սալվաթօրէէն, տժգոյն, շլացածի նման աչքերը կիսով փակուած, կախարդուած այդ

Մինչև մեկնումի պահը, անհրաժեշտ էր որ, համբերութիւն, անտարբերութիւն ու հանդարտութիւն դոյց տային :

Այդ մարդոցը միջև անքակտելի բարեկամութիւն մը հաստատուած էր այժմ, բարեկամութիւն մը՝ որ յառաջ կուգար այն սաստիկ ատելութենէն որ կը սընուցանէին անոնք հանդէպ այն մարդուն, որ համարձակած էր ձեռք զարնելու իրենց մենաշնորհներուն, ու գուցէ և վերապահած էր նաև ուրիշ նուաստացուցիչ անակնկալներ, որոնց գործադրումին համար, ֆուանայի կողմէ ըլլալիք դոյցն ինդրանքի մը կ'սպասէր :

Եթէ իրենք պիտի դաւէին այդպէս, իրենց ընկերակցութեան սկզբունքներուն իսկ, աւելի լաւ պիտի Ըլլար որ պարանը վզերնուն և բոպիկ ոտքերով շարուէին հանրապետութեանց դահիճներուն առջեւ :

— Ուշադրութիւն ընենք, աւելցուց Պրիւնէլէսքօցած ձայնով, Սալվաթօրէ տեղի չի տար դիւրութեամբ, ու այն փորձը որ պիտի ընենք, կրնայ մահացու դառնալ, սակայն ոչ թէ անոր համար, այլ մեզի :

Հեգնանքով խառնուած տեսակ մը արհամարհանք նկարուեցաւ ներկաներուն դէմքերուն վրայ :

Այլեւս ոչ ոք կը վախնար Սալվաթօրէյի մոլուցքէն :

Արդէն իսկ ոչ ոք կարեւորութիւն կուտար անոր հեղինակութեան :

Իսկ հակառակ ամէն բանի եթէ Սալվաթօրէ կրկին մերժէր որպէս ապստամբ ընդունելով, հարկ եղած պատիժը տնօրինել անոր, ծովահենները որոշած էին իրենք իրենց ձեռքով և իրենց յարմար գատած եղանակովը գործադրելու զայն :

Ժուանայի ու Սալվաթօրէյի ճակատագիրը արդէն իսկ վճռուած էր :

Ժամանակը ուշ էր արդէն :

Պատնէշներուն վրայ շրջող պահնորդներու կանչնը իրարու ետեւէ լուծ էին այժմ :

Վարը, սրահին մէջ վառող խարոյկները կը միջէին, Յանկարծ, հովի հոսանք մը քշեց տարաւ խացած ծուխեղը, ու բոցերը կրկին արծարծուելով, կարմիրով յուսաւորեցին քրքրուն պատերը ...

Ամէն ոք իր անկողինը զնաց, բայց շատ քիչերը կրցան քնանալ այդ գիշերը . . .



XIV

ԲԱՐԵՎԱԼՄՈՒԹԻՒՆ...

Ժուանա կծկառած էր Բիէթրօյի ոտքերուն քովը՝
իր մատերը պրկած էին երիտասարդին մատները,
ակնարկները ուղղուած անոր աշքերուն, մատնելով
այսպէս այն տեսակ բաներ զոր իր շրթունքները չէին
համարձակէր արտասանել:

Իր ներդաշնակ հասակովը, իր թխորակ ու մետաք-
սեայ մազերովը, իր քնքոյշ գոյնովն ու արեւափայլ աշ-
քերովը, Բիէթրօ կատարելագիտ ներշնչել կուտար ժուա-
նայի այն սէրը, որ համակած էր իր սիրտը:

Խանդավառուած իր տաղթանակէն, ժուանա այն
անսովոր գրգռութիւնը կ'զգար, որ յառաջ կուգայ պայ-
քարի մը առթած յուղումէն, երբ այդ պայքարը լո՞յ
շարունակութիւնն է սարսափելի վտանգներու, զո՞ւս
անցուցած են մէկը միւսին ետեւէն:

Ժուանա, այժմ, անվեներ դիրք մը առած, կը
մոռնար վտանգները, իր երկիւղներն ու վախերը, կը
մոռնար նաև թէ Բիէթրօ ոճրագործ մըն էր, որուն կա-
տարած գործերը կը մեղադրէր ինք դեռ քանի մը ա-
միսներ առաջ, ու կը մոռնար մանաւանդ անոր քամահ-
րոնքներն ու հեգնանքները:

Ոչ մէկ բան գոյութիւն ունէր այլես անոր համար,
բացի սա իրողութենէն.

Ինք կը սիրէր Բիէթրօն, ու կ'ուզէր որ Բիէթրօն
ալ զինքը սիրէր:

Հաճելի թուելու համար Բիէթրօյի, Անտալուզցին,
կրքու ու հպարտ, վայրագ ուազմիկ մը կը դասնար
յանկարծ, ինչպէս կիները բարբարոս ժամանակներու ո-

րոնք գաշոյն ու նիզակ կը շարժէին իրենց տիրաջը
կողքին...

— Կը սիրեմ քեզ, կ'րսէր նէ ուժգին շեշտով մը,
ու կը փափաքիմ որ ես ալ իմ բաժինս ունենամ վը-
տանգներուն մէջ. կ'ուզէմ որ քու կողքիդ ըլլամ կոփւ-
ներու միջոցին ու զուն իրաւունք չունիս մերժելու,
քանի որ կը սիրես զիս...

Մենք երկուքս, Բիէթրօ, մեծ գործեր կրնանք կա-
տարել, իսկ եթէ մեռնիս, պիտի զարնեմ ինքզինքս այն
զէնքովը, որ պիտի խոցէ քու մարմինդ...

Բիէթրօ անլուր ջանքեր կը թափէր, պահելու հա-
մար իր հանդարտութիւնը հետզհետէ աճող այդ խան-
զավառութեանը առջեւ, ու զիմադրելու հերոսութեան
և սիրոյ այն զգացումին որ կը զեղուր երիտասար-
դունին:

Իսկ ժուանա կը հետապնդէր տակաւին իր երազը,
իր եսամոլութեանը մէջ մոռնալով լայնատարած տիե-
զերքին մէջը գտնուող այն բոլոր բաները զորս մաս
չէին կազմեր իր ներկայ տնուրջքին... որ ուրիշ բան
չէր եթէ ոչ սէրը... սէրը հեշտալի, սոսկալի ու ծաղ-
րելի, սէրը, որ անարդ ու յաւիտենական առանցքն է
աշխարհիս...

— Կը սիրեմ քեզ Բիէթրօ. ըսէ ինձի թէ զուն ալ
երջանիկ ես, թէ ես լաւագոյն հարսոութիւնը ունիմ
քու սիրտդ, և թէ պիտի սիրես զիս այնքան, որքան
կը սիրեմ ես քեզի:

Ու իր բոլոր ոյժովը. Ժուանա գրկեց Բիէթրօն, ու
աշքերը գորովով լի, երկար ատեն յափշտակուած դի-
տեց զայն:

Բիէթրօ ծոելով դէմքը, աշքերուն մէջը նայեցաւ
իր բարեկամունիին... Ժուանա կը ժպտէր շարունակ...
Մեղմօրէն համբուրեց ան այդ վարդակարմիր բերանը,
որ կը բացուէր իր առջեւ... անգամ մը միայն... յե-

տոյ անգամ մը եւս, ու զգաց թէ ուժասպառ, և հուգեւրքի նմանող անձկութեան մը տակ թալկացած, կ'ուշաթափէր նէ, իր ջղայնոտ պրկումին տակ:

Բիէթրօ գրկեց Ժուանան... որքա՞ն թեթե էր նէ իր բազուկներուն մէջ...

Նոյն միջոցին, դրանը ետեւէն ծանր, խուլ ու գըրեթէ ակամայ կըումի մը աղմուկը լուսեցաւ... Բիէթրօ իր սլացքին մէջ կանգ առաւ...

— Ծկուր, մրմուց Ժուանա, որուն ծայնը դաժան շեշտ մ'առաւ տիրող լուսթեանը մէջ...

Ծովահենը սակայն, մնջմօրէն գետինը կը դնէր Ժուանան...

Ի՞նչ անցած էր արդեօք Բիէթրօյի հոգւոյն մէջ...

Ի՞նչ բան ջլատել տուած էր իր եռանդը:

Սպանուանին երեֆտակաց, ու երկաւ հառաջանք մը արձակեց, որպէս թէ ծանր քունէ մը արթնցած ըլլար...

— Եկուր, կ'ըսէր նէ Բիէթրօյի, իմս պիտի ըլլաս դուն ամենուրեք, ուր որ քեզի հաճելի թուի. կինդ եմ ես:

Ու բազուկներովը, Ժուանա պարօւրելով Բիէթրօյի վիզը, կրկնապատկեց իր համբոյրները:

Բիէթրօյի շրթունքները սակայն կը մերժէին ու խոյս կուտային իրեններէն, ու յանկարծական կերպով երիտասարդը անշարժացաւ:

Սիրոը չափազանց արագ կը զարնէր, իսկ չնչառութիւնը մնծ դժուարութեամբ կը կատարուէր...

— Բիէթրօ... կրկին մրմուց Ժուանա պաղատելով...

Ու Անտլուզցին վարպետութեամբ մը ուզեց կրկին գրկել Բիէթրօն:

— Ո՞չ, յարեց վերջապէս Բիէթրօ, ուղղակի Ժուանայի նայելով, որպէս թէ իր աչքերը չի վախճային այ-

լես դեռատի աղջկանը աչքերուն արձակած փայլէն... ոչ... այլես մի փորձեր զիս, Փուանա... չեմ ուզեր... — Խենդ ես դուն... կը սիրեմ քեզ, ուրիշ բանի վրա, մի խորհիր այլես...

Երկար ատեն ապարդիւն տեղը Ժուանա ջանաց համոզել Բիէթրօն, որ գրեթէ կոպաօրէն հեռացած էր իր մօտէն, շրթունքներուն վրայ ծալքով մը...

— Մի թողուր զիս, հոնչաց Ժուանա ծունդի գալով, ու աչքերը արցունքներով լեցած. միմիայն քեզ կը սիրեմ ես, Թաղեալը կարեւորութիւն չունի... ինչ որ հաճոյ թուի քեզի տալու ինծի, կը գոհանամ ես, նոյնիսկ եթէ ատիկայ պարզ ակնարկ մը ըլլայ, միայն թէ մ'արգիլեր զիս սիրելէ քեզ...

— Մեր մէջը ուեէ կարելի սէր չկայ, Ժուանա, յտրեց Բիէթրօ, այժմ բոլորսին հանդարտած. չեմ կարող քու սիրանարդ ըլլալ ես... այլես անցուցած եմ այն տարիքը. յորում խենդութիւններ կը գործեն կիներու համար:

Ու ծոելով դէպի տարաբազդ աղջիկը, որ կը հեկեկար, Բիէթրօ վերջին անգամ մըն ալ համբուրեց այդ կինը, որ կը փափաքէր իր ըլլալ, ու խենթի մը նման գուրս խոյացաւ սենեակէն:

Գետինը տարածուած մարմնի մը զարնուեցաւ...

Ուեէ ուշադրութիւն չընծայեց ան, ու մեղմացնելու համար սիրանարի իր կիրքը, մինչեւ պատնէշները շտապեց. երեկոյեան զով օդին տակ, թաթաւելու համար իր տենդոտ դէմքը...

.....

Ինչո՞ւ համար այդպէս խօսած էր:

Ի՞նչ դրդումի հնազանդած էր Վանինի, անդթօրէն ընդհատելով այսպէս, երջանկութեան այդ թալուկը իր այդ նոպան անցած, ու ինքզինքը վերադած

ըլլալով, Բիէթրօ կը հարցու փորձէր ինքզինքը, ու կը խորհէր իր այդ բնթացքին վրաւ որ արցունքներ թափել տուած էր ժուանայի:

Այս անգամ որոշ կերպով կը տեսնար ան իր անհոգութեան պատճառը:

Կը մտարերէր ան իր բարեկամին Սալվոթօրէյի վիշտը, և անոր գալարուն ու քինայոյդ վիճակը, ու զլուխը բնական շարժումով մը հպարտօրէն վեր բարձրացնելով,

— Ո՛չ, չեմ կրնար դաւաճանել այսպէս բարեկամութեան, յարեց ան բարձրածայն, իսր վկայ առնելով բնութիւնը իր այդ վեհ ու վճռական մէսթին:

Ու չի կանգնելու համար իր երջանկութիւնը ուրիշն մը վշտին վրայ, Բիէթրօ ուլսուց հեռանալ այդ կնօջ մօտէն, որ իր կեանքը կը մատուցանէր իրեն, ներում խնդրելով միեւնոյն տաեն, լաւագոյն բան մը չի կարենալ տալուն համար:

Վայրկեան մը իսկ ծովահէնը չենթադրեց թէ ժուանա իրապէս կրնար սիրել զինքը. երբէք չէր նըշմարած ան, Սպանունիին իրեն հանդէպ զգացած համակրանքին շանթահարիչ սաստկացումը. և ի՞նչպէս կը նար հասկնալ եթէ ոչ լոկ այն վայրկեանին, երբ ժուանա կ'զգար թէ արդէն իսկ կը սիրէր, կը պաշտէր զինքը:

Բիէթրօյի համար ատիկա բնական պատրանքէ մը յառաջ եկած զօրութիւն մըն էր լոկ, որուն գոյութիւնը չէր կրնար ուրանալ, որովհետեւ ինքն ալ կ'զգար այդ, բայց ան շափազանց հեռու էր սիրոյ ուրէ կերպարանք կարենալ շինելէ ատկէ, իր հոգույն մէջ:

Բիէթրօ չափէն աւելի կը սիրէր Սալվոթօրէն, կարենալ ամենադոյզն վիշտ մը իսկ պատճառելու համար անոր, ու քանի որ հրամանատարը այդ աստիճան սիրահարուած էր անոր, լաւագոյն էր որ անոր ձգէր այդ աղջիկը. Անկասկած ցաւալի էր որ անարժէք աղջնակի

աղջնակի մր գեղեցիկ աշքերուն համար ծիծաղելի դառնար Սալվաթօրէն, բայց եթէ կրկին շամառէր դժբաղդ մնալ ալդ կնօջը մօտ, այդ ալ իր դործն էր աղես:

Ամբողջ զիշերուան ընթացքին Բիէթրօ չի վերադաւ իր սենեսկը, ու ամբողջ զիշերուան ընթացքին ժուանա անընդհատ հեգեկաց Բիէթրօյի կողմէ լքուած անկողնին վրայ:

Առաւօտուն, Վանինի Սալվաթօրէն փնտուց :

Երբ վերջապէս իրար գտան, Բիէթրօ նշմարեց որ հրամանատարին ձեռքը կը գողգղար, ու իրենին մէջը առաւ զայն :

Գլուխը կախած, Սալվաթօրէ խոստովանեցաւ.

— Ամբողջ զիշերը քու դունդ առջեւ անցուցի Բիէթրօ... չի գաւաճանեցիր ինձի...

Միւսը ուսերը թօթուեց...

— Աւզեցիր բժշկել զիս, այնպէս չէ... չափունակից Սալվաթօրէ, կը դողդղաւ զայն կորսունելու վախէս... զլիսուս ու մարմնիս մէջը բոյն զրած է ան... եթէ գիտնայիր թէ ինչ սոսկալի զիշեր մը անցուցի, և թէ որքան տանջուեցայ...

Ուժգին կերպով իր բարեկամին ձեռքը սեղմելով, Սալվաթօրէ սիալ կերպով մեկնեց Բիէթրօյի լութիւնը...

— Մի մերժեր զիս. պաղապեցաւ ան... ինձի տուր... կը սիրեմ զայն... այժմ գիտեմ թէ ինչ բան կրնայ պատճառ ըլլալ իմ մահուանս...

«Ենթազրածէս աւելի գէշ վիճակի ենթարկուած է» կը մտածէր Բիէթրօ, չափազանց յուղուած, ի տես իր բարեկամին այդ ուժանապար վիճակին, որուն դէմքը այլայլած էր կրքին սաստկութենէն: Կեանքի թախւալթիւնը կը թուէր ցոլանալ իր բիբերուն մէջ, ու

արեգակնային ճառագայթի մը ոսկեայ բոցը, որ կը շող-
շողար իր ոտքերուն տակ, իր արտեւանուն քներէն ին-
կած արտասուքի կաթիլ մը եղած ըլլալու երեւոյթը
ունէր:

«Խեղմ Սալվաթօրէ... որ խաղալիք մը դարձած էր
ձեռքե, ուն մէջը այդ կնոջ, և ոչ ուրիշ բան»:

— Էսէ՛, պիտի տա՞ս ինծի, կը պնդէր շարունակ
սիրահարը:

— Բարեկամութիւնս չափազանց մեծ է քեզի հա-
մար, յարեց զերջապէս թիէթրօ, գործագին կերպով ու
կարեկութեամբ սեղմելով Սալվաթօրէյի ձեռքերը, և
երբէք չեմ ուզած ուեէ վիշտ պտտնառել քեզի:

— Ինծի՞ կուտաս զայն,

— Այո, քուկդ է:

Սալվաթօրէ ոստում մը ըրաւ: Հեծկլտուք մը խեղ-
ղեց զինքը, հեծկլտուք մը գերմարդկային ուրախու-
թեան:

Ու իր բոլոր ոյժովը դէպի Բիէթրօյի սենեակը խո-
յացաւ:

Հագուած վիճակի մէջ ֆուանա կը հանգչէր ծո-
վահէսին անկողնին վրայ, գիմագծերը դառն յուսալը-
քութեամբ մը պրկուած:

Յաղթահարուած; իր թափած անօգուտ ջանքերուն
առթած խոնչէն քէն. Սպանուհին ի զերջոյ թմբրած էր,
մինչ իր փակ աչքերէն արտասուքի կաթիւներ կը գըլ-
տորուէին տակաւին:

Քնացած էր նէ, օրորուելով կոհակներու մեծագոռ
խուլ ձայնէն, այն սիգապանծ կոհակներուն — ինչպէս
ինք — որք կը փշրուին խարակներուն վրայ:

Յոյսի մը նման կախուած անոր ճակտին վերեւէն,
Սալվաթօրէ, սիրտը յիշատակներով լեցուած, բառեր
կը փնտուէր, որոնք կարող ըլլալին մխիթարելու զայն.
ան կ'ուզէր անհետացնել այդ արցունքները, ժպիտի

մը, համբոյրի մը միջացաւ, ու բռնելով ֆուանայի ձեռ-
քերը, սեղմեց զանոնք գորոջադին կերպով, արդէն իսկ
գինովցած անոնց թարմ փափկութենէն:

Ֆուանա բացաւ աչքերը, ու ճանչնալով Սալվա-
թօրէն, սուր ճիչ ուարձակեց...

— Բիէթրօն ինծի յանձնեց քեզ, յարեց պետը,
որուն Ֆայնը կը դուդողար զգացած յուզումէն, զոր
չէր կարող ծածկել:

— Կար! լի բան չէ... չեմ ուզեր... գոչեց ֆուանա
խելայեղ կերպով:

— Եյո, այո, իսև ես դուն... պնդեց ան հեւալով:
ֆուանա զայրոյթէն կատղած, բարձրացնելով իր
պրկուած բուռնցքները, փորձեց պաշտպանել ինքզինքը:

— Զգէ զիս... իրաւունք չունիս բաժնելու զիս իմ
սիրած անձէս:

— Բիէթրօն չուզեր քեզ... մեր բարեկամութեան
դաւաճանելլ, վեր է իր ոյժերէն...

— Իսկ ես կը նախընտրեմ մեռնիլ, պատասխանեց
ֆուանա, դուրս խոյանալով սենեակէն:

Սակայն մարզը զօրաւոր էր:
ֆուանա բռնուելով նրբանցքին մէջ, ուզեց պայ-
քարիլ:

Գիրկընդիսառն, կատաղի կուր մոկսաւ յանկարծ:

ֆուանա, մօտակայ փրկութեան մը յոյսովը առգոր-
ուած, իր ոյժերը տաօնապատկուած կ'զգար, բայց
Սալվաթօրէյի ձեռքը ուժգին կերպով սեղմեց իր կո-
կորզը, գրեթէ խեղդամահ ընելով զինքը...

Ֆուանա պարտուած էր:
Հրահանատարին դէմքն ալ իր կարգին ծածկուած էր
արեամբ, ու իր զգին վրայ, ֆուանայի մատերը արիւ-
նաբիծ հետքեր էին դրոշմած:

Ի՞նչ նշանակութիւն ունէր սակայն այդ: Կամ պիտի
զսպէր ինք ֆուանայի զիմազրութիւնը, և կամ պիտի
զսպէր ինք ֆուանայի զիմազրութիւնը, և կամ պիտի

սպաննէր զան։ Ու Սալվաթօրէ շատ բան կը յուստա՞
այդ սպանալիքէն, սոսկալի մահուան մը երկիւղին
առջև։ Ճեռք ըերելու համար վերջապէս այդ դեռատի ու
գեղեցկութեամբ իի էակին համակերպումը։

Բայց ծովահէնը անգամ մը ևս կը սինալէր։ Իր այդ
պարտուած վիճակին մէջ, ժուանա առաւել ևս ահար-
կու էր։

Ու Սալվաթօրէյի անողոք բազուկներուն մէջ։
Սպանուհին քաջութիւնը ունեցաւ խնդալու... քոլար-
կելու համար իր վրդովումը։

— Եկուր, ըստ Սալվաթօրէ, ապագան երջանիկ
օրեր վերապահած է մեզ։

— Ուրեմն մեկնինք, յարեց ժուանա վճռական
կերպով, վտանգներու մէջ է որ կ'ուղեմ պատկանիւ
քեզի, ծովասպատակին է որ կ'ուղեմ յանձնուիլ։

— Եւ դուն պիտի հետեւի՞ս ինձի։

— Բնականաբար, Հրամայէ դուն, ու ես պիտի
հսաղանդիմ։

Սալվաթօրէ վեր բարձրացուց ժուանան, ու իր այդ
թանկագին բեռը բազուկներուն մէջ առած, վար իջաւ
քարաշէն յաղթ սանդուխներէն, որուն վրայ խռնուած
ծովահէնները, արդէն իսկ, խուլ ժխոր մը կը բարձրա-
ցընէին։

— Պատրաստուեցէք, պոռաց ան, վաղը առաւօտ
պիտի մեկնինք։

Ծովահէնները խանդավառութեամբ գոռացին, ար-
դէն իսկ գինովցած թափուելիք արիւնէն. ակնթարթի
մը մէջ, ընդհանուր ժխոր մը բարձրացաւ։

Սալվաթօրէ վերջ տաէ ուզելով այդ խլացացիչ աղ-
մուկին, ուժեղ ձայնով մը աւելցուց։

— Պատրաստութիւն տեսէք կոիրի։

Հաղիւ թէ այդ մոզական բառը արտասանուած էր,
ծովահէնները շապաս մեկնեցան սրահէն, անցնելու

Ժուանա պարտուած իր, ու Սալվաթօրէ յադրականօրէն իր գօրաւոր բազուկներուն մէջ սուա զայն



Տա Խար իրենց պաշտօնին զլուխը, ու կանչերու և մարտական երգերու մէջ ամէն ոք կարգադրութիւններ ըսրաւ ծանուցուած մեկնումին համար :

— Գո՞հ ես այժմ, հարցուց Սալվաթօրէ Ժուանայի :

— Ի՞րքան ատենի համար կը մեկնինք, հարցուց Ժուանա, չի լսել ձեւացնելով Սալվաթօրէյի հարցումը :

— Միմիայն փայլուն ու շահաբեր գործէ մը վերջ պիտի վերադառնանք :

— Երկար կը տեսէ :

— Եամ և առաջ Նէթթունայի շրջակայքին մէջ չէ որ կրնանք կարեւոր հանգիպում մը ունենալ. նաւազները կրնան կասկածիլ, այնպէս որ պէտք է հետապնդել զանոնք մինչեւ հեռուները :

Ժուանա գետին ցատքեց, ազատելով ինքինքը Սալվաթօրէյի բազուկներէն :

— Դէպի հարաւ պիտի յառաջանանք, անմիջապէս որ կղզին անցնինք :

— Բիէթրօն մաս կը կազմէ արշաւախումբին, հարցուց Ժուանա :

— Ոչ, պէտք չօւնիմ իրեն :

Սպանուհին անքթիթ կերպով ծովահենին նայեցաւ : Յետոյ, լոռնթեան վայրկեանէ մը վերջ, հարցուց .

— Ի՞նչ պիտի մտածէ Բիէթրօ այս արտաքսումին համար : Կարծեմ թէ ճիշդ չէ այս ըրածդ :

— Հրամանատարը ես եմ, ցրտօրէն պատասխանեց Սալվաթօրէ :

— Ուրեմն, ըսել է թէ հետդ պիտի մեկնիմ. նայէ որ խուցս հանկատաւէտ ըլլայ, և գիշեր բարի :

Ու Ժուանա կոռւկները դարձուց :

Սալվաթօրէ չի փորձեց վար զնել զայն :

Ան այժմ պէտք ունէր աւելի կարեւոր ինդրով մը զբազելու :

Ինչպէս որ ճշգիւ ըսած էր Ժուանա, Բիէթրօն ծրագ-

բուած արշաւախումբէն արտաքսելը, ոչինչ ունէք իբ մէջ օրինական :

Օրէնքը կը արամագրէր որ բոլոր կարող մարդիկը իրենց բաժինը բերէին աբկածախնդրութիւններուն մէջ անաշառորէն կարենալ բաժնելու համար շահնրը, որով Բիէթրօն աքզիլելը իր ընկերներուն հետեւելէ, խլել կը նշանակէր անկէ առանձնաշնորհում մը, որ անոր կը պատկանէր :

Սալվաթօրէ գիտէր այդ :

Բայց Սալվաթօրէ չէր ուղէր որ Բիէթրօ այդ առանձնաշնորհումին պատրուակով կրկին մօտենար Ժուանայի : Որովհետեւ, վերջապէս որքան որ ալ գօրաւոր ըլլար իտալացիին զգացումը, գուցէ անգամ մը եւս չի կարողանար յաղթականօրէն դիմագրել Անտալուզցիին խռովիչ հրապոյրին :

Ուրեմն, պէտք էր ամէն գնով հեռացնել Բիէթրօն, Ժուանայի մօտէն :

Այս խորհրդածութիւնները ընելով հանդերձ, Սալվաթօրէ անցած էր դէպի յարկարամինները առաջնորդող նրբանցքները, ու դէպի Բիէթրօյի սենեակը կ'ուղղուէր :

Անմիջապէս որ հոն հասաւ, առանց գուռն իսկ զարնելու ներս մտաւ հոնկէ ու կտրուկ շեշտով մը ըսաւ :

— Վաղը առաւօտ պիտի մեկնինք :

Ու առանց Բիէթրօյի պատասխանին սպասելու համարձակ կերպով աւելցուց .

— Այս անգամուան համար պէտք չունիմ քեզի :

Բիէթրօ, վայրկեան մը դիտեց իր բարեկամը :

Սալվաթօրէ չէր կրնար աւելի տժգոյն կերպարանք մը ստանալու իր զգացած յուզումը, ի յայտ կուգար այժմ ձեռքերս ջղաճգական սարսուսէ մը, զոր ի զուր տեղը կը ջանար ծածկել Բիէթրօյէ :

— Այսպէս ուրեմն, քեզի չեմ ընկերանար, հարցուց երիտասարդը մեղմորէն :

— Ո՛չ, քու ծառայութիւններդ հարկաւոր չեն :
— Այո՛, հարկաւոր չեն անոնք բաւական երկար ժամանակէ մ'իվեր, պատասխանեց իտալացին դառն շեշտով մը :

Սալվաթօրէ չի պատասխանեց, այլ յամրօրէն դէպի դուռը ուղղուեցաւ, ուրկէ առանց ետեւ դառնալու անհետացաւ, չի համարձակելով նայիլ իր բարեկամին :

Կրկին առանձին մեացած, Բիէթրօ ջղային նոպայի մը մէջ, զլուխը ձեռքերուն մէջ առած, սկսաւ արտասուել : Ան կը զայրանար այժմ խեղդած ըլլալուն համար իր բողոքները, ու բարեկամութեան և առաւելապէս գութի զգացումէ մը մղուելով, համակերպած ըլլալուն համար Սալվաթօրէյի, ի հնդիր անոր անդորրութեան իոկ այսօր, ան, որուն համար անձնազոհ կ'ըլլար ինք, կը վարձատրէր զինքը, քէնո թշնամութիւն ցոյց տալով իրեն հանդէպ : Տխուր պարագայ : Անսահմանօրէն տխուր, Բիէթրօյի սիրազեղ սրտին համար :

Նաւազ մը ու նոյն ատեն ուզգմիկ մը ըլլալով, իտալացին ունէ բանէ չպիտի ազդուէր այնքան, որքան այդ առնուած քայլէն, որ ծանր հարուած մըն էր իր պատոյն ու միանգամայն գորովին :

Սակայն չի վշտացնելու համար Սալվաթօրէն, երիտասարդը անգամ մը ևս սանձեց հետպհանէ աճող իր զայրոյթը, հակառակ որ պետք երբէք չէր կարող հասկնալ այն երախտագիտական զգացումները, որոնք արգիլած էին զինքը դաւելէ իրեն հանդէպ :

Ամբողջ գիշերուան ընթացքին, ծովահէնները տեսակ տեսակ պատրաստաւթիւններ տեսան : Միայն Ժուանան էր որ չի հեռացաւ իր յարկարամնէն :

Բիէթրօյի հետ իր ունեցած տեսակցութենէն ի վեր այլես չէր տեսած նէ իտալացին, որ կը թուէր թէ խոնալութեամբ խոյս կուտար իրմէն, ու վարպետօրէն կեղ-

ծուած իր հլու կերպարանքին տակ, Անտալուղցին, խոստանալով հանդերձ ինքինքին, չի մղել իր սիրած անձը ու է անպատռաքեր տրարքի, ի զուր տեղը կը ջանար միջոց մը գտնել, կարենալ հրաւէր կարդալու համար Բիէթրօյի սրտին, ու մօտենալով անոր, ստիպելու համար զայն որ ճանչնայ իր սէրը:

Սակայն և այնպէս, վստահ էր որ Սալվաթօրէ մինչեւ վերջը պիտի պայքարէր, վճռականապէս որոշած ըլլալով իրեն վերապահել զինքը, բայց առանց պատճառը գիտնալու, ժօւանա մօտակայ օգնութեան մը յոյսը ունէր...

Ելքէք մաս չէր կազմած նէ ծովահններու արշաւախումբի մը ու չէր գիտէր անոր ենթարկուած վըտանգները. նէ կը խորհէր թէ, գուցէ հոն, բաց ծովուն մէջ, խորամանկութիւնը թոյլ պիտի տար իրեն, հաւկաղելու համար խորամանկութեանը ու յամառութեանը Սալվաթօրէլի.

Ու այդ առաւօտուն, անքուն զիշերէ մը յետոյ, ժուանա, զտւատ զէմքով մը կոթնած էր պատնէշներու պատին, և բաղուկները խաչածեւած ու չըթունքներուն վրայ առեղծուածային ժպիտով մը մեկնումի պահուն կսպասէր:

— Դարձեալ իրար կը գտնենք, կը խորհէր նէ, Բիէթրօյի վրայ խորհելով:

Իսկ ան, վերջին պատրաստութեանց այդ խլրումին մէջ, զարմանալի պաղարիւնութիւն մը կը պահէր Պրիւնէլէսօ ալ իր կարգին միւսներուն նման ապշած վանինին իր պաշտօնին գուտիը չի տեսնելուն, Բիէթրօն կը փնտոէր, յիշեցնելու համար անոր, իրենց մօտակայ մեկնումը:

Բայց Բիէթրօ անտեսանելի կը մնար:

Իսկ Սալվաթօրէ բացատրեց թէ՝ նրիտասարդը բաւական սաստիկ ջերմէ մը տառապելուն, հակառակ իր

կամքին, որոշած էր իր սենեակը մնալ ու չի մասնակցի հետապնդումին:

Ապա, ժօւանա Սալվաթօրէի առաջնորդութեամբ առագաստանաւուն կամրջակը բարձրացաւ, մինչ ծովահնները հարկ եղած սովորական կարգադրութիւնները կ'ընէին:

Այսուհանդերձ, ոչ ոք կասկածեցաւ վանինիի բացակայութեան իրական պատճառին վրայ, ու շատերը գոհացան հրամանատարին տատամոտ խօսքերը լսելով։ Իսկ մնացեալներն ալ լուռ ու դժգոհ երեւոյթով մը գացին միանալու մնացեալ նաւազներուն։

Եատ չանցած, արեւ մտեան հովին յորձանքներուն տակ, որ հետզհետէ կը տկարանար, լսելի եղան շաշինները առագաստներուն, որոնք կը ծեծէին կալմերը ասպատականաւուն, որ կը սահէր կոհակներուն վրայէն, վշրելով անոնց փրփրալից կատարները, ու արծաթեայ խորշոմ մը ձգելով իր ետեէն։

— Լիզա՛, կանչեց Բիէթրօ, անկարող ըլլալով առանձին մնալ:

Երիտասարդուհին, հրմշտկելով պատնէշներուն վրայ խմբուած կիները, երկչոտ կերպարանքով մը մօտեցաւ անոր, չի համարձակելով սակայն ի յայտ բերել իր զգացած անչափ ուրախութիւնը։

— Մանուէլա, կրկին կանչեց Բիէթրօ, հրամայողական շեշտով մը։

Նոր հրաւիրեալն ալ միացաւ իր տիրոջը, ու երեքը միասին աներեւոյթացան։

Բիէթրօ գոցեց իր սենեակին գուոր անոնց վրայէն։

— Կուզեմ որ ուրախ ըլլան ու գրւարձանան, ըստ ան, զիտելով Լիզան, որուն այտերուն վրայ ըստ պաման օրերուն յառաջ բերած տժգունութիւնը որոշ կերպով կը տեսնէր ան։

Ու սենեակին մէկ անկիւնէն երիզներով զարդարած փանդիռ մը առնելով, Մանուէլայի երկարեց զայն: Երիտասարդուհին նախերգանք մը սկսաւ:

Իսկ Բիէթրօ Լիզայի դարձաւ. որ անշարժ կերպով կանգնած էր տակաւին սրահին մէջտեղք:

— Եկուր ըստ ան, ըղձանք մ'ունիմ քեզ համար: Ու ասիկա երկար տեսակցութիւն ս'եղաւ:

.

— Ժուանա, ըստ էր Սալվաթօրէ նոյն իրիկունը. քանի որ խօսք տուիր, այլեւս մի՛ տառապեցնէր զիս:

Ժուանա գլուխը կը շարժէր:

Իր ձայնը եղական ուժգնութեամբ մը կը թնդար նաւուն միջնայարկին մէջ, ուր բացի հրամանատարէն ու իր բարեկամուհին, ոչ ոք իրաւունք ունէր մնալու:

— Մի նեղացներ զիս, կ'ըսէր նէ, գիտեմ թէ ինչ խոստացած եմ քեզի. ու պիտի բռնեմ խոստումս, միայն թէ չեմ ուզեր որ ստիպես զիս:

Ակներև ու իրական այդ վտանգին առջև, Ժուանա վերստին տէրը դարձած էր ինքզինքին:

Սալվաթօրէյի կրքին սաստկութիւնը որուն հետեւանքով, իր առջնը ծնրադրած, կը դողդողար ան իր փափաքէն, կենդանացուցած էր երիտասարդուհին մէջ պաշտպանութեան այն ճարպիկ կերպը, որով ամենաանկարեկիր հանդարտութիւնը դէմ կը դնէ ամենասատիկ կատաղութեան:

Մոռնալ ջանալով իր տկարութիւնը, նէ կ'ուղէր տիրապետել Սալվաթօրէյի, իր բնական բովանդակ վայելչութեամբը, առնուազն ուշացնելու համար այն սարսափելի վայրկեանը, որ իր յազթականին բազուկներուն մէջ պիտի թողուր զինքը, ոգեսպառ ո յուսահատ . . .

Անձկութեան ու վրդովումի մթնոլորտ մը կը տատանէր օդին մէջ...

Միմիայն ժուանան էր որ գուշակած էր զայն. թշնամական ու դժգոն ակնարկներուն տակ, որոնք ողջունած էին իր գալուստը ծովասպատակ նաւուն վրայ, ու մենաւթեանը մէջ որ կ'ընկերանար իր քայլերուն, իր ծփուն նոր բանտին մէջ:

Բոլորն ալ կը խորշէին ու կ'զգուշանային իրեն հանդիպելէ, որպէս թէ իր հոդ ներկայութիւնը չարագուշակ նշանակութիւն մը ունենար:

— Ժուանա, կ'ըսէր Սալվաթօրէ, միթէ բարականաչափ ապացոյցներ չի տուր՞ քեզ, իմ սիրոյս մասին, որ տակաւին կը կասկածիս:

— Ի հարկէ չես կարծեր որ զինարանութեան կը մտնեմ հետդ, այս ժամուս: Ոչ փափաք ունիմ, և ոչ ալ կարողութիւն: Զափազանց յագնած եմ, հեռացիր քովէս:

— Սակայն և այնպէս... փորձեց բողոքել Սալվաթօրէ:

— Ինչ կ'ուզես տակաւին: Առայժմ չեմ կրնար քեզի հետ ժամավածառ ըլլալ. և յետոյ քու տեղդ իմ քովս չէ, այլ մարդոցդ մօտ: Անգամ մը եւս կ'ըսեմ, հեռացիր քովէս:

Սալվաթօրէ, աշքերը փալիլուն, գաղանի մը պէս որ իր որսը կը դիտէ, ինչ որ զիտէր մըմաց, քաջ տեղեակ ըլլալով անոր խաղացած կատակերդութեան, իսկ սա իրականութիւնը թէ Ժուանա չափէն աւելի ազդած էր իր վրան, զինքը առաւել եւս վատ արամառ դրութեան մը մէջ կը ձգէր:

Ան գիտէր թէ ինքը ենթարկուած էր իր մարդոցը պարսաւին, որոնք կ'ամբաստանէին զինքը, փոխանակ իրենց գեղեցիկ ու շահաբեր զործովը զբազելու, զար ամէն ծովահին պարտաւոր էր կատարելու, եթէ չէր

ւզեր իր անունը կորսնցնել . «իր աղաւնիին չուրջը վուվոյել»ու յանցանքով:

Եւ յետոյ , արդէն իսկ բազմաթիւ անդամներ պատահմամբ լսած ըլլալով խորհրդածութիւնները նաև աստիճաններուն , տեղեկացած էր այս քամահրական թշրնամութեան , որուն ենթարկուած էր Ժուանան :

Սալվաթօրէ զայրագնած կերպարանքով մը կամրջակին վրայ ելաւ :

— Հրամանատառ' , յարեց Պրիւնէլէսքօ , որ իր ընկերներէն առաջ նշմարած էր Սալվաթօրէն , եթէ սովորական ուղղութիւնը պիտի բռնենք , պէտք է դարձընել նաւուն ընթացքը :

Յանկարծական կերպով արեւմտեան սիւքը տեղի տուած էր արեւմտեան տառյդ հովի մը , որ ուժգին կերպով կը սուլէր :

Աստղերու աղօտ լոյսին տակ , ասպատականաւը իր պապկայները սեղմած , կողմնակի հովէ մը քշուելով կը սուրար բաց ծովուն վրայ , այնքան արագ , որքան չէր ընթացած ան երբէք . նոյնիսկ հոլանտական կամ սպանիական նաւ մը հետապնդած ժամանակ :

— Դարձուր , եթէ հաճելի կը թուի քեզի , պատասխանեց Սալվաթօրէ :

Պրիւնէլէսքօ , առանց պատասխան տալու , զեկավարին հետ միասին սկսաւ դարձնել նաւուն ուղղութիւնը , անձկութեամբ հաստատելով փոփոխութիւնը , որ եկած էր նկարագրին ու սովորութիւններուն վրայ այդ մարդուն , որ ժամանակին ճանչցած էր , որպէս այնքան ժրածան ու այնքան մարտասէր մէկը :

— Մալապրանքան ըսած է թէ՝ սէրը , մտատանցութիւնն ու վիշտը միշտ միասին կը քալեն . . . իմ կարծիքս սա է թէ բնաւ սիսալած չէ :

Մարդը որ արտասանած էր այս խօսքերը , կարմըրագոյն , բարձրահասակ ու մկանուտ ըմբիշ մը , մօ-

տեցած էր Պրիւնէլէսքօյի , իր ետեւէն ունենալով բազմաթիւ ուրիշ ծովահէններ :

— Հրամանի կ'սպասեմ , յարեց ձայն մը , խաւարին մէջէն :

— Ի՞ւր է աղջիկը :

— Սալվաթօրէն միջնայարկի ձախակողմեան խընկներէն մէկուն մէջը տեղաւորած է զայն :

— Ուրեմն օրոշուած է :

— Թող իրը կեր ծառայէ ձուկերուն . ու այլեւս իր մասին չի խօսուի :

Ու կարձ կապելու համար այդ խնդիրը և վերջ տալու համար խօսակցութեանց , Պրիւնէլէսքօ հապնեպով ըսաւ .

— Քանի որ բոլորս ալ հաւանած ենք , ու ամէնքս ալ իրարու հետ համածայն , հետեւեցէ՛ք ինձի , որքան շուար րնենք , այնքան լաւ կ'ըլլայ :

— Վայրկեան մը , գոչեց մարդոցմէն մէկը , ծովահէնին ուսէն բռնելով :

Պրիւնէլէսքօ , վայրկեան մը խորհրդածելէ յետոյ , ետ դարձաւ :

— Զէ՛ք կարծէր թէ աւելի լաւ կ'ըլլայ որ չի կոռինք այդ անիծեալ շունին համար , որուն միսր դաշոյնի հարուած մ'իսկ չարժէր : Ինչո՞ւ , համար մինչեւ թշնամի նաւու մը վրայ յարձակում գործելիք պահերնուս չսպասենք :

— Եւ յետո՞յ :

— Եւ յետոյ , խնդիրը շատ պարզ է : Կոխւի միշոյին պատահելիք խառնաշփոթութեանը մէջ , Սալվաթօրէ նոյնիսկ չի կրնար նշմարել թէ աղջիկը ծովը կը նետենք , իսկ անկէ յետոյ ո՞վ կրնայ ըսեւ թէ նէ իր կամքովը չէ նետուած , սարսափելով տեղացող հարուածներէն :

— Իրաւունք ունի , յարեց Տիէկօւ ես ալ կողման կից եմ սպասելու :

— ... Ու ատիկա կը պարզաբանէ դէպքը, երբոր դէմ առ գէմ գանք Սալվաթօրէի հետ:

— Թող այդպէս ըլլայ, գոչեց Պրիւնէլէսքօ: Առայժմ մեր ծրագրին գործադրութիւնը յետաձդուած է, որով քանի մը ժամեր եւս ունի ապրելիք այդ կինը:

— Ատկէ աւելիին արժանի էր նէ, յարեց Ռոտրիկ, հերակլեան կազմուած քով մաւրիտանացի մը, սիրով կ'որդէի ես անոր վիզոր, եթէ չի գախնայի թէ Սալվաթօրէ կ'ընկղմէր նաւը, մեզ ալ միաօին:

Ծովահնները բաժնուեցան իրարմէ բացարձակապէս որոշած ըլլալով, հրացանի առաջին իսկ հարուածին, յարձակում գործելու ժուանայի վրայ:

Ասպատականաւը ուժգին կերպով կը տատանէր, սակայն արական սեռէ ուղեւորներէն և ոչ մէկը կը նեղուէր:

Միմիայն ժուանան էր որ սարսափելի կերպով կը տանջուէր:

Նէ իր մօտը կանչած էր Սալվաթօրէն, վախնալով ալեկոծ օդէն, ու պէտք ունենալով այն պաշտպանութեան, օրուն կը կարօտին կիները երբ իրենց ջիղերը այլեւս անկարող կ'ըլլան ոգորելու:

Սալվաթօրէի իր մօտը ըլլալը նուազ վախ կ'աղդէր իրեն, քան այն ժանտատեսիլ դէմքերը ծովահններուն, որոնց քեքեւումը կը լսէր նէ ամբարագոներուն ընդմէջէն:

Ցած անկողնի մը վրայ ատարածուած, որ միակ զարդը կը կտղմէր շարք շարք զէնքերով յարդարուած այդ սենեակին, ժուանա իր վէսութիւնը կորսնցուց ած, ջղաճդարար Սալվաթօրէի ձեռքերը կը սեղմէր...

— Ետ վերադանանք, խնդրեմ, կ'ըսէր նէ, չափազնց կը վախնամ...

— Ես ժաւանաս աւելի քաջ կը կարծէի, պատախանեց հրամանատարը, գաղանի գոհացում մը զզալով,

ու հեգնանքի թեթև շեշտ մը գնելով իր ձայնին մէջ:

— Կը վախնամ... կը վախնամ... հրամայէ սրեալ դառնանք, որպէսզի սիրեմ քեզի:

— Եւ պիտի սիրեմ ինձի:

Յանկարծական խոյանքով մը Սալվաթօրէ անոր վրայ նետուեցաւ, և ուժգին կեռպով իր կուրծքին վրայ սեղմելով զայն, անոր շրթունքները որոնեց...

Ժուանա չընդդիմացաւ:

Ու ատիկա չափազանց երկար համրոյր մը եղաւ, որուն մէջ վայրագութիւնը աւելի տեղ կը բռնէր քան գորովը:

Այո, միայն թէ հեռանար ատկէ. ու ապաստան դանէր ատկէ դուրս, հոգ չէ թէ ինչ վայրի մէջ ըլլար ան, իրեն հազար անգամ աւելի փափաքելի պիտի ըլլար, նոյնիսկ եթէ բանտին մէջ եղած ըլլար ան:

— Տար ինձ, շուտ ըրէ... ու այլեւս չպիտի հեռանամ քովէդ...

Սալվաթօրէ, անգամ մը եւս ինկաւ ժուանայի շրթունքներուն վրայ:

— Դուն ես որ կը հրամայես այստեղ. ըստ անհպարտութեամբ..., Քսանըչորս ժամէն նեթթունա պիտի ըլլանք:

Ու սենեակէն դուրս, դէպի կամրջակը խոյանալով. Սալվաթօրէ գետինը տարածուած ծովահններուն մէջ. տեղէն անցնելով, պոռաց.

— Ե՞տ պիտի վերադանանք:

— Ի՞նչ ըսիր:

Հեկին առաջքը ոտքի կանգնած, Սալվաթօրէ կը րկին գոռաց.

— Ե՞տ պիտի վերադանանք:

Ու տեսնելով որ զեկավարը կը վարանէր տակաւին հպատակելու իր կամքին, գետինը տասլակեց զայն,

ու անոր տեղը անցաւ, անձամբ կատարելու համար վերաբարձի գործողութիւնը:

— Այսպէս ուրեմն, Նեթթունա՞ կը վերադառնանք, յարեց Պրիւնէլէսքօ, ձեռքը դաշոյնին տանելով, զայն պատեանէն գուրս քաշելու պատրաստ դիլք մը առնելով:

— Առանց խա՞նձ մը իսկ վառելու, աւելցուց Ռոտրիկ:

— Ո՞վ կը համարձակի ընդդիմախօսելու, երբ ես կը հրամայեմ, հարցուց Սալվաթօրէ, պատրաստուելով անոնց վրայ նետուելու:

— Դարձեալ այդ սատանայ կնոջը համար է որ այսպէս ապուշի նման ետ կը դառնանք. գոչեց ծովահէններէն մէկը...

— Հնազանդեցէք, գոչեց Սալվաթօրէ հրամայուղական շեշտով մը. վերջին հրամանս է որ կուտամ ձեզ, իսկ անկէ յետոյ կը հրաժարիմ:

Վայրկեան մը ընդհանուր ապշութիւն տիրեց:

Այսպէս ուրեմն, այդ կնոջը քմահաճոյքին համար հրամանատարը ոտնակօնին կ'ընէր իր տիրոջ, իր պետի հանգամանքը ու ստրուկ կը դառնար անկար շան մը պէս, որ ժանիք մ'իսկ չունի խածնելու համար:

Ծովահէններուն միջև երկար խորհրդակցութիւն մը տեղի ունեցաւ:

Սոյն դէպքը եղական էր ծովահէններու տարեգրութեանցը մէջ:

Սալվաթօրէ, յօնքերը պոստած արդիւնքին կ'ըսպամէր:

Ան պատրաստ էր, պատասխանելու անոնց, հուրով ու թուրով:

Արդեօք արիւնը աւելի՞ առատօրէն պիտի հոսէր հոն, քան նուածուած նաւու մը վրայ:

Սակայն տեսնելով թէ ոչ ոք կը պատասխանէր աւ-

ոչ ոք կը շարժէր, անվախօրէն ուղղուկի անոնց նայեցաւ:

— Քանի որ այդպէս է, յարեց ծովահէններէն մէկը դէպի իրեն մօտենալով. ոչ ոք կը հակառակի քու պոշումիդ: Բոլորս ալ կ'ընդունինք հրաժարականգ:

Սալվաթօրէ շոնչ առաւ:

Վերջապէս հրոսը հանգարտած էր:

— Ամէն ոք իր պաշտօնին գլուխը անցնի, գոչեց ան: Տսկաւին նաւուն տէրը կը մնամ մինչև Նեթթունա:

Ապա, լծակը կրկին զեկավարին ձեռքը տուաւ:

Նոյն միջոցին, Փուանայի Էցիկին ձեղունէն կախուած լապտերին արձակած ազոտ չողինը, անձկութեան մատնուած դէմք մը կը լուսաւորէր:

Փուանա մտիկ կ'ընէր դուրսէն եկող աղմուկները, վախնալով թէ Սալվաթօրէյի տուած որոշումը կը-րակ կուտար վարօներուն:

Ու Փուանա կ'զգար թէ այս անդամ այլեւս չէր կրնար խոյս տալ մահուան ճիրաններէն:

Սակայն քիչ յետոյ Սալվաթօրէյի դռնէն ներս մըտնելը տեսնելով, դարձեալ իր նախկին հանգարտ ու ծանր կերպարանքը առաւ, որ կրնար սխալեցնել նորեկէն աւելի կորովամիտ դիտող մ'անգամ:

— Նաւը դէպի Նեթթունա գարձաւ Փուանա, գո՞հ ես հիմայ:

— Ո՞հ: անկասկած:

Սալվաթօրէյի դէմքը կը պահէր տակաւին այն մոլիդին արտայայտութիւնը, որ ոգեւորած էր զայն, բայց Փուանա ուեէ խօսք չըրաւ:

Նէ չէր ուզէր դիտնալ թէ ի՞նչ բանի կը պարտէր ինք իր այդ քմահաճոյքին դոհացումը:

Ահաւասիկ ետ կը դառնային... ու կրկին պիտի տեսնէր Բիէթրօն:

Մնացեալը բնաւ կարեւորութիւն չունէր Փուանայի համար:

Սալվաթօրէ իր բազուկներուն մէջը առաւ զայն։
— Զգէ զիս որ քնանամ յարեց նէ, չափէն աւելի
յոդնած եմ։

Ու աչքերը գոցեց նէ։

Սալվաթօրէ առանց բառ մ'իսկ բսելու, երկար առ
աեն դիտեց զայն։

Յետոյ ինկաւ ան, ծառի մը նման որ կը տապա-
լեն, ու ժուանայի մօտը ծունկի գալով, ակնածանօք
համբուրեց քնազողին մետաքսեայ չ ջազգեստը։



ԱՏԵԼՈՒԹԻՒՆ . . .

Վերադարձը, իր սովորական խանդալառութիւնը
չունեցաւ այս անգամ։

Երբ լուսկեաց աճոտիւր խորասուզուեցաւ գորշ պա-
տերով յաղթ շէնքին մէջ, ոչ սովորական ճիշերը լսուե-
ցան, և ոչ ալ աղաղակները։

Քայլերը, որոնք կ'արձագանգէին գետնին վրայ, ծա-
նըր էին և ընդհատ, ու ծովահէնները միահամուռ կեր-
պով գետին կը նետէին իրենց տէգերը, տապարներն ու
գայունները, յիշոցներ ու նախատինքներ տեղալով, և
հետեաբար անհկարագրելի ապշութեան մը մատնելով,
շոկ յաղթական վերադարձներու վարժուած կիները։

Ի՞նչ պատահած էր։

Ամէն ոք իրար կը հարցու փորձէր։

Շատերը բէտի մրմռացող խումբերը կը խոյանային
չու սալով բառ ո՞ր լսել. բան մը հասկնալ այդ տրտունա-
ջէն, որ կը բարձրանար ծովահէններուն բերաններէն,
և որոնց ձայնները անհնչական կը դառնային, անմիջա-
պէս որ զիրենք լսողի մը ներկայութիւնց զգային։

Մնացեալները նուազ յանդուգն քան առաջիննե-
րը, գողունի այլ քաղցր ակնարկներով կը դիտէին պա-
րագ բաժակներու առընթեր ջինջ ու եռացող գինիի կըն-
քուած շիշերով լի սեղաններուն շուրջը թափառող մար-
դիկը, ու փոքր ինչ մարիվալեան շարժումներով, համ-
բոյրներ կը զրկէին անսնց, որոնց սակայն չէին պա-
տասխաներ ծովահէնները։

Սանդուխին վերեէն փակուած դուռ մը բացուե-
ցաւ, ուրկէ զուրս գալով, Բիէթրօ ակնարկներով ջա-

նաց տեսնել Սալվաթօրէն, որ մարդոցը մէջ գտնել կը
յուսաբ:

Ծովահէնները խմբով իր մօտը վազեցին:

Քանի մը բառով, Տիէկո և միւսները տեղեկու-
թիւններ տուին անոր, հրամանատարին որոշումին, ու
նոր պետի մը ընտրութեանը մտածին:

Ոչ ոք կը մեկնաբանէր կամ կ'աղաւաղէր Սալվա-
թօրէյի որոշումը, բայց ի տես այդ գալարուն բերան-
ներուն, այդ գայլի ակնարկներուն ու սարսափելի դէմ-
քերուն, Բիէթրօ անմիջապէս ըմբռնեց թէ Սալվաթօ-
րէյի դատը կորսուած էր, և թէ անօգուտ էր զայն ար-
դարացնել ջանալը:

— Ո՞վ պիտի առնէ հրամանատարութիւնը, հար-
ցուց Պրիւնէլէսքօ:

Բիէթրօ արագօրէն հեռացաւ: Իրեն երբէք հա-
ճելի չէր թռւէր Սալվաթօրէյի յաջորդելը:

Այսուհանդերձ, ծովահէնները Բիէթրօյին է որ որո-
շած էին դիմում կատարել. . .

Երիտասարդը զգացած էր սարսափի այդ ցուրս
ազդանշանին սահիլը իր ողնահարին երկայնքէն, ու
աճապարանօք հեռասալով մեծ սրահէն, Բիէթրօ մէկ
նպատակ ունեցած էր. գտնել Սալվաթօրէն ու սթա-
փեցնել զայն:

Դողդողալով ու տժգունած իր խորհուրդներէն, Վա-
նինի իր անուրջներու հեռաւոր ստհմաններուն մէջ կը
փնտաէր այն, զոր ամէն ոք կը փնտոէ իր կեանքին
վճռական բոպէին. այսինքն մէկը այն բացայատ ազ-
դարարութիւններէն, որ դուրս գալով խորհուրդներու-
ովկէանէն, կը հրամայէ քեզ յառաջանալ և կամ ընկրկիլ:

Առ այժմ, Բիէթրօ միակ մտածում մ'ունէր միայն,
տեսնել Սալվաթօրէն, զգացնել տալ անոր իր գործած
յիմարութիւնը ու փրկել զայն, եթէ ժամանակ էր տա-
կաւին:

Տիրուշունչ. ծանր ու թախծագին լուսթիւն մը կը
ծնչէր Արծիւներու Արջին վրայ, տխուր երեւոյթ մը աւա-
լով ամայացած նրբանցքներուն, ու կղզիացնելով ծո-
վասպատակներու աշխարհը, խոր արտմութեան մը ու
առանձնութեան մը մէջ: Կարելի էր ըսել թէ մեռած
քաղաք մըն էր ան, ոգիներու կողմէ բնակուած:

Բիէթրօ ջահ մը առաւ, ու բազմաթիւ սրահներէն
անցնելէ յետոյ, սկսաւ բարձրանալ այն սանդուխներէն
որոնք հրամանատարին յարկարաժինը կ'առաջնարդէին:

Սալվաթօրէ հնատեւած էր ժուանայի մինչեւ անոր
սենեակը:

Առանց ու շադրութիւն գարձնելու անոր. Սպանո-
հին, խոր մտածմունքներու անձնատուր, կ'երթար ու
կուգար սենեակին մէջ:

Անկասկած, զարհութելի գաղափարներ իրարու կը
ցանցրդէին այդ պաշտելի զլուսիխն մէջ, քանզի պող-
պատեայ ակնարկ մը կուրս գալով անոր կիսաբաց կո-
պերէն: Խիստ կերպով գնաց ինկաւ հրամանատարին
վրայ:

Բայց ամէն ինչ կ'անյաւտանար Սալվաթօրէյի սիրա-
հարի տարփաէտ աչքերուն առջեւ: Ան ոչ մէկ բան կը
ուեսնէր բացի ժուանային, հազիւ թէ հագուած սպիտակ
շրջազգեստով մը, հրւառաւած այնքան թեթև, այնքան
նուրբ պաստառով մը որ վարդագոյն կը թռւէր անոր
շնորհալի մարմնոյն ցոլքերուն ներքեւ:

Անոր հզարտօրէն ցցուած մերկ պարանոցը, ու
շքեզօրէն կերտուած բազուկները, բաւական էին սա
տպաւորութիւնը թողելու ծովահէնին վրայ, թէ կին մը
չէր իր առջեւը գտնուող այդ հրաշալիքը, հապա, ար-
ձան մը, որ ինք երբէք չէր կարող կենդանացնել:

Սակայն և այնպէս, Սալվաթօրէ մեղմօրէն մօտեցեր էր անոր...

— Ժուանա, յարդէ խոստումդ... իւս եղիր...

Դիւրաթեք ու ջլաձիդ կերպով Ժուանա ընդուացուեցաւ: Զայրոյթի բոց մը կը շրջէր իր աչքերուն մէջ:

— Ի՞նչ ըսիր, գոռաց նէ... հո՞ս, անմիջապէ՞ս:

— Այլես չեմ կրնար համրել ել. գոշեց Սալվաթօրէ. խոստացար ինձի որ պիտի սիրես զիս... հնազանդեցայ ես քու քմայքներուդ, որով իրաւունք ունիմ առնելու քեզի...

Ժուանա անկիւններէն մէկուն մէջը կծկուած էր սինեակին:

Երկուքն ալ դէմ զիմաց ոտքի կանգնած, այդ երկու հրաշալի էակինները, որոնք զարմանալի զօրութեամբ մը. հնարամտութիւններով ու անսովոր գեղեցկութեամբ օժտուած էին, իրենց ակնարկներովը զիրար կը զրգուին: — Եթէ կը համարձակիս, դպչէ ինձի, յարեց Ժուանա շրթունքները ցասումէն ճերմկցած:

Սալվաթօրէ կրցաւ համարձակիլ:

Սակայն հակառակ ատօր, ծովանէնը կրկին պաշտեցաւ:

— «Վերադառնանք, ու պիտի սիրեմ քեզի...» ըսիր ինձի, յիշէ՝ խոստումդ:

— Խարեցի քեզի, պատասխանեց Ժուանա, անտարբեր շնչտով մը: Ուզեցի թիէթրօն տեսնել, իսկ քեզի երբէք չպիտի սիրեմ:

Սալվաթօրէի դէմքը այլայլեցաւ:

Կարասիի մը կրթնեցաւ ան, վար չիյնալու համար: Անոելի հեծկլտուք մը բզքաեց իր սիրաը, ու իր արիւնազնդ աչքերը սենեակին շրջանը ըրին, բան որ փնտռելով, զոր վերջապէս գտաւ:

Կաշեայ խարազան մըն էր ան, որուն վրայ ձեռքը կծկուեցաւ:



Խարազանը անդադար կ'իջներ ուսերուն վրայ Ժուանայի որ ցաւեն կը նեծենք

Աարսափելի ցասում մը կը բարձրանար իր մէջը .
Նման քանդիչ ամպրոպի մը, որ կը ջախչախէ ու կը
խորտակէ ամէն ինչ :

— Լաւ, քանի որ դուն էզի մը պէս կ'ընթանաս . . .
Ես ալ այն ձեւով կը վարուիմ քու հետդ որուն ար-
ժանի ես . . .

Ժուանա, երկիւղէն ետ ետ քաշուեցաւ :
Բայց իսարազանի հարուածները հետզհետէ աւելի
ու աւելի ուժգին կերպով սկսան իջնալ ժուանայի ու-
սերուն, կողերուն ու մերկ մասերուն վրայ, և որոնց
ուժգնութեանը տակ, գետին կքած, կը ճչէր ու կը
մռնէր նէ, իր զգացած ցաւէն ու ատելութենէն :

Սալվաթօրէ միշտ կը զարնէր :
Իսկ ժուանա, կը թաւալէր այժմ գետնին վրայ,
հեծեծելով ողբագին . . .

Հեռու հանդարտելէ Սալվաթօրէի զայրոյթը կը ըկ-
նապատկուեցաւ : Խորունկ հետքեր դրոշմուեցան
ժուանայի ուսերուն վրայ, արինը դաւրս ժայթքեցաւ,
կինը գալարուեցաւ սուր խայթուածքներուն տակ որ
իսարազանը կը թողուր իր մսին մէջ, բայց մարդը դա-
զան մը գարձած, առանց խղճալու կը զարնէր շա-
րունակ :

Սալվաթօրէ անդադար հայհոյելով, ու փրփրելով,
շարունակեց հարուածել զայն, մինչեւ որ կինը անշար-
ժան ալով, մարձ թուեցաւ : Նրա յօշոտուած ուսերէն
տակաւին արեան կաթիլներ կ'իջնէին :

Դահիճը հետալով իր զոհին վրայ ծոեցաւ, մինչ
քրտինքը առատօրէն կը թորէր իր դէմքէն :

Նոյն միջոցին սենեակին դուռը բացուեցաւ, ու
թիէթրօ ներս մտաւ :

Ոստումով մը ժուանայի մօտ վազեց :
Ցետոյ Սալվաթօրէի նայեցաւ, իսկ եթէ իր ակ
նարկին մէջ զայրոյթ կար, կար նաև սքանչացումի
արտայայտութիւն մը :

Երկար ժամանակէ ի վեր առաջին անգամը ըլլա-
լով, հրամանատարը վերջապէս կը կատարէր իր ծո-
վահէնի ու այր մարդու պարտականութիւնը:

Վայրկեան մը դիտեց ան սպանուհին, որ ուշաթափ,
ողեապառ ու անշարժ կերպարանքով տարածուած էր
գետնին վրայ:

— Պահ, որքան ալ ըլլար: դիմացկուն էր ան:
Քիչ մը արի՞ւն կորսնցուցած էր, Աւելի լաւ: ատկէ
յետոյ առաւել յստակ գաղափարներ կ'ունենար նէ:

Ու վերջնելով ժուանան սենեակին ցածուկ բազ-
մոցներէն մէկուն վրայ տեղաւորեց զայն փափկու-
թեամբ:

Սալվաթօրէ անոր մօտեցաւ:

— Լաւ է որ թողուս այդ կինը, որովհետև ինձի
կը պատկանի ան:

— Խնչո՞ւ համար ծեծած ես զայն, հարցուց թիէթ-
րօ: Երես երեսի անոր հանդէպ ցոյց տուած հպատակու-
թենէդ յետոյ, անտրամաբանական է հիմակուան ցոյց
տուած ընթացքը:

— Այո՛, չափազանց վատասիրտ վարմունք մը ու-
նեցայ, այնպէս չէ՞... ես ալ կ'զգած զայն: Բայց այ-
սօր, վրէժս լուծեցի ահա իր հեգնանքներուն ու քա-
մահական արտայայտութիւններուն համար: Այդ կի-
նը, մոլեգնած մարդու մը ձեռքերուն մէջը կը դունուի
այժմ, կ'իմանամս թիէթրօ... կ'ուզեմ կարգադրել հաշիւս
անոր հետ:

Մեղմօրէն, ժուանա բացաւ աչքերը:

Նէ տեսաւ թիէթրօն որ իր մօտը կեցած էր: ու
պաղատանքի յուզիչ շարժումով մը, ձեռքերը իրար
միացուց: Ապա, հազար դժուարութիւններով ոտքի
ելլելով, խանդավառ ակնածանքով մը Վանինի բա-
զուկներուն մէջ նետուեցաւ:

— Պահէ զիս... պաշտպանէ զիս, կ'ըսէր նէ, աղու-
չեշտով մը:

Սալվաթօրէ, սպառնական շարժումով մը, կրկին
մօտեցած էր:

— Քեզի ըսի որ թողուս այդ կինը: Պիտի հնա-
զանդի՞ս թէ ոչ:

— Մի՞ թողուր զիս, թիէթրօ, հոնչաց ժուանա,
հակառակ պարագային անձնասպան կ'ըլլամ:

Ո՞վ գիտէ թէ, այդ միջոցին թիէթրօ չի համազուե-
ցաւ թէ ինք իրապէս կը սիրէր ժուանան:

Ակնարկը պղտորեցաւ, զէմքը տժգունեցաւ, սար-
սուռ մը անցաւ իր մարմնոյն մէջէն... ու գրկելով
այդ կինը, ուժգին կերպով կուրծքին վրայ սեղմեց
զայն: Հանդարտօրէն սպասելով հրամանատարին ան-
խուսափելի պոռթկումին:

Բայց Սալվաթօրէ ինքզինքը զսպեց:

Վերջին ճիգ մը եւս թափեց ան իր անձին վրայ,
խեղդեց իր մէջը ծնող գութի բոլոր զգացումները ի
տես ժուանայի ու իր հակառակորդին պարապնդուած
վիճակին, ու սարսուազդեցիկ քրքիջ մը արձակելով,
գոչեց:

— Այլեւս րնաւ չպիտի դպչիմ այդ աղջկան: Թիէթ-
րօ: Ասկա քու և իմ մէջս կարգադրուելիք խնդիր մըն
է միայն: Դարձեալ կը գտնենք իրար, անմիջապէս ո՞ր
կարենաս զէնք մը գտնել քեզի համար:

— Մանամա՞րտ մըն է որ կ'ուզես, հարցուց
թիէթրօ:

— Պէտք է որ մե, երկուքէն մէկը անյայտանայ.
մենամարտէն վերջը յայտնի կ'ըլլայ այդ:

— Լաւ, որոշէ ժամն ու վայրկեանը, և լուր տուր
ինձի, յարեց թիէթրօ:

Սալվաթօրէ, զլուխը կախ, յամրօրէն դուրս ելլե-
րով դուռնէն, հեռացաւ:

Ժուանա բացաւ բազուկները, մոլեգնօրէն համբոյ-
րը որոնելով այդ մարդուն, որ գուցէ պիտի մեռնէր ի-

րեն համար, ցարդ անծանօթ տեսնդով մը էնդանացնե-
լով վերջապէս, անկարելին գտնելու համար իր թափած
երկար ու եռանդուս ջանքերը:

Բիէթրօ պատսախանեց ժուանայի համբոյրին, ար-
դէն իսկ գինովցա՞ս, յաղթահարուած այդ կնոջ գողդո-
ջուն իրանէն, ու իր սրտէն ելող խղճահարութեան բա-
ցագանչութիւններէն:

Ժամ մը... գուցէ և ժամեր սահեցան:

Երբ վերջապէս արթնցաւ ան բազուկներուն մէջը
ժուանայի, յոգնած ու պարտասած, երկար ատեն հա-
ռաչեց:

Ան մտարերեց թէ քիչ ատենէն իր ճակատագիրը
ինքն իր ձեռքովը պիտի որոշէր, թէ արեւածագին մե-
ռուծ պիտի ըլլար արդէն, ու իր մտածումը, զամրիկի
մը նման, տարաւ զինքը գէպի ժուանան, գէպի այդ
կուռքը, այդ պաշտելի գեղուհին, որմէ սրտի անհուն
կսկիծով մ'էր որ պիտի բաժնուէր, որովհետեւ այն վայր-
կեանէն սկսեալ որ ճակատագիրը ուզած էր այդ բուռն
կրքերով ու վառ սրտով սպանուհին սիրահարը ընել
դինքը, հաճոյքը աւելի ընդարձակ տեղ մը զրաւած էր
իր կեանքին մէջ. քան փառքը:

Ուրեմն, ամէն գնով կ'ուզէր բաժնուիլ այդ վտան-
գաւոր համբարուէն որ արդէն իսկ չափէն աւելի տի-
րած էր իր վրան, նուազեցնելով իր կամքը, չլատե-
լով իր մարտական յատկութիւնները, ու ապագային
մասին չեմ գիտեր ինչ տնասկ վախ մը դնելով իր
մէջը:

Արտասովար, վտանգաւոր կին մըն էր ան:

Անոր առաջին էսկ արարքը, խորտակելու նպա-
տակաւ չէր եղած, եղբայրական այն զգացումը, այն
ազնիւ ու սուրբ բարեկամութիւնը որ իրար կը միացնէր
զիրենք. զինքը և Սալվաթօրէն:

Պէտք էր խոյս տալ, խոյս տալ շուտով, այդ ա-
նիծեալ ժուանայի մօտէն:

Բայց ո՞րքան զեղեցիկ էր նէ կիսամերկ վիճակին
մէջը իր արդ զմայլելի մարմնոյն, որ զլո իւդուզը
բլլալ կը թւէր արարչին: Զգոզական ու մոլորիչ ի՞նչ
ոյժ էր որ խոյս կուտար անկէ, նման այն մահացու
բուրումին որ կ'արձակեն բազմերանգ այն շքեղ ծա-
զիկները. որոնց վրայ մարդիկ չեն ձանձրանար զմա-
լելէ:

Դէպի ժաւառան ծանցաւ ան, ու բանելով անոր
ձեռքերը, երկար ատեն փայփայեց զանոնք, տխրօրէն
բանով:

— Այս ազիտովի ու գեղեցիկ փոքրիկ ձեռքերը,
մեծ ու գսիմ բարեկամութիւնն որ քանդեցին:
Ապանունին սարսապաց:

— Ի՞նչ րսիր: Այդ ձեռքերը որ բռնած ես այժմ,
ի փախա էն թագաւորութիւնը մը պիտի կանգնեն քեզի:
Միթէ ես ալ մասնակից չեմ քու բազզիդ: Ես կը փա-
փաքի՞՛ շատ վերելը բարձրանալ, ու դուն ալ միասին
պիտի բարձրանաս, որովհետեւ կը սիրել քեզի:

Բազուկները խաչածեւած, և հզարտօրէն դիտելով
Բիէթրօն, Ժաւանա շնչառեն ու կնչուածքը առած տի-
րոջ մը որ կը հրամայէ ու կը անօրինէ ամէն ինչ,
ծանր ձայնով մը կ'ըսէր.

— Վստահութիւն ունեցիր վրաս, ծովահէններու
թագաւորութիւնը մերը պիտի ըլլայ: Այս ծովերէն ան-
դին նոր թագեր, նոր երկիրներ ու նոր նահանգներ առ-
նելու պիտի երթանք: Հսկայ կոտորածներ պիտի տես-
նենք ու կարմիր գաշտեր, և միասին արշաւներ պիտի
ընենք ծիերով, որոնք պիտի դողդացնեն երկիրը:

Ժուանա ալլակերպած էր այժմ ու կը խայտար:

Անիկա կին մը չէր այլես, այլ աշխարհակալ մը,
շզմայազերծ բարբարոս մը, կոտորածներու ծարաւի:

Բիէթրօ մտիկ կ'ընէր այդ կնոջ խօսքերը, հնա-
գանգելով իր իղձերը իրական ացած տեսնելու անդի-

մարելի փափաքին, երբ յաղթահարուած Սալվաթօրէւի
պատկերը անցաւ իր աչքերուն առջեւէն :

Դիւթանքը փարատեցաւ շո տով : ու այս անդամ
քաղցրութեամբ և չափազանց կարեկցութեամբ էր որ
ան դիսեց Ժուանան :

— Քեզի համար պիտի կռուինք իրարու հնտ . ը-
սաւ ան , բայ երեւոյթին հանդաբար ձայնով մը :

— Սպաննէ զայն . պատասխանեց Ժուանա ցած
ձայնով , Բիէթրօյի ականջէն :

— Ոչ : Մեզմէ միմիայն մէկը պիտի վերտպրի , իսկ
ես չեմ ուզեր այդ մէկը ըլլալ :

— Եթէ գուն հոս չըլլաս ինծի պաշտպանելու հա-
մար , Սալվաթօրէն կ'սպաննէ զիս :

— Վախնալու ոնւէ պատճառ չունիս , քանի որ ան
կը սիրէ քեզ :

— Բայց ես չեմ ուզեր որ մեռնիս դուն , Բիէթրօ ,
յարեց Ժուանա հեկեկալով : Առանց քեզի , կեանքը ոնւէ
արժէք չունի ինծի համար : Կ'ուզեմ որ սիրես զիս , հոգ
է թէ ես քու ծառադ ըլլամ :

Անոր վերջի խօսքերը առեղծուածային ժպիտ մը
յառաջ բերին ծովահետին շրթներուն վրայ :

— Դուն ծառայութեան համար չես ծնած , Ժուա-
նա , ըսաւ ան , ու ես չեմ կարող այդ տեսակ բան մը
պարտադրել քեզի . բաց աստի ճակատազիրն է որ պի-
տի վճոէ մեր ռազդր : Սալվաթօրէն կ'ուզէ սպաննել
զիս , այդ իր իրաւունքն է . իսկ ես պիտի գոհանամ
պաշտպանելով ինքինքս :

Ժուանա հասկցաւ Բիէթրօյի նպատակը :

Բայց նէ պէտք ունէր անոր : փառքի իր ապագայ
ծրագիրներուն գործազրութեանը համար , որոնց բոլորն
ալ կը վիժէին եթէ Վանինի այդպէս անձնատոր ըլլար
իր հակառակորդին զայրոյթին :

Ուրեմն սլէտք էր հոգ տանիլ որ իտալացին չսպան-
նուէր :

Վրդովուած ու ճակատը քրտինքներու մէջ , Ժուա-
նա չղաձաքարար Բիէթրօյի թեւը կը սեղմէր :

— Կրկին կրկին լաւ մը մտածէ , կ'ըսէր նէ ցած
ձայնով . անդամ մը որ ան մեռնի տէրը գուն պիտի
դառնաս ացս տեղին ու ես քեզի պիտի պատկանիմ :

— Ամէն բանէ առաջ Սալվաթօրէ իմ բարեկամնէ ,
պատասխանեց Բիէթրօ . մեքենական շարժումով մը որ
ցրուել կը թուէր արխէնալից ահսիլները իր եզրօր , մեռ-
նալ տարածուած իր առջեւը , ու ուր իսկ ձեռքերովը
սպաննուած :

Ժուանա ոստում մը բրաւ :

Դիմագծերը այլայլած և աչքերը արիւնով լի .
վայրագօրէն բռնելով , ուժզին կերպով ցնցեց զայն :

— Կը հրամայեմ որ սպաննես զայն , հակառակ
պարագային կ'երդնում արքայութեան իմ բաժնիս վրայ
թէ անձնասպան պիտի ըլլամ քու զիմացդ :

Իր պողպատեայ ակնարկը Բիէթրօյի հոգին կը խու-
զարկէր :

Անկարելի էր կատկածիլ անոր անկեղծութեանը
ժամին :

Եետոյ անոր կառչեցաւ նէ , վզին շուրջը անցնելով
իր մերկ բազուկները ու մատուցանելով իր տամուկ
շրթները , մինչ սիրոյ թաւուկովը պատուած իր աչքերը
քաղցրութեամբ կը խորասուզուէին աչքերուն մէջ վա-
սինի :

Վերջապէս իտալացին դէմքին վրայ ժպիտ մը
ուրուագծուեցաւ :

— Թող տուր ինձ . ըսաւ ան , և եթէ երբեք կը
հաւատաս Աստուծոյ , ինզրէ անկէ որ դաւաճան չի
դառնամ :

— Պիտի կռուիս , հարցուց Ժուանա հեւալով :

— Ոչ , միայն ինքինքս պիտի պաշտպանեմ :

Ու Բիէթրօ , ազատելով ինքինքս Ժուանայի բա-

զու իներէն, դուրս խոյացաւ ունեակէն, առանց ետևն իսկ դառնալու:

Իսկ ժօւանա երկար հասաչանք մը արձակելով դեմին ինկաւ և զլուխը ձեռքերուն մէջ առնելով, երկար առեն երազեց:

Մեծ ոգեւորութիւն մը կը աբուէր Արծիւնի ու Արշին մէջ:

Սովահէնները այլես դառնացած Սալվաթօրէի անընթառնելի վարմունքէն, խորհրդակցութիւններ եղ կատարէին իրենք իրենց ու ոմնեղակորէն վիճարանելով հրամանատարին հրաժարմանը շուրջ:

— Այդ պարագային, ըստւ անոնցմէ մէկը, Բիէթրօդին է որ կ'ինայ հրամանատարութիւնը:

— Ուշադրութիւն ըրէք, ըստւ ուրիշ ո՞ր. առդ Փուանան ախարկը անոր դարձուցած է այժմ:

— Բիէթրօն Սալվաթօրէ չէ, հաւաստեց Տիէկօ, սակայն և այնպէս պէս ոք չէ որ հաւատք ընծայենք մեր օրէնքները յարգելու մասին իր աւալիք խոստումին, մինչեւ որ որոշ կերպով չապացուցանէ մեզ իր կամքը, մեր առանձնաշնորհութերուն պատասխան նկատմամբ:

— Եթէ Բիէթրօն է որ հրամանատար պիտի ըլլայ, որոշ կերպով զիտէ մեր օրէնքները:

— Սակայն մի մոռնաք որ, վերսկսաւ Տիէկօ, եթէ Բիէթրօն իշխէ Արծիւներու Արջին վրայ, Փուանան ալ կրնայ իշխնէլ Բիէթրօյի ուրայ, ու այն ատեն յաւիսենական վերսկումը պիտի ըլլայ այն բոլոր յիմարութիւններուն, որոնց վարձքը թանկ կերպով վճարել տուաւ մեզի Սալվաթօրէն:

— Հրամանատար կարգելէ առաջ Բիէթրօն, պէտք է աեղեկանալ իր որոշումին, Սալվաթօրէին հետ զէմ հանդիման:

— Այս' այս', կանչենք անկարող է սուելու:

Քանի մը հոդիներ զէպի սանդուխը խոյացան, բայց հազիւ թէ առաջին մէկ քանի աստիճանները բարձրացած, յանկարծ կանգ առին:

Սալվաթօրէն տեսած էին, որ զէպի իրենց կուգար: Զափազանց տժգոյն էր ան, բայց ուղղակի իր մարդուցը նայեցաւ:

— Կը միշեցնեմ ձեզի, ըստւ ան, հանդարտ ձայնավ մը, թէ տակաւին կապուած էք ինծի մինչեւ իմ յաջորդիս ընտրութիւնը, ինչոր չպիտի ուշանայ, սակայն բացաբակ հնագանդութիւն ուխտած էիք ինծի որով չպիտի վիճարանէիք, ոչ խօսքնով և ոչ ալ մտածումներով: Աւրեմն վերջին հրաման որ ևս ունիմ տալիք:

Եզած տեղերնին գամուած, ծովահէնները ուշագրութեամբ մտիկ կ'ընէին:

— Հրամանատարութիւնը ուրիշի մը թողելէ առաջ, կ'ուզեմ որ ինծի հետ միասին մէծ տօնախմբութիւն մը կատարէց:

Ծովահէններուն զիմագծերը թուլցան:

— Այս մեծ տօնախմբութիւն մը, վերսկսաւ պետը, տօնախմբութիւնը կորւի, ու կոռւելու համար ես ինք զինքս կը նշանակեմ:

Սալվաթօրէ անխնայ կերպով իր կուրծքը ծծեց:

— Եւ Բիէթրօն, աւելցուց ուժգին կերպով:

Սարգիկը արագ ակնարկ մը փախանակեցին իրարու մէջ, ապա լուրջ կերպարանքով մը կըկին Սալվաթօրէյի դարձան:

Արդեօք սիալ չէրն լսած, կը խորհէին անոնք:

Որովհետեւ, Բիէթրօյի և Սալվաթօրէյի միջեւ կատարուելիք ալդ կուրծ առաւելապէս անողոք պայքար մը չպիտի ըլլար միթէ, պայքար մը մահուան:

Ու ասիկա յեղաշրջօրէն պիտի փոխէր զէպիքերու ընթացքը:

Առանց ուրիշ խօսք մաւելցնելու . Սալվաթօրէ անո
յայտացած էր :

— Թող դժոխքը տանի զանոնք, ըստ մարդոցմէն
մէկը, այս ժամուն ելեր են իրար կը հալածեն :

— Եթէ երկուքն ալ կարողանային մահացու կեր-
պով իրար զարնել, որոշ կերպով գիտեմ թէ ով հրամա-
նատար պիտի անուանուի, յարեց Տիէկո :

Իր աչքերը Պրինէլսքօյի վրայ դարձած էին, մինչ
միւս ծովահէնսերն ալ ըմբռնելով անոր ակնարկութիւնը
արմուկներով իրար կը հրմշտկէին, իրենց համամառ-
թիւնը յայտնելով :

Պրինէլսքօ անոնց դառնալով ժպտեցաւ :

Արտայատիչ դիմածոռութեամբ մը՝ խոհեմութիւն
յանձնարարեց ան, մինչ միւս կողմէ խոհական շարժու-
մով մը չնորհակալութիւն յայտնեց իր ընկերներուն :

Տիէկօյի կողմէ զրկուած մէկը, դնաց լուր տալու
Բիէթրօյի իր մասին տրուած որոշումին մասին :

· ·

Կորւի այդ տօնախմբութիւնը, որուն վերջաւորու-
թեանը վրայ չէր կարող կասկածիլ ան, նոյնքան կը
վհատեցնէր Վանինին, որքան Սալվաթօրէյի իր դէմը
սնուցած ատելութիւնը :

Մատանջ Ժուանայի կացութեանը մասին, չորս
առ չորս վեր խոյանալով անոր յարկաբաժինը տանող
սանդուխներէն, սենեակին դուռը զարկաւ :

Նոյն միջոցին ձեռք մը գրուեցաւ իր ուսին վրայ :

Ծովահէնսերէն մէկը իր դէմը կը գտնուէր :

— Թիմարութիւններ մի ըներ, Բիէթրօ, ըստ ան,
ընկերներդ հրամանատար պիտի կարգեն քեզ, եթէ դա-
շոյնդ Ժուանայի սիրտը միւս :

Բիէթրօ ընդվզումի շարժում մ'ունեցաւ :

Առանց սիրելու սպանուհին, արգէն իսկ կը խղճար

տիւուր վախճանով այդ տարաբախտ զոհին վրայ, ու
միակ միտումը որ ուսէր Սոլորայի աղջկանը նկատմամբ,
Պարչէլօնա առաջնորդելով իր ընտանիքին յանձնելն էր
զայն, անմիջապէս որ տէր դառնար բոլորին :

Բայց սպաննել Ժուանան իր իսկ ձեռքերովը, ըս-
պաննել այդ անպաշտպան արարածը, որուն միակ յան-
ցանքն է պճնասիրութիւնը, այդ մասին խորհիլն իսկ
սխալ էր :

Ուով Բիէթրօ երերցուց զլուկաը, ցաւազին կերպով
մը :

Մարդը հեռացաւ :

Անոր դէմքը զարհուրիչ վայրագութեան արտայայ-
տութիւն մը ստացաւ, մինչ սպաննալիքի շարժում մը
կ'ուզզէր ան, անտեսանելի Ժուանայի հասցէին :

Բիէթրօ կրկն զարկաւ Անտալուզցին դրանը :

— Ժուան կանչեց ան, ցած ձայնով :

Անաղմուկ քայլեր սահեցան դրանը մօտէն. որ սա-
կայն տակաւին չէր բացուէր :

— Ի՞նչ կուզես ինձմէ, հարցուց Ժուանա, ինք-
զինքս գեղեցկացնելու զբաղած եմ հիմայ, որպէսզի սիրես
զիս ու հաճոյք զգաս կեանքէն :

— Պէտք է որ խոյս տաս . . . կեանքդ վտանգի մէջ է :

— Քու մօտդ ուեէ րանէ չեմ վախնար ես: Դուն
յաղթական պիտի ելլես և ես քեզի պիտի պատկանիմ,
ու այն ժամանակ քու մարդոցմէդ մէկ հատն իսկ չպի-
տի համարձակի մօտենալ ինծի :

— Ի՞նքինքդ կը խարես: Անոնք կատեն քեզ, ու
երբէք չպիտի ներեն քու յանցանքդ, որով Սալվաթօ-
րէն այս վիճակին ենթարկեցիր :

— Ի՞նչ նշանակութիւն ունի. հրամանատարը դուն
պիտի ըլլաս, ու անոնք պիտի հնագանդին քեզի:

— Անգամ մը եւս կ'ըսեմ, Ժուանա, որքան որ կա-
րելի է շուտով խոյս տուր, կրնամ օգնել քեզի:

— Զեմ ուզեր սաժնուիլ քեղմէ, կը սիրեմ քեզ պատասխանեց Ժուանա, դրանը ևտեւէն:

Բիէթրօ բարկութենէն լիշոցներ թափեց:

Յետոյ սկսաւ վազել նրատնցքներու երկայնքին, յաւալով գտնել Սալվաթօրէն, ու միասին առաջքը առնել Ժուանայի սպառնացող վասնդին:

Պէտք էր որ Ժուանա ամէն գնով հեռանար Արծիւներու Որջէն, պաշտպանութեանը տակ Սալվաթօրէյի, քանի գեռ հրամանաւատար էր ան, մէկ քանի ժամերու համար եւս:

Բայց հակառակ ամէն կողմ ու շաղրութեամբ նայելուն, չի կարողացաւ գտնել Սալվաթօրէն:

• •

Անսովոր շարժում մը կը տեսնուէր միջնարերդին մէջը:

Ամէն ոք պատրաստութիւններ կը տեսնար, տեղի ունենալիք տօնախմբութեանը համար:

Իւրաքանչիւր անկիւնի մէջ ծովահէններու խումբեր կը խոնսուէին, իսկ իրենց գէմքերուն վրայ նկարուող ուրախութիւնը, շատ բաներ կը պատմէր անոնց յոյսերուն վրայօք, որոնց ակնկալութեանը իրապէս իւրառունք ունէին անոնք:

Միեւնոյն ատեն, չի փօխելու համար իրենց սիրելի սովորութիւնները, ու կարենալ հակազդելու համար իրենց կրած դաֆան անակընկալին, բոլորն ալ անյագօրէն կը խմէին:

Միմիայն էին որ չէին մասնակցէր այդ ոգեւորութեանց:

Սոսկումի դիմակ մը այլափոխած էր անոնցմէ իւրաքանչիւրին դիմադրէները:

Այդ մենամարտը, որ տեղի պիտի ունենար ծովահէններու ամենաքաջերէն երկուքին միջև, կը ճտեցնել

Կուտար անոնց ակռաները, քրտինք թորելով անոնց քունքերէն, որովհետեւ անոնց մէջէն մէկէ աւելիներ սիրով իրենց կեանքը պիտի տային, փրկելու համար Բիէթրօյինը կամ Սալվաթօրէյինը, Եւ յետոյ բոլորովին անտրամաբանական էր որ երկու բարեկամներ զիրար սպաննէին, երբ մանաւանդ խնդիրը կնոջ մը շուրջ կը դառնար:

Լուսին չկար այդ գիշերը, և ոչ ալ մշուշի մը նմանող ուեէ ազօտ լոյս, որ կարենար թաթաւել այդ միապաղաղ ու կուռ բովանդակ միջնարերդը, որուն մէջ տօնելու կը պատրաստուէին քաջութիւնը մարդու մը, ու գուցէ և մահը ուրիշի մը:

Պատնէշները արդէն իսկ ամայացան էին, պահնորդներն ալ իրենց կարգին հեռացած ըլլալով իրենց պաշտօնէն:

Ահա թէ ինչու համար ոչ ոք չի տեսաւ այն յաղթ ատուերները, որոնք զիշերուան տակ թեւարկուած, անշուկ կերպով կը սահէին ջուրերուն վրայ:

Ցամրօրէն այլ առանց վարանումի, այդ յաղթ ըստուերները, որոնք մեծ առագաստանաւեր էին, հետզհետէ անշարժացան Արծիւներու Որջէն բաւական հեռարութեան մը վրայ:

Ապա մակոյկներ սկսան հեռանալ իւրաքանչիւր նաւէ, ու այդ մակոյկները լի էին զինուորներով, աղեղնաւորներով ու գեղարդաւորներով, որոնք զրահներ հագած էին ու սաղաւարտներ զրած գլուխնին, ինչպէս սովոր էին ընել կատաղի արշաւանքներու միջոցին:

Այս գործողութիւնը բաւական երկար տեւեց, սակայն մարդիկը շտապելու ուեէ պատճառ ունենալ չէին թուէր, ու որքան որ անոնք կը յօտենային միջնարերդին, ոչ մէկ աղմուկ, ոչ մէկ շշուկ չէր զգացնէր անոնց ներկայութիւնը:

Պատուհաններէն եկող բաւարար լոյս մը թոյլ կու-

տար անոնց, ուղղակի իրենց հանդրուանը դիմելու, ու
մարդր որ առաջին մակոյկը կ'առաջնորդէր, ետեւ զբա-
նուող իր ընկերոջը դառնալով բաւ:

— Պետք անպայման մեծ տօնախմբութիւն մը ըշ-
լալու է ծովահեններուն տանը մէջ, սպասենք, մինչեւ
որ ամէնքն ալ զինովնան որպէսզի դիւրաւ կարենանք
դուիս ելլել:

— Լաւ, թող այդպէտ ըլլայ, միայն թէ սամաք
հանէ մարդիկը, քանի դեռ ծովախալացքը իջած չէ:
Պատնէշներուն վրայ մագլցիլը դիւրին է: Թող բոլորն
ալ մեծ դրանը շուրջ հաւաքուին ու գրաւեն նրբանցք-
ները:

Սոյն խօսքերը փոխանակուած էին արշաւախում-
բին պետին, որ զրկուած էր շրջակայ հանրապետութիւն-
ներու կողմէն, որոնք նեղուած էին այլևս ծովահեններու-
արարքներէն, և երիտասարդ մարդու մը միջեւ որ յար-
գանօք կանգ առած էր անոր մօտը:

Ու ամէն ինչ անցաւ ճիշդ այնպէս, ինչպէս ըսած
էր ան: Մակոյկները զգուշութեամբ մօտեցան լուռթեա-
նը մէջ, մարդիկներ դուրս ելան անոնցմէ, կառչեցան
պատնէշներու քարերուն, տարածուեցան անոնց վրայ,
օձերու նման սողացին, ու անշարժացան իրենց որոշեալ
դիրերուն վրայ:

Քիչ յետոյ ոչ մէկ բան կը տեսնուէր այլևս Արծիւ-
ներու Որջին շուրջ, եթէ ոչ կանգնած արձաններ. որոնք
պաշտպանուած տան մը շուրջը գտնուուզ պահակներու
և կամ պահապան վայրագ շուներու նմանող պահնորդ-
ներու երեւոյթը կուտային:

Ատեն ատեն լոյսեր կը պարէին պատուաններուն
մէջը, ապա բոլորն ալ կը շիշէին վիթխարի ստուերներու
առջեւ, որոնք կը թուէին սաստիկ գործով մը զբաղած
ըլլալ:

Զերմը, վառ շառագունանքներ կուտար ծովահեն-

ներու այտերուն, որոնց քունքերը ուժգին կերպով կը
զարնէին:

Կիները, ձեռք ձեռքի տուած մարդոցը սիրավառ
ակնարկներուն տակ կը շրջէին անդազար, լանջքերնին
տրոփուն, շրմունքներնին պրկած, համբոյրներ բաշխե-
լով ամէնուն, խնդալով, պոռալով, և դոփելով ժխորի
մը մէջ որ վայրկեանէ վայրկեան առաւել ևս ոգեւորու-
թիւն կ'ստանար:

Յանկարծ, սանդուխին գլուխէն Սալվաթօրէն երե-
ցաւ:

Իր աչքերուն առջեւ պարզուող առաջին տեսարանը
խառնուրդ մը եղաւ լուսափայլ հանդերձներու, որոնց
կտայոյտները, ծիրանիները և կանաչները, կը թուչէին
իր շացած աչքերուն մէջ: Ան տեսաւ փալփլուն ակնարկ-
ներ, կարմիր շրթունքներ, մերկ ուսեր, և այս բոլորը
խառնուած ուժգին հոտի մը հետ, որուն բուրումը ար-
դէն իսկ թմրութիւն կը պատճառէր իրեն:

Իր ակնարկը անձկութեամբ խուզարկեց ամբոխը,
ջանալով գտնել Բիէթրծն, ֆուանայի քովը կանգնած:
Սակայն ոչ մէկը և ոչ ալ միւսը կը թուէին սրահին
մէջը ըլլալ:

Ծովահենները իր քովը կը փութային:

— Թող երգեն, խնդան, գոչեց հրամանատարը,
այսօր սմենագեղեցիկ գիշերն է իմ բովանդակ կեանքիս

Նոյն միջոցին զայգերու գրկախառնումը աւելի ուժ-
գին եղաւ և ցնծալից: Կիները, ապահովուած Սալվա-
թօրէյի անխռով վիճակը տեսնելով, մահառիթ կոփւի մը
տեղ, մենամարտի ցուցադրութիւն մը յուսացին տեսնել,
վսահն ըլլալով թէ Բիէթրօլի հանդարտութիւնը նախան-
ձելու պէտք մը չունէր Սալվաթօրէյինէն:

Որքան ալ կը չափազանցէին զէպքերը...

Սալվաթօրէն երբէք կոփւի հրաւէր չէր ուղղած Բի-
էթրօյի, ու տեղի ունենալիք կոփւը, զգայացունց ներ-

կայացում մըն էր, որ պիտի հրամցուէր հանդիսականներուն, ազնուական երկու հակառակորդներու կողմէ :

Միմիայն Պրիւէլէսքօն ու Տիէկօն էին որ չէին բաժնէր այդ կարծիքը, սակայն ուեէ բան չըսին միւսներուն:

Վերջապէս Բիէթրօն ալ մուտք գործեց սրահին մէջ :
Տակաւին չէր կրցած ան տեսնել Ժուանան :
Ինքն ալ կը փնտոէր զայն անձկութեամբ :
Եւ սակայն ինքն ալ չի տեսաւ զայն :

Հեռուէն, Սալվաթօրէ բարեկամական նշան մ՞րրաւ, իրեն . . ու հեռաւորութիւնը որ կը րաժնէր Բիէթրօն հրամանատարէն, թոյլ չի տուաւ իրեն տեսնելու այն դժնեայ ծալքը, որ կ'եղծանէր իր բարեկամին բերանը :

Բիէթրօն չէր կարող ուեէ պատրանք ունենալ : Մենամարտը մահուան կոիւ մը պիտի ըլլար :

Ան կը թուէր մոոցած ըլլալ վտանգը որուն պիտի ենթարկուէր ինք, խորհելու համար լոկ ժուանայի ու անոր հասցէին ծովահէններուն ըրած սպանալիքներուն մասին :

Յաղթական կամ ոչ, ան վստահ էր թէ Ժուանան դատապարտուած էր, ու մերթ ընդ մերթ փայլակ մը կը շողար իր բիբերուն մէջ, մինչ իր բերանը կը խորչոմէր դան փոթով մը :

Ծովահէններէն մաս մը իրեն կը մօտենային :

Կոիւր ինջոյքէն առաջ տեղի պիտի ունենար, ու ինչպէս որ առ ելի հեռուն Սալվաթօրէյի կ'ընէին . մարդիկները շրջապատեցին զինքը, տեսնելու համար պատրաստութիւնները մենամարտին : Իր բազուկներն ու բըռունցքները խնամքով մարձուեցան, մկանները անուշանուտ իւղերով ճապուկցան ու ուժգին կերպով կտաւներով փաթթուեցան :

Ապա ոտքի ելաւ ան, երեխտկաց, ապահովուեցաւ անոնց կատարեալ առաձգականութեանը վրայ, ու ան-

Ժուանա չնորհալի ու վայելուչ կերպով վար կ'իջնէր քարաշէն սանդուխներէն, ժպտելով բոլորին, իր այն գիւթիչ ժպտով, որ տիրապետութեան անդիմադրելի ոյէ մը կուտար իրեն :

Մթին փայլ մը, վայրկեան մը լուսաւորեց Սալվաթօնի ճակատը, անպատու խոռովութիւն մը համակեց զինքը ու ան չի կրցու հասկնալ թէ ատելութենէն էր որ կը զողդողար, թէ փափաքէն իրես այնպէս թուեցաւ թէ՝ մահը զարկած էր զինքը ճակաէն ու երբ ըստ երեւոյթին հանդարտ կերպարանքով մը Ժուանա դէպի իրեն կը յառաջանար, սպառնալիքի արտայացութիւն մը ի յայտ եկաւ իր դէմքին վրայ, այնպիսի վայրագ կերպով, որ բնազդարար Սալվաթօրէ կատղեցաւ, ու ձեռքը գալոյնին պատեանին տարաւ :

Ժուանա անցաւ անոր առջեւէն, արհամարհու դէպի արդ շարժումը, զոր գուցէ և չէր տեսած :

Գլուխը փոթորիկին տուած, որուն մօտակայ պայթումը կը նախազգուր, Բիէթրօն անհամբեր Ժուանային կ'սպասէր :

Իիչ յետոյ եկաւ նէ, անրացատրելի արտայայտութեամբ մէկ քանի դոզունի ակնարկներ նետելով անոր :

— Ճարպիկ եղիր, ըստ նէ անոր շուրջը դանալով, ու վեր բարձրացնելով իր քօղին ծայրը, ծածկելու համար խաղերը իր շրմներուն : Առաջին հարուածին իսկ դաշոյնդ սիրտը միտէ :

— Անգամ մը եւս կ'ըսեմ Ժուանա, զնա՛, հեռացիր, մահը կ'սպասնայ քեզ, պատասխանեց Բիէթրօն, ակուներուն մէջէն :

Ժուանա ուսերը թօթուեց, իրը միակ պատասխան :

Անփութօրէն մերժեց ան ազդարարութիւնը . որ թերեւս ճակատագիրն էր որ կուտար իրեն: Ո՛չ, խոյշ չպիտի տար նէ : Զնդհակառակը վտանգներու պիտի ենթարկէր իր կեանքը, ի վերջոյ կարենալ տիրելու համար Բիէթրօյի սրտին:

Նուագներու միօրինակ շեշտերը սկսած էին:

Թրգոիչ, քնքոյց ու տարօրինակ կերպով, ժուանա բոտ սովորականին պարեց իր բովանդակ կորովով, այդ թոյլ ու մեղկ մթնոլորտին մէջ, ուր հազարաւոր անխոստովանեւի իղձեր կ'իշխէին:

Գրգոիչ կերպով շուրջը դարձաւ նէ Սալվաթօրէյի, որ ինքն իր վրայ կծկուած էր վայրի գազանի մը նման որ կը պատլ տառուի ցատքելու, և որ փակեց աչքերը, այլեւս չի տեսնելու համար զայն:

Դարձաւ և նէ Բիէթրօյի շուրջը, որ անկարեկիր ու լուռ կանգ առած էր չնչառութիւնը սոսկալի տեսնդէ մը խափանուած, և որուն երակներուն մէջ հրակէզ ալա մը կը վազէր:

Դարձաւ նէ, պարեց զուարթագին խինդով մը այն գետնին վրայ, որ չիչ յետոյ պիտի կարմրէր երկու մարդոցմէն միոյն արդւնովը...

Ու անոնք կը դիտէին զինքը. անկարող ըլլալով խիզախելու իրեն զէ՛, ու միեւնոյն տաեն յարգելով իր այդ ժպրհութիւնը:

Վերջապէս լրացնելով նէ իր պարը, սրբեց ճակատը թաշկինակով մը զսր Սալվաթօրէ կը ոլորէր իր մատերուն մէջը, և որ յետոյ գետինը նետեց նէ քամահրանքով:

Ակնթարթի մը մէջ Բիէթրօ և Սալվաթօրէ ոտքի էին կ անգնած:

Ու այդ երկու անձերը, որոնք այնքան անգամներ միասին ճակատ տուած էին վտանգին. այժմ իւար կը փաթթուէին սարսափելի սեղմումով մը, ու տեղութեւնը, դարանակուլ մտած էր անոնց սրտերուն մէջ, ուր կարող էր նէ իր վրէմը լուծելու:

Ինչպէս որ նախապէս յայտարարած էր ժուանայի, Բիէթրօ միմիայն ինքզնքը կը պաշտպանէր, իր բարեկամին թողելով յարձակման հոգը:

Գալով Սալվաթօրէյի բազուկը բարձրացուցած, անդադար գրոն կուտար վայրագ կերպով, ու գիրկընդ. խառն սարսափելի կոր մը պահ մը միաւորել թուեցաւ այդ զոյցը, ապա ուժգին ցնցումով մը Բիէթրօ մէկ քանի քայլ անդին նետեց իր հակառակորդը, ու այլես ոչինչ լսուեցաւ, բայց եթէ չնչասպառ երկու կուրծքերէն բարձրացող խոպոտ հոնդիւնները:

Երկիւզով խառնուած հետաքրքրութեամբ մը ծովահէնները կը հետեւէին մնաւ հարտն անձկալից իրադարձութիւններուն:

Ճարպիկութեանը ու թեթեւաշարմութեանը մէջ Բիէթրօյի, ամէն ոք անհամբեր էր այս վերջնոյն յաղթանակին, որովհետեւ Սալվաթօրէյի կեանքը գրեթէ արժէք մը չէր ներկայացնէր այդ մարդոցը համար, որոնց անդէպ արդէն իսկ դաւաճանած էր ան, ու խանդավառ ծիչեր բարձրածայն կ'ողջունէին յաջող կամ անյաջող հարուածները վանինի:

Կանչեր կը մարէին ձայներու ջլագրգիռ զոռումներու միջև, այդ հազարներէն բարձրացող չնչառութիւնը ժխորի մը կը վերածուէր, ու բուրումները աւելի բարկ ու աւելի ծանր կը դարձնէին մթնոլորտը:

Յանկարծ բազուկները բանալով, ժուանա ոստում մըրաւ Բիէթրօյի կողքին:

— Բիէթրօ սկսաւ ինայել Սալվաթօրէյի, գոչեց նէ ուժգին կերպով, գէպի հրոսը դառնալով, որ շրջանակ կազմած էր մրցորդներուն բոլորը:

Սպանուհին իրաւունք ունէր:

Հրամանատարը հետզհետէ կը յառաջանար, մեքենաներու յատուկ այն խոհական գանդաղութեամբը, որու գէմ ոչ մէկ բան կրնայ տոկա, մինչ Բիէթրօ փոխակ դիմադրելու, կը բաւականանար զսպելով իր պրկուած ջիղերը, ու կը ջանար խուսափիլ վտանգաւոր հարուած մը ստանալէ կամ տալէ:

Այս խոռքերուն հետեւանքով կատաղութեան պոռթկում մը յառաջ եկաւ : Ամէն կողմէ զայրոյթի աղաղակներ, սպառնալիքներ ու մոլեգին յիշոցներ բարձրացն, ու քանի մը վայրկեաններու ընթացքին խօսակցութիւնները սիրտ բզքտելու, գանկ ջախջախելու ու ականջներ փրցնելու շուրջ միայն դարձան :

Ժուանա կը քաջալերէր մարդոցը զայրոյթը, ինչպէս նաև զառանցանքը կիներուն . որոնք կ'սպառնային արեան ու հուրի մատնել Արջը, եթէ երբէք թիէթրո շարունակէր անձնասպան ըլլալ այդ կերպով :

Արինը թորի սկսած էր զոյդ մարմիններէն ; Սալվաթօրէ . քրտնաթաթաւ, կը շարունակէր կոիր վայրադ գեղեցկութեամբ մը, բայց թիէթրո վարժայդ տեսակ խաղերու, ու նոյն ատեն թիկնեղ ըմրիշ մը, ահարկու մրցորդ մըն էր հրամանատարին համար :

Մրցումին արդիւնքին մասին կասկած չկար այլեւս : Սուլվաթօրէ ակներե կերպով կը յոգնէր . և եթէ թիէթրո միմիայն օգտուած ըլլար այն վրիպանքէն, որ գետին նետեց զայն չնորհիւ յանդուգն ու ճարպիկօրէն ի գործ դրուած հնարքի մը, յաղթանակը վանինիիսն էր : Սակայն երիտասարդը արհամարհեց առիթը :

Սալվաթօրէյի զէնքը գետին ինկած ըլլալով, թիէթրո վար ծոեցաւ, ու առնելով զայն իր հակառակորդին երկարեց, մինչ հիացումի աղաղակներ կը լսուեին չորս րոլորէն :

— Վա՛տ, գոռաց յանկարծ ժուանա, թիէթրոյի դառնալով . ի՞նչ բանի կ'սպասիս խողիսողելու համար այդ թշուառականը, որ ստեց ձեզ բոլորիդ, և որ դողաց իմ առջեւս :

Սալվաթօրէ խռու մոնշիւն մը արձակեց, Սպանուհիին հանդէպ իր տածած կրքին վերակոչումը, դաժան հարուած մըն էր իր արժանապատութեանը ուղղուած, ու իր ականջներուն մէջ սուլող այդ

բառերուն, ծովահէնը արիւնայեղ խոյանքով մըն էր որ պատասխանեց :

Դաշոյնը մխուեցաւ թիէթրոյի բազուկին վրայ, խորունկ կերպով ձեզքելով զայն, բայց այդ մահացու հարու ածը, որմէ չէր կարող խոսսափիլ . արգիլելու իր հապճեպին մէջ, թիէթրո չի կարզացաւ պաշտպանել ինքինքը, բայց եթէ իր զինուած ձեռքովը ...

Աւ իր բոլոր ծանրութեամբը Սալվաթօրէ գամուեցաւ այդ բազուկին ու այդ զէնքին վրայ ...

Թիէթրո ճիչ մը արձակեց : Շատ ուշ էր :

Մինչեւ երախսակալը, զայոյնը երկու ուսերուն մէջտեղը մխուած էր Սալվաթօրէյի, ու ծովահէնը գետինը տապալեցաւ անկենդան :

Ժուանա, թիէթրոյի վրայ խոյացաւ շնչասպառ, ու ողողեց զայն համբոյրներով :

Թիէթրո ապուշ կրթած էր : Շրջապատեցին զայն :

Յաղթականորէն վեր բարձրացուցին զայն ուրախութեան անվերջանալի ցոյցերով, ու կապեցին իր վերքերը . բայց ան վստահ էր որ ամեն ինչ անզօր պիտի մնար սպիացնելու համար այն խոր վէրքը որ կը կրէր այժմ ինք իր սրտին վրայ, որովհետեւ իրականութիւնը թէ ինք սպաննած էր իր բարեկամը . անտանելի վիշտ մէկը . որ ոչ մէկուն գորովը և ոչ ալ միւսին վստակութիւնն ու խանգավառութիւնը կարծէ էին մառընել տալ իրեն :

Առաջին անգամ Պրիւնէլէսքօն էր որ փութացած էր թիէթրոյի մօտք, թեւին վրայ ունենալով հրամանատարին վերարկուն, զոր Սալվաթօրէ հանած էր իր վըրբայն նախ քան մենամարտը :

— Ասիկա քեզի կը պատկանի ըստ ան, իսկ մենք աւ քու հրամանիդ տակն ենք :

— Առանց պատուի է որ կ'ուզեմ իմ տեղս վերագրաւել ձեր մէջ, պատասխանեց թիէթրո . հրամանատարութիւնը ինծի յարմար չէ :

— Պէտք չէ որ մերժես այն գործը որուն արժաշնի գտած ենք մենք քեզ, յարեց մարդոց մէն մէկը, քանի որ դուն ալ քու բաժինդ ունեցած ես մեր ենթարկուած վտանգներուն մէջ:

— Ո՛չ, պատասխանեց Բիէթրօ. վճռական կերպով, հիմակուայ այս պատահած դէպքէն յետոյ, իմ կորովս միշտ ենթակայ պիտի ըլլայ մարելու, իսկ հոգիս անիծուելու:

Ժուանա զայրոյթի շարժում մ'ունեցաւ:

Թարկութեան արտասուքներ փայլեցան իր աչքերուն մէջ:

— Բիէթրօ, ըսաւ նէ, եթէ մեր վրայ կը խնդաս, ուշադրութիւն ըրէ... և եթէ կը մերժես զիս, սարսափելի կերպով պիտի լուծեմ իմ վրէժս։ Ուրիշի մը մօտ պիտի փնտռեմ այն սէրը, զոր դուն կը մերժես տալ ինծի։

Բիէթրօ գլուխը խոնարհեցուց,

Ու Պրիւէլէսքօիյ ձեռքէն առնելով Սալվաթօրէյի կրկնոցը, իր ուսերուն վրայ ձգեց զայն,

Մովահէնները ծափահարեցին։

Ժուանա ուրախութենէն կը խայտար:

— Հրամանատաշը... գոչեց նէ, Բիէթրօն հրամանատար է, երկար և երջանիկ կեանք նոր պետին...

Ու Մովահէններուն դարձաւ նէ, որոնց ողջոյնին կ'սպասէր։

Նոյն միջոցին Տիէկօ Բիէթրօյի մօտեցաւ։

— Քանի որ հրամանատար ես, ըսաւ ան, պիտի հնազանդիս Մալապրանքայի օրէնքին, ըստ որում ուեէ կին, որ երկպառակութիւն կը սերժանէ, պէտք է պատժուի մահուամբ։

Ու ույրի զէնք մը երկարեց Բիէթրօյի, Ժուանայի վիզը ցոյց տալով։

Լոռութիւնը ահաւոր եղաւ։

Բիէթրօ սոսկումի շարժում մ'ըրաւ։

Անքթիթ կերպով իր մարդոցը նայեցաւ ան խորունկ ու սև ակնարկով մը, որուն մէջ աննուած կորովի մը հուրը կը ցոլար:

— Մէկ ոճիրը բաւական է, ըսաւ ան ծանր շեշտով մը։

Իր այս բառքերը, ընդհատուեցան խլացուցիչ կանչերով։ Սրահին շորս կողմերէն, աղաղակներ, ճիշեր և կեցցէներ կ'արձագանդէին... ինչպէս նաև Անտալուզ ցիին հասցէին ուղղուած սպառնալիքներ։

— Զայն պատժելով, կ'ուզենք ցոյց տալ կիներուն թէ, կարգապահութիւնը վերստին պիտի իշխէ այսուեղ գոռաց ձայն մը։

— Զեմ ուզեր մեռնիլ, ճչաց Ժուանա խելայեղ, խոյանալով Բիէթրօյի վրայ որուն ձեռքերը խորտակելու աստիճան կը սեղմէր։

Սակայն ինչ կարող էր ընել երիտասարդը շղթայազերծ այդ վոհմակին դէմ, որ միմիայն իր իրաւունքին անսալով, անկայող վիճակի մը մատնած էր սիրահար զոյզը, և ժամանակ չի տուած Բիէթրօյի, որ կարենար իր զէնքը գործածելու մասին խորհիլ, ետեւ տանելով կը կապէր անոր ձեռքերը։

Ժուանայի կողմէ արձակուած աղեկէզ ճիչ մը հեռացուդած էր իր զզէն այն լայնարձակ ու զօրաւոր բազուկները որոնց ընդմէջէն արգէն իսկ կը հոնչար տարաբաղդ աղջիկը։

Բիէթրօ ձեռքերը ետքն կապուած, կը ջանար համոզել ոճրագործները, նուազ խստապահանջ ըլլալու իրենց վճախն մէջ, ասկայն ամենափոքր շարժում մ'իսկ չէր կարող ընել կարենալ պաշտպանելու համար Ժուանան, որ գետինը թաւալած էր հոն, անշարժ, ու թերեւս ալ նուազած կերպով։

Տիէկօ, Վանինիի կրծքին կըթնցուցած էր իր դաշոյնին ծալլը։

— Թո՛ղ որ վճիռնիս գործադրուի, յաբեց ան, և
կամ թէ դուն ալ միասին մեռիր:

Բիէթրօ ակոաները կրճտեց:

Ան որոշ կերպով կ'զգար թէ ուեւէ ընդդիմութիւն
անօգուտ էր, ու մահացու անձկութեամբ մը համակ-
ռած, կը գոցէր աչքերը, ի տես այն յուսանատ պայ-
քարին, որ կը մզէին իր դէմ Որջին տէրերը:

— Թող կախեն զայն, կը պոռային կիները, իրենց
գլուխը ունենալով լքեալ կիզան, որ ամենէն վայրապը
ըլլալ կը թուէր:

— Ողջ ողջ թող մորթեն զայն, կը գոչէր ուրիշ
մը...

Ամէն կողմէ ցնծութեան աղաղակներ, դժոխային
գոչիններ ու վայրենի կանչեր լսուեցան...

Ու այս աղմուկը պատճառ դարձաւ որ աննշմար
անցնէր միջնաբերդին դրանը անշշռւկ կերպով սահիլը
իր ծինիներուն վրան. ինչպէս և շուտափոյթ արձա-
կումը լաւ կերպով զինուած բազմաթիւ հեծելազօրքե-
րու. որոնք եկան դիրք առնելու դրանը մէջը. իրենց
ետեւէն ունենալով ուրիշ զինուորներ, որոնք եկան
նոյն կերպով շարուելու այնտեղ:

Ճիշդ այդ միջոցին ծովանէնները կը պատրաստուէին
կապելու ժուանան, Սալվաթօրէյի դիակին մօտը, որ
արածուած էր բոցավառ խարոյկի մը քոփ:

Նպատակնին որոշ էր:

Ժուանայի վախճանը չարչարանքով պիտի գար:

Բիէթրօ, սարսափահար, արդէն իսկ կ'րնդնշմարէր
բոցերը, որոնք տակաւին գորչ ու սեւորակ, կը շչէին,
կը գալարուէին ու կը բարձրանային դէպի տարարազդ
մարմինը, որ կծկուած, կարկամած, նախուած էր այդ-
պէս հնոցին մէջտեղը, ծովանէններուն կողմէ...

Յանկարծ տեսիլքը անյայտացաւ:

Մովանէններուն կանչերը դադրեցան:

Ամէն ոք սրոշ կերպով լսած էր լոռութեան մէջ,
թրթուումը փողի մը ձայնին, տխուր ու երկարաձգուած,
որ կ'անդրաձայնէր հեռուին մէջ, արձագանգ արձագան-
գի ետեւէ... և ընդուտ աղէկէզ ու անվերջ վայնասուն
մը փրթաւ այդ բազմութենէն:

— Զգո՞յշ պոռացին մարդիկը, մատնուած ենք:

Բայց այդ զէնքի մարդոցը յանկարձական կերպով
երեւումը իրենց անմատչելի Որջին մէջ, այնքան անրա-
բուննելի էր այս մարդոցը համար, որ նախ կարծեցին թէ
զառանցանքի մը զո՞ն էին եղած:

Սակայն, շատ քիչ տեսւեց, ասիկաւ:

Խելայեղ խուճապ մը ծայր տուաւ:

Արձակուած հրացաններու որոտէն գմբէթները զը-
շըրդացին, յիսնեակ մը ծովահէններ թաղելով իրենց
տակը:

Մեռեալները կ'ինային վիրաւորներ կը թաւալէին
գետինը, անլուր անէծ քներ տեղալով:

Իսկ մեացեալները անձկութեան ու սարսափի կեր-
պարանքով մը քարացած. թոյլ տուին որ շրջապատուին
զինուորներուն կողմէ, որոնք իրենց վրան էին խո-
յացած:

Արձակուած առաջին հարուածներուն իսկ, Բիէթրօ
վեր առած էր գլուխը, ջանալով իրականութիւնը բմ-
բուննել:

Սակայն ինչպէս մի սներուն. իրեն համար ալ ան-
կարելի էր բացատրութիւն մը գտնալ յաջողութեանը
վրայ ծրագրի մը, որ զուր և անօգուտ նկատուած էր
կառավարութիւններու երկար շարքի մը կողմէ: Իսկ
այն մտածումը թէ կալանաւորներ դարձած էին այլեւս,
բուռն կատաղութեամբ մը համակեց զինքը:

Ժուանա աղատուած ըլլալով իր գահիձներուն
ձեռքէն, անոր մօտը փութաց, ու մեռեալներէն միոյն
արինուտ դաշոյնը առնելով, անմիջապէս կարեց Բիէթ-
րօյի բազուկները կաշկանդող կապերը:

Ոստիկանները արդէն իսկ իրենց կողմը կը փռուին:

Բիէթրօ ու Ժուանա հազիւ թէ ժամանակ գտան մէկ կողմ նետուելու, խուսափելու համար նիզակի սոսկալի հարուածէ մը:

Քստմելի ու կատաղի կոիւին մէջէն երկուքն ալ սահեցան անցան, սողալով անկենդան մարմիններուն ետեւէն, մինչեւ որ հասան անձուկ նրբանցք մը որ կը բաժնէր այդ սրահը նուազ ընդարձակ ուրիշ սենեակէ մը:

Հոն, ակնարկներէ զերծ, և ծածկուած սրահակներու տակ, որոնք հապճեպով իրենց վրայ քաշեցին, Ժուանա ու Բիէթրօ յաջորդաբար տեսան անցնիլը գնդապետի մը ու իր մարդոցը, որոնք ջահեր բռնած ձեռքերնին կը խուզարկէին մէն մի անկիւնը Արծիւներու Որջին, պատնէշներէն սկսեալ մինչեւ աշտարակները:

Ով որ ողջ մնացած էր, ըլլայ կին թէ այր, կաշկանդուեցան ամուր կապերով, ապա բոլոր կալանաւորները մակոյկներուն մօտը տարուելով անսնց մէջը լեցուեցան:

Ու յամբօրէն, բաց ծովուն վրայ տատանող մեծ սաւերը առաջնորդուեցան Արծիւներու Որջին տէրերը, ընկճուած ու խղճալի այժմ, ձեռքերնին կապուած ու շրջապատուած երկաթապատ մարդերով, որոնք հրաման ստացած էին ջախջախելու գլուխը առաջին իսկ անտառուղին:

Ականջները սրած, ու դաշոյնը ձեռքը, Բիէթրօ անձկութեամբ մտիկ կ'ընէր:

Վայրկեանները յաջորդաբար կը սահէին, ծանր ու դժնդակ կերպով:

Յանկարծ, ամէն աղմուկ դադրեցաւ:

Առանց շշուկի, Ժուանա ու Բիէթրօ իրենց թաքըսոցէն դուրս ելան:

Ի՞նչ պէտք էր ընել:



Բիէթրօյի նպատակն էր պատնէշին շրջանը ընել, ու
ծովուն կողմէն հաւանական եղող փախուստի մը մէջ
փնտռել իրենց փրկութիւնը: Ան դիտէր թէ ուր կը զբա-
նուէին մակոյկները, կամ առնուազն զիտնալ կը կար-
ձէր, անդիտանալով սակայն թէ զինուորներուն ընկե-
րացով ոստիկանները գործածած էին զանոնք, իրենց
նաւերը փոխագրելու համար ծովահէնները:

Ի՞նչ կարեւորութիւն ունէր սակայն: Բիէթրօ Փուա-
նացի վրայ կը խորհէր, ու անոր համար մէկ մտածոււ
միայն ունէր. այն էր խոյս տալով, Նեթթունա թերա-
կղզիին ուեւ մէկ անկիննին մէջ ապահով վայր մը գնել
զայն, ուր նէ կարողանար լաւագոյն օրերու ոպասել:

Ժուանա ամենայն խոհեմութեամբ իր ընկերոջը կը
հետևէր:

Ընդարձակ սրահը պարապ թուեցաւ իրենց:
Ներս մատն:

Սալվաթօրէցի և իր ընկերներուն դիակները հոն
էին դեռ, ի սպառ շիջելու վրայ եղող ոետնային ջահե-
րուն տակ, ցնորածին ստուերներ ձեւացնելով պատե-
րուն վրայ:

Յանկարծ, գլուխ մը, ապա մարմին մը զուրս եկաւ
խաւարին մէջէն:

— Կա՛ց...

Գեղարդաւար մը կը ցցուէր իրենց առջեւ:

Բիէթրօ ուզեց զինուորին վրայ խոյանալ, ոտկայն
այս վերջինը վար իջեցուց իր զէնքը, որուն բովանդակ
ծայրը անյայտացաւ Ժուանայի կործքին մէջ, որ իր
ոլացքին մէջ յառաջ նետուած էր, ստիպելով Բիէթրօն
հետեւելու իրեն:

Ժուանա ցաւագին հոնչիւն մը արձակելով, վար
ինկառ:

Բայց զինուորը, օդնութեան կանչելու ժամանակ
իսկ չի գտած, Վանինի, ուժգին թափով մը որ տաս-

նապատկուած ըլլալ կը թուէր կատաղութեան նոպայի՞ն տակ, իր դաշոյնին շեղբովը, կոկորդին մէջ խեղզել տուաւ անոր սարսափի աղաղակը:

Սակայն և այնպէս, զինուարը բաւական ժամանակ ունեցաւ տեսնելու համար Ժուանայի օրհասը, ու վայրագ ուրախութեամբ մ'էր որ տւանդեց հոգին:

Մեծ դժուարութեամբ, Սպանուհին երկու ձեռքերով կը սեղմէր իր խոցուած սիրտը: Արիւնը առատօրէն կը հոսէր ահագին վէրքէն, վարդակարմիր հեղուկով մը ներկելով իր մարդարտեաց շրջազգեստը:

— Ժուանա՛, կը տանջուիս, այնպէս չէ, յարեց Բիէթրօ, անոր վրայ ծաելով:

Եւ ուղեց վերցնել դեռատի կինը, բայց Ժուանա: Կոպերը կիսով գոցած և ուսերուն վրայ ձգելով իր մահմերձ գլուխը, անշարժացաւ այն խարոյկին իսկ ստորոտը, որուն վրայ կը հանգչէր Սալվաթօրէ:

— Ժուանա՛, վերսկսաւ Բիէթրօ: տարաբաղդ աղջկանը վրայ հակած, պատասխան տուր... խօսէ ինձի... Ժուանա աւելի տժգունեցաւ:

Շրթունքները բացուեցան, գլուխը քիչ մը ևս խռարհեցաւ:

Ու ամէն ինչ վերջացաւ....

Բիէթրօ մկանունքներու ջղաձիգ շարժում մը ունեցաւ:

Եղունգները մաին մէջ մաան, ու արիւնաշաղախ փրփուր մը գունաւորեց իր շրթները...

Է՞ն լաւ, քանի որ կարող չէր ող տանիլ Ժուանան, մեռած պիտի տանէր զայն:

Ու ձեռքերը դէպի առաջ երկարած, վար ձուեցաւ, գրկելու համար Ժուանան:

Նոյն պահուն սակայն, ճիշդ այն միջոցին երբ Բիէթրօ պիտի դպէր Ժուանայի, Սալվաթօրէի ձեռքը, խարոյին եղերքէն վար, Ժուանայի վրայ ինկաւ, անուշա-

զիր ընդհ սրումի մը հետեւանքով թերեւս: Կ'ըսեն թէ նոյնիսի զրկուելէն յետոյ կեանքէ, ծովահէնը միշտ կը պահէր իր իրաւունքը այդ կնոջը վրայ, որ անշունչ տարածուած էր հոն, իր ստքերուն տակ:

Բիէթրօ ըմբռնեց այդ գերազոյն շարժումը:

Ոտքի ելաւ ան, ու խօսքը Սալվաթօրէի ուղղելով յարեց.

— Պահէ՛ զայն, քանի որ քեզի կը պատկանէր:

Վերնայարկէն, նախ բացուող ու ապա ուժգին կերպով գոցուող դուռերու շնորհալից աղմուկ մը կը բարձրանար, և դանդաղ ու ծանր քայլեր կը դրոդացնէին նրբանցքներուն սալաքարերը:

Անկասկած զինուորներն էին որ կ'ուգային:

Բիէթրօ ակամայ հեռացաւ երկու գիտներուն քուէն:

Մեծ սրահէն անցնելով, մինչև հարաւային պատնէշը հասաւ ան, առանց ուեէ կինդանի էակի հանդի պելու, այնքան որ Արծիւներու Որջին նոր տէրերը, որոնք նոյն միջոցին իրենց կալանաւորներովը զբաղած էին. համոզում գոյացուցած էին թէ կարողացած էին ձեռք ձգել ամրող հրոսը, զոր մակոյկները լեցնելով, միջնաբերդին դիմացը խարսխած իրենց առաջաստանաւերը կը փոխադրէին:

Աչքերը անսովոր կերպով դուրս ցցուած, ու դէմքը կապուրակ տժգունութեամբ մը պատուած, Բիէթրօ զանդաշելով յառաջացաւ մինչև այն աւագուտ ծովեզը որ կը միացներ միջնաբերդը կղզիին, և որ նոյն միջոցին ամբողջովին ծածկուած էր ջուրերով:

Անգամ մը եւս դարձաւ ան դէպի Արծիւներու. Որջը, հիբնոսացած՝ քարերու այդ զանգուածէն, հատաքարէ զագաղ մը, որ կը պատահքէր իր փառասիրութիւնը, իր երազներն ու սէրերը, ապա ծովուն մէջ մը ու-

նելով, ուղղակի դէպի յառաջ քալեց, այնքան հեռու,
որքան որ հնար էր իրեն:
Կոհակ մը ծածկեց զայն...
Մարմինը անյայտացաւ...
Ժուանա, մահուան մէջ դէպի իրեն քաշած էր այն
անձը որ կը սիրէր...

Հեղինակ՝
ԳԼՈՏ ՀԱՆՐԻԾ
Թարգմանիչ՝
ՇԱՀԱՐԾ ՍՏԵՓԱՆԵԱՆ

Վ Ե Ր Զ



2732

2013

