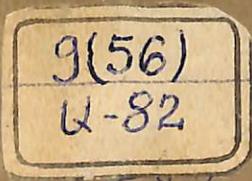


Сибирь  
Читинский краеведческий музей



1908

5.6.2011



ՍՈՒԼԹԱՆ  
ԱՊՏԵՒԼ ՀԱՄԻՏ  
ԻՆՉՊԵՍ ՄԵՌԱԻ

(ՊԱՏՄԱԿԱՐՆ ՑԱՆԹԵԶԻ)

Մամէ, Թէկէլ, Ֆարէս.

Դան . ե . 25



ԳԱՀԻՐԻ  
ԱԶԳԱՅԻՆ ՏՊԱՐԱՆ

1908

92  
Ա. 82

9(55)  
u-82



# ՍՈՒԼԹԱՆ ԱՊՏԻՔՆ ՀԱՄԻՏ ԻՆՉՊԵՍ ՄԵՌԱԿԻ

(ՊԱՏՄԱԽԱՌՆ ՅԱՆԹԷԶԻ)

Մանէ , Թեկէլ , Ֆարէս .

Դամ . ե . 25



ԳՈՂՈՎՈՒԹԻՒՆ  
ԱԶԳԱՅԻՆ ՏՊԱՐԱՆ

1908

21.02.2013

18182

ԺՈՂՈՎՈՒՐԴԻՆ ՄԱՏԵՆԱԳՈՐԾՆ ին  
Հրատարակութիւնները

Թիր

1. ԹԻՐՔՈՒՀԻՆ . . . . . Սահմ . 50  
2. ՀԻՖԼԻ . . . . . > > 50  
3. ՍՈՒԼԹԱՆ ԱՊՏԻԿ ՀՈՄԻՑ  
ԻՆՉՊԵՍ ՄԵԽԱԿԻ Ֆր . 1. —

Ի ՄՈՏՈՅ ՀՐԱՏԱՐԱԿՈՒՅՆ

Թիր 4 . . . ԳԱՂԱՓԱՐԻ ԱԶԱՏՈՒԹԻՒՆ  
Արփիսարի Յիշտակին

Դիմել առ՝

M. ARAM

Grand Café Arménien

Le Caire - Egypte



5187-73



## ՍՈՒԼԹԱՆ

### Ա. ԹԻՐՔՈՒՀԻՆ Հ. Ա. Մ. Ի. Տ.

Ի Ն Չ Պ Լ Ո Յ Մ Ե Ռ Ո Ւ Ի

(Պատմախառն մամրեղի)



Մամի , Թէկէլ , Ֆարէս .

Դան . Ե . 25

### Ա. Տ.

Լ ութիւն . . . : Հասորակ մահկանաց  
յուներու անհպելի երլարվի մէջ ենք : Սրտա-  
տրուի , բայց յաւշիկ յաւշիկ , մեզ շրջապատով ո-  
գիներու պէս անձայն անշշուկ յառաջանանք :

\*

\*

Գաղճանային զուարթ և զուարճ գիշեր մ'է :  
Սատեղաղարդ ջինջ երկինքին մօռյ արեւ-  
լոյն լուսնոյ կլուայ մօռյ  
մեղիկ՝ ամբողջ աշխարհը , նոյն իսկ ահարկու

ԵՐԼՄԵՊԸ ողողելով խաղաղիկ և մելամազիկ լոյսով մը : Կորմիր Սուլթանին պալտառ իր ամրաշէն պարիսպներով , հարիւրաւոր թընդանօթներով , քանի հաղար մարտիկներով սպառնալից , խոր լուսթեան մէջ թաղուած է . նա կը քնանայ իր որսին ամենափոքր շարժումը հետադիտող վագրի մը կէս - խոփ տչբերով : Սպառալէն պահանձներու համաշափ և միօրինակ շրջագայութիւնը խանդակախտ մօր մը օրորն է համրտին կասկածալի ականջներուն . հետեաբար կը սիրէ միշտ իր ուղեղին մէջ ունենալ այդ յանգաւոր խժլտոցը , որուն մէջ կրնայ զանազանել ջղջիկի մը թեաբախումը կամ գորտի մը սատոստումը : Ուստի զգուշութեամբ յառաջանանք . . . :

Յառաջանանք , անցնինք սպառաւորներուն յարկաբաժինները , ախոռները , հիւրանոցները , իսկապէս սուլթանաբնակ անհուն շէնքերը : Անցնինք , սուզուինք պարտէզին խորը և կանդառնենք հրաշակերտ փոքրիկ տաղաւարի մը առջև :

Մարդ երկար դիտումներու պէտք չ'ունի համոզուելու համար թէ դրախտանման վայրի մը վրայ կը դտնուի : Հոն են աշխարհիս երգւներանդ և բուրումնալից բոյսերն ու վարդերը , գեղատեսիլ և սաղարթախիտ ծառերը , փափկագոյն մարդը . այս ամենը կը շրջապաւ-

տեն լճակ մը , որուն ջուրերը՝ միշտ հայելանման՝ կ'ընդգրկուին ամենաղնիւ պտուղներու ծանրութենէն վայրահակած ճիւղերով և կ'ալեկոծուին գեղահրաշ կարապներու պարերէն :

Յայտնի է որ Ղազի Սուլթան , գուրանական արքայութեան մի մանրանկարը իրականացընելու ցանկութեամբ , շատ մը մասնագէտներու գեղեցկագիտական և արուեստական յըզագումները շռայլած է հոն : Եւ տեսնելով որ սոխակներն և ուրիշ փետրաւոր հոդեղմայլերգիները անհուն պարտէզին այն մասը կը նախընտրեն իրենց անմահական ներկայացումներուն համար , անշտչտ իր նպատակին հասած ըլլալ կարծեց : Աւստի ոչ ոքի ներուած է այն կողմերը գեղերայածիլ :

Այս էր արգեօք արգելքին բուն պատճառը : Ո՞վ երբէք կրցած է Սուլթան Համբարին սիրութափները . . . :

Բայց մենք թափանցենք տաղաւարին մէջ , զոր այերային կամուրջ մը կը կցէ Բատիշահին մասնաւոր յարկաբաժնին , ինչպէս ամբողջ ելլորդ նմանապէս առկախ կամուրջով մը միացած է Զըրաղանի պալատին , որ մի անհուն շարունակութիւնն է անծայրածիր Տօլմա - Պաղչէ պալատին :

Տաղաւարը կը բաղկանայ միակ սենեակէ մը արքայափայել կահ ու կաղմածով : Ոսկե-

զօծ ձեղունէ առկախ բազմաճիւղ ջահ մը , փրզոսկրեայ գահ մը , նոյնպէս փլսակրեայ գրասսեղան մը , մի քանի ծանրագին բազկաթոռաներ , թանկագին գորգեր ևալլն : Պատերուն վրայ տեղ տեղ աննշմարելիուէն զետեղուած կոճակներէն կարելի է եղրակացնել թէ՝ ելեքտրականութիւնը մեծ դեր մը կը խաղայ : Սրդարե ջահը ելեքտրալոյսի համար է և հեռաձայնի կատարելագործեալ երկու գործիքներ տաղաւորը հաղորդակցութեան կը դնեն՝ մէկ կողմէն վեհապետին յարկաբաժնին և միւս կողմէն ստորեզկեայ սենեակի մը հետ : Գրասեղանին վրայ երեք ստուար տետրակներ , որոնց իւրաքանչիւրին կողքը հետեւալ բառերը կը կրէ՝ կայսերական ձեռքով գրուած :

ԻՐԱՏԷՒ ՄՈԽՍՈՒԹԻՒ ՇԱՀԱՆԿՈՂԻ ԿԵԶՋԻ ԿՈՆԻՒՑԻ ԹԱԼԹԻՑ ՕԼՈՒՆԱՆ ԷՇԽԱԾԲՆ ԼՇԱՐԻՅԻ

(Արքայական մասնաւոր հրամանովս այժիս առջեւ մեծարուած անձանց ցանկը : )

Այս ընդհանուր խորագրին տակը , նօթագուռթիւն մը մէն մի տետրակին վրայ , որմէ կը հասկցուի որ երեք տետրակներէն մին յատշացուած է մահմետականներու , երկրորդը՝ այլակրօն հպատակներու և երրորդը օտարահպատակներու : Այսայի է աաղաւարը , թերեւս ոչ ոք մեղ կը լրտեսէ , ուստի ջահը վառենք և այդ-

տոմարներուն պարունակութեան վրայ արտգ ակնարկ մը նետենք :

Խրաքանչիւր էջ բաժնուած է ութը անհաւասար սիւնակներու , հետեւալ վերնագրութեամբ , կարգահամար , անուն , մականուն , ծրանուն , արհես . մեծարանին տեսակը , րուական , դիտողուրիմին : Զօր օրինակ՝ թիւ 92 , Խայջո , Պետոյեան , 1845 , մանրավանառ , հրաշեկ մուձակ , 1897 , անջափահաս վեց մանջ եւ երկու աղջիկ զաւակներ ունի : Եւ այսպէս կարգաւ . . . :

Այս կարգահամարը մահմետականաց տոմարին մէջ կը հասնի 492ի , այլակրօններու՝ 318ի և օտարահպատակներու 49ի : Մի քիչ ուշագրութեամբ պիտի տեսնենք որ պատանիներ և կիներ փոքր թիւ մը չ'են կազմեր . թերեւս այս պատճառաւ է որ այս գասակարգի մեծարուածներուն արհեստի սիւնակը բաց մնացած է : Բայց չ'ուշանանք և այդ մահաշունչ տետրակները գոյենք , կոճակի դարձուածքով մը լոյսը մարենք և խաւարի մէջ շարունակենք , վասն զի երեւակայութիւնը ո՞րքան ալ ճշմարտանման ըլլայ , աւելի կը մոլորի լոյսի մէջ քան խաւարի մէջ . . . :

Բ.

Սակայն գտնենք այս պաշտամին կիկղոպը։  
Բայնք որ հեռաձայնի գործիքներէն մին կը  
յանդի սուլթանական յարկաբաժնին և միւսը  
կ'իջնէ ու կ'իջնէ . . . : Մօտենանք ուրիմն աւ  
ռաջին գործիքին և զանդակահարենք։ Մէ՛կ, երւ  
կո՛ւ, երե՛ք . . . պատսօխան չկայ։ Բայց կը բանք  
վատահ ըլլալ որ մարդը չ'է քնացած։  
Քունը՝ խաւարին երկիւղէն՝ արշալոյսին մօտ միւ  
այն կը համարձակի գաղտագովի այցելել այս  
պիսի հոյակապ սպանդանոցները, և հիմա հաւ  
զիւ կէս գիշեր է . . . : Զեռք առնենք հեռաւ  
ձայնի միւս գործիքը։ մէ՛կ, երկո՛ւ . . .  
դէ՛հ, մեղի կը պատասխանեն։ Կեանքը հօն է։  
Դետնին տակ։ Օ՞ն, իջնենք, խորասուզուինք  
հողերու ներքեւ։ մահաբոյը վայրերէն խոյս տա-  
լու համար . . . :

Բայց նախ տաղաւարէն գուրս ելլենք և  
մարգերու վրայ իջնենք։

Փշալից նոնենիի մը կեղծուպատիր շուքին  
տակ, հողի փոքը մի բարձրութեան ներքեւ,  
երկաթեայ օղակով քար մը կայ, որ անցք կու-  
տայ աստիճանաւոր վայրէջքի մը։ Սոյն վայրէ-  
ջքը, թեթեապէս ոլորապասյտ, կ'առաջնորդէ

գետնափոր և բաւական ընդարձակ զնտանի մը,  
ճիշտ լճակին տակ։ Հետեաբար միշտ տղմա-  
թաթախ, միշտ զեռնալից։ Թոքերը անօդու-  
թեան և աչքերը մթութեան վաժուելէն ետքը,  
պազարիւն այցելու մը, կանթեղի մը խաւար-  
լոյսին շնորհիւ կրնայ նշխարել փայտէ, երկա-  
թէ առարկաներ, այլազան ձեւերով և մեծու-  
թիւններով։ Ունելիներ, աքցաններ, ոտնաման-  
ներ, ձեռնոցներ, շիշեր, կրակարաններ, սա-  
ներ, սալեր, օղակներ ամենայն կարգապահու-  
թեամբ, կարծես տանտիկնոջ մը հոգածութեամբ,  
կուտակուած են ուրոյն ուրոյն, ըստ տեսակին։  
Աներեռյթ ձեղունէ մ'առկախ չուաններ, խեղգ-  
կապներ, մեծ խնամքով ոլորուած, թեթեօրէն  
կը տարուբերուին խոնաւածին մահստու հովա-  
հոսանքին առջեւ։ Միակ բանը, որ բնակչալից  
աշխարհը, պայծառ արել, կենասբաշխ զեփիւոը  
կը յիշեցնէ, հեռաձայնի գործի մ'է, որուն հա-  
գորդակցութեան դիմը կը բարձրանայ դէպի ի-  
վե՛ր, դէպի վե՛ր, մինչեւ աներեռյթանալը . . .  
Տեղույն գիրքը կամ տիրող կամքը չներեր որ  
լուսամուտ մը բացուի լուսաշխարհի վրայ։ ուս-  
տի ձէթալից կանթեղ մը կը վառի հօն, գիշեր  
ցերեկ, ինչպէս ուխտատեղիներ, ինչպէս սուր-  
բերու մասունքներու առջեւ . . . Բայց, գէթ  
այս կէտին վրայ Մեծ Դաէկիճը, իր ամենահեգ-  
նող որտին մէջ անդիտակից — կամ ինչ որ մի

Անոյնն է՝ բնազդային յարգանքի մը , ձշմարիտ մեծարանքի մը մղումին հպատակած է : Արդարեւ այդ նկուղը , այն զնտանը , Սուլթան Համիտի քաղաքականութեան , զառանցանքին , բանդադուշանքին յագուրդ տալու համար նահատակառած մարդաղոհերուն մարտիրոսարանն է . . . :

Ժամանակակից Տանիժէ մը երբէք չպիտի վարանէր գրել այս զնտանին քարեայ կափարիչն վրայ ,

Ո՛Ղ ԴԱՌԻՔ , ՈՐ ՀՈՍԿԸ ՄՑՆԵՔ ,  
ԼՔԵՑՔ ԱՄԵՆ ՅՈՅՍ

Եւ միթէ արքայութեան քով գժոխք ալ պէտք չէ՞ . . . :

Ո՞հ , բազմաթիւ , խիստ բազմաթիւ են հոն մտնողներ , գաղտնի ոստիկանութեան հսկողութեամբ պալատ բերուելէն ետքը : Բայց գորս ելլո՞ղ . . . ո՞չ ո՞ք : Այր և կին , ծեր և տղայ , կոյս և պատանի , ով որ ինկած է այդ որջին մէջ , վեհապետին հանդէպ իր իրական կամ կարծեցեալ անհաւատարմութիւնը անպատմելի և երկայնառե տանջանքներու մէջ քաւելէ ետքը , կէս ողջ կէս մեռած , պալատին և փողոցներուն տակէն , գետնափոր նկուղներէ քաշկատուելով ծովը նետուած է , դիշերուան այն

ժամերուն , ո՛ւր ամբողջ բնութիւնը կը հանգչի և ո՛ւր Արարջին մշտարթուն աչքերը միայն կը տեսնեն . . . :

\* \* \*

Պատէն առկախ կ'երեան խաչեալ Քրիստոս մը եբենոսէ , հրէական կաշեայ ճակատնոցներ և բազկապներ , և՝ տուփի մը մէջ՝ մի քանի սպիտակ մազեր , որոնք մեծ Մարգարէին օրհնեալ մօրու ըլ կը ներկայացնեն : Սեղանի մը վրոյ կը տեսնուին Աւետարան մը , Հին Կտակարան մը և Գուրան մը : Ամեն ամբաստանեալ , ըստ իր դաւանանքին , այս նուիրական գիրքերու և իրերու առջև երգուընցած և ին քնաբերաբար կամ թեշլադրաբար պատասխանած էր իրեն ուղղուած հարցումերուն , առանց երբէք տանջանքէ զերծ մնալու , կամ իր կետնքն ազատելու :

Անկիւն մը , տախտակեայ մահճակալի մը վրայ կը տքայ մահամերձ մը , անգոյն և անանուն քուրչերու տակ :

Այս անձը Օսմանեան յաւիտենական կայսրութեան երսունը չորրորդ մեծաղօրինքնակալ , հաւատացեալներու հրամանատար , Սուլթ Տեղեաց պահապան , Մեծ Մարգարէի յանօրդ , Առառուծոյ շուք , Դազի Սուլթան Ապտիւլ Համիտ

Խան Երկրորդն է։ Եւ իր հիւանդապահն է փտած, կքած, գրեթէ անդամալոյծ, հարիւրը անցուկ սեամորթ մը, որուն գրկացը մէջ մեծած է Ապտիւլ Համիտ, իր մայրը՝ Սուլթան Մէծիտի կինը շատ շուտ կօրսնցնելէն ետքը։

Պ.

Օրը օրին, ճիշդ ամիս մ'առաջ էր։

Ապտիւլ Համիտ, ըստ սովորականի, գրեթէ ամբողջ դիշերը իր յարկաբաժնին գերեզմանական խօրհրդաւորութեան մէջ անցընելէն ետքը, իր մշտապէս յարածուն մարդախոշոշ մտազբազումներուն և սոստիկանական անսպառ տեղեւ կադրութեանց ընթերցումին հազիւ մի քանի ժամ դադար տուած էր, նոյն իսկ իր հաւատարմագոյն պահակներէն դադանի քնանալով, պալատին անհամար սենեակներէն մէկուն ոռկեթել և մարդարտայեռ մի բազմացին վրայ ընկողմանած։

Վոսփորի Մայիսեան անզուգական արշալոյմին բարեւու թեւառը նոււագածուները իրենց հոգեպարար աստուածաքարոզութիւնը գեռչէին սկսած, երբ թագակիր դժբաղզը, հազարաւոր օձերէ և կարիճներէ խայթուածի մը մահամարտ յուսահատութեան խոյանքով պառ-

կած տեղէն վար ցատկեց, տակաւին կատարեւ լապէս չարթնցած և պաղ քրտինքով մ'ողոզուած։

Կեանքեր կան, որոնց Երկայնութիւնն ու տոկունութիւնը, հանդամանքներն ի նկատի առնելով, անլուծելի առեղծուածներ են ամեն անոնց համար, որոնք մակերեսոյթէն միայն կը դատեն, և այս պատճառաւ ալ գրեթէ միշտ սխալ եղրակացութեանց կը յանդին։ Բժշկական տարեգրութեանց մէջ հազուագիւտ է գտնել պատճութիւնը անձի մը, որ ամիս մը շարունակ ամեն տեսակ վախի մէջ ապրի, անբաւական սնունդով և անբաւական քունով, առանց գոնէ խելքը վրայ չտալու։ Բայց ահա մարդ մը, Սուլթան Համիտ, որ երեսունըհինգ տարիներէ ի վեր կը հեգնէ, կ'ընդունէ բնական և մարդկային ամեն օրէնքները, ինքինքն ենթարկելով իր ընդվզումին անխուսափելի հետեանքներուն այսինքն քունի, սնունդի, վերջապէս մարմնոյն անհրաժեշտ ամեն բանի կարօտութեան, առանց մի որ և է տուժումի, ինչպէս կը վկայեն զի՞նքանցողները։ Ի՞նչ կրնանք հետեցնել այս երկոյթէն։ Բնական օրէնքներու չգոյութիւն, թէ ոչ սովորական խառնուածքի մը գոյութիւն։ Տղայական է առաջին ենթարութիւնը, իսկ երկրորդը վիճ մը կը բանայ իմ առջև։ Ի՞նչ տեսակ նիւթերու, ո՞ր աստիճան հանճարեղ բա-

զադրութիւն մ'է այդ մարմինը : Ի՞նչու այս առանձնաշնորհումը մարդու մը , որ իսկապէս պատուհաս մը եղած է թէ իրեններուն և թէ օտարներուն . . . : Երջանիկ է այս մարդը, թէ ապերջանիկ . բարեգործ է թէ չարագործ : Յաշտուկ մարմացումն է չարին , ինչպէս երբեմն բարին ալ կը մաքմանայ նախախնամկան . ծրագիրներ գործադրելու համար . . . : Հարցումներ կը վիտան բայց պէտք է կանգ առնել : Բաւականանք ապահով ըլլալով որ երջանիկը խըլճախայթ չ'ունենալով հանգիստ քուն կը քաշէ և բարեգործը լոյսէն ու բազմութենէն խոյս չ'տար . . . :

Գինովի մը երերուն քայլերով պատուհանի մը մօտեցաւ և փեղկերը բացաւ :

Աղամալոյսը սպիտակ գիծերով կը ճեղքէր մթութիւնը , զօր՝ միւս կողմէն՝ առաւօտեան մեղմասիւք հովը կ'աւլէր կը քշէր երկրիս մըթնուրտէն : Տակաւ կը լուէին գիշերային խորհրդաւոր շնորհը , և անոնց տեղ կ'ըսկուէր օգարնակ փետրաւորներու զմայլելի ճշլուքը , կեանք և ուրախութիւն տալով մահահոտ արհաւրալից պալատին , որ գիշեր մ'ալ հեծեծած էր արիւնիսում բռնապետի մը անտանելի ծանրութեան տակ :

Բատիշահը լիաթոք ծծեց զովարար օդը ,

զոր բնութեան Հրամանատարը հաւասարապէս կը շռայլէ , ինչպէս իր ուրիշ տնհամար պարգևները , նիւթական և բարոյական ամեն գասակարգի արարածներու , ի փոխարէն ուրիշ ոչինչ պահանջելով , բայց միայն սէր առ ինքն և սէր առ միմեանու Եւ Ոլիր կը քարոզէ , կ'աւետէ և կը բուրէ մանաւանդ առաւօտեան այս վճիռ խաղաղութիւնը : Հոս անձնական տպաւորութիւն մը :

Երբ անպատմելի բազդն ունեցած եմ հանգիստես ըլլալու աղջամաւլջներուն գրեթէ անշնը մարելիօրէն տեղի տալու մեղմօրէն և աստիճանաբար աճեցող լոյսին առջե , երկրագունդիս ծնունդին հանգիստես ըլլալու համոզումն ունեցած եմ : Եւ այս արարչագործութեան մէջ ուրիշ խօրհուրդ չ'եմ տեսած բայց միայն Ոլիր , այնքան մեծ , այնքան խօրունկ որ մարդկային իմացականութիւնը — իմ վրայ գատելով — ո՛չ կրնայ լմբանել , ո՛չ կրնայ երեւակայել : Եւ արդարեւ անծայրածիր տիեզերքին , անթիւ անհամար աշխարհներու Տէրը ի՞նչ պէտք ունէր աւազի հատիկ մ'ալ նետել անսահմանութեան մէջ , եթէ զայն ևս ոչնչութենէն զգայնութեան , և զգայնութենէն երանութեան հասցնելու սիրալիր գիտումը չ'ունենար . . . :

Լոյսին պարբերաբար խաւարին ու վերածնոնդը և եղանակներու յանորդութեամբ՝ ամբողջ բնութեան պարբերաբար մեռնիլն ու վերա-

Կենդանացումը ինձի ուրիշ մտածում մ'ալ  
ներչչած են . մտածում՝ որ նիւթապաշտները  
պիտի ժպտեցնէ . . . : Կը խորհիմ որ անկեն-  
դան իրերու վրայ այնքան հոգ տանող Զօրու-  
թիւնը - հաւատացեալներուն նախախնամութիւ-  
նը - չկրնար նուազ նախանձախնդիր ըլլալ իր  
բանաւոր արարածներուն ապագային մասին :  
Հետևաբար ես կը հաւատամ որ մարդկային  
կեանքին գիշերը կամ ձմեռը եղող մահէն ետքը,  
ո՛չ թէ անհետացում այլ վերապրում ամեն  
կասկածէ վեր է . . . :

### ԴԱ.

Ապտիւլ Համիտ կոչուած զանգուածին հո-  
գին , պահ մը ինքինքը մոռցած , նորածին  
Ըյախն առջև յափշտակուած կը մնար և մայրու-  
թեան պատրաստուող թռչուններուն գոհաբա-  
նական գեղգեղանքը մտիկ կ'ընէր : Կը յիշէր  
այն բարեբաստիկ օրերը, յորում ինքն ալ, Սըր-  
բութեան ձեռակերտ , իր անմեղութեան մէջ  
պարուրուած , ազատօրէն կ'օրհնաբանէր Մեծ  
Հոգին , կը խայտար, կը ցնծար : Արքան փոփո-  
խութիւն այն օրերէն մինչեւ այս օրեր . . . :  
Երկրային կեանքին յարակեց փորձութիւններէն  
յաղթուած , ամենաստորին հոգիներու համա-

հաւասար եղած էր , եթէ իր չորասիրութեամբ  
զանոնք գերազանցած չ'էր :

Բոլորովին ապականեալ , զուտ պատուհաս  
հոգիներն ալ երբեմն՝ ակամայ անդրագարձու-  
թեամբ մը՝ կը պժգան իրենց արարքներէն ,  
կ'անիծեն իրենց մալորութիւնը և՝ անցեալին  
վերյուշումովը՝ զլիսովին տարբեր կենցաղ մը  
սկսելու որոշումը կուտան : Այդիւնք խղճի ձայ-  
նին , որ անդհղախոր ոճիրներու կոհակներէն  
զուրս ոլանալու միջոցը կը դանէ մերթ , մա-  
նաւանդ այն ժամերուն ո՛ւր կեանքի պայքարը  
տակաւին չ'է սկսած :

Ապտիւլ Համիտ որ տխմար չ'էր , ո՛չ ալ  
անհաւատ , կ'զգար թէ ո՛ր տատիճան ահաւար  
պատասխանատուութիւն կը ծանրանար իր վրան:  
Կ'զգար տարբեր ուղղութեան մը գալու ան-  
հրաժեշտ հարկը , բայց ուրկէ առնել ունակու-  
թիւն մը ձգելու զօրութիւնը : Դութը ցամքած ,  
զաղանութեան մէջ փտած սիրտ մը ինչպէս  
վերակենդանացնել , զայն ազնիւ բարախումնե-  
րու , զսեմ շարժումներու ազբիւր մընելու հա-  
մար . . . :

Յանկարծ , Օսմանեան կայսրութեան մայրա-  
քաղաքին չորս կողմէն , զրեթէ մէն մի փողո-  
ցէն , մելամաղձիկ , աղերսալի , ներդաշնակաւոր  
ձայներ օդը պատուելով վեր ոլացան , հազարա-  
ւոր մզկիմներէն հրաւերներ կը թռչուէին դէպ



ի հաւատացեալներ, զանոնք դերագոյն էակին  
երկրպագութեան բերելու համար :

Ապտիւլ Համիտ սարսռեցաւ, պատուհանը  
գոցեց և հեռացաւ՝ ինքնիրմէ դժգոհ : Մենեա-  
կին մէջ մի քանի պայտներէ ետքը, յանկարծ  
կանդ առաւ : Զայները տակաւին չ'էին գաղ-  
րած : Ուզեց ինքն ալ ազօթել . վասն զի ինչպէս  
ապահով էր իրեն թագաւոր մ'ըլլալուն, նոյն-  
պէս ալ ապահով էր գատաւոր մ'ունենալուն .  
Բայց հաւատը նախապաշարումներով խառն բան  
մ'էր. ուստի չ'համարձակեցաւ ծնրագրել : Արար-  
չին առջե իր սիրտը բանալու կը վարանէր . վա-  
րանում, զոր քաջ կը ճանչնան անհաւատարիմ  
ամուսիններ, պարտազանց պաշտօնեայնէր և ա-  
մօթալից հիւանդութիւնով տառապողներ . . . :

Սակայն կասկած մ'ունեցաւ իր յանցապար-  
տութեան վրայ և սկսաւ խորհիլ : Մեղագրելի  
ինչ ըրած էր իր գահակալութենէն ի վեր :

Այս', գիտէր որ հոգւով մարմնով ինքին-  
քը նուիրած էր աղգասիրութեան, հայրենասի-  
րութեան սուրբ գատին : Բայց միթէ այս յատ-  
կութիւնները իբրև առաջնակարգ առաքինու-  
թիւններ երգուած չ'են ամեն աղգերու հին և  
նոր բանաստեղծներուն և բարոյախօսներուն կող-  
մէն : Իր աղգին և հայրենիքին թշնամիններուն  
դէմ մզած մեծ պայքարին մէջ, անշուշտ քիչ  
մ'ալ անմեղ արիւն թափուած էր, Պատերազմի

գաշտին վրայ ո՞ր զօրապետ, կամ ո՞ր վեհապետ  
կրնայ դնդակին այնպիսի ուղղութիւն մը տալ  
որ ճիշդ նշանակուած տեղը զարնէ : Հայրե-  
նասիրութեան և աղգասիրութեան պէս ամենէն  
նուիրական զգացումներուն որտայ այտութեան  
մի քանի հարկազրեալ բրտութիւնները կարելի  
է իբր ոճիր նկատել : Խսկապէս սուրբ գործ մը  
ինչպէս գատապարտելի կրնայ ըլլալ : Հակա-  
ռակը ենթագրելով, այս ակամայ ոճրագործ  
ութիւնը միթէ նախապէս ներուած մեղք մը  
չ'էր : Իր կրօնքին Վարդապետները բացառելով,  
իրեն հպատակ քրիստոնեաներուն և հրէաներուն  
կրօնապետները, նոյն իսկ անկախ և անվախ  
Պապին ներկայացուցիչները քանից ս իրեն կը հ-  
նած են որ « ամեն իշխանութիւն Աստուծին  
Տրուեցաւ . Աստուծոյ մատր բագաւորներուն սրբ-  
այն վրայ է, հետեւաբար բագաւոր մը չ'կրնար  
յար գործել » :

Միթէ այս հաւատասիքը չի նշանակեր թէ ինչ  
որ ըրած է, բարի ըրած է : Յւելին կայ . կա-  
րելի է՞ր որ Աստուծած յաջողութեամբ պատկէր  
իր բոլոր ձեռնարկները, եթէ անոնք իր նա-  
խախնամական կամքին հակառակ ըլլային . . . :

Ուրեմն . . . :

Ամեն արարած ճակատագիր մ'ունի, զոր  
ըստ կամս փոփոխել իրեն տրուած չ'է : Մեղան-

Հել պիտի ըլլար խորհիլ թէ Աստուած կ'անդիւտէր իրեն — Ապտիւլ Համիտի — ապագայ կենցաղը, երբ զինք ստեղծեց : Արդ, նախատեսուած արարք մը, արդէն թոյլատրուած ըսելէ : Ինքն ուրիշ բան չ'ըրաւ, բայց միայն հըպատակիլ իրեն սահմանուած պաշտօնին պահանջումներուն : Իր հրաշալի կեանքն ալ ապացոյց մը չ'է՞ր որ Աստուած իրեն հետն է՞ր :

Հօրմէ մօրմէ որբ իր մատղաշ տարի քին մէջ, արհամարհուած իր հօրեղբայրը Սուլթան Ազիզէն, որ անոր մէջ ո՛չ թէ կայսերազուն իշխան մը՝ այլ քրիչահաւաք մը կը տեսնէր, անարդուած մեծ ու պղտիկ ամեն նախարարներէ և պալատականներէ, որոնք իրեն և գահին միջեւ երկու անդունդներ կը տեսնէին . առաջինը՝ յաղթանդամ, կորովի և երիտասարդ Սուլթան Ազիզ, երկրորդը՝ ամենէն սիրուած, Գահակալ Սուլթանին աչքին լոյսը և աղքին յոյսը եղող գիտուն, Ֆարմասոն և լեզուներու հիմուտ արքայորդին Մուրատ : Այս հանգամանքներուն տակ ո՞ր խելօքը, ո՞ր հեռատեսը պիտի համարձակէր մարդարէանուլ թէ ինք, Ապտիւլ Համիտ, որ մը գահը պիտի բարձրանար, և Օսմանեան հարստութեան ամենէն երկայնակեաց թագաւորներէն մին պիտի ըլլար : Արդ, քանի որ այս բանը եղաւ, քանի որ՝ երեսունուհինդ տարի տիրապետութենէն ետքը՝ իր վախտուն ու

զիցերորդ տարի քին մէջ տակուին քաջառողջէ, ըսելէ որ այս բանը պիտի ըլլար : Ո՞վ կրնայ ի դերե հանել երկնային վճիռները . . . :



Ապտիւլ Համիտ կը շարունակէր իր անձայն մանախօսութիւնը .

Մարդկային տեսակետով ալ եպերելի գործ մըրած չ'եր: Իրա՛ւ, զինք կարմիր Սուլթան, արիւնախում հրէշ, օճրագործ, մարդասպան յորջորջովներ գտնուեցան, բայց անշուշտ անոնք կեանքի և պաշտօնի պահանջներուն անտեղեակ տըզէտ և խոռովարար արարածներ էին, տեսակ մը մենամոլներ, որոնց ձայնը սենեակէն գուրս չ'ելլեր . . . : Ասոր ալ ապացոյցն այն է որ՝ ամենէն քաղաքակիրթ և մարդասէր ճանչցուած աղգերու վեհապետները – իր պաշտօնակիցները – երբէք արեան բիծեր չտեսան իր կայսերական նշաններուն ու նուէրներուն վրայ . . . : Քրիստոնէութեան անսխալ ներկայացուցիչը կոչուող Պապէն անդամ նորհակալութեան, մաղթանքի և օրհնութեան ինքնազիր գրութիւն մը չ'ըստացա՞ւ, նորին Սրբութեան ընծայուած թանկադին մատնիներու իբր ստացագիր . . . : Հապա ոս Քայլէրներու և թագաւորներու կողմէն

յոտո կայսերական դահոյից իրարու եռեւէ եւ զած ացելութիւնները, իրեն հետ ողջագուշումները ելն, ելն, միթէ փառաւոր փառուեր չե՞ն իր անմեղութեան, իր միջոցներուն օրինաւորութեան :

Եւ մինչդեռ, այդ քաղաքակիրթ, խաղաղասէր ազգերէն ամեն մէկը իր գրացւոյն ունեցածը յափշտակելու կը նկրտի, ինըը ո՞րուն երկիրը դրաւած է, ունեցածը պահպանել ուզելէն անդին անցած է : Ո՞ր մի վեհապետ իր ապստամբներուն «Բարի եկաք, հրամեցէ՛ք, ահա ձեր ուղածը» ըստծ է և կ'ըսէ :

Զգելով հին ժամանուկները, դեռ չմառցուեցան այն օրերը, ուր սահմանակից քրիստոնեայ թագակիր մը բիւրաւոր մարդեր ջարգեց, այն ալ իր կրօնակիցներէն : Ամբողջ Ափերիկէի կոտորածները, երեք քրիստոնեայ տէրութեանց կողմէն քրիստոնեայ Բոլոնիայի վրայ կատարուած բռնութիւնները, քաղաքակրթութեան ռահվիրայ ճանչուած Ամերիկայի աջ ու ձախ ոտնձգութիւնները... ո՞ր մէկը համրել, ո՞ր մէկը յիշել... : Ուրեմն ի՞նչ...

Մարդկային և քաղաքական տեսակէտով ամենուն ներուածը իրեն միայն արգիլուած է: Եւ ի՞նչու, վասն զի ինք Ասիացի է և միւսները Եւրոպացի. ինք մահմետական, և միւսները քրիստոնեայ . ինդալու բան... : Բայց նոյն իսկ այդ

Եւրոպացիները, այդ քրիստոնեայները չե՞ն որ, երբ ինդիրը իրենց շահը պաշտպանելու կամ ուրիշները կողոպտելու վրայ է, անդադար առաջ կը քշեն այն բանաձեռ թէ «Ապատակը միցոց է ները կ'արդարացնէ» և թէ «իրաւունիք ուժին ժկի այլու է» :

Ահ, կեզծաւորներ, խաբելաներ... . . . . .

Սյս ինքնարդարացումի ճիգերէն քաջալերուած, Բատիշահը ըմբռոտացաւ իր հեծեծող խղճին դէմ, և հաստատ քայլերով ուզգուեցաւ դէպ իր աշխատասենեակը, ուր շատոնց հասած էին սստիկանութեան և Օսմանեան գեսպաններուն հեռազիրներն ու տեղեկադիրները:



1910 ի Ապտիւլ Համիլոը Փիզիքապէս շատ չէր տարրերէր 1895 ի Ապտիւլ Համիտէն : Տարիները սահմած անցած էին առանց անոր վրայ ներգործելու : Ուշադիր դիտող մը թերևս զայն պիտի դանէր աւելի կայտառ, աւելի առողջ : Բնութիւնը, երբեմն, կը օիրէ կատակներ ընել անոնց, որոնց անդրչուելու ժամը հասած է : Այսպէս, շատ անդամ, հիւանդ մը որ աղէկցած

կ' երեայ , յանկարծ աչքերը կը խփէ վերջնաշականապէս :

Բատիշահը մենամոլութիւնն ունէր , ամենօր , առտուն կանուխ , ոստիկանական և դիւանագիտական թուղթերը քննելու և անոնց լուսանցքին վրայ իր դիտողութիւնները դրելու : Եետոյ ձեռք կ'առնէր դաւառներու կառավարչապետներուն տեղեկադիրները : Եւ կաթնեղէնէ կամ խաշած հաւկիթներէ բազկացած նախաճաշէ մը ետքը , ունկնդրութիւն կուտար դեսպաններու և նախարարներու , կամ ո՛չ ոք կ'ընդունէր , տեղեկադիրներէն կրած տպաւորութեան համեմատ :

Գահակալութեան օրէն իվեր ամեն ձեզ թափած էր Պետութեան բոլոր գործերը իր ձեռքին մէջ կեդրանացնելով Բարձրագոյն Դուռը , Նախարարաց Ժողովը չքացնելու համար : Եւ թէ իր այս նպատակին համնելու և թէ կայսրութեան մէջ Սահմանադրութեան նորամուտ դադախորն ու նորածին Երեսփոխանական Ժողովը Խանձարուրին մէջ խղդելու համար , ո՛չ մի միշնոցի առջեւ չընկրկեցաւ : Երբ Սուլթան Մուրատի խիստ չափազանցուած և դիւրաւ բուժելի լիմանութենէն աւելի Միթհատ և Հիւսէյին Ամիսի բաշաններուն միջեւ բացուած առաջնութեան մըր ցումը իրեն ճամբայ հարթեց մինչեւ օսմանեան դահը , անիկայ այն ատենէն հասկցաւ թէ միաւ

չենան ըլլալու և կուրօրէն հնազանդուելու համար , պէտք է իրերատելութեան հուրը միշտ վառ պահել թէ՝ իր նախարարներուն և թէ՝ օտար տերութիւններու մէջ : Եւ երբէք չշեղեցաւ իր այս ուղղութենէն , զոր թէև ազատախոհ , բայց փառամոլ ազգատէրներ իրեն ցոյց տըւած էին . « բաժանեա՛ զի՞ տիրեացես » , այս էր եղած իր միակ քաղաքականութիւնը : Իր նախարարները երբեմն փազտքշելով և երբեմն ըսպառնալիքի տակ առնելով , օտար վեհապետներէն միոյն խնդալով , միւսին սրգողելով , երրորդին առջեւ խոնարհելով , չորրորդին սորքը լըզելով , և միշտ մի քանիները իրարու ձգելով իր նպատակը առաջ տարած էր քիչ կամ շատ յաջողութեամբ : Մէկ խօսքով , իր ամբողջ կեանքը աշակերտացում մը եղած էր համբաւաւոր Մաքիավելին , որուն քաղաքագիտական երկերուն ձեռադիր թարգմանութիւնը գտած էր սուլթանական թանգարանին մէջ , և որուն իշխանին 18 րդ զԼուսը դաց ըրած էր . զԼուս՝ որ կը սորվեցնէ թէ « վեհապետները ի՞նչպէս խօսմը նապահ ըլլալու են » :

Սուլթան Համբարին նպատակին խօսքն ըրինք քիչ առաջ : Ի՞նչ էր այդ նպատակը :

— Համբարամութիւն . . . :

Իր երեսուն ու հինգ տարի թագաւորութեան միջոցին ըրած գործերովը նա բաւակա-

նաշափ ցոյց տուաւ որ՝ եթէ գիտութիւններէ զուրկ էր և օտար լեզուներու ոչ հմուտ, գէմ լաւ ուսումնասիրած էր թէ՛ իր ցեղին պատմութիւնը և թէ՛ աղգերուն հոգեբանութիւնը:

Պատմութիւնը իրեն կը ցուցիէր թէ՛ թըրքական կայսրութեան վառքը այն ատեն միայն նոեմանեալու սկսած է, երբ կրօնքի գաղափարը արեմտեան գաղափարներու հետ շաղախուելու սկսած է։ Յայտնի էր նաև որ խաչակրութեան օրերը անդառնալիօրէն չ'էին անցած։ Պայքարը կը շարունակուէր երկու կրօնքներու միջև, թէ և աւելի խուլ և նուազ արիւնալի, վաճառականութեան և քաղաքակրթութեան քօղին տակ։ Եւ որովհետեւ թուրք տարրը հնարամտութեան և ճարտարագործութեան մէջ երբէք չպիտի կը նար մրցիլ քրիստոնեաներու հետ, ակներե էր որ իր զօրութիւնը հետզետէ պիտի կրօնցնէր և օր մ'ալ բոլորովին պիտի անհետանար՝ ուշրիշին հպատակութեամբ կամ այլապէս։ Ուստի այս անդարմանելի վերահաս վտանգին առաջքն առնելու համար, հարկ էր իսլամութիւնը իր ծագութին առաջին օրերուն վերադարձնել, օդտուելով անոր անտաշ, անոպայ և մոլեռանդ մեծամանութեան հրոսակային միտումներէն։ Հետեւաբար անհրաժեշտ էր քրիստոնեայ տարրին դիմակը վար առնել, և մահմետականներուն մատնանիշել այն վիճը, դէ՛պ ու'ր իսլա-

մի կրօնքն ու կոյսրութիւնը անընդհատաբար կը մզուին ուըիշ աղգերու կողմէն։

Վերջին Յունա-Թորքական պատերազմը տակաւին մասցուած չ'էր։ Ատոր խղճակի արդիւնքը բաւական չ'էր փաստելու համար թէ քրիստոնէութիւնը ուխտած էր մահմետականութիւնը երկրիս երեսէն չնչել։ Կարելի՞ էր ուրիշ գիտումի վերագրել այն իրողութիւնը թէ՛ երբ, թուրքիոյ մէջ, մի քանի խաչապաշտներ կը զնասուին կամ կ'սպաննուին անհատներու կամ կառավարութեան կողմէն, անմիջապէս Եւրոպան կրակ կը կտրի, մինչդեռ քրիստոնեայ տէրութեանց ակնյաց տնի հրամանով կատարուած խժգժութեանց և կոտորածներու առջև կը պապանձի կը մնայ։ Ամբողջ աշխարհի այս շարամտութեան առջև Մահմետականութիւնը ինչո՞ւ պաշտպանողական միջոցներ չ'փնտռէր։

Բայց իրարմէ անջատ ուժեր, որքան ալ մի և նոյն նպատակի գործածուին, չ'են կրնար բաղձացուած արդիւնքը առաջ բերել։ Ուստի պէտք էր քրիստոնեայ տէրութեանց հպատակ մահմետականները և մանր մունք իշխանութիւնները մահմետականութեան անենէն հզօր ճիւղին։ Օսմանեան կայսրութեան հետ անխղելի կատերով զօդել և անոր գերագոյն հրամանաւարի պաշտօնը անտապալելի հրմերու վրայ հաստատել։ Այնպէս որ Կ. Պոլսէն բղխած հրաման

մը ամբողջ մահմետականութիւնը յուղէր , ալեւ կոծէր , խանդավառէր :

Կրօնական գասակարգին յանձնուեցաւ անշշուկ գործադրութիւնը այս ծրագրին , զոր համիտին ուղեղը յլացած և տակաւ առ տակաւ կատարելադրած էր : Աւստի մասնաւոր նուիւրակիներ , քարոզիչներ խրկուեցան աշխարհիս չորս կողմը , կայսերական բարել և խալիքայական կարգախօսը 200 միլիոն հաւատացեալներուն հազարդելու և զանանք Մեծ օրուան պատրաստելու համար :

Բատիշահը , Թուրք և Օրբապ ցեղերուն վերազրթնումի ձեռնարկին հետ զուգընթացաբար , կը գիմէր քաղաքագիտական ձեռնարկի մ'ալ , որ՝ առերեսոյթո վնասակար՝ առաջնոյն յաջողութիւնը պիտի առաջնովէր : Նա քաջ գիտէր որ իր ծրագիրը գաղտնի չպիտի զործագրուէր , և, ուշ կամ կանուխ , քրիստոնեայ պետութիւններուն ուշն ու կասկածը և հետեաբար արգելքը պիտի հրաւիրէր : Աւստի մասգրեց զանանք շահասիրել : Անիկայ պատմութիւններով և փորձառութեամբ դիտէր որ վեհապետներն ու ազգերը , որոնք անհատներէ առնուած և կազմուած են , երբէք անտարբեր չեն ըլլար մին փաղաքանքի , միւսը՝ պատիւի , երրորդը՝ դրամի են : Հիմուելով այս նուաստացուցիչ ճշմարտութեան վրայ , ոմանց վաճառականական դիւրու-

թիւններ , արտօնութիւններ , ուրիշներուն՝ ականակուու պատուանշաններ , թանկագին նուէրներ , մեծ մեծ գումարներ չնորհելով իր համալգայնական քաղաքանութեան վրայ աչք գոցել տուաւ : Գալով մատերու վրայ համբուելիք իրապէս մարդասէրներու և յառաջդիմասէրներու գոռում գոչումին , անիկայ ապահով էր որ այդ ձայնը շուտով պիտի խեղզուէր պաշտօնական շըրջանակներու հայրենասիրական կամ ազգասիրական և կամ շահասիրական վերջապէս առաւել կամ նուազ օտարատեացական ծափահարութեանց մէջ . ինչպէս որ ալ եղաւ :

Կայսրութեան փրկարարը , կրօնքի մը վերականգնիչն ըլլալ , ինչ մեծ փառք և Ատիկայ , Ասուծոյ կողմէն յատկապէս տրուած պաշտօնմ'էր , զոյ Ասուտած ապահովաբար պիտի յաջողցնէր : Բայց մի և նոյն ժամանակ մարդկային միջոցներն ու մասնաւոր խնամքներն ալ զանց ընելու չ'էր : Արգէն տեսանք թէ որո՞նք էին Ապտիւ համիտի ձեռք առած միջոցները . առաքելութիւն , քարոզութիւն ելն : Իսկ մասնաւոր խնամքներուն մէջ առաջին տեղը կը բռնէր իր անձին պահպանութիւնը , քանի որ համոզուած էր թէ իրմով միայն պիտի կատարուի իսլամին վերանորոգումը : Աւստի , ինկատի առնելով այժմեայ արքայասպանական և անիշխանական ձգտութեան վրա , անհրաժեշտ էր կազմութիւնը լըր-

տեսներու բանակի մը , օրուն գործը պիտի ըլլ-  
լար իր աստուածաշուք անձին վրայ հսկել։ Ան-  
հրաժեշտ էր նաև անհետացումը նոր կամ յառաջ-  
դիմական գաղափարներով լեցուած զլուխներու  
ո՛ր ազգութեան ալ պատկանէին . Եւ ահա , ար-  
դարութեան անունով պայծառ արեւ տակ եղած  
անհամար սպանութիւններէ դուրս , մութ գի-  
շերները միայն կրնան ըսել թիւը տարբեր աղ-  
գութեանց և կրօն.քներու պատկանող էակներու  
որոնք աղի ծովին տակը , կակուզ աւազին վրայ  
կը ննջեն հանդարտիկ . . . .



Ընթերցումը , ծանօթագրութիւնները սո-  
վորականէն շատ աւելի երկայն տեսեցին այս ան-  
դամ . Բայց , ասոր փոխարէն , Օսմաննեան վեհա-  
պետին գարկացած դէմքը տակաւ գունաւոր-  
ուեցաւ , խոռոշացած այտերը կարծես լեցան ,  
կամարացած կոնակը շտկուեցաւ . Եւ երբ , վեր-  
ջին էջը կարդալէն , վերջին տառը գրելէն ետ-  
քը , անպատճելի գոհունակութեամբ մը ոտքի  
վրայ ելաւ , իր իրական տարիքին երեսունը կոր-  
սնցուցածի մը , առոյդ և հուժկու երիտասար-  
դի մը երկոյթը կուտար . Գլուխը վեր բռնած ,  
մէջքը շիփ շիտակ , աչքերը փողփողուն , ըլմ-

ծիծաղ մը շուրթներուն վրայ , ինդայնազ քայ-  
լերով սենեակը չափչիք՝ ձեռքերը ետին կապած :

Պահ մը բռունցքը գրասեղանին վրայ զար-  
նելով ուժգնակի՝ գոչեց , ա՛լ ինքինքը զսպե-  
լու անկարուղ :

— Վերջապէս նպատակիս հասայ : Երեսունը  
հինգ տարիններէ ի վեր այսօր միայն հանդարա-  
շունչ մը կ'առնեմ աներկիւզ : Այսօրութնէ սկըս-  
եալ , ա՛լ իսլամութեան և օսմաննեան փառահեղ  
կայսրութեան ապագային վրայ վախ չունիմ :  
Խալիֆայութիւնու Պարսկաստանի և Մարոքի մէջ  
ճանչցուած , Թունուսի , Եգիպտոսի , Ռուսաստա-  
նի , Զինաստանի . Հնդկաստանի մէն մի հաւա-  
տացեալը Սուրբ և Մեծ օրուան պատրաստը-  
ւած , Եէմէն զապուած և ամբողջ Ավրիկէի իս-  
լամներուն հետ իմ անյոզգոզդ գահիս հպատա-  
կած , վերջապէս , ամէն մէկ իսլամ , աշխարհիս  
ո՛ր մի կողմն ալ գտնուի , զինուած և կարգա-  
խոսին հասնելուն ակնկալու . . . . Եւ ըսել թէ  
կը գտնուին անձեր Աստուծոյ գոյութիւնը ու-  
րացո՞ղ . . . . Եւ տե՛ս՝ Նախախնամութեան մի  
մասնաւոր և իսլամանպաստ տնօրէնութեամբ  
Անդզիս և ձարսն , իրարու դէմ լարուած , գը-  
րեթէ պատերազմի նախընթօրին կը գտնուին :  
Այս պատճառաւ , ըոլոր Երրոպա մէկ աչքը Ծայ-  
րագոյն Արևելքի միւս աչքը Մանշ ծովին վրայ  
յառած կ'սպասէ անհանդարտ . . . . Փա՛ռք քեզ

Տէ՛ր : Մօտ է այն օրը, ուր Հիճազի և Պաղտաստի աւարտած երկաթուղիներուն միջոցաւ, իմ Ափրիկէի և Ասիայի անհամար և անվանելի քաշերս պիտի նետեմ քաղաքակրթուած կոչուող սա յոխորտ աղդերուն վրայ, և անգամ մը ևս խաչը պիտի անհետանայ արեան ծովերու մէջ, անթափանցելի վլատակներու տակ, մինչդեռ Սուրբ Մահիկը պիտի բարձրանայ մինչեւ անմատչելի երկինք, աւելի գերապանծ քան երբէք . . .

Փատիշահը չունչ մ'առաւ, յետոյ իբր թէ աներեսյթ խօսակիցի մը պատասխանել ուղելով շեշտեց . . .

Վ Արդարութիւնն . . . : Ի՞նչ է այդ բանը, զոր տկարութիւնն ու կեղծաւորութիւնը միշտ առաջ կը քշեն և որ ո՞չ մի տեղ չ'զտնուիր : Արդարութիւնը՝ Աստուծոյ կամքն է : Եւ քանի որ Աստուած այսպէս կ'ուզէ, ուրեմն մտադրութիւնս արդարութիւն է : Եւ միթէ Ամենակալին օրհետել կամքը զործադրելու համար չէ որ թագաւորութիւնս այսքան երկայն տեսց : Միթէ առանց պատճառի նախախնամութիւնը զիս պահպանեց այնքան թշնամիներու, մարդասպաններու ձեռնարկներէն, ի մըչի այլոց ուժանակներու անվրէպ հարուածներէն : Եւ այն մարդարէութիւնը որուն համեմատ ես պիտի ապրիմ ցորչափ Քեազթհանէի չուրը միայն զովացնէ իմ պապակս, միթէ կեանքս ու մահս իմ իշխանութեանս տակ

գնել չէ . . . : Ո՞վ է այն վեհապետը որ Ամենաշկարսզին այսքան մասնաւոր խնամքներուն արժանացած է . . . : Ատքերուն տակ ունենալ ամբողջ երկրագունտը, անդառնալի հրամաններ արձակել արեւելքէն արևմուտք, հարաւէն հիւսիս . . . :

Յանկարծ, չորս պատերէն, երկայնաւաչ քըրքիչ մը ելլելով սենեակը լցցուց, արքայից արքային ամբողջ էութիւնը պարուբեց, և մարմնայն ծակոտիկներէն ծուծերուն մէջ սոզոսկեց անեւրեկայելի կիզումներով : Խալիֆայն, տարիներէ իվեր տառապածի մը պէս ուժասպառ, զետին տապոլեցաւ, և իրեն այնպէս թուեցաւ թէ աներեւոյթիւներու անհամար բազմութիւն մը, գըմուսայնն անվերջ պար մը կը բոլորէր իր չուրջը զինք սնիսնայօրէն կոխկոտելով : Երեսյթը հազիւ երկվայրկեան մը տեւած էր, բայց Ապտիւլ Համբիտ գարաւոր պաղ քրտինքով մը ողողուած գտաւ ինքինքը, երբ յաջողեցաւ ոտքի վրայ ելլել, սարսափահար :

Կը հասկնամ, ըստ ինքնիրեն, զիրքերու մէջ հանդիպած եմ որ երբ ուղեղը չափազանց լարուի, այս տեսակ պայթումներու տեղի կուտայ . . . :

Ետա հաւանական է որ Նաբուգոդոնոսորեան Պաղտասար եթէ մեր սկեպտիկութեան օրերն ապրէր, համանման պատճառի մը պիտի վերագրէր Մանէ, Թէկիշ, Ֆարէս պատագրու-

թիւնը , որ այլապէս ծանրակշիռ աղքարարութեաւ . Այս միջօցին կծումը հետզետէ կը սասաւ թիւն մը կը բերէր իրեն . . . :

Սակայն ողնայարին վրայ փոքր կծում մը բավարար կ'զգար:

Կը ծում , քերուրառուք , նոյն իսկ թեթև մը խաղուց և ինքինքը հայելակերա պահաւցաւ և անհանգստութիւն հասարակ մահկանաւրանի մը մէջ դառւ : Հան կոնակը զննեց : Ճիշդ ցուներու . համար սովորական ըաներ են , որոնք մէջքը , ողնասկրին վրայ , գնդասեղի մը գըլ զրեթէ միշտ անհշմարելիօրէն կուգան կ'անցնինչ խուն մեծութեամբ կարմիր բիծ մը կ'երեւէր , Բայց մի քանի անհատներ , որոնք իրենց դլխուն մշուկի մը խայթուածքը յիշեցնող :

Վրայ թագ մը ունին և իրենց ձեռքին մէջ աւաւել կամ նուազ խոշոր երկրագունտ մը կը կա՛ր մէկը , որ իր զգեստեղէնները կը խառնը բռնեն , և իրենց ու մարդկային ցեղին մէջ վիճ մը կը տեսնեն , զօր իրենք պեղած ընդլայնած են , այդ մի քանի անհատներ կծումի մը , ինչ պէս նաև ճանճի բզիւնին կամ մրջիւնի վաղքին մէջ կը կարծեն նշմարել բան մը , որ անմիջական կապակցութիւն ունի իրենց կեանքին հետք մւստի միշտ աչքերնին չորս կը բանան , թէ և , իիստ շատ անգամ , 'ի ծնէ կոյրի մը թաւալ գլորումէն առանց խուսափելու . . . :

Ապտիւլ Համբատ , ինքինքը առանձնաշնորհ եալ արարած մը կարծելով հանդերձ , սաստիկ կասկածութ էր , ուստի իր տարիքէն անսպասելի արագութեամբ մը հաղորդակցութեան դուռը վաղեց և նիզը դրաւ : Յետոյ սկսաւ հանուիլ , ինչ որ շատ դիւրին չէր կոնակին և կուրծքին վրայ կրած նրբահիւս զրահներուն պատճա-

կանար , թեթև ցաւի մը փոխուելու միտումնեւ :

Սակայն ողնայարին վրայ փոքր կծում մը բավարար կ'զգած , տախտակապատին մօտեցաւ , զսպանակ

մը խաղուց և ինքինքը հայելակերա պահաւրանի մը մէջ դառւ : Հան կոնակը զննեց : Ճիշդ զրեթէ միշտ անհշմարելիօրէն վրայ , գնդասեղի մը գըլ զրեթէ միշտ անհշմարելիօրէն վրայ . Բայց մի քանի անհատներ , որոնք իրենց դլխուն մշուկի մը խայթուածքը յիշեցնող :

Մշուկ մը իր ճերմակեղէնին մէջ . . . Ուրեմն ուաւել կամ նուազ խոշոր երկրագունտ մը կը կա՛ր մէկը , որ իր զգեստեղէնները կը խառնը տըկէր , և այդ մէկը ստորին գասակարգի կը պատկանէր , քանի որ մշուկներ կը կրէր իր վըրայ : Բայց ո՞վ էր այն մարդք . Ե՞րբ , օրուան կամ զիշելոււան ո՞ր ժամուն , ի՞նչ նպատակաւ իր ճերմակեղէնին հետ կը խաղար : Մարդ մը ի՞նչ դործ կրնայ ունենալ ուրիշի մը շապիկներուն հետ . . . : Մի՛ դուցէ կախարդ մը ըլլար և բլլլարմ ներ ընէր :

Բատիշահը , որովհետեւ անսխալներու տեսակին կը պատկանէր , չխորհեցաւ թէ մշուկ մը անպատճառ նենգամիտ մեղսակցի մը պէտք չ'ունենար մարմիններու վրայ պեղումներ կատարելու համար , այդ մարմինները ըլլան իսկ արքայապատկան :

Սուլթանը շապիկն առաւ , վերէն վար դիեց , չօշափեց : ո՛չ մշուկ կար , ո՛չ բլլլարմ է հետք :

Եւ որովհետեւ կճումը կը շարունակուէր,  
Բատիշահը եղունգներովը քերութեցաւ բորսով  
մը կատաղութեամբ : Աիծը պատռեցաւ, մէջէն  
կաթիլ մը ջուր ելաւ և կճումը դադրեցաւ :

Այն օրը, մինչև իրիկուն, Ապտիւլ Համիտ  
մտազբաղ և դիւրագրգիռ մնաց : Մլուկի խըն-  
դիրը զայն կը տանջէր : Արդէն իր մասնաւոր  
և ամենէն հաւատարիմ լրտեսին հարկ եղած  
հրահանդները տուած էր այս մասին : Կայսերա-  
կան հարեմին լրտեսուհին ալ թելագրած էր  
կիները վարպետութեամբ մը բաղնիք տանիլ և  
անոնց ճերմակեզէններուն վրայ մլակ և մար-  
միններուն վրայ մլուկի խածուածքներ փնտռել :

Ամէն մարդ դիտէ թէ խենզը խենդու-  
թիւններ կ'ընէ, բայց ո՞վ կրնայ աստիճանաշա-  
փել խնլացի խենդի մը ապուշոթիւնները :

Հակառակ ձեռք առնուած միջոցներու,  
Խալիֆան, իրիկուան գէմ, ողնոսկրին վրայ  
կծու ցաւ մը զգալու սկսաւ, բայց ձայն չ'հա-  
նեց . միայն սավորականնէն կանուխ առանձնա-  
ցաւ, խստիւ հրամայելով որ ո՞չ մի պատճա-  
ռու զինք անհանդիսաւ չ'ընեն :

Երբ խնքղինքը մինակ գտաւ, հեղուկ բա-  
զադրութիւն մը հանեց պահարանէ մը, որուն  
բանալին զրպաննէն երբէք չ'էր հեռացներ, և  
ձեռքերն ու ցաւին տեղը այդ բազադրութիւնով  
չփեց : Յիշեալ հեղուկը դադանի դիտութեանց

քաջահմաւտ Պալխարացի չէյլի մը մի նուէրն  
էր Բատիշահին և անոր յատկութիւնն էր ամեն տե-  
սակ և ամենէն զօրաւոր թոյները չեղոքացնել :

Եփումի հետեւանը թէ գեղթափի ազգե-  
ցութիւն, ինչ որ ալ ըլլայ ցաւը հանդարտե-  
ցաւ : Եւ աստուածաշուքը յազմափական ժպիտ մը  
ունեցաւ : Տարիներէ ի վեր ունէր այդ բազագրու-  
թիւնը, բայց առաջին անգամ ըլլալով կը փոր-  
ձէր : Եստ ուրախ էր որ Պալխարացին զինք չէր  
խաբած : Սակայն, տակաւին մի քիչ կասկա-  
ծուտ, երկու ժաման չափ սպասեց : Հիմայ ցա-  
ւին տեղ կիզում մը կ'զգար ողնայարին վրայ .  
ինչ որ ուրիշ բան չ'էր կրնար ըլլար, բայց միայն  
նշան մը թէ՝ թոյնը գեղթափին առջև կը  
փախչէր :

Սակայն ինքն ալ յոգնած էր մարմառվ և  
մտքով . ուստի ա՛լ ուրիշ սենեատկ քաշուիլ չի-  
խօրհնելով, հոն պառկեցաւ՝ դէմքը աշխար-  
հակալի մը ժպիտով ողնուն :

Բայց ո՞չ ցաւին դադարումը և ո՞չ երե-  
սին ժպտումը երկարատեւ չ'եղան : Հազիւ քը-  
նանալու սկսած էր որ ցաւը յանկարծ վերըս-  
կըսաւ սաստկացած և ամբողջ մարմառյն վրայ  
կրակ թափելով : Բատիշահ յնցուեցաւ, և հաս-  
կըցաւ որ խնդիրը շատ աւելի լուրջ երկոյթ մը  
կ'առնէր : Յանկարծ յիշեց եր նախորդներէն  
Սուլթան Սէլիմը, որ՝ տակաւին երիտասարդ

չորս օրուան մէջ , Ագրիանու պօլսոյ ճամբուն  
փրայ , ողնոսկրի կերցաւէն (չիրիլէնչէ) մեռած  
էր , իր փառաց զադաթնակէտը հասնելէն մի  
քանի ամիս ետքը : Ի՞նքն ալ թերես այնպէս  
պիտի ըլլար : Բայց ո՛չ այն ատեն բժշկութիւնը  
խանձարուրի մէջ էր : Խոկ հիմայ բուժումը կա-  
րելի էր : Ո՛չ միայն կարելի , գիւրին : Հարկ  
անհրաժեշտ էր գոնէ մէկ երկու տարի ալ ապ-  
րիլ իր այնքան դժուարութիւններով ու նեղու-  
թիւններով յաջողցուցած համիսլամական դորձը  
լարելու , կարգի գնելու համար . և մի քիչ  
ալ արդիւնքը վայելելու համար . . . :

Արդեօք դաշտնապէս թեազըթխանէի ջու-  
րէն ուրիշ ջուր խմցուցած էին իրեն . այս կէ-  
տը մոգպետ Ապիւ Հիւտա կրնար լուսաբանել :  
Ի՞նչպէս եղած էր որ այս ամենադէտ մարդը  
իր հիւանդութիւնը նախատեսած չ'էր . . . : Խնդ-  
րոյն այս մասին լուսաբանութիւնն ալ նոյն իսկ  
իրեն՝ Ապտիւ Համիտին՝ կ'իյնար :

Ուղեմոլոր մտքի մը ջլախտական այս հարց  
ու պատասխաններուն վերջանալուն առանց  
սպասելու անմիջապէս իր քով կանչել տուաւ  
իր մասնաւոր չորս բժիշկները , որոնք վայրկեան  
մ' խոկ Երլարզէն չ'էին կրնար հեռանալ : Ա-  
սոնք , յետ քննութեան , Բատիշահին վախը  
հաստատեցին , հազար ու մէկ զգուշաւոր բա-  
ռերով : Իրապէս կերցաւ մ' էր որ կայսերական

ողնոսկրը կրծելու սկսած էր : Առանց բոպէ մը  
կորսնցնելու դորձողութիւն մ' անհրաժեշտ էր:  
Սակայն հիւանդը ըմբոստացաւ : Ճշմարտու-  
թիւնն այն է որ , թէև ինքն ալ կ'զգար  
դորձողութեան հարկը , բոյց չէր համարձակեր  
իրեն ընտանի անձերուն կտրոցին յանձնել իր  
Խալիֆայական մարմինը :

Ո՞վ կրնար զինք վատահացնել թէ անոնք  
կաշառուած չ'էին . մինչդեռ Եւրոպացի մնձա-  
համբաւ մասնագէտներ աւելի պարտաճանաչ-  
են և աւելի նախանձախնդիր իրենց արհեստին  
ու պատույն : Ուստի հեռագիրներ ուղղուեցան  
Եւրոպաբնակ անսւանի վիրաբոյժներու :

Սյս միջոցին հիւանդութիւնը մեծաքայլ կը  
յառաջանար : Հիմայ , կարմիր բիծին , մլուկի  
խածուածքին տեղը կլորիկ ծակ մը բացուած  
էր , և հետզհետէ պիտի լայննար , պիտի եր-  
կարէր՝ չորս կողմէն կրծելով : Յժիշկները քա-  
ջութիւնն ունեցան այս ճշմարտութիւնը յայտ-  
նելու Ապտիւ Համիտին , որ թերես կեանքին  
մէջ առաջին անդամ ըլլալով ճշմարտութիւն  
մը կը լսէր իր սորպողի արարածներուն բեր-  
նէն : Դանակը ոսկորին եկած հասած էր , ալ  
ուրիշ ճար մը չտեսնելով , արտօնեց այդ ծա-  
կին չորս կողմը կտրատել՝ կերցաւին յառաջա-  
ցումը արգիլելու համար . Եւ ահա մկրատ ու  
կտրոց միտւեցան խալիֆայի սրբազն միսերուն

մէջ և մարդկային ձեռքեր ու անկողնոյ սաւաններ կարմիր ներկուեցան կայսերական արիւնով . . . :

Զու՞ր վաստակ : Հետեհալ օր և Եւրոպաշյէն հասած մասնագէտներ յաջորդ օրեր, գործողութիւնը կրկնեցին ու կրկնեցին, օրէ օր աւելի լայնցնելով, աւելի խորելով ծակը, որմէ հիմայ աստուածաշուքին թոքն և երիկամունքը և ստամբասին ստորին մասը կարելի էր ամենայն դիւրութեամբ տեսնել, յուցադըրուած ապրանքներու պէս, և անոնց կենսարաշխական շարժումներուն հետեիլ :



Երկու ուրբաթներ անցան, առանց Ապտիւլ Համբարը մզկիթ տանելու : Բայց երրորդը չ'եկած նախարարները հարկադրուեցան հրապարակել Սուլթանին հիւանդութիւնը . վոքք պաղառութիւն մը : Հակառակ այս պաշտօնական ծանուցումին, կամ՝ որովհետեւ ծանուցումը պաշտօնական էր, ժողովուրդը պէտք եղած հաւատը չ'ունեցաւ ախտին տեսակին վրայ : «Պատերը ականջ ունին» կ'ըսուի : Նախ դեսպանական մարմինը իրողութեան տեղեկացաւ :

յետոյ շշուկներ, փոփոսւքներ իրենց դերը կատարել սկսան մայրաքաղաքին չորս կողմը :

Փողոցները, հրապարակները, օրճարաններն ու զբօսավայրերը լեցուած էին լրտեսներով, որոնք ա՛լ Սուլթանին հաշոյն չ'էին աշխատեր: Նախարարներն էին այս անգամ զանոնք վճարողները : Վասն զի այդ մեծ անձնաւորութիւններ իրենց կուռքին փշրուելուն կ'ապասէին վայրկեանէ վայրկեան, և չէին գիտեր թէ որո՞ւն ոտքը պիտի լզեն, որո՞ւն առջև պոչ պիտի խաղցնեն ժամ մը ետքը : Աւսոի կ'ուղէին ժողովուրդին իզեւուն վերահասու ըլլալ, որ և է պատահականութեան տաջեւ անզէն չգտնուելու համար : Իսկ ժողովուրդը, երեսունը հինգտարիներէ ի վեր իր սանձը ծամելու վարժուած անմուսւնչ, բանաւորին վախճանին վրայ նպաստաւոր կամ աննպաստ կարծիքներ յայտնելութէ և չ'էր համարձակէր, բայց անտարբերի երեսիթ ալ չ'ունէր : Այնուն աչքերուն մէջ, շրթունքներուն վրայ, լեզուին ծայրը հարցումներ կը խանուէին :

— Ցակարին չլմնցաւ . . . :

Եւ ականջները թնդանօթի հարիւր մէկ որոտումներու կ'ապասէին այն օրտակեղեք անհամբերութեամբ, զոր տարիներէ ի վեր բանտարկուած խեղճը կ'ունենայ, երբ իրեն լուր կը տրուի թէ քիչ օրէն ակատ պիտի արձակուի :

Բատիշտահը, սակայն չ'եր մեռնէր : Մահաւանին հետ կը մաքառէր անպատմելի ցաւերու մէջ :

Քանիցս կրկնուած գործողութիւնք զրեթէ բոլորովին առեր տարեր էին երկու կողերը : Ազնոսկրը, ուսերէն դէպի յետոյքը, զիհի մը երկու եղբերսւն վրայ նետուած կամուրջ մը կը յիշեցնէր : Սիրտէն զատ, ներքին բոլոր գործարանները ա'լ կտարելապէս աշքի առաջ էին ։ Ստամոքսին կծկումն և ընդլայնումը, ազիքներուն չարժումը դիտել և ուսումնասիրել անգին ժամանց մ'եղած էր բժիշկներուն համար . :

Միւս կողմէն, յոյս և վախ հաւասարապէս գրաւած էին ամբողջ պալատը : Ի բաց առեալ պալատականներն ու նախարարները, զահին քիչ շատ իրաւունք ունեցող արքայորդիներն ու իշխանազունները խլրուումի սկսած էին : Պալատին մէջ ընդհարումի մը վախը հետզհետէ կ'աւելնար, և սուրը անգամ մը պատեանէն ելլելէն ետքը, ո'վ դիտէ ու'ր կը յանդէր : Գառագեղի մէջ զսպուած դիշտիչ դազաններու նման, այնքան տարիներէ ի վեր Ապտիւ Համիտին կողմէն վանդակուած և բանտարկուած գահաթեկնածուներուն ամեն մէկը իրեն համար անսանձ և անսահման իշխանութեան և իրեն հակառակորդներուն համար մահուան ու թաղման ժամը հասած կը նկատէր :

Ամէն մէկ բաշա կամ աստիճանաւոր, իր յոյսին ու իղձին համապատասխանող վաղուան վեհապետին քով կը վազէր - ճիշտ այն անձին քով վըր օրուան գահակալին առջե բամբասելէ և զրպարտելէ երբէք չ'եր գաղրած - և անխախտ հաւատարմութեան, անվերտապահ անձնուիրութեան անվերջ երդումներու յորդահոսանքին մէջ երեսն ու մօրուքը անոր քղանցքներուն կը քսէր, լեզուն ոտքերէն չ'եր հեռացնէր : Որքան հարուստներ, զորս մեծ կը կոչենք թութակախօսութեամբ, հանած վարած շողմմարարներու ձեռքը խաղալիք եղած, աչքերնին չ'են բանար մինչեւ որ իրենց ենթագրուած մեծութեան հետ իրենց պատիւն ալ վրայ չտան . . . :

Իսկ կայսերական կանանոցը . . . Ո՞հ, պալատին այդ մասը փոքր աշխարհ մ'եղած էր : Ո՞վ իր կեանքին մէջ մի քանի անդամներ չ' հանդիպած հարսանեկան հանդէսի մը, որ յուղարկաւորական հանդէսի մը հետ դէմ առ գէմ կուգայ փողոցի մը ծայրը : Երկուքն ալ հանդէս, բայց մին երազի, միւոը իրականութեան. մին յօյսի, միւոը անխուսափելիի . մին մարդկային ծրագրի, միւոը աստուածային վը ճիռի հանդէս : Ուստի նուազը կը լոէ ինքնարերաբար և հարմէնեւորք կը խօնարհին գագաղին առջե, որ՝ միշտ անքոյիթ և զսեմ կը շարունակէ իր ճամբան, գէպ անձանօթ ուղղու-

ող նաւու մը տպաւորութիւնը թողլով խարհազի վրայ : Աւ՞ր կ'երթայ . . . Բայց այդ անձանութը իրաւ անձանօթէ . . . :

Սպասուհիներու , աղախիններու , հարծերու և աւելի կամ նուաղ ճշմարիտ սուլթանուհիներու մի մասը կուլար կ'ազբար , մինչդեռ միւս մասը – մեծագոյնը – կը խայտար կը խնդար : Բայց ո՛չ ողբն անկեղծ էր և ո՛չ խինդը :

Ինչպէս ըստնք , Ապախուլ Համիտ , իր ման կութեան հասակին մէջ , կորսնցուցած էր իր մայրը և տաճկական երգի մը մէջ կը գտնենք սա սրտացունց բառերը .

« Աղջարսա անամ աղջար ,

գուտորու եալամ աղջար , »

(Լայ նէ մայրս կուլայ , մնացածը սուտ կուլայ :)

Մարդկային – ընկերային դասակարդերուն մէն մի անհատին համար անհերքելի ճշմարտութեան մը ռամփական արտայայտութիւններն են այս երկու տողերը : Զաւակ մը , մօր մը համար , կեանքի անհրաժեշտ պայմանն է : Նէ ծնած է իր զաւկին ձեռքով թաղուելու համար : Հան է իր միիթարութիւնը և այդ յոյսով կը մեծցնէ աղդ փոքրիկ էակը : Հետեաբար մայրական ողբն ու կոծը ո՛չ մի նկատառումի հետ գործ չկրնար ունենալ : Մայրը կուլայ վասնզի յուսախաբութեանց ամենէն անողոքին ճանկերուն մէջ կը գտնէ ինքզինքը . վասն զի իր ա-

զիքներն են որ կը կտրատին ամեն օր , ամեն ժամ , ամեն վայրկեան . վասն զի իր սիրտն է որ կը կրծուի անդուլ անդադար , առանց իսկ մօտալուտ մահուան մը յոյսն ունենալու . . . : Զաւկի մը մահը , նախախնամութեան կողմէն ծնողքներու տրուած ամենէն խորհրդաւոր և – մարդկային ըմբռնումով – ամենէն անդութ ու դետնահաւառարով դաս մ' է : Մայրութեան այս անտանելիօրէն ահռելի հեռապատկերը աշքի առաջ ունենալով հանդերձ պէտք է հասաւատապէս գիտնալ թէ՝ կինը մայր ըլլալու համար ծնած է : Վերցու՞ր մայրութիւնը և ահա , իր իսկական կեանքին մէջ , կինը կը մնայ նըսպատակէն շեղած ամենէն ինքնապաշտ , ամենէն խարսուսիկ էակ մը : Զ'հմ կարծեր որ վիգթոր Հիւկօ , իբր բարոյախօս – վիլիսովիայ , մայր – կնոջ համար ըսած ըլլայ :

Կին վիովիխամիս է ,

յայն վատահողն իւենդ է ,

կինը , շատ անգամ ,

հովին դէմ վիեսուր մ' է :

Մօր մը բերկրանքը կրնայ նպատակաւոր ըլլալ : բայց վիշտը , երբէ՞ք :

Ուստի Սուլթանական հարէմը կը հեծէր ինքնապաշտի մը կորսնցուցած յոյսին տպաւորութեան տակ և կը նուադէր նուաղ շահախնդրական զգացումով , վասն զի հաւանական դաս

Համառանդներէն մի քանիները իրենց մայրերը  
ունէին տակաւին :

ԱՅՍ .

Հակառակ իր աներեակայելի տանջանքին ,  
Սուլթան համիտ , մինչև այն տաեն , չեր դադ-  
րած կարեղը խնդիրներով զբաղելէ : Մանա-  
ւանդ իր ուշն ու ուրուշը նորածին համիութու-  
թեան առաջին քայլերուն վրայ յարած , չե-  
ճաղի երկաժուղիին պաշտօնական բացումին կը  
սպասէր հոգեվարի մ' անձկութեամբ :

Ասկայն անկողնանկութեան քսաներորդ-  
օրը , իր վիճակին թէ և ո՛չ անակնկալ , բայց  
յանկարծական վատթարացումին առջև , խոհե-  
մութիւն համարեց խնամապետի մը , յանձնել  
կայսրութեան գործ երը :

Ամբողջ մարմինը , կուրծքէն վար , կը ճեղ-  
քըրտուէր , հոսեցնելով գեղնադոյն և այնքան  
գարշահոտ թարախներ , որ հիւանդին քով կե-  
նալ անկարելի եղած էր : Ասկէ զատ , և հա-  
կառակ հականեխական սրսկումներու և լուս-  
ցումներու տեսակ տեսակ սրդեր սկսած էին  
երեան գալ :

Այո՛ , խնամապետ մ' անհրաժեշտ էր . բայց

զո՞լ ընարել : Ինքն այնքան համբակ չեր ան-  
գիտանալու համար որ խնամապետ մը փոխա-  
նորդ ըսել է . և փոխանորդութիւնը՝ զրեթէ  
միշտ՝ մանաւանդ Օսմանեան գահուն վրայ , իս-  
կութեան համահաւասար է , նոյն իսկ վեհա-  
պետը գեռ չմեռած :

Մուրաֆատ . . . : Անշուշտ ինքն ալ Սուլթան  
Մուրատի իբր փոխանորդ գահակալած էր , և  
եթէ զահին կոռչած մնացած էր , պատճառն  
այն է որ Մուրատին յիմարութիւնը երբէք չը-  
բուժուեցաւ : Նոյն իսկ բուժուած ալ ըլլար ,  
իրեն՝ Ապտիւլ Համիտի՝ տիրապետութիւնը ան-  
վիճելիօրէն հարկ էր Օսմանեան կայսրութիւնը  
կործանումէն աղատելու համար . . . : Բայց ինք  
պիտի բժշկուէր . ատոր կասկած չկար : Խոլա-  
մութեան ապագան իրեն պէտք ունէր տակա-  
ւին . Ասաւած իրեն հետ էր : Այո՛ , ինք պի-  
տի բժշկուէր , նոր կեանք մը պիտի ստանար :  
Բայց մինչև այն տաեն որու՞ կրնար վատահիլ  
պետութեան սանձը : Արքայորդիներու և դա-  
համառանդներու մէջ ո՞վ կար որ իշխանութիւնը  
գարձեալ իրեն վերագարձնէր տռանց կմկմալու :

Խեղճ մարդը , իր հոգեմաշ ցաւերը մոռ-  
ցած , իր միտքը տանջեց ու տանջեց մարդ մը  
գտնելու հայար , որու առժամապէս յանձնէր  
իր գահը և մանաւանդ իր նուիրական անձը :  
Բայց իր շուրջը պարապ տեսաւ : Զէր կրնար

յիշել թէ երեսունը հինգ տարուան միջոցին գահաժառանգներէն ո՞ր մէկուն անիրաւութիւն մըրած չէր . . . : Եւ եթէ ընտրուածը վրէժախնդիր ըլլալ ուղէ՞ր . . . : Գաճը անողոք է : Մուրատ իրա՞ւ բուժուած չէր . Ապտիւլ Ազիլ իրա՞ւ անձնասպան եղաւ . . . : Արեմն ինքը , Ապտիւլ Համիտ , որո՞ւ վրէժը լուծեց Միթհատ բաշան սպաննել տալով : Միթէ ինք չէ՞ր որ այդ բաշան ամբաստանեց իրը Սուլթան Ազիլի սպաննիջը . . . :

Հիմայ որո՞ւ ձեռքը տալ իոլամութեան զեկը . . . :

Անշուշտ , հոն էր իր սիրասուն զաւակը , իր աչքին բիբը , իր ծերութեան յոյսը , Պուրհանէտին : Այս պատանին , իր հօրենական նկարագիրով ու ձգտումներով հակապատկեր մը կը կազմէր իր հօրեղբայրը Ռէշատ էֆէնտիի և իր մեծ եղբայրներուն հետ , որոնք այնքան համակիր չէին երենար վեհապետին քաջաքականութեան : Իշխան Պուրհանէտին , Ապտիւլ Համիտի անթացուպն էր , որու վրայ յենած՝ խաղաղօրէն գերեզման պիտի իշնէր , գլուխ հունելէն ետքը այն նուիրական պաշտօնը , զոր նախախնամութիւնը իրեն յանձնած էր :

Գործը , Համիտին համոզումով լմացածի պէս էր . քանի մը քայլեր միայն մնացած էին իսւլամութեան վերածին և աննուած զօրութիւնով աշխարհը սարսափեցնելու համար : Բայց այդ մի

քանի քայլեր վասնդէ զերծ չէին : Մեծագոյն գժուարութիւնը Պուրհանէտինի տարիքն էր : Ո՞չ Պուրատ և ո՞չ գարերէ ի վեր նուիրագործուած սովորութիւնը թոյլ կուտային որ գահին յաջորդութեան ինդրոյն մէջ կայսերական ընտանիքին երիցադոյնը իր իշխելու իրաւունքէն զրկուի : Ապտիւլ Համիտ քաջ գիտէր որ Յուլթան Ազիլի գահընկեցութեան պատճառներէն մին ալ յաջորդութեան կարգը փոխել ուղելն էր , ի նպաստ իր անդրանիկ տղուն , Եռևուփիզէտինի : Այդ Պուրհանէտին ո՞չ միայն Ապտիւլ Համիտի անդրանիկը չէր , այլ նաև հօրեղբայր և հօրեղբայր որդիներ ունէր անմիջական գահաժառանգներուն մէջ :

Իրմէն ետքը , գաճը Պուրհանէտինի ձըգեկը հարցը Ապտիւլ Համիտի գրեթէ մենամոլութիւն մ' եղած էր սկիզբէն ի վեր : Այս նպատակու և գորովալի հօր մը կանխամտածութեամբ , միշտ իր այդ Յովսէփը առաջ կը քշէր օտար վեհապետներու այցելութեան և խնջոյքներու միջոցին : Ասկէ զատ , հաւատարիմ կամակատարներու սակեզօծեալ բերնովու գրչովը միշտ չանացած էր համբային , միտքը վարժեցնել Պուրհանէտինի գահաժառանգութեան : Սակայն , հիմայ , շատ չէր համարձակեր զայն իրը յաջորդ նշանակել : Բայց սպառնալիքի կամ կաշառքի զօրութեամբ , կը յու-

սար Շէյս իւլ իսլամէն գէթվա մը կորզել , Պիւրհանէտտինը առժամեայ խնամակալ ճանչ ցընող : Եթէ յաջողէր , այն ատեն թէ՛ օտար պետութիւնները ծանօթ դէմքի մ' առջև պիտի գտնուէին , և թէ՛ ժողովուրդը նուազ գժգոհ պիտի ըլլար , խալիֆային ամենասիրելի որդւոյն յանձնուած տեսնելով իր բազգը : Օր մ'ալ , երբ ինքը մեռնէր , Պիւրհանէտտին՝ արդէն ճանչցուած և գնահատուած՝ անչուշտ միջոցը պիտի գտնէր մնալու հան , ու՞ր կը գտնուէր . . . Օր դէն , ժողովուրդը ո՞ր մէկ քմահաձոյքի , ո՞ր մէկ օրինազնցութեան չ'վարժուիր որ . . .

Բայց վտանգը պալատին մէջն էր , ո՞չ թէ դուրսը : Ինք Ապտիւլ Համիտ , պալատածին մեքենայութեանց ենթակայ և անզուգական հեղինակ , ամենէն լաւ դիտէր թէ անփորձ և թոյլ վեհապետ մը որպիսի յանկարծական հարթոյլ վեհապետ մը որպիսի յանկարծական հարթուածներու կ'ենթարկուի ինքինքնին անիւաւուածներու կարծող իշխանազուններուն կողմէն : Աւտելիք , խմելիք , հագնելիք , չկայ բան մը , որուն մէջ կարելի չ'ըլլայ մահատու գեղ խառնել . չկայ հաստահիմն չէնք մը , որ յեղակարծութէն չփլչի . չկայ ամառը գետին մը , որ ոտքերուդ տակ վայրկենաբար չբացուի , չկայ քերուդ ամրաշէն նաւ մը , որ ի քթթել ական ջուրին տակը չսուզուի . . .

Այս , Պիւրհանէտտին ամեն երկակայելի

և աներեակայելի վտանգներու պիտի ենթարկուէր իր խնամապետութեան միջոցին . բայց փոխագարձաբար ինքն ալ , Պիւրհանէտտինի հայուը , պիտի կրնար իր հիւանդութեամբ զբաղել կատարեալ ապահովութեան մէջ : Եւ եթէ նաև ամսնամութեան վճիռն էր որ Պիւրհանէտտին իր կեանքը վրայ տար իր այդ բարձրագոյն կաշտնին կիրառութեան մէջ , գէթ ինքը՝ Ապտիւլ Համիտ՝ որուն գոյութիւնը այնքան անքամեշտ էր իսլամութեան սուրբ դատին , աշողացած և վերստին կառավարելու սկսած պիտի ըլլար . . .

Աւստի , ըրաւ չ'ըրաւ , խնամապետութիւնը անձնեց Պիւրհանէտտինի : Եւ գահէն պաշտօապէս չիջած , իր հպատակներուն կեանքին և ոյքին բացարձակ տէր ըլլալուն մի նոր ապասյցը տուաւ լնդհանուր ներում շնորհելով աւեն չարագործներու , որոնք իրենց դատապարութեան մէկ երրորդ մասը անցուցած էին , և նգրելով որ ամեն ազգերու ազօթատեղիներու էջ հսկումներ կատարուին իր լնդհուպ առողջութեան համար . . . . . . . . . . . . .

Եւ իշխանութեան փոխանցումէն երկու օր ոքը , Ապտիւլ Համիտ ինքինքն կը գտնէր ետնափոր այն տանջանարանին մէջ , որուն ստակագիծը ինք իր ձեռքովը պատրաստած և զոր , մարմնացունց հեգնութեամբ մը ,

իսալիմայաշէն մասնաւոր մեծարանատեղի ան-  
ուանած էր . . . :



Հիւանդութիւնը ամբողջ մարմինը վարա-  
կած էր : Արդեր , այլազան մեծութեամբ և  
երփներանգ , կրծած կերած էին , բացառելով  
ստամոքսն ու սիրտը , ամեն ինչ որ մորթ , միս ,  
ազիք և կազմային գործարան կը կոչուի : Նոյն  
իսկ ոսկրներու մէջ թափանցած և ծուծով յափ-  
րացած էին : Անդամները ջիղերու միջացու մի-  
այն իրարու կից մնացած էին : Արդէն երբ ,  
խնամապետ Պիրհանէտտինի հրամանով , ու-  
ղած էին՝ պալատը վարակումէ պահպանելու  
և գարշահօտութիւնը հեռացնելու համար « խա-  
լիփայաշէն մասնաւոր մեծարանատեղի » ն փո-  
խագրել այդ որդնազբիւրը , որ Սուլթան Ապ-  
տիւլ Համիտ կը կոչուէր , հարկ եղած էր — որ  
պէս զի անդամազօդ ջիղերն ալ չիրթին — մե-  
զգուշաւթեամբ պարկի մը մէջ խօժել զին  
մինչև վիզը , և պարկն ալ երկու տախտակ  
վրայ զետեղելով կատարել փոխադրութեա-  
գործը :

Եւ այդ վիճակի մէջ նետուած էր տախ-

տակեայ երկու սեղաններու վրայ , որոնք իբր  
խաչափայտ ծառայած էին անհամար անմեղ-  
ներու . . . :

Եւ ութն օրէ ի վեր , ամենահասրակ խը-  
նամքէ զուրկ մնացած այդ էակը , զառամած  
խափշիկի մը խնամքին յանձնուած և իր տապ-  
րակին մէջ բանուած , կը շարունակէր գիւրին և  
անդիմագիր կեր ըլլալ սողոսկող մանրէներու :

Առշուշտ ընթերցողք ինձմէ չպիտի սպասեն  
բացատրել այն հրաշքը , որուն զօրութեամբ  
կը յամառի ապրիլ , փճացումին այս աստիճա-  
նին հասած կեանքը մը : Նախ պէտք է գիտնալ  
թէ հրաշքը անիմաստ բառ մ'է . հրաշքը Դո-  
յութիւն չունի և երբէք զոյութիւն ունեցած  
չէ : Երկրի վրայ ինչ որ տեղի կունենայ , բը-  
նութեան մէջ է . հետեաբար բնութեան զօ-  
րութեան մի հետեանք : Հրաշքը ընդունիլ ,  
Նոխախնամութիւնը փռքքցնել և Արարիցը մեր  
աստիճանին իջեցնել է : « Հրաշք որ կամայա-  
կանութեան գաղափար մը կուտայ խորհովին .  
մինչդեռ ամեն երկոյթ իր ո՛չ կամայական այլ  
խիստ բնական պատճառն ունի : Բայց որովհե-  
տե կարող չենք այդ պատճառն որոշելու , հր-  
աշք բառին ետե կ'ապաստանինք մեր տղի-  
տութիւնը չ'խոստովանելու համար : Խօսքը չ'եմ  
ըներ խաբեբաներու գասակարգի մը , որ այդ  
բառը առաջ կը քշէ միամիտներու քսակն ու

երկրագութիւնը կորզելու համար : Բայց եթէ  
բնութիւնը հրաշագործ չ'է , անհամեմատօրէն  
նախանձախնդիր է իր օրէնքներուն . ահա ինչո՞ւ ,  
« ակն ընդ ական և ատամն ընդ ատաման » կը  
տիրապետէ հոն անդուլ անդադար , անխորիր և ա-  
նողոք . . . :

Արդ , Ապտիւլ Համիտի ապրելու գաղտնիքը  
բացատրելու գործը աւելի կարսղներու ձգելով  
կը յաւելում թէ այդ անձը ո՛չ միայն կ'ապրէր ,  
այլ նաև իր զգայնութենէն բան մը կորսնցացած  
չ'էր . . . :

Քաղցածութենէ և ծարաւէ սասափիկ կը  
տառապէր , բայց անկարելի էր գոնէ այդ տան .  
ջանքը թեթեցնել : Իր սեամորթ պահապանը  
մերթ ջրաթուրմ սպունդ մը կը քամէր բերնին  
մէջ , բայց այդ մի քանի կաթիլ ջուրը գեռ ըս-  
տամոքսը չի հասած կուրծքին ծակոտիքներէն  
դուրս կը փախչէր . իսկ ուտելիք արդէն չ'էր  
անցնէր : Եւ ուտելիքը առատ էր ու նկուղը գը-  
րեթէ ջուրերու մէջ կը լողար . . . :

## ՃաՌե

Եւ հէգ մարդը կը խորհէր ,  
Դահի փոխարէն զնտա՞ն . . . այս էր եղած  
սիրասուն Պիւրհանէտինի կայսերական առաջին

գործը : Կայսերական , ո՛չ խնամապետական .  
վասն զի ինք լու կը հասկնար թէ քանի որ զինք  
հան նետուած էին , կենդանի աշխարհէ հեռու ,  
իր բժշկուելուն աշխատելու համար չէր : Հե-  
տեաբար կրնար զինք ողջ ողջ թաղուած նկա-  
տել , ինչ որ նորութիւն մը չէր պալատին  
գաղտնիքներուն մէջ . . . :

Ի՞նչ ապերախտութիւն . այն ալ իր ամենէն  
սիրելիին կողմէն . . . : Ո՞գ երբէք պիտի կրնար  
չափել այս չարագործութեան ահագնութիւնը :  
Դահի փոխարէն զնտա՞ն . փառքի փոխարէն մահ  
. . . : Ի՞նչ գա՞ն , ի՞նչ փառք : Երեք հարիւր  
միլիոն իսլամներու յափենական գահը . Աս-  
տուծոյ շուք , Մեծ Մարդարէի փոխանորդ ըլ-  
լալու փառքը : Կարելի՞ է համեմատել . . . :

Յայտնի էր որ իր ընտրութեան մէջ սըխա-  
լած էր : Իր ամենէն անհաշտ թշնամին ասկէ  
աւելի բան մը չ'էր կրնար ընել : Աստուծոյ  
մատը , այն մատը՝ որ թագաւորներուն սրտին  
վրայ է , և որ՝ ըստ կրօնաւորներու հաւաս-  
տումին՝ զանոնք սխալանքէ կը պահպանէ ,  
քաշուած էր արդէն իր սրտէն : Եւ եթէ այն-  
քան չարաչար սխալած էր իր զաւկին մասին ,  
որուն բնաւորութիւնն ու ձգտումները իրեն քաջ  
ծանօթ ըլլալու էին , արդեօք ո՞րքան աւելի  
մեծ սխալներ չ'գործեց իր նախարարներուն ու  
պաշտօնեաներուն ընտրութեան մէջ . . . :

Երբ սխալած ըլլալու կասկածը մնւու դտաւ  
մտքին մէջ , Ապտիւլ Համիտ գրեթէ մոռնալով  
իր ողօրմելի վիճակը , անտանելի տանջանքը ,  
փոտածութիւնն ու վիտացող որդերը , ինքինքը  
տուաւ իր անցեալ արարքները կշռելու գործին :

Երեսունը հինգ տարի շարունակ սխալած  
ըլլալ . ի՞նչ ահռելի հետևանքներ կրնայ ու  
նենալ այդ բանը . ո՛րքան անժարսելի հարուած  
իրեն պէս խորամանկ , գիւանագէտ , իմաստուն  
զեհապետի մը համար . . . :

Ի՞նչ . փոխանակ շինելու՝ քանդած , փու  
խանակ զօրացնելու՝ մահացուցած էր :

Բայց նախ ի՞նչ էր եղած իր տիրական նը-  
պատակակէտը . — Համիւլամութիւն : Խոլամ  
տարրը զօրացնել , իր աշխարհասկիւռ ցեզակից-  
ներն ու կրօնակիցները անքակտելի կապերով  
Օսմանեան գահին կապել , քաղաքականապէս  
ալ անոնց վրայ իշխելու համար : Որպէս զի ա-  
ռիթը ներկայանալուն պէս երեք հարիւր մի-  
լիոն մահմետականները քրիստոնեայ տարրին  
դէմ հանէր : Եւ այս աշխարհացունց ընդհաւ-  
րումին անմիջական հետևանքը պիտի ըլլալ՝  
թշնամիներուն կործանումը և Օսմանեան հարը-  
տութեան աւելի քան երբէք փառահեղ վե-  
րականգնումը :

Պարզապէս թունդ աղդասէր մը եղած էր  
բառին ռամկական իմաստով . . . :

Բայց հիմայ դաղափարները կ'այլափոխ-  
ուեին : Մարմինը ո՛րքան գերեզմանի մօտենար ,  
միտքը ա՛յնքան աւելի յստակատես կ'ըլլար :  
Նիւթին աղդեցութեան հետզետէ տկարանա-  
լովը , գոյութեան գալունիքը իր անթափան-  
ցելիութիւնը կը կորսնցնէր հօգւոյն անհամար  
գարերու փորձառութեան առջե :

Եւ մահամերձ Ապտիւլ Համիտ կը խորհէր :  
Եւ իր աղդասիրութիւնը հնձած , քաղած ,  
փոշիացուցած , հօվացուցած էր ամեն ինչ որ  
արգելք , խոչնդոս , թումբ կը կարծուէր իր  
բարգաւաճումին զօրացումին :

Սակայն աղդասիրութիւն առանց մարդա-  
սիրութեան , աղդասիրութիւն առանց իրաւա-  
խոհութեան ուրիշ բան չ'կրնար ըլլալ բայց մի-  
այն այլատեացութիւն : Աղդասիրութեան նը-  
պատակը աղդին ծաղկում ու յառաջացումը  
ըլլալով , յայտնի է որ այդ նպատակը այն ա-  
տեն միայն կրնայ իրականանալ երբ նախապէս  
ուրիշ աղդ երսւ բարեացակամութիւնը դրաւուի:  
Սրդ , այլատեացութիւն բարեացակամութեան  
ծնունդ չ'կրնար ըլլալ : Ընդհակառակին թշնա-  
մութեանց շարժառիթ կ'ըլլայ : Երկու պատե-  
րազմիկ աղդերու երկուքն ալ աղդ ասիրաբար  
կը ջարդեն զիրար : Ուրեմն անհաշիւ , տնխոր-  
հուրդ աղդասիրութիւն թշնամիներ կը յարու-  
ցանէ աւելի քան թէ բարօրութիւն կ'ապահովէ :

Իսկ մարդասիրութիւն, գեղ յօր կը մզէ Աստուծոյ մատը, զոր ո՛չ թէ թագակիրներ միայն այլ ամեն խորհող և տրամաբանող էակ կ'զգայ իր սրտին վրայ, մարդասիրութիւն՝ որ մի տեւ սակ աստուածացում է՝ կը գատապարուէ ամեն անիրաւութիւն և ամեն սպանութիւն առանց բացառութեան. և նոյն իսկ իր այդ յատկութիւնով օտարին սէրն ու բարեացակամութիւնը կը հրաւիրէ. Մարդասէրը իր մէջ կը խոտայնէ նմանասիրութեան ամեն աստիճանները։ Հետեւաբար չ'կրնար ըլլալ որ մարդասէրը ազգասէր և ընտանիսէր չ'ըլլայ։ Իսկ կեզծ և վնասարար են զգացումները այն մարդուն, որ իր նմանը կ'ատէ։

Ինքը ի՞նչ շահած էր իր ազգասիրութեամբ։ Ո՞չ ապաքէն իր այդ «վսև» զգացումին կը պարտէր կայսրութեան մի ահագին մասին կորուսը։ Ազգասիրաբար իր ցեղսկիցները, կրօնակիցները փայփայած և այլացեղ ու այլակրօն բնակիչները ատած էր . . .։ Այս եւրոպական նահնգներուն համար։

Իսկ Ասիսյ կ'զմը . . .։

Ո՞չ, հոն գործողը ազգասէր կայոր մ'էր թէ ամենահռելի սճրագործ մը. բանաւոր մարդ մը, թէ գժոխածին հրէշ մը, յոյտնի չ'էր։ Անշուշտ, քաղաքականագէս և ինքնապահպաշտութեան բնազդով, ապստամբութիւններ պէտք

է զսպուին։ Բայց ապստամբութիւններ կան, որոնք վայրկենապէս և ինքնարերաբար կը մարին, առանց քիթ մ'արիւնելու։ բաւական է միայն գժգոհութեան շարժառիթները չնջել։ Դժուար թէ ապստամբի հանգիստ և բարեբառատիկ ժողովուրդ մը, որ անիրաւ լուծ մը չզգար իր պարանոցին վրայ։

Բայց և այնպէս Հայաստան ապստամբած էր։ Ո՞չ. և անկարելի էր որ այդպիսի գիտաւորութիւն մը գրականապէս գործադրուէր։ Ինք, Ապտիւլ Համբատ, Հայերը իրենցցէ աւելի լաւ կը ճանշնար։ Ինք քաջ գիտէր որ Հայ ազգին մեծամասնութիւնը տգէտ, երկստ էր և իրաւունք ու պարտականութիւնն բառերուն իմաստը կ'անգիտէր։ Ասկէ զատ, ընդվլում զէնքով կ'ըլլայ։ արդ, Հայերը ո՛չ զէնք ունէին, ո՛չ աւ կրնային փոխադրել, նաւահանգիստ չունենալով և թըշնամի ցեղերէ և երկիրներէ չըջապատուած ըլլալով։ Բայց աւելին կայ։ ազգատադրումի պէս ամենէն գժուաւ, իտէալական գործ մը յաջողցընելու համար գէթ բարոյական ուժն անհըրաժեշտ է. այն ուժը, որուն թափէն ժայռերը կը հալին, հեղեղները կը ցորեին, և ուրուն գլխաւոր ազգակին է՝ Միլլիթիին։ Ինք, Ապտիւլ Համբատ, օ՞ւր, ե՞րբ, ո՞ր գործին մէջ կատարեալ համերաշխութիւն նշմարած էր Հայերու մէջ։ Ընդհակառակն, ամենէն կարեոր

ինչպէս ամենէն տղայական խնդիրներուն մէջ զանոնք միշտ չուն ու կատու չ' է՞ր տեսած : Ըլլայ կրօնական , ըլլայ դպրոցական , ըլլայ առետրական , վերջապէս ամեն հարցերուն մէջ Պատրիարքը՝ եպիսկոպոսին դէմ , եպիսկոպոսը բաշային դէմ , բաշան՝ էֆէնտիբին դէմ , էֆէնտին՝ խմբագիրին դէմ , հարուստը արհետաւուրին դէմ տեսնելով միթէ քի՞չ խնդացեր էր ազդային ոգի մը կրելու յաւակնութիւնն ունեցող այդ հայ ժողովուրդին քիթը . . . :

Գոնէ յեղափոխութիւն կա՞ր . բառին ըմբռուսւած նշանակութեամբ :

Թէկ յեղափոխութիւնը կենդանութեան նշան է , որ պէտք է՝ բնութեան ընթացքին հետեւելով՝ վեհապետներուն սիրոը խայտացնէ , այն համոզումով թէ՝ մեռելներու վրայ չ' են իշխէր . բայց այն ալ չկար հայերու մէջ : Յեղափոխութիւն , ազդային վերածնունդ և այսպիսի վեհ ձգտումներ , ամբողջ ազգին դործակցութեամբ և համերաշխութեամբ , կը կառուցուին այնպիսի հիմերու վրայ , որոնց ուղղութիւնը բազմամեայ փորձերով հաստատուած է : Ապահով համիտ , իր այն արարածներուն միշնցաւ , զորս ներմուծած էր յեղափոխական կուսակցուրիւնն կոչուած և դէշ ազէկ յօդուած մարմիններուն մէջ , չ' է՞ր հասկցած որ անդամներուն անկեղծներն ու վտանգաւորները այն

մի քանի հարիւր կտրիճներն էին միայն , որոնք մայրենի հողին վրայ՝ իր զօրքերուն դէմ կու մղեցին և զորս վերջն ի վերջոյ սպառեցին կախաղան , դնտակ , բանտ և մատնութիւն . . . :

Այսու հանդերձ , հայկական խնդիր մը կար , որ իր հանգստութիւնը կը վրդովէր : Ե'ն , կար անշուշտ . բայց այդ խնդիր ուրիշ բան չ' էր բայց միայն ապահով և հանդիսատ ապրելու , գործելու ցնատուր իրաւունք մը հայերուն զլացուած և անոնց կողմէն պահանջուած : Եւ ինք , Սպահիւլ համիտ , ի՞նչ կերպով պատասխանեց այս ամենատարրական պահանջին : Ամբողջ ազգը իր վայրագ հրոսակներուն առջեւ նետելով , անխտրաբար այր և կին , ծեր և մանուկ հուրի և սուրի մատնելով , մինչեւ որ չէն քաղաքները ամայցան , բարեբեր դաշտերը խոպանացան և երկիրը արեան ծովերու փոխուեցաւ . . . :

Ահա իր երեսունը հինգ տարուայ թագաւորութեան անջնջելի և անօրինակ քաջագործութեանց հաշուեցուցակը . . . :

Հիմայ , կարելի է՝ համեմատել իր և ուրիշ վեհապետներուն արարքները : Բնա՛ւ երբէք՝ Մինչդեռ ինք անարդարանալի կոտորածներ կը կազմակերպէր , միւսները՝ այժմեայ մարդկութեան տխուր ստիպումին տակ՝ աւելի կամ քիչ բանաւոր պատերազմներ կը մղէին , մին՝ իր ժողովուրդին որոշումին գերի , միւսը՝ խաբերայ խորհրդատուներու արդահատելի զոհ :

Եւ ոյս լէնկթիմուրային նախճիրներ ո՞չ աշպաքէն իր աղղասիրութեան արդիւնքներն էին։ Ինք ուզեց երկիրը օտար տարրերէ մաքըել, որպէսզի իր կրօնակիցները երկիրը ժառանգեն և անդադար բազմանան ու զօրանան։ Բայց հետեանքը՝ Այսօր ո՞չ միայն ամբողջ Ասիական թուրքիոյ իսլամները չքաւորութեան մէջ կը տառապին, այլ իսլամութիւնը տիեզերական նողկանքի և ատելութեան առարկայ գարձաւ և զայն գաւանողները, ինքն առաջնորդութեան ըլլալով, ճանչցուեցան իբր ամենէն ամենի գաղաներ, որոնց օր առաջ արմատախիլ ջնջուիլը մարդկութեան նորիրական պարտականութիւններէն մին եղաւ։

Այսպէս ուրեմն, փոխանակ բարեացակամաներու թիւը մեծցնելու, իր անհաշիւ քաղաքականութեամբ և վիժած աղղասիրութեամբ տիեզերքը իր ցեղին թշնամացուց և Օսմանեան գահը անդունդին վրայ ծռեց . . .

Պարզապէս, ըստ Նասրէտտին Հօնայի, ինք իր ձեռքովը կտրած էր այն ձիւզը, որու վըրայ կը նոտէր։

Գոնէ, անհատապէս ինք երջանիկ եղած էր։ Ապտիւլ Համիտ այս ինքնարցումին պատասխանելու համար իր կեանքը վերյիշեց և սոսկումով տեսու որ գահակալելէն ի վեր օր մը առանց երկիւզի, զիշեր մ' առանց սարսափի անցուցած չէր։ Հանդարտ խիղճ ե՞րբ արհա-

իրքներով տանջուած է։ Եւ սա հոգեսարսուռ համոզումին յանդեցաւ թէ, իր բոլոր արարքը ուրիշ բան չ'էր եղած՝ բայց անսահման անձնաւմութեան թունալից արտաժայթքումներ . . .

Երախտագիտութիւն սպասել Պիւրհանէտատինէ, զանի այսպիսի անել կացութեան մը մէջ գրած ըլլալուն, արինասոյզ գահի մը վրայ նստեցնելուն, միլիօնաւոր մարդ արարածներուն անէծք ու լուտանքին նշանակէտըրած ըլլալուն համար . ի՞նչ յիմարութիւն։

Ո՞հ, ինչո՞ւ չ'էր կրնար իր կեանքը վերըսկուլ։ Երեսունը հինգ երկարածիդ տարիներու մէջ, իր այդ բնական խելքով ու տաղանգով որպիսի նախանձելի կացութիւն պիտի տար իր հպատակներուն և եղեմային ապագայ մը պիտի պատրաստէր։ Ի՞նչ անդնահատելի ծառայութիւն պիտի մատուցանէր իր ցեղին ու կրօնքին՝ տառանց խոճահարութեան և միմիայն մարդը սիրելով։ Հիմայ կը հասկնար որ մարդէակը՝ մարդը սիրելով միայն անտանութենէ կը հեռանայ և մարդկութեան կը մօտենայ . . .

Յանկարծ, այս անդամ ալ, ինչպէս ամիս մը առաջ, ձայն մը բարձրացաւ նկուզին չ'ըս պատերէն։ ձայն՝ իրեն միայն լսելի . ձայն մը որ կ'ըսէր .

— Զարտգործներուն երկայնակեցաւթիւնը մը

ապացոյց է Աստուածալին երկայնամտութեան։  
Տիեզերքին Հայրը իր ամենափոքր արարածին  
իսկ կորսուիլը չ'ուզեր ։ Այս երկայն պայմա-  
նաժամէն չօգտուեցար մոլորութենէդ սթափե-  
լու համար ։ Պիտի վերապրիս դու, յօրինակ  
մարդոց եւ յօդուտ քո անձիդ ։ Բայց նախ պէտք  
է քաւես յանուն Արդարութեան . . . :

ԱՅՆ ՇԱ.

Արդարութիւն . . . :  
Արդարութիւնը հիմայ իր վրան կը ծան-  
րանար . . . :

Ինք, թագաւորներուն թագաւորը, ծո-  
վերու և ցամաքներու միահեծան վեհապետը,  
Մեծ Մարդարէին փոխանորդը և Աստուծոյ շու-  
քը, ահա այսօր փոտած և նեխած, որդինալից,  
խօսելու և շարժելու անկարող, նետուած ջը-  
րալից նկուղի մը մէջ, զոր ինքը յատկապէս  
պատրաստած է իր զոհերուն իբր տանջանարան,  
լքուած երկու տախտակներու վրայ, որոնք  
այնքան անմեղներու արիւնով ուռած և ներ-  
կուած են, անշահախնդիր այլ թերես վրիժա-  
ռու հօգածութեան տակ հարիւրամեայ խափ-  
շիկի մը, որուն թերերուն մէջ մեծցած և զոր,  
սակայն, ինք ներքինիացուցած է . . . :

Օրերով, ամիսներով, տարիներով քանի՛  
քանի՛ ընտանեաց հայրերու, մայրերու, յղի  
կիներու, մատղաշ կոյսերու, սպիտակահեր ծե-  
րերու, անտիտական մանուկներու ճիշերուն և  
հիծկլտանքներուն, ողբերուն և աղերսանքնե-  
րուն առջև խլացած, գողգոջուն մարմիններէն  
կաթիլ կաթիլ իջնող արիւնին առջև քարասըր-  
տած և վերջին շունչին անէծքին դէմ հեգնա-  
ծիծաղած էր, արդարութիւնը գործադրելու  
ինքնահամուլումավ . . . :

Եւ ահա արդարութիւնը հիմայ իր վրան  
կը ծանրանար ճակատագրի անդրդուելիութեամբւ  
Ու կը խորհէր .

Ո՞հ, Արդարութիւնը, նոյն իսկ անվիճե-  
լի, աներկբայելի արդարութիւնը անողոք է .  
ուստի մարդասիրութեան ոգւոյն չ'համապա-  
տասխանէր . Հետեաբար աւելի հեղահամբոյր  
պատէն մը . . . :

Ճիշտ այն ժաման, երբ տանջանարանը  
հովանաւորող ծառերու վրայ սոխակներ ու  
թռչուններ արշալոյսին մօտենալը կ'աւետեն  
այնքան գեղգեղածայն . ճիշտ այն ժաման՝ ուր-  
բնութիւնը իր առերեոյթ մահասաւանը վրայէն  
կը նետէ իր կենսաբաշխ զեփիւռով և հօգե-  
զուարճ հրապոյրներով զգեստաւորուելու հա-  
մար, ահա՛ ճիշտ այն ժաման ինք՝ Ապտիւլ  
Համբու՝ տանջուածներուն զալորումներուն հան-

գիսատես ըլլալէ ա՛լ յոդնած , կը փութար  
տաղաւալն ելլելու և անկէ զոհերուն վերջին  
հանդիւններուն ականջալուր կ'ըլլար հեռածայնի  
ճարպիկօթն զետեղուած բաշմիւ ընդունա-  
րաններու միջոցաւ . Հեռածայն , զոր հիմայ  
սեամսրթը կը գործածէ վերիններուն հասկցնե-  
լու համար թէ Սուլթանը տակաւին կը չնչէ :  
Եւ ահա' , այսօր Ճիշտ այն ժամուն , իր պար-  
կին մէջ թխմուած , քնաղարթ որդերուն քաղ-  
ցածութենէ կատղած սողուկումները և կրծում-  
ները կ'ապրի իր մարմնակտորին ներսն ու դուր-  
սը . . . . Եւ Արդարութենան մատը կը տեսնէ  
իր այս վիճակին մէջ :

Ու կը խորհի .

Ո՞հ , արդարութիւնը վրէժխնդրութեան  
շատ կը նմանի : Աւելի մեծահոգի հովանա-  
րար մը . . . .

Բայց կայ արդարութենէ աւելի վեհաշուք  
պաշտպան մը :

Արդարութիւնը կը պահանջէ որ ամեն ոճիր  
պատժուի : Ինքը , որ գրեթէ իր իսկ ձեռքով  
այնքան ոճիրներ գործած է , ի՞շպէս կը վկա-  
յեն տաղաւարին տոմարները , ինք քանի՛ ան-  
դամ ուրեմն պիտի պատժուէր այն Արդարու-  
թեան միջոցաւ , որ մարդկային իշխանութենէն  
վեր է . Մա՞ս . բայց մահը կ'անզդայացնէ ,  
ուստի պատիժ չ'կրնար ըլլալ : Միթէ այսպէս

պիտի շարունակէ ապրել գարեր ու դարեր . . . .  
Ապտիւլ Համիտ այս խելայեղիչ մտածու-  
մին աղգեցութեան տակ , աննկարադրելիօրէն  
ահարեկ ակնարկներ կը նետէր նկուղին չորս  
կողմը , ճակատը ա՛լ իրապէս ոգեվարի քըր-  
տինքով ողջուած :

Ու կը տեսնէր , պատին քով , սեղանին  
վրայ հրէական փոկերը և միտքը կուգար մով-  
սիսական Աստուածը և կը յիշէր ակն ընդ ա-  
կան եւ ատամն ընդ ատաման սարսափազգեցիկ  
վճիռը որ սինքը կը ճզմէր , և որ՝ ինկատի  
առնելով իր ոճիրները՝ գրեթէ յաւիտեանս յա-  
փտենից պիտի պրկէր զինքը . . . .

Այդ անողոք վրէժխնդրութեան քով կը  
տեսնէր մօրուաթելերը Մեծ Մարգարէին որ  
յահուն Աստուծոյ սուրը ձերքէն ձգած չ'էր ,  
և իր յաջորդներուն կտական էր ձեռքէ չ'ձգել  
զայն , մինչեւ որ անիրականալին իրականանայ :  
Ինք , Ապտիւլ Համիտ , միշտ հետեած էր այդ  
պատուէրին , որուն աւերիչ և քանդիչ հան-  
գամանքը , աւաշղ , գեռ նոր հասկցած էր . . . .

Մօրուաթելերուն քովը կ'երեկէր խաչաձե  
փայտերու վրայ հակած փշաղարդ գլուխ մը ,  
որ առջի երկու աստուածածանոյցներու հա-  
կընդդէմ , չարիքի մոռացում , թշնամիի նե-  
րում , ամենսուն սէր քարոզած և զինք չար-  
չարոզներուն համար Աստուծոյ գութը հայ-  
ցած էր . . . .

Ապահով Համիտ ելեքտրականութեան ցըն-  
ցում մ'ունեցաւ :

Ներում և ո՛չ վրէժխնդրութիւն, դութ  
և ո՛չ արդարութիւն . . . : Ահա ճշմարիտ մար-  
դու յատկութիւններ, որոնց մով մարդ կը գեր-  
մարդանայ, և որոնց աղբիւրին գիմելէ ուրիշ  
միջոց չկար անովոք արդարութեան ճիրաններէն  
փրկուելու համար . . . :

Եւ մտովի՝ Խաչեցեալին աւետած Աստու-  
ծոյ ոռքերուն պնդապէս փարած :

— Գթութիւն, Տէր, գթութիւն, հեկե-  
կաց իր հոգւոյն ձայնով :

Եւ մինչդեռ խիզճը, ազատութեան նշոյլ մը  
տեսած բանտարկեալի պէս, սփոփանքի հա-  
ռաչ մը կարձակէր, Սուլթան Ապահով Համիտի  
մռայլապատ աչքերը գոցուեցան արտասուա-  
լից . . . :

### Ժ Պ.

Խնամապետութեան առաջին քսան օրերու  
միջոցին, Ապահով Համիտի առողջանալուն կա-  
րելիութեան առջև պալատականները, պաշտօ-  
նակալները և մայրաքաղաքին ամեն դասակար-

գի բնակիչները հազիւ կրցած էին զսպել իրենց  
կիրքն ու յոյսը, համակրութիւնն ու հակալը-  
րութիւնը : Բայց երբ համոզումը դոյացաւ թէ  
ծերունի վեհապետին ժամերը համրուած են,  
և. Պոլիս կատաղօրէն հողմակոծեալ ովկէանի  
մը փոխուեցաւ :

Մինչդեռ հին վարչութեան մարդերը՝ ան-  
ծանօթ ապագայէ մը լեզապատառ՝ թագստոց-  
ներ կը վնտուէին հաւանական հաշուեյարդա-  
րութենէ մը խոյս տալու համար, մէկ կողմէն  
խնամապետ Պիւրհանէտոինի, միւս կողմէն  
Ապահով Համիտի եղբայրը Իշշատ և Սուլթան  
Աղիզի տղան Եռւսուփ Իզզէտափին էֆէնտիներու  
կուսակիցները ոսկեփայլ յոյսերով զօրացած,  
իրենց ընտրեալներուն դատը պաշտպանելու  
և հակառակորդները ջարդուփուրդելու ճիգեր  
կ'ընէին :

Եւ այս խառնակութեան մէջ, այնքան տա-  
րիներէ ի վեր սանձը ծամած ժողովուրդը, յան-  
կարծ ինքինքը անտէր զդալով անիշխանակա-  
նացած և իր ամբոխային հակումին յանձնուած  
էր ամենայն թափով :

Երբ առաջին օրերու չափաւորեալ իրա-  
րանցումը և յաջորդ մի քանի օրերու աստիճա-  
նաբար աւելցած անկարգութիւնները անպատիժ  
մնացին, ալ ամէն չափ ու սահման անհետա-  
ցաւ և սկսաւ թիւրքն ու քիւրտը բնորոշող այն  
թալանն ու կոտորածը զոր քաղաքակիրթ աշ-

լարիը և մասնաւորապէս Հայ աղջը շատ լաւ  
կը ճանչնան . . . :

Բայց այս անդամ այս սխրադործութիւն  
ները միայն անվաս և անպաշտպան ժողովուր-  
դին վրայ չկատարուեցան : Եւրոպացիներ խոզ-  
խողուեցան, Ամերիկայի գեսպանը վիրաւորուե-  
ցաւ և մի քանի գեսպանատուններ յարձակում-  
ներ կրեցին : Եւ այսպէս իր վայրագութեան  
մէջ ժամէ ժամ աւելի գինովցած խուժանը ան-  
գիտակցաբար ըրաւ և իրականացուց ճիշտ այն  
բանը, որուն համար յեղափոխականներն ու  
Թուրքիոյ բարեկարգութեան փափաքովները  
այնքան տարիներ ի զուր զլուխ յոգնեցուցին  
արեան լիճեր բղիսեցուցին : Այդ բանն էր՝ Մի-  
ջազդային իրական միջամտութիւն մը :

Ուստի, առտուան այն սրտազուարճ պա-  
հուն, ուր Թուրքիոյ բունապետը իր անոք ու  
լքուած մուրացիկ մը, իր վերջին շունչը կը  
փշէր, Միջազդային նաւատորմի մը սպանալի  
թնդանօթներու որոտումէն անճարակ Յոյն կայու-  
րութեան վաղեմի Մայրաքաղաքին հիմերը սա-  
սանեցան :

Քաղաքը վայրկենապէս հանդարտացաւ, :  
Խնամապետական իշխանութիւնը հասկցաւ  
որ Եւրոպան կատակ չ'էր ըներ այս անդամ : Եւ  
որովհետեւ եթէ զլուխը չմզեր ոտքերը չ'ն  
վազեր, այնպէս ալ ժողովուրդ և զինուոր  
չ'ին շարքեր վասն զի պետերը վախնալու ըս-  
կած էին :

Ծովակալները, իրենց նաւերուն թնդա-  
նօթները կայսերական պալատին վրայ դարձ-  
նելէն ետքը, դեռպաններու և թարդմաններու  
ընկերակցութեամբ փութացին Երլարզ երթալ  
թէ՛ Խնամապետ Պիւրհանհտութինը Հնարհաւորելու  
և թէ՛ Սուլթան Համիտի արագ բժշկութիւն  
մաղթելու համար :

Իրենց պաշտօնին առաջին մասը հոյակապ  
որահներու մէջ կատարելէն ետքը, ուզգակի-  
առանց Երլարզի գաղանիքներուն քաջատեղեակ  
ներքինիի մը պէտքն զգալու - այս օտարական-  
ները տաղաւարը շրջապատող ծառաստանը դա-  
ցին և քարէ կափարիչը վերցնելէն ետքը սա-  
հուն և լպրծուն աստիճաններէն վար իջան, ինչ  
որ բաւականապէս կ'ապացուցնէ թէ զիւանա-  
զիտական մարիններ, ձեռք առնուած զգու-  
շութիւններու հակառակ, պալատին մէջ անցած  
դարձածներու անտեղեակ չ'են մնար, և պա-  
լատական լարիւրինթոսները գաղտնիքներ չու-  
նին իրենց համար . . . :

Սակայն, շրագգեստ այցելուները ահաելի  
տեսարանի մ'առջե նոզկանքէ ու պժգանքէ  
քարացած մնացած էին :

Սուլթան Սպահիւլ Համիտ կոչուած անձը  
մի քանի սոկերոտիններու վերածուած էր : Որ-  
դերը, երկու ժամու մէջ, անյագօրէն լափած  
լնեցուցած էին՝ մինչեւ մահը անեղծ մնացած  
պարանոցն ու գլուխը . . . :

Խափշիկը , մարդկային այդ անանուն թափշիքուներուն վրան ինկած , կը հողեվարէր . . .

Քաղաքակիրթ տէրութեանց ներկայացուցիչները անմիջապէս պալատի բժիշկներուն խընամքին յանձնեցին ողորմելի ծերունին , և՝ դարչահստութիւնն անհետացնելու համար՝ հրամայեցին որ մեռած Սուլթանը մեծաքանակ կիրերու տակ այրի նոյն իսկ տեղւոյն վրայ . Այս հրամանը կէտ առ կէտ կատարուեցաւ . Այն չարագուշակ նկուղն ալ քարերով ու հողով լեցուելով անյայտացաւ : Նոյն զիշեր ծերունի սեւամորթն ալ մեռաւ :

Հետևեալ օրը Սուլթան Ապտիւլ Համիտ Բ. ի մահը պաշտօնապէս ծանուցուեցաւ : Ուստի ժողովուրդը , կայսերական մեռելին թաղման հանդէսը տեսնելու համար գունդադունդ խուժեց Երլորդի առջև , ինչ որ միջազդային պաշտօնակալները բաւական չոււրեցուց : Ժշգովուրդը իր մեռելին կ'սպասէր : Արդ , Սուլթան Համիտը կիրերու , հողերու և քարերու տակէն հանել անկարելի էր :

Ի՞նչ ընել . . . :

Այս գժուարալոյժ պարագային , Ապտիւլ Վահապ բաշա , որ նորընտիր Սուլթան Պիւրհանէտինի Սատրազամն ըլլալու տենչով կը մրկէր , բան մը փսխսաց դիւանադիտական մարմնոյն ականջին :

Եւ ահա , իրիկուան դէմ մարդարտայեռ և

ադամանդակուռ ծածկոյթներու տակ դադաղ մը , Օսմանեան պետութեան առաջնակարգ նախարարներուն ուսերուն վրայ յեց , Երլորդի շքագոնէն գուրս ելաւ :

Զօրքերու և զինուորականներու գունդեր , ախրահնչիւն նուազածութեան մը եղանակին տակ , ճամբայ կը բանային խալիֆայակիր դադին :

Սուլթան Պիւրհանէտին , շրջապատռած իր արքունիքին և իր նախարարներէն , և իր ետեն ունենալով ամբողջ տէրութեանց ներկայացուցիչները , յամբաքայլ կը հետևէր դադաղին , աչքերուն վրայ ոսկեթել թաշկինակ մը բռնած :

Մայրաքաղաքին բնակիչները , ամեն ազգէ և ամեն լեզուէ , թանձրահոծ շրջանակ մը կը կաղմէին այս թափածալից և շքեղ թափարին :

Եւ այսպէս , մինչդեռ թնդանօթներ կը գոռային չորս կողմէն , թէ՛ ծովէն և թէ՛ ցամաքէն , այս անհամար բազմութիւնը Պէշեքթաշէն , Գապաթաշէն , Ղալաթայէն . և կամուրջէն անցնելէն ետքը , Տիվան եօլու , Սուլթան Մահմուտի դամբարանի մէջ , Ապտիւլ Մէժիտ և Ս. պտիւլ Ազիզ սուլթաններու քով թաշկեց գոհարազարդ դագազը , որ իր մէջ կ'ամփոփէր հարիւրամեայ խեղճ խափշիկին դիակը ...:

Այսպէս , ահա , փառք աշխարհի :

ՅԱՀԵԼՈՒԾ

---

Բնդհանրապէս ամեն յանցապարտ իր մեզ-  
ասկիցներն ունի , ուզգակի կամ անուզզակի :  
Այս գործակցութիւնն անուրանալի կ'ըլլայ , երբ  
կարգ ու կանոնին գէմ ըմբռոտացումը երկա-  
րտուելլայ : Աճրագործը , շատ անգամ , գոր-  
ծիք մ'է . բայց և այնպէս պէտք է պատժուի ,  
վասն զի իր բանտկանութիւնը վնասարար թե-  
լագրութեանց գերի ըրած է : Բայց եթէ ըն-  
դունինք որ պատիժը մահավ կը վերջանայ , այն  
առեն չարագործին և բարեգործին , գահճին և  
զրին միջև գնահատելի տարբերութիւն մը չ'ենք  
կրնար գնել : Աստուածային և բնական օրինաց  
վրայ աւելի խելամատ ըլլալու համար հարկ է  
վերօյիշեալ երկու դասակարգերուն անդենական  
կեանքին վրայ ալ ակնարկ մը նետել , ինչ որ  
մտագիր ենք ընել , մեր գրքոյկին գերակա-  
տարին նկատնամբ , երբ ժամանակը գայ :

Նախարդ էլերու մէջ չանացինք թուրքիայ  
վեհապետին զլիաւոր մեզսակիցները մատնա-  
նիշել : Բայց կայ աւելի մեծ , աւելի հեղինա-

կուոր մի մեզսակից , զոր հոօ կը ներկայացը-  
նենք մեր լինթերցովներուն . դա կը կոչուի՝  
Մամոյ :

Կարգացէք հետևեալ տողերը , զոր կը  
թարգմանենք կ. Պոլոսյ մի թուրք օրագրէն ,  
ինկատի առէք թէ այդ բառերը ամեն թեր-  
թերու կողմէն կը կրկնուին առ նուազն շաբա-  
թը մէկ անգամ , ի նկատի առէք նաև բարե-  
միտ բայց տգէտ թուրք տարրին գաղափարը  
ինքնակալ վեհապետի մը վրայ , այն ատեն առ  
եղրակացութեան պիտի գանք թէ՝ Մամուլին  
ալդ սարկոզիութեան չնորհիւ շատ դժուար պի-  
տի ըլլար որ մէկ կողմէն Սուլթան Համիտ ան-  
սահման զօրութիւն և գործելու աղատութիւն  
չվերագրէր իր անձին , մինչդեռ միւս կողմէն  
իր ժողովուրդը կոյր զկուրայն հնազանդութեան  
պարտականութիւն մը չտեսնէր :

Ահաւասնկ յիշեալ տողերը .

Նորին վեհափառութիւն , մեր փառապանծ վե-  
հապեալ , չոայլաբար աստամենն ինքնակալ , ան-  
շահախնդիր բարերար , Աստուծոյ մարգարէին փոխա-  
նորդը , ընդլուսնեայ երկրագունդիս թաղաւորը ,  
հաւատացեալներուն հրամանատարը , անզուզական  
յաղթահարոզը , աշխարհակալներուն առաջինը , ան-  
որ պատիւ եւ փառք կուտայ թուրքիոյ վեհաշուք զա-  
հին , իր օգոստափառ բարեպաշտութիւնը կատարեց  
այն լուսափիւռ մզկիթին մէջ , որ մին է Անոր շը-  
ուայլած մեծ բարեգործութեանց : Նորին վեհափա-  
ռութիւն , մեր վեհապեալ , աղբիւր ամեն առաքի-

նութեանց, վահան ամեն դժբաղգութեանց, ազգերու բարեբաստութեան սկզբնապատճառ, ամենակարող Աստուծոյ չուքը երկրիս վրայ, բազմած իր կառքին մէջ զոր պատով եւ փառքով կը լեցնէր, հասաւ մղկիթ ուրկէ անձառելի լոյս մը շողաց: Կատարելէն ետքը իր ազօթքը, որուն միջոցաւ տիեզերքը բարգաւաճումի եւ երկնային օրհնութեան կ'արժանանայ, գարձեալ նոտաւ իր կառքին մէջ, որ աշխարհ մը կարժէ, վասն զի զԱյն կը կրէ, եւ իր փառաւորութեամբ վերադարձաւ Երևազի հոյակապ պալատը: Երթեւեկութեան միջոցին, զինուորներ շարուած էին ճամբու վրայ, յաղթական դրօշակներ ի ձեռին, եւ երբ կ'անցնէր աշխարհիս ամենէն հզօր, ամենէն նուիրական երանելի վեհապետը, հազարաւոր անձնուէր հպատակներ կը վազէին սքանչանալ այն զէմքին վրայ, ուր ակն յայանի կ'երեւան վեհութեան նշանները եւ տիեզերակալ Աստուծոյ միաձայնութեամբ կ'ուզէին պարտաւորիչ ազօթքը. « Բատիշահըմ չօդ եաշա » :

Հարցում. Բայց Մամուլը կրնա՞ր տարբեր վարմունք մ'ունենալ ներկայ հանդամանքներուն տակ :

Պատասխան. Այսու առանց պատշաճութեան սահմանէն դուրս ելլելու, առանց յարդանքի և հպատակութեան օրինաց դէմ մեղանչելու, կրնար հասկցնել թէ՝ վեհապետ մ'ալ անկիւնի մուրացկանին իսմարէն շինուած է . . . :

Կ'ուզէ՞ք անձ մը բարոյապէս մահացնել.  
Եղողոքութեցէ՞ք զայն . . .



Հայաստանի Ազգային գրադարան



304

917

Ա Տ

ԺՈՂՈՎՈՒՐԴԻՆ ՄԱՏԵՆԱԳՈՐԾՈՆ ին  
Հրամարակութիւններ

Թիվ

1.	ԹՐԲՈՒՀԻՆ . . . . .	Պանդ .	50
2.	ՀԻՖԼԻ . . . . .	» »	50
3.	ՍՈՒԼԹԱՆ ԱՊՏԻԿԻ ՀՈՄԻՑ		
	ԻՆՉՊԵՍ ՄԵՇԱԿ	Թլ . 1.	—

Ի ՄՈՏՆՅ ՀՐԱՄԱԳՈՒՅՆ

Թիվ 4 . . . ԳԱՂԱՓԱՐԻ ԱԶԱՏՈՒԹԻՒՆԸ  
Արփիսարի Յիշատակին

Դիմում առ՝

M. ARAM

Grand Café Arménien

Le Caire - Egypte

18182