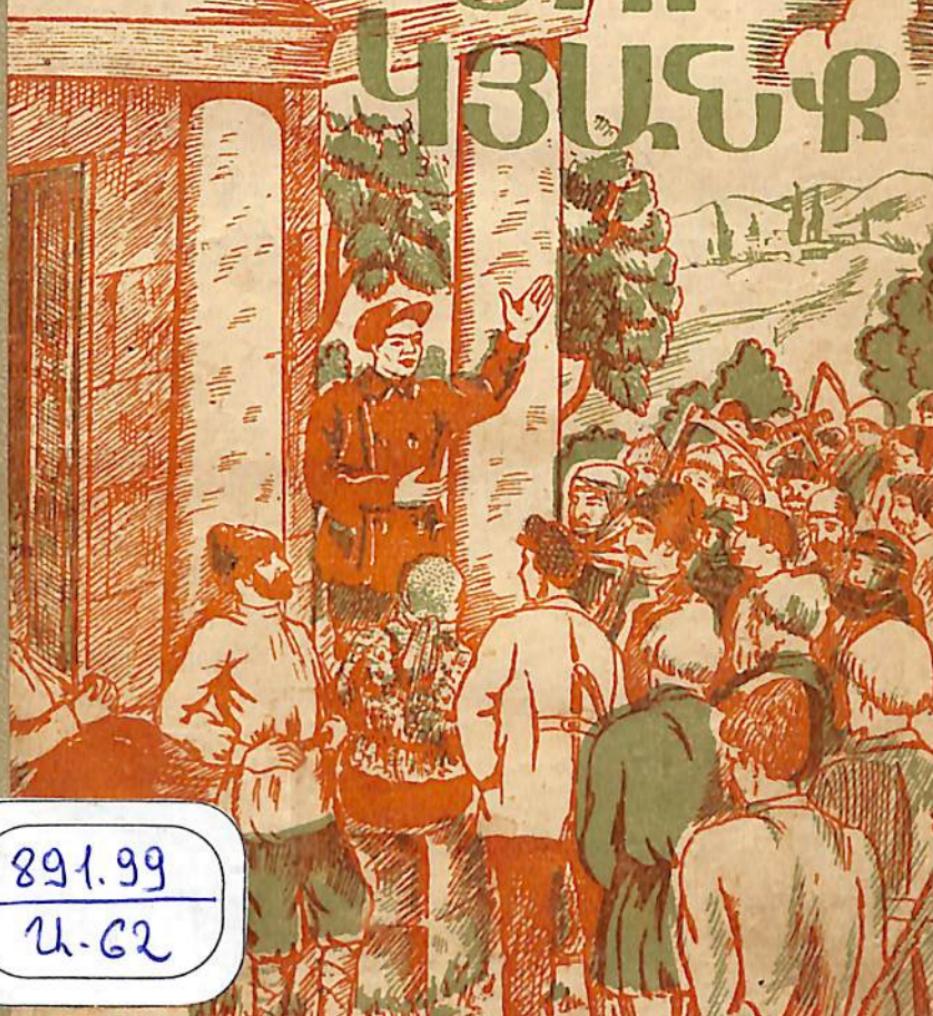


19969

302

ԵՐԵՎԱՆԻ

ԴԵՄԱՀ ՏԵՂԻ ՑՈՒՑ



891.99

Հ-62

20 APR 2006

19 NOV 2010

894.99

4-62

ԱՆՏՈՒՆԻ

ԴԵՊԻ ՆՈՐ ԿՅԱՆՔ

ՊԱՏՄՎԱԾՔ

1007
30670



4302

5002

ԶԱԿԿԱՆԻԳԱ.

19964

ՀԱՐԱՉԱԲԱՆԻ ՓՈԽԱՐԵՆ

1926 թվի ամառը մի ամսով յես արձակուրդ վերցրի և գնացի Ծաղկաձոր՝ հանգստանալու։ Այստեղ իմացա, վոր իմ նախկին ուսուցիչը թոքախտով հիվանդ, ընկել և անկողին և ապրում ե իր վերջին որերը։

Նա ինձ խսկույն ճանաչեց, ու նրա մարած աչքերը փայլ առան ուրախության արցունքներով։ Ծերունի վարժապետության մասին մասին։ Յես սկսեցի հուսադրել նրան, բայց նա թերահավատությամբ ժամկետով ապահով է առաջանակ առաջանակ։

— Իմ ժամերը համրած են. յես գիտեմ, վոր այլևս վոտի չեմ կանգնի։ Սակայն կարեռը դա չե... տաես, բաղդի կարգադրությունն ե, վոր դու գայիք, գտնեյիր ինձ, վորովհետև բան ունիմ քեզ հանձնելու։ Նա խեղդվելով յերկար հաղաց. ապա կմախք ձեռքով հանեց բարձի տակեց մի տեսք և տվեց ինձ։

— Դու գիտես, վոր յես առհասարակ սիրում եյի խըղբեկ. վերջերս դրել եմ մի բան, վորը կարելի յե համարել իրական գեղքերի ականատեսի նկարագիր։ Վեցըրու, կարդա, յեթի հարկավոր կհամարես, հրատարակիր, յերբ յես այլևս կենդանի չեմ լինի։ Թող խորհուրդների ջահել քաղաքացիները զրանով ծանոթանան այն զգվելի իրականության հետ, վոր հատուկ եր ցարական իրավակարգին։ Թող նրանք զրանով համեմատեն անցյալը ներկայի հետ և բարձր պահն այն կարմիր զրոյշը, վորը ազատություն բերեց նրանց յեվ հանգիստ ապահովություն ստեղծեց մեր ավերակ հայրենիքը վերաշնելու, խավար հայ գյուղը գիտության մեջ նիկույի լույսով պայծառացնելու և բարձրացնելու։

Հաղը նորից սկսեց խեղդել նրան. յերբ նա հանգստացավ, թույլ ձայնով խնդրեց ինձ հեռանալ գուց։ կարողանա մի փոքր քնել։

Ծանր տպավորության տակ յես թողի նրան ու հեռացա։

Մեր այս տխուր հանդիպումից հետո վարժապետության մի լուսաթոն առավոտ նրա թոքերը դադարեցին շնչելուց, յեվ նա հավիտյան փակեց իր թախծուաչերը։

Այդ որից անցել ե մի ամբողջ տարի, յես իրավունք եմ համարում ընթերցողներին առաջարկել վարժապետիս պատմվածքը, վորը նկարազրում ե հայ գյուղացու կյանքն ու վորի բանցարանը, յերբ նա դառը դատում, դատարկ եր նստում, և հազթանակի արքիով ուրվագծված այն ծիրը, վոր ազատազրված հայ գյուղը տանում ե այսոր դեպի իր լուսավոր ապագան։

Կ1744-68

ՀԵՌՈՒ ԱՆՑԵՍԼՈՒՄ

Մերվը կալվածատիրական գյուղ եր, թառած սեղանադիր մի բարձրավանդակի վրա։ Մեջքը տված ժայռոտ սարին, նա տխուր նայում եր գեղի արևմուտք, վորտեղ վերջալույսի այդ ժամին յերևացին մի խումբ ձիավորներ, վորոնք սրարշավ գյուղ եյին զալիս։

Մանելով գյուղ, նրանք ուղղակի դիմեցին գեղի ընդարձակ ըլուրը, վորի վրա, նորահարսի պես, կանգնած եր կալվածատեր Յեղոր աղա Թարխանովի յերկնարկանի մեջ ու գեղեցիկ տունը։

Բազե տեսած ծտերի նման, գյուղացիները փախան ձիավորներից և մտան իրենց աղքատիկ տները։ Շներն անգամ, վոր առաջին վայրկյանին յեռանով սկսեցին հաջել խկույն լուեցին, կարծիս զգալով, թե յեկողը դավաառկի ահարկու պրիստավ—Ալեքսանդր աղա Անդրիասովն եր։

Նա ցած թռավ Ղարաբաղի վոսկեգույն եր նժույդից և ինքնարավական շոյեց նրա գեղեցիկ բաշն ու վիզը, վորի վրա տեղ-տեղ յերկում եյին փրփուր տված քրտինքի բծեր։

Յեղոր աղան մոտ վաղեց պրիստավի յոթ փթանոց կնոջը և ոգնեց նրան՝ իջնել ձիուց։ Իջան նաև մյուս հյուրերը, վորոնց մեջ պրիստավն աչքի յեր ընկնում իր հաղթանդամ բոյ ու բռւսաթով, ձեռքին բռնած մի յերկար դողալ փայտ։

Դավառում քիչ մարդ կար, վոր տեսած չկիներ պատմական ացդ զողալի համը... Անդրեասով աղան սովորություն ուներ՝ իրեն զիմող համարյա բոլոր զանգատավորներին նախ՝ յեղան պես քցել գետին և այդ զողալով մի լայ ջարդել ապա լսել նրանց, համողված, վոր դրանից հետո նրանք սուտ բան չեն ասի...»

Պրիստավի կինը՝ Նատալիա խանումը, իր գորշ շորերի մեջ նման եր շաքարի տակառի, վորի վրա անմիջապես կզած եր փոքրիկ գլուխը, վորովհետեւ ճարպի ծալքերի մեջ կորած կարճ վիզը չեր յերեսում ամենակին։

Նատալիա խանումի կողքից, տիրասեր շան նման ծուլ-ծուլ գալով, գնում եր Յեղոր աղան։ Սա միջին տարեքի, կարձանասակ մի մարդ եր, վորի ածիլած ձախ թշի խալի վրա թողած եր մի փնջիկ մազ։ Նրա թավ հոնքերի տակ պսպղում եյին մի զույգ փոքրիկ խաժ աչքեր, վորոնց մեջ փայլում եր յերջանկությունը։

Յեղոր աղան այդ որը մկրտում եր իր նորածին անդրանիկ վորդուն, վորի կնքահայրն եր լինելու պրիստավը։ Նա յերջանիկ եր յերկու պատճառով։ Նախ, վոր յերկար տարիներ սպասելուց հետո, վերջապես ժառանգ ունեցավ, յերկրորդ, վոր այդ ժառանգն ավելի մոտեցնում, ավելի մտերմացնում եր նրան դավաառկի տեր ու տնորեն պրիստավի հետ։ Վերջինս գառնում եր «տանու» մարդ, և սրա հովանավորությամբ նա կարող եր այսուհետեւ իր գյուղացիների հյութը քամել ճիշտ այնպես, ինչպես մանդյանայի միջոցով քամում են խաղողի ջեջը։

Սպիտակ չերքեստի հաղած կարո և Մինաս ջահել ծառաների ոգնությամբ հյուրերը փոշուց մաքրվելուց, լվացվելուց հետո տեղավորվեցին թարմ ու պաղ մրգերով լեցուն սեղանների շուրջը, սպիտակ ներկած պատշպամբում, վոր

արծաթե գուտու պես բոլորակի պատել եր տունը չորս կողմից:

— Ինչ անտանելի բան և ձեր գյուղի ճանապարհը. դար ու փոս, քար ու փոշի միայն: Յեթե ինձ հազար թուման փոսկի տային, յես այդ ճանապարհով չեցի անցնի. բայց անցա ու յեկա ձեր տուն, վորովհետեւ սիրում եմ քեզ,—ասաց Նատալիա խանումը, իր մսոտ թաթով շոյելով տանտեկոջ բարակ թեր:

— Ձեր այդ շնորշը հավիտյան չենք մոռանա յես ու չեղուշը, — կնոջ փոխարեն պատասխանեց Յեգոր աղան, խորը գլուխ տալով:

Յերկար թերթերունքների սև շրջանակի մեջ անհանդիսա շարժվեցին չեղուշի կապույտ աչերը, իսկ դժգույն նուրբ դեմքը բռնկվեց խաս կարմիր գույնով, վոր շփոթվելու նշան եր նրա վարդագույն շրթունքները դողգողացին ու նա շշնջաց.

— Յեթե ձեզ պես մարդիկ յերեմն տեսության չգտն մեզ և թարմություն չբերեն իրենց հետ, մենք կարող ենք խեղդվել գյուղական այս ճահճում:

— Իսկ յես գյուղական այդ ճահճին սիրում եմ, վորովհետեւ այստեղ ամեն բան կարելի յե անել և հանգիստ քներ, գյուղը ախոռ ե, գյուղացիք այդտեղ հավաքված եղեր են, վորոնց աղատ կարող ես ճամ բեռնել, ճամ նստել,—սեխի պատառը բերանը դնելով, մշմշաց պրիստավը և շոյեց կը ծքի վրա ճյուղ տված եր փարթամ միրուքը:

— Յես սիրում եմ գյուղացիների պարզ նիստ ու կացը, նրանց հարցալից վերաբերունքը դեպի մեծավորները և իշխանավորները, — Փիլիսոփայեց վեց աղջկա հայր աքցիզ նովիկովը, վորը «պարզեի» անվան տակ գյուղացիներից

յուղ ու պանիր եր կաշառք վերցնում և այդ բանը համարում եր հարգանքի նշան:

— Ինչ վերաբերում ե ինձ, պիտի խոստովանվեմ, վոր յես ամենից ավելի սիրում եմ գյուղական կարմրաթուշ ջահել հարս ու աղջիկներին, վորոնց հասարակ հազուստի տակ պարզ յերեսում են նրանց փոքրիկ շամամները, — աչքերը ճշպատացնելով խոսեց ամուրի ծեր քննիչը: Սա հայտնի յեր ամբողջ գալիառում իր ափեղ-ցփեղ խոսելով, թեեւ նրա խոսքն ու գործը իրար չելին բռնում, նա ավելի շուտ գինեմոլ եր, քան կնամոլ:

— Այսոր յերեկոյեան դուք բախտ կունենաք այդ շամամները մոտիկից դիտելու, նույնիսկ դրանց հոտը քաշելու, վորովհետեւ մի խումբ հարս ու աղջիկ պիտի պարեն ու յերգեն մկրտությունից հետո, — հայտարարեց Յեգոր աղան, նայելով Նատալիա խանումին և կնոջը, վորոնք կամացուկ դրուցում եյին իրար հետ, ուշք չդարձնելով, թե ինչ են ասում տղամարդիկ:

— Արդյոք քո սկաչյա կրակոտ քրդուհիներն ել կլինեն, վոր անցյալ տարի յայլաղում ամբողջ գիշեր պարում ու յերգում եյին, — հարցըրեց պրիստավը: Նրանցից մեծը ժպտալիս՝ աջ թշի վրա մի փոքրիկ փոս եր գոյանում, այնքան գրավիչ, վոր...

Նա խոսքը չվերջացրեց, այլ ձեռքի մատները ժողոված մոտեցըրեց բերնին ու ձայնով համբուրեց նրանց ծայրերը:

— Քրդուհիներ Սլթեն ու Զալիսեն ել կլինեն, յերգասաց համոն եւ բլուլ փշող Ավոն ել, — թվեց մեկ-մեկ Յեգոր աղան և ինքնարավական վոլորեց իր խալի վրայի փնջիկը: Յես մի ենակես քեզ ցույց տամ ձեզ, վոր յերկար ժամանակ համը բերաններդ մնա: Իսկ մինչև այդ, խնդրեմ, շնորհ

արեք, տեսեք այն նոր տունը, վոր յես շինում եմ իմ Բուրթելիս, իմ բալիկիս համար:

Պատշգամբում մնացին միայն նատալիա խանումն ու Հեղուշը: Տղամարդկանց գնալուց հետո լուս նայում եյին տան առաջի կլոր հրապարակին, վորտեղ յերևաց մի տարրորինակ ծերունի, շըջապատված զյուղական մանր յերեխան ներով:

Նա միջահասակ մարդ եր, մոտ ութսուն տարեկան, բայց դեռ միանգամայն աշխույժ ու առույգ: Գլխի սպիտակ, սակայն կեղուց դեղնած, մազերը խառն թափվել եյին թիկունքին ու կրծքին, վորը կիսով չափ ծածկված եր նըս թիակաձևայն միրուքով: Ծերունու ամբողջ հագուստը կաղմում եր անդական շալից կարգած այն «յաբան», վոր հասնում եր մինչև մերկ ծնկները: Նրա վոտները բորիկ եյին ու ճաքճաքված: Նա ուսին ուներ կտավե մի տոպըրակ, լիչ չոր հացի փշրանքներով ու փտած մրգերով, վոր նա հավաքում եր այգիների ճանապարհների վրա կախված ծառերի տակից: Նրա ձեռքին կար յերկար մի մահակ՝ կեռ գլխով:

Ծերունին գնում եր, քթի տակ մրմաւով ինչ վոր անորոշ բառեր: Յերբեմն նա հետ եր դառնում ու ձեռքի մահակով սպանում եր յերեխաներին, բայց նրա հերսոտ դեմքը իսկույն փայլում եր բարի ծիծաղով, վորից սիրտ առած, յերեխաներն ավելի եյին մոտենում նրան, բաշքում եյին նրա փեշերից, տոպըրակից և խնդրում եյին, վոր նա յերգի:

Նատալիա խանումը սատոիկ հետաքրքրված տեսաբանով, վոտի յելավ և ուսը դեմ տալով պատշգամբի սյունին, աչքը չեր հեռացնում այդ անսովոր մարդուց: Հանկարծ ծերունին արձակեց մի վայրենի ճիչ, ձեռները պարզեց դեպի

դիմացի ջրվեժը և մի քանի բուլի ինքնամոռացությամբ քարացավ:

Մոտ քսան սաժեն բարձրության ժայռից թափող ջրվեժը, վերջալույսի վոսկի շողերի տակ, փելփլում, ծեփին եր տալիս, ասես—վոսկու ու արծաթի հալոցը լիներ, վոր հսկայական ցնցուղի պես—շաղալեն հոսում, կորչում եր խոր ձորի մեջ:

Նատալիա խանումը մեկ նայում եր բնության այս հրաշքներին, մեկ տարորինակ այդ ծերուկին, վոր կարկտարեր ամպի պես մթնանել եր և աչքը չեր հեռացնում ջըրվեժից:

Հանկարծ նա սկսեց յերգել. բայց յերգը վորոշ յեղանակ չուներ և նման եր բարձրածայն արտասանության, վորի ամեն մի խոսքը պարզ հասնում եր նատալիա խանումին ու նրա հաստ թեր բանած գեղեցիկ Հեղուշին:

«Արծաթ ջրվեժ, պաղ ջրվեժ,
կյանքի խինդ ու խաղ, Ջրվեժ,
թեժ սիրտս ցողի կարոտ,
Ցողես, շաղեն, շաղ Ջրվեժ:
Յես Դավոն եմ մերվեցի,
Սիմա, քեղնով գերվեցի,
Ճրագ տեսած թիթեռի պես,
Կրակն ընկա, երվեցի...»

Եկրգը վերջացնելուց հետո ծերունին քահարան ծիծաղեց և վաղեց դեպի ջրվեժը. յերեխաները հրհուալով հետեւցին նրան:

— Ով և դա, Հեղուշ—հարցրեց նատալիա խանումը, տպած ու վախեցած:

— Դա իմ կեսրոջ զոհն ե. կուզես պատմեմ, թե ինչպիս:

— Պատմիր, հետաքրքիր ե: Բայց չգիտեմ ինչու, յես ամբողջտպիս դողում եմ:

— Այս թշվառ ծերուկը ջահել ժամանակ սիրել և իրենց հարևանի աղջկան՝ վոսկեծամ Սիմային. Սիման ել սիրել և նրան, վոր դարբին Մհերի աշակերտն եր և գյուղի քաջ յերիտասարդներից մեկը։ Ծնողները դեմ չեն լինում իրենց զավակների սիրո կապին, և ձմեռվա մի գեղեցիկ որ գյուղում ընդունված կարգով, անշուշտ պիտի կապեյին նրանց և կանաչ-կարմիրը, յեթե մեջ շընկներ իմ կիսուրը։ Սա յերբ իմանում ե, վոր աղջիկ-տղա իրար սիրում և ծածուկ տեսակցում են, կատաղությունից քիչ և մնում ճաքի։ Առանց յերկար մտածելու, նա վերցնում, Սիմային ամուսնում և Թարագեղացի Փալանդուղ Ոհանի տղա՝ խուզ Սամսոնի հետ, վորպեսզի պատժած լինի սիրած տղի վզովս ընկնող «լիրը» աղջկան։ Սիման յերկար որեր անձնատուր չի լինում իր խուզ մարդուն և վերջը նրան թողնում ու փախչում և հորանց տուն, այսուղ հոր վոտներն ընկած, նա լաց և լինում և ասում։

«Ա՛փո, ափո ջան, յես գլուխս կսպանեմ, խուզ Սիմոնին կնություն չիմ անի. յես խոսք եմ տվել Դավոյին, նրան ել կառանեմ»։ — Կեսուրիս կատաղությունը չափից անցնում է. նա Սիմային հրամայում և անմիջապես հետ դառնալ մարդու մոտ, թե չի ուղում, վոր Դավոյին կապկապած հանձնեն մովրովին՝ Սիրիք քշելու նրան..»

Այդ սպառնալիքն աղջում և խեղճ աղջկա վըա, և նա քոռ ու փոշման գնում ե դեպի ատելի մարդու գյուղը։ Զբվեժի կողքով անցնելիս, նա կանգնում ե, վոր մեկ ել նայի այն անսակին, վորտեղ մղկտալն թողել եր իր սիրած Դավոյին։ Զահել աղջկա սերն ավելի զորեղ և լինում, քան մահվան վախը. նա ջրվեժի ժայուից իրեն նետում և անդունքը, վոր խուզ Սամսոնի կինը չդառնա, յեթի իրեն վիճակված չե թառլան Դավոյի կինը դառնալ։

Այդ բանը յերբ իմանում և Դավոն, մուրճով խիում ե իր գլխին, վոր ինքնասպանություն կատարի, բայց անհաջող. նրա ծանր վերքը թեև լավանում ե, սակայն անհույս հիվանդանում և նրա խելքը, նրա բանականությունը. նա դառնում և գիֆթ Դավո», վորին գյուղի լակոտները, այ այսպես, սաղ որը, գազանի նման շրջապատած, զրգում, հանգիստ չեն տալիս եղ սարն ու ջրվեժն ել այնուհետև կոչվում են Սիմայի սար, Սիմայի ջրվեժ, վորից մեր գյուղիք չեն ոգտվում, համարելով այն անիծած...»

— Ինչ տիսուր պատմություն և դա, Հեղուշ, բայց միթե գյուղացիներն ել սիրել զիտեն։

— Սերը սրտի անուշ յերգն ե, իսկ սիրտ ամեն մարդ ունի, Նատալիա խանում։

Դեռ նոր եր մութն ընկել յերբ Բոյազչոնց յերգասաց Համոն կալում իր որվա աշխատանքը վերջացրեց, թեզը հավաքեց, վոր լուսածադին քամով երանի, Համոն թեզը չորս բոլորն ավելց, քառեջքը խրեց նրա մեջ ու մտալ իր աղքատիկ խճճիթը և վառեց սև նավթի ճրազը։

Հողե հատակին, գոանը մոտիկ, կտավի դոշակի վրա պառկել եր նազոն, Համոյի կինը, վորին համագյուղացիք կպցրել եյին «խումար» անունը, նրա գրավիչ աչք-ունքի համար։

Մի ամբողջ ամիս խումար նազոն հիվանդ եր տիֆով. նրա վարդագույն թշերը գունատվել, յերեսի վոսկորները ցցվել եյին, թեև կամար ու բարակ սև հօնքերի տակ առաջվա պես անուշ կրակով վառվում եյին նրա նշանեաչքերը։

Մոր կողքին, խուճում մազերով գլուխը գրած գյուղական տափակ բարձին, մեջքի վրա քնել եր փոքրիկ փուրգենը, բերանը բաց. նա շնչում եր դժվարությամբ, դեմքն

ել շարունակ ցնցվում եր, վորովհետև դիֆտերիաը խեղում
եր նրա մանկական բուգը:

Մոր վոտների մոտ, թաղեքի վրա չոքել եր հինգ տա-
րեկան շիկահեր Մարոն, վորի կապույտ աչերի մեջ լճացել եր
մի խորունկ թախիծ. նա յերկուղածությամբ նայում եր մորը,
սոլասելով նրա խոսքին, վոր կատարի նրա ցանկությունը:

Համոն մոտեցավ վորդուն, կռացավ նրա դեմքի վրա
և տեսնելով, վոր նա քնած ե, հարցըրեց կնոջը.

— Վաղուց ե քնել Գուրգենը:

— Նոր քնեց. կամաց, յերեխաս չկարթնի, — պատաս-
խանեց հիվանդ կինը, — ավելի շուտ պոտների շարժումով,
քան ձայնով:

— Իսկ դու վ՞նաց ես:

— Վնաց պիտի լինեմ. վնչ լավանում եմ, վնչ ել մեռ-
նում, վոր համ յնս ազատվեմ, համ ել քեզ ազատեմ:

— Ի՞նչ հս հիմար բանիր խոսում. դու վոր մեռնես,
յերեխաներդ ում ես թողնելու:

— Նրանց հորը և այն կնոջը, վոր այս տան մեջ
կրոնի իմ տեղը, — պատասխանեց նազոն, և նրա աչերը
թաց ելան այդ մտքից:

— Խորթ մոր մեծացրած վորքի սիբուլ արև չի տես-
նում, իսկ առանց արեի կյանք չկա:

— Եղ եղախ ե, համա ինչ անեմ, վոր չեմ...

Նազոն չկարողացավ վերջացնել խոսքը. տաքությու-
նից նրա լեզուն չորացել կուի եր քիմքին: Նա դառնու-
թյամբ «ախ» քաշեց և ծոմոեց շրթունքները: Փոքրիկ Մա-
րոյին ծանոթ եր այդ շարժումը. նա իր նիհար թա-
թիկներով ջրի կափե ամանը մոտեցրեց մոր պապակ՝ պոռշ-
ներին, բախտավոր, վոր կատարում և իր աղիդ նանիի
ցանկությունը:

Այդ բոպեյին դուսը բացվեց, և ներս մտավ գլավին
կարապետի թուրք յեսառու Զաֆարը:

— Բարի իրիկուն, ախապեր Համո:

— Աստծու բարին, բարով հկար, Զաֆար ջան, հա-
մեցեք, նստիր: Խեր ըլի, ինչ կա:

— Փառք իրեն, խեր ե. Յեգոր աղի անունից զլավին
հրամայում ե քեզ, ես սհաթիս եթանք աղենց տուն, վոր
հնատեղ յերգ ասես և աղա ու խանում դոնազների սիրու
ուրախացնես: Յեգոր աղեն եսոր մկրտում ե իր աղին և մա-
դալու բան, անունը դնում ե Բըթել:

— Բըթել չե, Բուրթել, Զաֆար:

— Այշի, մի բան ե, իքիսընադա ուչ նալլաթ: Իմ
խմանալով, հայի անունը պիտի ըլի Գրիգոր, յա Կարապետ.
ել Բուրթել-Մուրթել վարն ա, Մախլաս. գե վեր, դե վեր,
եթանք:

— Զաֆար ջան, իմ եղ հալին հենց յերգն ե պակաս:

— Բնչի, ինչ կա վոր:

— Ել ինչ լինի. երկու ամիս առաջ, տարիւ զլիխին,
կայծակը խփեց, ածուխ գարձեց կնոջս մի հստիկ թաղան
ախպորը, վոր բերդի պես կանգնած եր մեջքիս: Գալնան
ազարին յերկու յեղս մի շաբթում սատկեց, լուծս մնաց
գետնին, աչքս խալիս դռանը: Աղդաղի հանդում անիրավ
մուկը մենակ իմ ցորենի արար տեսավ և թամը կտրեց:
եղ բոլորը հերիք չեր, հիմա յեւ աշնան գործի նեղ: միջո-
ցին, կինս ու յերեխաս հիվանդ ընկել են տեղաշորի մեջ,
անձար, անգյուման: Ել ինչ ես ուզում, վոր լինի, Զաֆար:
իմ սիրու յերգելու հնապես եշս ու հավես ունի, ինչպես
կախաղանի տակ կանգնած մահապարտը:

— Քո քեփն ու ահգալը ով ե հարցնում, յերը աղա-
ները ուզում են յերգ լսել. դու վոր կարողանայիր քո

քեզով ապրել հո գեղացի չեյիր լինի, ևն ել աղաւոր գեղացի:

— Դրուստ ես ասում, Զափար. թե թագավորական գեղացու մեջքից մետակ կաշի յեն դու քաշում, հանում, աղաւոր գեղացու մեջքից հո երկու տակ կաշի յեն հանում:

— Եղավես վոր չըլեր, Համո ախավեր, բա որհնած հողը, ունչպարությունը թողած, յես կերթայի յեսավուլ կդառնայի: Թե ձեր Յեգոր աղան սովորական կրակ ե, մեր Ռահիմ աղան հո բարելական կրակ ե, վոր չորն ու թացը միասին ե փոթոթում, խորովում: Ինչ մեծավոր, յա նաշալնիյ-փրիստավ ել: Վոր չեն դալիս, մեր աղաները երկու որում նրանց, «ատամները համրում», հոգիներն առնում են իրենց ափի մեջ, ինչ ուղում, են ել անում են:

— Անտերի փողը, կաշառքը գաղանին ել կակդեցնում, դարձնում են տանու շուն, վորին ում վրա ուզենաս, կարող ես «հայ» տալ հաջեցնել Զափար: Փողը մարտու խիղճը սպանում, լեզուն կտրում, նրան անում ե գեանի հող ինչքան քեֆդ կտա, կոխկրտիր, տրորիր, նա չի բողոքի, ձեն չի տա: Եղ նույն փողը վոչինչ մարդուն անում ե ալի-ասլան, վորի ատամը ամեն բան կտրում, ամեն բան աղում ե... Դե, ապա բեր, Յեգոր-Ռահիմ աղաների հարստությունը տուր ինձ ու ինքդ կանդնիր, թամաշա արա, թե վինց եմ պար ածում յես քո շանսավար Անդրիասով պրիստավներին, Զափար ջան:

— Նրանց հարստությունը դու չունես, դրա համար ել համեցիր, նրանց դռանը կանգնիր ու խաղ ասա, թեկուզ սրտիցդ արուն ե կաթում: Յերգիր, ուրախացրու նրանց եղ աչքերովդ տես, թե ինչ լազաթով ուտում, խմում են նրանք, յերբ յես ու դու կորեկ հացով ենք սեացնում մեր

որը... ՅԵԼ Համո ախավեր, յԵԼ եթանք. թե վերև ասոված կա, մեզ ել արև կծագի-Զգիտեմ, ասոված կա, թե չկա, համա, լավ ու վատի հատուցում կա, Զափար, գնանք, ճարս լինչ ե...

Սշնանային գիշերը լուսանալու մոտ եր. որվա աշխատանքից հոգնած ու խորը քուն մտած Մերվն սկսել եր կամաց-կամաց զարթնել յեռքցալ: Սեպտեմբերյան մթնշաղ առավոտի պաղ շունչը տաք գործի յեր կանչում չարքաշ մերլեցիներին: Սըանք քնաթաթախ գուրս եյին գալիս իրենց խրձիթներից և մի վայրէկյան ակամա կանգնում, նայում եյին գեպի աղայի տունը, վորտեղ կալվածատեր հարուստը և սրա պաշտպան իշխանավորները դեռ շարունակում եյին իրենց քեզը: Նրանք ամենքը հարբել եյին և այլև չեյին լուսմ վնչ Ավոյին, վորի բլուլը լալիս, մըղ-կտում եր, վնչ Համոյին, վորի յերգերի մեջ մեկ հնչում եր շինականի հեծկլտանքը, մեկ նրա սիրո ուրախ ճիշը, մեկ ել գալիք որերի լուսաշաղ հույյը:

Պրիստավը, քննիչն ու Յեգոր աղան Զալխեյի և Սլթեյի մատները արորելով իրենց ձեռների մեջ, արշան կազմած, պարում եյին, ձայնակցում եյին քրդուհիներին՝ պարյերգի կրկնակը յերգելիս:

«Եե բնոյ, լե, լե,
կե բնոյ, լե, ուրան հոլի»:

Նատալիա խանումի կողքին նստած հաստափոր տերտերը գինու բաժակիը դատարկելուց հետո շպրտեց հատակին, ապա դառնալով իրենց սպասավորող Մինաս ծառային, բացականչեց.

«Կինո ալիյ,
Ստական մալիյ,

Նե խաչու,
Ճանըս ալչու,
Մինսս,
Բալսս,
Դավայ կարաս,
Սաղանա յարաս...

Նատալյա խանումը և ակցիզ նովիկովը հիացած քահանայի սրախոսությունից, ծափ տվին ու հրհուացին, բացականչելով. «բռավո», բռավո»:

Համոն բաց պատուհանից նայեց գեպի արևելք, վորտեղ թփրտալով շողջողում եր լուսաստղը. անուշ շնդշնդում եր առավոտյան հովը: Համոն հիշեց կալի իր թեղը, վորը նա հիմա պետք ե սկսած լիներ երաներ և նրա սիրաը կուչ յեկավ ափսոսանքի տխուր հույզով...

Ամբողջ յերկու շաբաթ եր անցել այն որից, յերբ Յեղոր ազա թարխանովը քեֆ եր սարքել իր վորդու մկըրտության պատճառով: Արդեն կես որ եր, բայց զուրսը մութ ու մռայլ փորովհետեւ ամպերը պատել ելին յերկինքը և ծածկել արեի յերեսը:

Մութ ու մռայլ եր նաև Յեղոր աղան. նա շտապ դնում, գալիս եր սենյակում և բարձրածայն հայհոյում.

— Ի՞րբ, անզգամներ... շուն, շան վորդիք... վոնց կերան ջորուս գլուխը... այ, շունը կրծի ձեր ազիզ մեռի գլուխը... Ազուակները փորփրեն ձեր աչքերը...

Յեղոր աղան եղանքս սրտանց հայհոյում եր ուանիծում իր ծառաներին, և ահա—ինչու, անասունը ջուր տանելիս, մորից հետ մնացած մի տարեկան ջորին վագսւմ և նրան հասնելու, բայց սոթ և տալիս, ընկնում ե, վոտը կոտրվում ե: Աղան այդ բանին չեր համատում, և համոզված եր, վոր

ծառանիրը քար քցել ջորու վոտը ջարդել են, ուստի եղանքիս ոռոհնում եր նրանց:

Այդ բողեյին ներս մտավ կառավարիչը և հայտնեց Յեղոր աղային, թե գյուղացիք հավաքվել խնդրում են նրան:

— Ի՞նչ կա, ի՞նչ են ուզում եղ խոզերը:

— Ինձ բան չեն ասում, քեզ հետ են ուզում խոսել: Թարխանովի դեմքն ավելի մթնացեց. բողեական լուռաթյունից հետո նա վճռական յելավ պատշամբ, ինչպես վանդակից գուրս թռած գաղան:

Բակում հավաքված գյուղացիները տեսնելով նրան, ովսարկները հանեցին և տեղերում լուս շարժվեցին, վորը կարելի յեր համարել իբրև բարեկի արտահայտություն:

Յեղոր աղան խոժոռ նայեց իր գյուղացիներին և ուղղելով յերկար բեխերը՝ հարցրեց:

— Հը, ի՞նչ եք հրամայում:

— Խնդրում ենք, աղա, չենք հրամայում, — առաջ անցնելով պատասխանեց գյուղում ամենքից հարզված Մուրադ բիձան:

— Ի՞նչ եք խնդրում:

— Խնդրում ենք, վոր գարնանը մեզ տված սերմացուն ևս տարի չառնես, թողնես գալ տարվան: Իսկ մեր պայմանը վճնց ե:

— Փթին փութ, կալը վերջանալիս:

Բա ել ի՞նչ եք պարապ խոսում:

— Աղա, զու գիտես, վոր կարկուտը և չորությունը փչացրին բերքը. քո պարտքը տալու կերպ չունենք:

— Կարկուտը և չորությունը իմ արտերի կողքով են անցել իսկ ձերի վրայով:



Հայաստանի Հանրապետության Գայանական Գրադարան

— Համ, աղա, կարկուտի դամարը քո արտերին չըռնեց,
իսկ չորությունից հեջ նրանց վեջը չեր, վորովինետև նրանք
ջրովի յեն, դեմի հասդում դու հող չունես, —խոսեց Բոյախ-
չոնց Համոն, չարացած:

— Ասելդ ի՞նչ ե, պարտքերիցդ հրաժարվում եք, համ:

— Ասելս են ե, վոր քյուլֆաթներս սոված են, և քո
սերմացուն հիմա տալ չենք կարող:

— Սովորով չգիտեմ յես. եսոր և յեթ ձեր տարած
սերմացուն իր վրադիր շահով ինքներդ կրերեք ու կցնեք
ամբարները: Ել խոսելն ավելորդ ե, հայդա:

— Ընչի՞ եղ զմոր որենքում ե գրված, վոր ցորենը քո
ամբարներում լցված փափ, իսկ մեր կին ու յերեխան սո-
վեց կոտորվեն, —վրա բերեց Համոն, ավելի չարացած:

— Իսկ վճռ որենքում ե գրված, վոր յես պարտավոր
եմ կերակրել ձեր կին ու յերեխային. և ով ե ասում ձեզ,
վոր կին ու յերեխա ունենանք, յեթե դրանց պահել չեք
կարող, —վորոտաց Յեգոր աղան:

— Բա ով ե ասում մեզ՝ սաղ գեղով տանջվել շան
որ քաշել, վոր ինչ ե՝ Յեգոր աղան մատը մատին չխփի և
թագավորի պես ապրի, —բացականչեց Համոն՝ թևերը չափ
քցելով:

— Թագավորական որենքը և իշխանությունը, —բղավեց
կալվածտերը: Իսկ յեթե դու կհամարձակվես եղան լըր-
րաբար խոռին յես կկտրեմ քո լեզուն և կքշեմ շներին:

— Քիզ վոր մնա, դու մեր գլուխն ել կկտրես, կքշես
քո շներին, համա...

— Համա ի՞նչ շուն շան վորդի. ձեռս բռնող կա, թէ
վախում եմ քեղնից: Բունթ ես ուզում քցել, համ... Առ ահա,
քեզ բունթ, ճոռաց Յեգոր աղան և պաշտպամքում յեղած

աղյուսի կտորները շպրտեց դեղի: Պյուղացիք: Դրա հետ
միասին նա ձայն տվեց: —

— Մինաս, կարս, թվանքս բերեք, յիս եղ կապ կըտ-
րածներին գյուլախորով անեմ...

Փյուղացիներից մի քանի հոգի փախան, մյուսներն,
ընդհակառակը, գաղաղած, գետնից վերցրին կալվածտի-
րոջ ձգած աղյուսները, վոր նետեն գեպի նա, բայց Յեգոր
աղան չկար. տեսնելով, վոր ծառաներն իսկույն չերնացին,
նու վաղեց սենյակ և այստեղից դուրս յեկավ, բերդանն ու
փամփուշտակալը ձեռքին: Նրա առաջը կտրեց կառավարիչը
և փորձեց խիել նրանից հրացանը, վոր հանկարծ բացվեց
և գնդակն անցավ գյուղացիների գլխի վրայով:

Այդ պատահական տրաքոցը նման եր կայծի, վոր
ընկնում ե վասողի մեջ և բռնկեցնում այն: Յեթե մինչեւ
այդ կայչին մարդիկ վոր Համոյի արածին այնքան ել չեյին
համանում, այժմ արդեն ամենքն ել զգացին, վոր իրենց
աղայի համար նրա մի տարեկան ջորին ավելի արժե, քան
իրենք: Այդ պատճառով, հայնոյանքի հեղեղ թափելով բե-
րաններից, նրանք վաղեցին գեպի վեր՝ պատշամքը:

Այսուղի նրանք խիեցին հրացանը Յեգոր աղայի ձեռ-
քից և զոնդաղով խփեցին նրա գլխին, վորից չոռալով
թափեց կարմիր արյունը: Կալվածտերը ուշքը կորցրած,
փափեց գետնին: Կատաղած գյուղացիք մկնեցին նրան տրո-
րել իրենց վոտների տակ, մեջ խառնելով նաև կառա-
վարչին, վորը շատ անդամ եր գաղել նրանց:

Այդ առոր ու գմբոցի, աղմաւկի վլա դուրս վաղեց
չեղուշ խանումը, յերեխան գրկում: Նա չոքեց գյուղացի-
ների առաջ և լացակուուր ասաց:

— Մարդուս սպանելուց հետո, սպանեցիք ինձ ել,
յերեխան ել: Ո՞յ, եղ ի՞նչ արիք, եղ ի՞նչ ու որի հասա յես...

Գյուղացիների վրա, ասես, սառը ջուր ածեցին, նրանք
մի վայրկյան լուս, անշարժ մեխվեցին իրենց տեղերում,
չուռ յեկան և զլիխկոր, փոշման հեռացան իրար հետևից:

Մերվեցիների այդ արարմունքի լուրը, կարծես քամու
թերուվ, հենց նույն որը հասավ Անդրիասով պրիստավին:
Սա հետեւալ առավոտ, ինն կողակների ու ստրաժնիկների
հետ, մտավ Մերը և մի ժամում բռնեց բոլոր տղամարդ-
կանց ու վոչխարի հոտի պես քշեց նրանց, ժողովեց կալվա-
ծատիրոջ բակը:

Ամբողջ գյուղը դարձավ սղի մի մեծ տուն, վոր-
ակեղ լաց ու շիվանի ձայնից գետինը անքում եր, յեր-
կինքը թնդում:

Ալեքսանդր աղա Անդրիասովը, զողալը ձեռքին, մի
քանի րոպե լուռ գնում, գալիս եր ձերբակարվածների ա-
ռաջ և ազահարար ծխում: Հանկարծ նա կանգնեց և ցու-
ցամատի շարժումով իր մոտ կանչեց Մուրադ թիձային: Սա
զլիարկը հանած, մոտեցավ նրան ու յերկու քայլի վրա
կանգ առավ:

Պրիստավը ձեռքը մեկնեց, բռնեց ծերունու սպիտակ
միքուքը, ուժեղ ցնցեց ու թափ տվեց. նրա ափում մնաց
մի պուրակ մաղ, վորը նա շպրտեց գետին, զոռալով.

— Վոչխարի նեհրի, քոփագ, քո ջիլերն եսպես մեկ-
մեկ կիետեմ, կհանեմ, վոր մեջիդի պես վեր ընկնես փալսակ
տակ, սանկես և գյուղի մեջ բռնթ չսարքես:

— Ներիք, աղա, վերե աստված, ներքն դու, ներիք:
Ինձ սպանիր, ինձ փարչալամիշ արա, գեղականին բազիր,
նրանց յերեխանցը ուհամ արի, ինայիր, — թոթովեց Մու-
րադ թիձան և ծունկ չոքեց պրիստավի դիմաց:

Անդրիասովը զողալը ձոճեց ողի մեջ և ամբողջ թա-
փով իջեցրեց ծերունու ուսերին. խեղճ մարդը հարվածէ
զոռից փավեց բերնի վրա հողերի մեջ, ինչպես մեջքից
սպանված զորաբ:

— Քո նանի ջիզյարը... Յա եղ հալով ես բռնթ սար-
քում տերության դեմ, յեր փայտի մի զարկի յել չես դի-
մանում, այ մունդովիկ շան վորդի, — մրաց պրիստավը
և վոտով դեն հրեց ծերունուն:

Այդ միջոցին կառավարիչը մոտեցավ Անդրիասովին ու
ինչ վոր փսխաց նրա ականչըն:

Պրիստավի աչքերը վառվեցին անզուսպ կատաղու-
թյամբ, և նա վերագոր առյօւծի նման մոնչաց.

— Բոյաիչոնց Համո, համեցիր այստեղ:

Համոն վճռական քայլերով առաջացավ գեպի իր դա-
հիճը և կանգնեց, շեշտակի նայելով նրա կարմրած դեմքին:

— Ա՛, մենք ծանոթ ենք, — բացականչեց պրիստավը
ծաղրով. միլլությանը դու շատ լավ տաղ եյիր ասում և
մեղ ուրախացնում: Են ժամանակ դու յերգում եյիր ժողա-
վըրդական յերգեր, յերեկ յերգել ես «Հեղափոխական» յեր-
գեր, տեսնենք այժմ ինչ յերգ ես յերգելու, վեղավանդ...

Նա նշան արակ, և ստրաժնիկները Համոյին պառկե-
ցրին յերեսի վրա գետնին, ցած քաշելով նրա վոտաշորը:
Նրանցից մեկը նստեց Համոյի գլխին, իսկ մյուսը — վոտ-
ներին:

— Յես քեզանից տիկ պիտի հանեմ, եշ կոտող, հա-
րամ զագա, — վունաց Անդրիասովը և բարձրացրեց զողալը:

— Վայ, ափոյիս սպանումեն, — լեղապատառ ձչաց փոք-
րիկ Մարոն և անհուշ փավեց գետնին...

Մարոյի պես շատ փոքրիկներ արուն-արցունք լա-
ցին այդ որ, բայց գա չաղատեց նրանց հայրերին Ալեք-

սանդը աղա Անդրիասովի պատմական գողալի հարվածներից, վորոնց տեղն իսկույն կարմրում եր, ասես մեջքի վրա շահմար ոձ պառկած լիներ:

Աշնան պաղ արեւ թեքվում եր գեափի իր մռւտքը, յերբ պրիստավը վերջացրեց իր զողալի սրբազն արարողությունը:

Դրանից հետո, նա Յեղոր աղայի ու նրա կառավարչի յուցմունքներով, կապեց «ըունտովշչիկ» գյուղացիներից յերեսուն հոգու և մտրակի տակ տալով, քշեց նրանց իր վարչատեղին:

Ամբողջ ութ ամիս այստեղ և նահանգական բանտում հաստելուց հետո, վերջապես, նշանակվեց «ըունտովշչիկ» մերվեցիների դատը. Գյուղացիք հնարավորություն չունեցան մասնավոր փաստաբան բռնելու, դրա համար նրանց պաշտպանում եր պետական պաշտպանը. Սա համաձայն վելով դատախազի մեղադրական ակտի բոլոր կետերի հետ, խնդրեց միայն դատավորների և որենքի ներողամտությունը մեղադրյալների վերաբերմամբ:

Դատարանը մերվեցիներից ինն հոգու բոլորովին արդարացրեց, քսան հոգու դատապարտեց յերկու տարով բանտարկության, իսկ Բոյախչոնց յերդասաց Համոյին, իբրև «ըունտի» ղեկավարի, վճռեց հինգ տարով «ապաշխարել» Ռուսաստանի Խարկով քաղաքի կենտրոնական բանտում:

ՆՐԱՆՑ ԴԱՏԱՍՏԱՆԸ

Մերվը առաջ ել յերբեք ուրախ կյանք չուներ. իսկ դատից յեվ գյուղացիների բանտարկությունից հետո նա նման եր, հեքյաթներում պատահող, կախարդված տեղի, վորի բնակիչները տարին բոլոր աշխատում, քրտինք եյին թափում, բայց ապրում եյին իբրև ստվերներ. կարծես՝ մի աներեւոյթ ձեռք փակ եր գրել նրանց շրթունքներին, վոր չխոսեն, չերգեն ու չծիծաղեն, նույնիսկ չնուղվան:

Մերվեցների զլիին, ասես, հող եր մաղված, նրանք մի տեսակ շշմած, քշված եյին. նրանց սիրուը լուր մխում, լալիս եր, առանց արցունքի, առանց հառաչանքի:

Յեղոր աղա Թարխանովին մերվեցիները առաջ ել չեյին սիրում, բայց այժմ ամբողջ հոգով ատում եյին նրան և ամեն կերպ աշխատում եյին չպատահել այն մարդուն, վորը սև քող եր քաշել նրանց սրտերին ու պարծենում եր իր արարքով, իր զոռ ու զառքով:

Թարխանովը շատ լավ զգում ու հասկանում եր գյուղացիների այդ վերաբերմունքը, բայց վոչինչ չեր անում, վոր նրանց սիրուը շահի, ընդհակառակը, որ ավուր նա դառնում եր ավելի պահանջկոտ, ավելի խիստ ու ժանգ: Նրա խելքով այդպես պետք եր վարվել գյուղացիների հետ, վորպեսզի նրանք չմտածեն, թէ աղան նրանց բանի տեղ և գնում, կամ ել, վոր ամենազլիավորն ե, նրանցից վախում եր:

Այդպես բոլորեց, անցավ հինգ տարի: Հինգ անգամ
գարունը մախմուռ կանաչով և ալ ու ալվան ծաղիկներով
զուքեց աղքատիկ Մերլի սար ու քարը: Հինգ անգամ գար-
նան հեղեղների հետ պղտորվեց և ապա զուլալվեց Սիմայի
ջրվեժի խոսուն ջուրը: Հինգ անգամ հեռու հարավից յեկավ
ծանոթ ծիծեռնակը ու քամբախտ Համոյի Խրճիթի կտուրի
տակ շինած իր բնում ձագեր հանեց և ելի թուավ դեպի
տաք յերկրներ, բայց Համոն չկար ու չկար:

Այդ ժամանակամիջոցում պըխտավ Անդրխասովը, իր հավատարիմ ու յետանդուն ծառայության համար, պաշտոնով մեծացավ և վորպես գավառավետ փոխադրվեց ուրիշ գավառ, հետք տանելով մերփեցիների նզովքի հետ նաև իր հոչակալոր զողալը Նրա տեղ յեկավ թյուրք կալվածատեր Իբրահիմ բեյ Նաջաֆովը. ոս չափազանց մոտեկացավ Թարխանովի հետ, վորին ուրիշ կերպ չեր կանչում, քան «մեծ յեղբայր Յեկոր աղա»:

Ակցիզ նովիկովը, իր վեց աղջիկներին մարդու տալու հուսով փոխազրվեց ոռուս-տաճկական սահմանագլխի ավաններից մեկը, վորտեղ բավական զորամասեր ելին նստում և հարսնացուների մեծ ընտրություն կար ոֆիցերների շրջանում:

Ծերունի քննիչը շարունակում էր առաջվա պես լսմել և ճաշերից հետո մի յերկու ժամ քննել իսկ արեւամտին նատած իր տան դիմացը, նայել այս հարս ու աղջիկներին, վոր սափորն ուսած, գնում ելին ջրի:

Բանտից աղասվել զյուղ եյին վերադարձել Մերլի ըուլոր դատապարտվածները, և առաջվա պես, զբաղված եյին իրենց գարդ ու հոգառվ բացի մեկից, վարը մեռավ բանտում:

Վերադարձել եր նաև Մուրադ բիծան, բայց նա այլևս
աշխատել չեր կարողանում, վորովհետև բանուում նա վուկ-
ըացավ եր ստացել և վոտ ու ձեռն ուռած, ընկել եր ան-
կողին: Ծերտնու աչքերն ամեն անդամ լցվում եյլն ար-
ցունքով, յերբ նայում եր մանուկ Գուրգինին, վորն այժմ
անտեր փորբ եր և մեծանում եր նրա հարկի տակ:

— Պառակվ, եղ յերեխուն լավ մտիկ տուբ, մեղք ե,
յեթիմի սիրտը բաբակ ե լինում, — ասում եր նա միշտ
կնոջը, խորը ախ քաշելով:

— Քա, սրտի տեղ քամ եմ ման ածում դոչիս մեջ,
վոր զբան վատ նայեմ, —հանդիմանությամբ պատասխա-
նում եր Շողեր բացին և ավելացնում. Յես իմ յերեխոց —իմ
թուների ըերնից կտրում, նրա բիրանն եմ դնում, նրան
ուտացնում, համա խեղճ յեթիմի յերեսին ծիծաղ չի գալի
ու չի գալի:

— Տեսնես, եղ քափուը մարդուն ի՞նչ պատահեց, վոր մինչև որս իզ ու թռզը չկա. հրեն աստվածածնին չորս ամիս կը լինի, ինչ նրա վախտը թամամիկել ե, ամա... Հո մի ռամբակառություն չի յեկել խեղճի զվարին:

— Աստծու բանը չի կ իմանում, հալբաթ փորձանքի
յի ընկել բերազգը: Բա մարդ, մոռացա քեզ պատմեմ, թե
յիրեկ գիշեր ի՞նչ հրաշք երազ տեսա:

= կապը բարին կատարի, ի՞նչ տեսար:

— ὅρωντες ταῦτα τοιούτα, οὐδὲ τί πάλιν
— ἔρωντες ταῦτα, φωρησθαι τοι. οὐδὲ τί πάλιν

յերեաց Համոն, ուստիրի վրա կանգնեցրած Գուրգենին, վորձեռքին բռնած ուներ մի վառ ջահ։ Գեղականը Համոյին ենպիս ընդունեց, ասես նա հեշ բանտարկված չեր ելի։ Մեկ ել նայեմ, Համոն չքվեց, Համոն չկա։ Նրա տեղ մի բարձր անվագ ե, վորի վրա Գուրգենը կանգնել խոսում ե, ճամաձենը չի լսվում, խոսքերի տեղ նրա բերնից ոձեր են թափվում—յես ասեմ՝ հազար, զու ասա—տասը հազար ոճ։ Գեղականը ոձերից չի վախում և հանգիստ թողնում ե, վոր նըանք գան, փաթաթվեն իրեն։ Ոձերի աչքերի տեղ վառվում են կապույտ բոցեր, վորից մեծ քամի յի բարձրանում և Յեղոր աղին ձիուց ցած քում։ Ձին ծառս ել լինում յետի վառների վրա, առաջի վոտներով, ասես, ուզում ե խփել աղի զլիխին, ամա չի կարողանում և եղպես մնում ե ողի մեջ։ Աղեն չոքած գետնին, սարսափից շունչը պահած, սուս նայում ե ոձերի կապույտ-բոց աչքերին և կամաց-կամաց սեանում, զառնում ե երված սկ կոճու։ Գեղականը ծափ ե տալիս, քահ-քահ ծիծաղում ե։ Մեկ ել աեսնեմ, թիթեռնակի նախշուն թեվերով, ներս վաղեց խումար նազոն։ Աղենց բախչեն ել չկար, մեր բակումն եյինք։ Նա ձեռքս բռնեց, պաշէց և ասաց։

— Շողեր բաջի, Գուրգենիս լավ պահիր, վոր յերեսոցը արեք պայծառ ըլլի։

Ասեց, լաց ելավ և ելի ձեռքս բռնեց ու պինդ հուպ տվեց, ենպես պինդ վոր յես ցալից վեր թուա, զարթեցի։

— Կնիկ, եղ ինչ գուլում, եղ ինչ զլսակեր վատ երաղ ե, տես, բերնիդ փակ դիր, ոչ ովի չպատմես, կարող ե հասնել աղի ականջին, ու են վախս բաներս պրծած ե...

Այս խոսակցաւթյունից անցել եր ուզիր ինս որ։ Դիշեր եր, եխալուսինը մեջքը գեմ արավ Գյուլիջա սարին, մի վերջին անգամ նայեց խոր քնի մեջ մբափող Մերփին, հետո աննկատելի սողաց դարի են կողմը, և սար ու ձոր գրկախառնվեցին խավարի մեջ։

Հենց այդ ժամին մի մարդ Սիմայի ջրվիժի մոտով իջնում եր գեղի զյուղը ինչպես յերեում եր, նա շատ հոգնած եր, վրովզեան զժվարությամբ եր շաքժում վոտները։ Քրտինքը ճակատից թափվում եր յերկար միքուքին, վորի մեջ սիպտակ մաղերն սկսել եյին զոր անել սկերին։

Զայյելով իր հոգնածությանը, անծանոթն շտապում եր ըոպե առաջ հասնել այս խրճիթին, վոր միայնակ կանգնած եր զյուղի հարավային կողմում, ձորի ափին։ Նու շտապարմացավ, վոր բակի մի փեղկանի զուռը չկար։ Բայց ուշագրություն չդարձրեց զրա վրա վրա ու շունչը պահած, սիրութիրուալին, մոտեցավ տան ցածիկ դռանը ե զգուշությամբ հրեց այս, վոր բացի։ Դուռը փակ եր Նա սկսեց ծեծել և ականջ դնել, վհչ մի պատառխան, վհչ մի շուկ ներսից։ Անծանոթի մարմնով անցավ մի ակամագարանգ. Ժպիտի պես մի բան ծռմուց նրա մաշուկ գեմը, նա շշնջաց։

— Ի՞նչ բան ե դա... Եղանես ել պինդ քնել...

Նա սկսեց ավելի ամուր ծեծել զուռը և զսպված ձայնով կանչել։

— Նազո՞ն, նազո՞ն։

Պատասխան չկար։ Սարսուը տիրեց նրան։ Նա լուսմ եր սրաի զարկի ձայնը և զզում, վոր վոտները դողում են, ասես, չեն զիմանում մարմնի ծանրությանը։ Նա ույժ արավ և գնաց դեպի գոմը, վորի զուռը ճխանի վրա բաց

Եր. պարզ եր, վոր այստեղ վոչինչ չկար: Նա ձեռքը տարավ դեպի հավերի թառը, բայց այստեղ ել դատարկություն եր: Մի տխուր կասկած նշտարի պես խոցեց նրա ուղղեղը... Նա գուրս փախալ այդտեղից, ինչպես մեռելներից փախեցողը փախչում և գերեզմանատնից, և գնաց դեպի գեղամեջը, վորտեղ գտնվում եր Մուրադ բիձայի տունը:

Ո՞վ և, — հարցրեց Մուրադ բիձայի մեծ թոռը՝ պատանի Սուրենը, վոր քնել եր բակում դրած խոտի խուրձերի վրա և առաջինը լսեց դուն թակոցը:

— Յես եմ, բաց:

— Ո՞վ ես գու:

— Բոյախչոնց Համոն, բաց:

Սուրենը դուռը բացեց և գնդակի պես սլացավ տուն:

Մի ըովենում Մուրադ բիձայի բազմանդամ ընտանիքը, բացի փոքրիկներից, շարվեց Համոյի շուրջը, սրահում և ձեթի ճրագի աղոտ լույսով նայում, անտղում եր այն մարդուն, վորի վերագարձը հրաշք եր թվում: Այդ տեսակ հանդիպումի հետ կտպված ուրախ բացականչություններից, լացից և հարց ու փորձից հետո Համոն կմկմալով հարցրեց:

— Շողեր բաշի, ամոթ չլինի ասելը, վժրտեղ և մեր կինը, վժրտեղ են աղջիկս ու տղաս. մեր տունը խարաբայե, հնտեղ յեւ կտոռու յեւ չգտա:

Այդ հարցը սև ամպի նման մութ ստվեր քցեց ամենքի դեմքին. բոսկական ծանր լուռթյունից հետո Շողեր բաշին ասաց.

— Հրեն Գուրդենը Արսենիս հետ քնել են թախախն, այ, ենտեղ, տես:

Համոն մոտեցավ և կարուով, անուշ ծառավով համբուրեց վորդուն, վորը մերկ թկը հանեց կտավի վերմակին, շուր յեկավ մեջքին ու շարունակեց քաղցր մշմշալ:

— Բա Մարոն մեր ե:

— Մարոն քո ցավը տարավ, իր ջահել կյանքը քիզ մատադ արավ:

— Ցերը, վ՞նաց:

— Են զուրում որը, յերբ աստծու կրակ պրիստակը քեզ քցել տվեց գետին ու սկսեց զողալով ծեծեր, իւղձ թփիլ աղջիկը վախեցավ, ցավն ընկավ ջանը, բարակից, զեղնեց, դարձավ աշնան խաղալ և ձեր բռնվելու յերկրութ տարվա կանաչ կիրակվա որը իր արդար հոգին փշեց:

— Մարոս երվել և Յեգոր աղի վառած կրակից, իսկ Նազոն ել հալված կլինի դարդի և անտերության մրմուռից... կարծես ինքն իրեն, հառաչեց Համոն, ոչքերը լիքը:

— Հա, վնրդի, զրա նման մի բան: Մեր բռնվածները չլա յետ չեյին եկե, վոր Հեղուշ խանումը յերկու հոգիս՝ յելավ ու գնաց քաղաք, հորանց տուն՝ հնտեղ աղատվելու: Մի որ, արևամուտից հետո, Յեգոր աղին մարդ և զրկում և Նազոյին վառաղ կանչում և իր մոտ Զուր գարձածը եկավ մեր տուն, թե Շողեր բաշի, ըսենց ու ըսենց, ինչ կասես՝ եթամ, թե չեթամ: Յեսել, վայ ինձ, մեղքս ինչ թաղցնեմ, ասի.

— Աղջի, ընչից ես վախում, աղին հո չի ուտի քեզ, գնա տես, ի՞նչ և ասում, հալլաթ սիրտը ուահմ և ընկել, ուզում և եղ անտեր բալիկիդ մի լավություն անի: Խեղճը ուզում գնա, համա յեւ համոզեցի, զրկեցի: Գնաց... չեր ուզում գնար: Առավոտը մեկ ել խարարն եկավ, վոր Վաչ բարով գնար: Առավոտը մեկ ել խարարն եկավ, վոր Խումար Նազոն իրեն Միմայի ջրվեժից քցել, ջարդվել ե...

Ասել կուզի, Նազոն Յեղար աղի ձեռքով անպատիվ լինելուց հետո, նամուսից խեղդված, գնացել, իրեն քարափից ցած և նետել, չե՛, Շողեր բաջի, —հարցրեց Համոն, սիրը փոթոքի ծով:

— Վո՞չ, վորդի. տունը մերը, խոսքը մերը, յեղելությունն եսպիս և. աղեն ուզեցել ե եղ լիրը բանն անի, համա մարալ Նազոն նրա ձեռքից փախել և մթության մեջ քալիոնից ընկել, ջարդ ու փշուր և յեղել: Աղեն նրա դիակը տանել քցել և ավել Սիմայի ջրվեժի տակը վոր ինչ և առն, թե Նազոն ինքն և սպանել իր զլուխը:

Մի քար լուսթյուն ծանրացավ ամենքի շրթունքներն. ապա լսվեց Համոյի կրծքից դուր փրձած դառն հառաշանքը, վորից հետո խոսեց Մուրադ բիձան.

— Բան չկա, Համո ջան, ապրի զլուխով ապրի եղ սիրուն բալեգի Փառք իրեն, վոր սաղ-սալամաթ եկար, հասարքու տուն ու տեղին, քո զավակին. ինչ անենք, աշխարհ և, եղ ել և պատահում... Վոր ճար չունենք, պիտի համբեքենք, էլի:

— Ոջախս քանոված, բալես սպանված, կինս նահատակված, ընտանիքիս պատիվն անսարզված, վեց տարի բանտիքում կյանքս մաշված, ելի՞ համբերեմ, ելի՞ դիմանամ... ելի՞ արուն-քրտինք թափեմ, աշխատեմ, վոր Յեղոր աղեն վայելի, համ... Զե, Մուրադ բիձա, սալ աշխարհը կթքի իմ տղամարդությանը, իմ լիշին: Որես յետը յես ու Յեղոր աղա Թարխանովը մինույն արեի լույսով աղբել չենք կարող մեղանից մեկն ավելորդ և ես փուչ աշխարհում...

Մյուս առավոտ ամբողջ Մերվը իրար դիպավի, իմանալով Համոյի վերադարձի մասին: Կին ու տղամարդ, աղջկի ու տղա, ամենքն իրար տհանելիս, «բարի լուսի» փոխարեն, զարմանքով հայտնում եյին միմյանց այդ նորությունը և

շտապում եյին Մուրադ բիձայի տունը՝ տեսնելու այն մարդուն, վորը դարձել եր զյուղի սիրելին, գավառի «հայտնի» տղամարդը:

Ասես, արեն ել ուրախությունից փայլում եր ավելի պայծառ. նա իր անուշ լույսով վազողի եր սար ու քար, ծառ ու տուննի:

Շողեր բաջին մի հավ եր մորթել և ձավարի քաշովու պատրաստություն եր տեսնում սրահի թոնրի մոտ, յերբ Մինասը յեկավ ու Յեղոր աղի անունից կանչեց Համոյին:

Այդ անունը լսելին՝ Համոյի նիշար, զունատ ղեմքը բոցավառվեց, և նա կծու ժպիտով ասաց.

— Աղես կանչում և, գնանք, տեսնենք ինչ և հրամայում:

Այդտեղ հավաքված ամբողջ գեղականը, բայցի կանանցից, Համոյին մեջ արած, շարժվեց դեպի Յեղոր աղայի պալատը, վորը նա շինել եր իր անդրանիկ զավակ Բուրթելի համար:

Համոյի ձեռքից բռնած, թրվալեն գնում եր նաև փոքրիկ Գուրդենը: Նա յերջանիկ եր, վարովինետե նըա մանկական հոգին զգում եր, վոր այդ մարդն աշխարհում ամենեց մոտիկ և իր սրտին և վոր նա ամենքից ավելի յի սիրում նրան, Լուսարացի արտույտի նման, Գուրգենը ճըլ-վըլում, զանազան բաներ եր ասում հորը, բայց հոր մտքերն ուրիշ տեղ եյին, նա չեր լսում վորդու ասածները և մեքենայրար պատասխանում եր.

— Համ, բալիկս, համ...

Յեղոր աղան ձեռները դրած շալվարի զրաբանում, նայում եր, թե ինչպիս խառաս Նիկոն իր աշակերտի հետ զծում, մոխրաջրում թրջած թիկով զուգահեռ խազեր եր քաշում հաստ գերանի վրա: Մյուս գերանի մեջ քթով իրած

Եր մի լայնաբերան կացին, նաև վածառառը աջ ձեռքը դըրպանից հանեց, կուցավ և բութ մատն ու ցուցամատը բացած, սկսեց չափել յերկու գծերի մեջ յեղած տարածությունը: Յերբ նա վերջացրեց չափը և նորից ուղղվեց իր տեղում, մոտեցան Համոն ու գեղականը:

— Վահ, պարոն Համո, համա ողինդ յերես ես ունեցել, հա, եղքան տարի բերդումը մնայիր, չփափեցիր և սաղսալամաթ յետ յեկար:

— Յետ եկա, բաս, Յեգոր աղա, յետ եկա:

— Բեկեսանք արիր, վոր յետ եկար, լիրբ, ավազակ, — բղավեց Թարխանովը, կատաղությունից խռպոտ ձայնով:

Փոքրիկ Գուրդենը հստակացավ, վոր այդ յերկար բեկավոր մարդը չի սիրում իր հորը, ինչպես սիրում եյին նրան գեղականը, այդ պատճառով նրա զվարթ դեմքը ըստ պեսալես փոխվեց, տիրոց: Նա ամուսն կպավ հորը և քաշեց նրա թերից, կարծես, ուղում եր ասել թե զնանք, հեռանանք այդ չար մարդուց: Բայց այդպիս չեր մտածում նրա հայրը, ուստի, վճռ պակաս կատաղությամբ նտ պատասխանեց իրեն վերափորպին:

— Յետ վոր ավազակ լինելի, քեզ պես «աղա» կծնվելի, լիրբ մարդասպան: յետ տուր ինձ աղջիկա, յետ տուր ինձ յերեխուս մորը:

— Յերեխուդ հերն ել անիծած, քո հերն ել հեար, շուն շոն վորդի, կինդ ինձ պահ եյիր տվել, վոր հիմա պահանջում ես... Զննդ կորիր և հենց եսոր և յեթ կորիր, հեռացիր Մերվից: յետ չեմ ուղում, վոր դու ապրես իմ հայրենական գյուղում, իմ սեփական հող ու ջրում: Գլուխոր քարին տուր, աշքից ուադ յեղիր, վոր ել քո ձենը, քո հաջոցը չլսեմ, փեղավանդ մունդպիկ:

— Ասել կուղի, դու ուզում ես ինձ իմ պապենական ու ջախից վնանդել, ինձ դադարգուն անել, քցել գոնե-դուռ, վոր իմ տեսքից քո աղիզ արյունը չպղտորվի, քո քաղցր քունը չխանգարվի, համ:

— Հա, սոված շան վորդի, հա. չեմ ուղում ոճն իր ճուտի հետ աաքացնել ծոցիս մեջ... Չեմ ուզում իմ գյուղի մեջ տեսնել քո կեղտոտ ուեխը, բողի զավակի — բղավեց Յեղոր աղան, թքեց Համոյի կողմը և վրա պրծավ, վոր խփի նրան:

— Իմ մողը բող ասողը դեռ չի ծնվել բողերի բոզ: Յեգոր աղա, — մոնչաց Համոն, կայծակի արագությամբ հանեց գերանի միջից կացինը և մի հարվածով կաղամբի պես կես արավ Թարխանովի գլուխը:

Կալվածատերն անկենուան փովեց գետնին՝ իր լճացած արյան մեջ:

Կատարված սպանության սարսափից Մերվը ահաբեկվեց, քարացավ: Գյուղացիք իրենց սրտի խորքում ուըախ եյին, վոր շանսատակ յեղավ Յեգոր աղան, բայց վախում եյին այդ մասին բարձր խոսել կարծես դրանով կմատնեյին իրենց, թե իրենք ել մեղսակից են յեղած հանցանքին: Նրանցից շատերը, կասկածից հեռու լինելու միամտությամբ, զնացին զաշու աշխատելու: Վորմանք վակվեցին իրենց խճիթներում և մութ ու մոայլ լոել եյին, վճռ ուղում եյին խոսել, վճռ ել ուրիշի խոսածը լսել: Խսկ ավելի համարձակների մի խումբ, հավաքված նալբանդ Հակորի գուքնի առաջ, խոսում, դատում, իրենց ապրած զգացումներն եյին արտահայտում:

— Աղեն ստացավ իր արդար պատիմը, ափսոս Համոյին, վոր ելի պտի ընկնի եղ զալում ոսի զալամի տակ...

— Ե՞ւս բան ե, աստծու դատաստանը ևս կյանքում
ե. ինչ ցանես, են ել կքաղես...

— Համոն արավ են, ինչ վոր պտի աներ մեզնից ա-
մեն մեկը...

— Եղ բանը պիտի ըլեր, եղ նրա ճակատագիրն եր...

— Յեգոր աղին պտի կայծակը խփեր սարի զլխին,
յա ոձը կծեր դաշտի միջին, վոր լազաթ տար, թե չե՛ ելի
պտի հեղեղը շուռ տան գեղի վրա, տներս քանդեն...

— Զուրն ընկածը անձրեից չի վախի: Յերնեկ ամեն-
քիս թոփ անեն, տանեն Սիմայի քարից թափեն, վոր մի-
անգամից կոտորվենք, ջաններս ել հանգստանա, հոգիներս ել:

— Դրուտ վոր, քանի՛ կոպեկ արժի մեր ապրուստը.
տարին բոլոր մեր քրտինքով մենք ջրում ենք հողը, թաց
ենք անում մեր սար ու քարը, համա մի՛ վոր կուշտ հաց ել
չենք ուտում: Մեր վաստակի հնգից մեկը վերցնում ե ա-
ղեն, չհաշված թագաղորական հարկն ու չոփբաշին, կոռն ու
քեզարը, չհաշված ուեսին ու զլավին, սուլին ու ակցիղին,
պրիստավին ու նաշանիկին տվածը: Դրանք հո, կեր-ցավի
պես, նստել են մեր ջանին, ուտում են, ուտում, ասես հեջ
ինսան չենք մենք:

— Ել ասում ես: Բա վոր աղեն հրամայում ե քեզ՝
ջրել եր արտը, յերբ քոնը չորանում ե, քախանել իր բան-
շարանոցը, յերբ քոնն ալաղի մեջ խեղդվում ե, քաղել իր
արտը, յերբ քոնը կծում ե... Յեվ կարհղ ես չգնալ, նավթ
կածի վրադ, սաղ-սաղ կվառի...

— Տո ջմնմ, եղ վոր եղանա չեր, Համոն խո զիժ
խոտ չեր կերել, վոր որը-ցերեկով խփեր, Յեգոր աղին սպաներ:

— Համոյի տունը քանդվի, ինչպես քանդվեց. նրա
հալում մարդ պտի յա հրեշտակ ըլեր, յա աղոթած եշ, վոր
թարխանովի դուխը չփշեր:

— Մաիսլաս. Յագոր աղեն գնաց, ել յետ չի գա, նրա
տեղը կըունի Բուրթել աղեն... իսկ ասած ե. «Չունը շնից,
յիրկումն ել մի տնից»: Մուխը միշտ ել դուրս կտա մեր
քթից... Տեսնենք, թե վաղվա քափը որն ինչ է բերելու
մեղ...

«Վաղվա քափը որը» յերկար սպասել չտվեց իրեն. նա
յեկավ և եկզեկուցիայի զուլումով լցրեց մերվեցիների սիր-
տը: Նրանց խելքի բերելու համար կառավարությունն ա-
մեն մի տան մեջ գրեց մի կողակ իր ձիով, վորոնց պիտի
կերակրեյին և խնամեյին մերվեցիք:

Սարսափելի յե եկզեկուցիայի կողակը. նա յերկու
մարդու չափ ուտում, յերկու մարդու չափ փչացնում ե: Նա
իր ապրած տան հարս ու աղջկան նայում ե իրքի իր սե-
փականության վրա, և վայ նրան, ով կհակառակի նրա
լիրը ցանկություններին... Պարզ ե ուրեմն, թե ինչ դուխք
եր դարձել Մերվը: Խեղճ գյուղացիք ձենները ցցած փորը՝
լուռ կատարում եյին այն ամենը, ինչ պահանջում եյին
նրանցից. իսկ պահանջներին վերջ ու թիվ չկար...

Թիվ չկար նաև Համոյի տանջանքներին բանտի մեջ
վորտեղ փակված, նա սպասում եր իր դատին: Նրա ուշ
ու միտքը գյուղումն եր, վորի գլխին նրա պատճառով նոր
փոթորիկ պայթեց, կարկուտ շաղվեց, ծեծկեց գյուղակա-
նին, արցունք քամելով ամենքի աչքերից:

Համոն մտածում եր յեղածի մասին, մտածում եր վեր-
ջին վեց տարին բանտերում քաշած իր տառապանքների
մասին, մտածում եր իր վոչնչացած ընտանիքի մասին. նա
մտածում եր, թե ինչպես ինքը սիրում եր աշխատել սի-
րում եր յերգել և ծանր աշխատանքը յերգով թեթևացնել

սիրում եր՝ իր հարեաններին ձեռքից յեկած լավությունն անել, իսկ այսոր ինքը մարդասպան ե դառել:

Ինչու, Բնչպես, շնչականի այդ քրտնաշխատ կյանքից նա յեկավ, հասավ մինչև մարդասպանություն:

Մտածում եր Համոն, և ամբողջը նրան թվում եր վորպես սարսափելի յերազ: Բայց յերազ չեր դա, յերազը տարիներ չի տևում, յերազի մեջ պայծառ բոպեներ կան, վոր ամբողջ կյանք արժեն... Յերազ չեն վնչ բանտի այս մոռայլ խուցը, վնչ ժամապահ զինվորը, վնչ ել յերիտասարդ ոռում բանտապետը, վոր այսոր առավոտյան հայտնեց Համոյին, թե յերեք որից հետո նշանակված ե նրա դատը:

Դատ: Յերեք որից հետո զիտուն, ուսումնական մարդիկ հավաքվեն և իրենց զբած որենքներով պետք ե դատեն, դատապարտեն Համոյին, վորպես չարագործի, վորպես մարդասպանի:

— Իսկապես, չարագործ, մարդասպան եմ յես, — մտածում եր Համոն և սարսափում այդ մտքից: Միթե չարագործ ե նա, ով քախան անելին՝ դալար, բայց վնասակար խոտերը կտրում, դեն ե ձգում... Միթե չարագործ ե նա, ով վոչնչացնում ե իր ցորենի արար կտրող մկներին... Միթե չարագործ ե նա, ով սպանում ե իր արյունը ծծող լուն կամ վոշիլը... Միթե մարդասպան եմ յես, վոր սպանեցի Յագոր աղին, նա մարդ չեր, նա դադան եր՝ առանց զութի, առանց խղճի: Յեղոր աղեն մարդ չեր, նա տզրուկ եր, վոր ազահաբար ծծում եր աշխատանքի մարդկանց արյունը, մինչև վերջին կաթիլը: Յեղոր աղեն մի մեծ մարդասպան եր, վորի ձեռքերը ներկված եյին իմ կնոջ և յերեխայի արյունով: Սպանելով Յեղոր աղին, յես վրեժ առա, իսկ վրեժը արդար զգացում ե, վորից հրաժարվողն արժանի նողովի, արժանի յե թուք ու մուրի...

Յերկու ամիս շարունակ այս մտքերը խլել եյին Համոյի հանգիստը, կտրել եյին նրա աչքերի քունը: Իր հոգու խորքում այժմ նա պատասխան տվեց գրանց, ուստի, առաջին անգամ, թեթևացած սրտով նա փակեց իր ուռած կոպերը և խորը քուն մտավ: Համոն հիմա գիտե իր ասելիքը դատապորներին, այդ պատճառով՝ նա անվրդով սպասում եր դատին:

Յեկավ վերջապես այդ որը. Նահանգական դատարանի սրահը, միջանցքները լի եյին հետաքրքիր ծով բազմությամբ: Համոն միանգամայն հանգիստ եր և սիրահոժար պատասխանում եր իրեն տված բոլոր հարցերին, համոզված, թե իր ասածները հալալ յուղի տեղ են ընդունում դատավորներն ու նրանք ամենքն ել՝ Համոյի տեղ նույն բանը կանելին, նույն կերպ կվարկեյին: Այդ համոզումը Համոյի մեջ զորեղանում եր մերգեցիների տված վկայությամբ, վորտեղ Համոն յերեսում եր վորպես հոգի-մարդ, իսկ Յեկոր աղան՝ վորպես անսիրտ չարագործ:

Այդ եր պատճառը, վոր յերբ նախագահը Համոյին հարցրեց, թե նրա վերջին խոսքն ինչ ե, նա ասաց.

— Պարոն դատավորներ, յես մարդ չեմ սպաներ յես սպանել եմ մի կատաղած շուն, վորին դուք ել կապանեյիք... ել բան չւնեմ ասելու, մասցածը դուք գիտեք:

Իսկ «պարոն դատավորները» գիտեյին, վոր Յեղոր աղա թարխանովը մարդ եր և կալվածատեր, վոր նրան սպանել, նշանակում եր սպանել տիրող կարգերը, նշանակում եր զնալ տիրող իշխանության, տիրող որենքներին, ուստի, վորպեսզի այդ բանը ուրիշների համար վատ որինակ չդառնա, պետք ե Բոյախչոնց Համոյին սպանել, պետք ե նրան կախել հրապարակով: Այս վերջին հանգամանքը շատ կարեռ եր. Համոյի մահապատիժը տեսնողները կհամոզ-

վեյին, վոր ցարական կառավարությունը «հանաքներ» չի սիրում և կախաղանի վրա խեղում և ըմբուտության, բողոքի ու ազտության ամեն տեսակ ճիշ և ձգտում:

Աշնան արել, քողը դեն ձգած վառվուն նորահարսի պես, յերեսը բաց ու պայծառ, նայում եր Յերեանի Մըլեր ավազոտ դաշտին, կարծես՝ զարմացած, թէ ինչու համար են այդքան մարդիկ հավաքվել այնտեղ:

Բազմության մեջտեղում՝ զինվորների ողակով շրջապատված բլուրի վրա, ամրացած եր փայտե կախաղանը, կախաղանի մոտ խմբվել եյին նահանգական դատարանի նախագահը, քարտուղարը, վոստիկանապետը և նահանգի կենտրոնական վարչության ամբողջ կազմը, նահանգապատի դիմավորությամբ. Նրանք ամենքը հազել եյին տոնական դգեստ, փայլուն կոճակներով, վոսկեղոծ ուսադիրներով և սպիտակ ձեռնոցներով, ասես՝ արքայական զորահանդեսի յելած լինելին:

Ամբոխն իրար բոթելով, հրելով ուզում եր մոտենալ պաշտոնյաների այդ շքեղ խմբին, բայց չեր կարողանում անցնել զինվորների կուռ շղթայից և, ժայռին զարնված ամբքի նման, թափը կոտրված, ելի հետ քաշվում, բռնում եր եր նախկին տեղը:

Հանկարծ բազմության մեջ ընկավ մի անհանգիստ իրարանցում, վորից հետո լսվեց «ըերում են» շշուկը, և ամենքը բարձրացած վոտի մատների ծայրին, հայացքները դարձրին դեպի բանտը:

Այնաեղ յերեաց սուսերամերկ ձիավոր կողակների մի վաշտ, վոր դանդաղ մոտենում եր կախաղանին: Կողակների շրջանի մեջ, զինվորական սայլակառքի վրա նստել եր Համոն, թեմբը կապած մեջքին, գլուխը քաշ կրծքին: Ամբոխը

ծուլ յեկալ դեպի նա, բայց կողակների սբերը շողալեն բարձրացան ողի մեջ, և հազարավոր մարդկանց բազմությունը կախարդվածի պես քարացավ, մնաց տեղումն անշարժ:

Համոյի վկից կախած եր մի սև տախտակ, վորի վրա խոշոր տառերով զբած եր «Մ Ա. Ռ Դ. Ա. Ս Պ Ա. Ն»:

Յերբ սայլակառքը կանգնեց, վոստիկանապետը հրամայեց արձակել Համոյի թեմբը և ցած իջեցնել նրան:

— Վա, դա հասակով մարդ ա ելե, իսկ յես կարծում եյի, թե ջահել ա,— ասաց մեկը:

— Լրագրում զրած եր, վոր յերեսունչորս տարեկան ա. յերեռում ա՝ «լավ» որեր շատ ա քաշել, վոր եղակես սիարտակել ա,— պատասխանեց մյուսը:

— Աչքերը զցել գետնին, ոչ ովի չի նայում,— խոսեց յերբորդը:

— Խիզը շատ մաքուր ա, ենդուր, — բացատրեց չորրորդը:

— Խղճի մասին դու վոր չխոսես, ավելի լավ կլինի, — թշաց մի արհեստավոր և հայացքը դարձրեց քահանային, վորը խաչն ու ավետարանը ձեռքին մոտեցավ Համոյին:

Լարված հետաքրքրությունն ամենքի ուշ ու միտքը կենտրոնացրեց այդ կողմը:

— Վարդի, համբուրիր Թրիստոսի ավետարանը և մեղայեկ, — գողղոջ ձայնով և անվատահ առաջարկեց Համոյին ծերուկ քահանան:

Տերտեր, եսքան խալիսը հավաքվել ե եստեղ, վոր տեսնի — վճնց են սպանում ինձ: Քեզ համար եւ եղ իշխանավորների համար ել ավետարանը սուրբ ե. դե ցույց տուր ավետարանում են տեղը, ուր զրված ե, թե կարելի յե սպանել:

— Զղջա մեղքերդ, վհրդի, վոր յերկնավոր հայրը վորորմի քեզ:

— «Յերկնավոր հայրը» թրիստոսի բերանով ասում են «Մի սպանիլը» և թող նա, յեթե կա, ձեզ վողորմի, տերտեր, վոր նրա խոսքերը շուռ եք տվել, ծռել եք:

Համոն յերեսը դարձեց քահանայից և նայեց վոստեկանապետին, կարծես, ուզում եր հարցնել թե իմա ինչ պետք ե անել: Վոստիկանապետը թարգմանի բերանով հայտնեց նրան, վոր նա կարող ե իր վերջին խոսքն ասել:

Յերբ Համոն բերանը բացեց, զինվորներն սկսեցին աղմուկով թմբկահարել, վորպեսզի ժողովուրդը չլսի, յեթե հակապետական կամ իշխանության համար վերափորական խոսք ասի: Այնուամենայնիվ, մոտիկ կանգնողները լսեցին հետևյալը.

— Յես աշխատանքի մարդ եյի ու ու քըտինքով եյի դատում իմ ընտանիքի ցամաք հացը: Յես իմ կյանքում բաց աչքով մրջուն ել չիմ տրորել բայց ինձ մարդասպան դարձին: Անեծք նրան, ով ինձ եղ որին հասցրեց, անեծք բոլոր աղաներին, զուրաներին, անեծք դրանց պաշտպանող քյոլվաներին, զլավաներին, պրիսապիներին և դրանց վեր գնացող բոլոր չինովնիկներին, մինչև կհասնի իրեն՝ թագավորին, անեծք:

Հետո Համոն ձայնն ավելի բարձրացնելով ասաց:

— Թող տրել միշտ կանաչ մնա են մարդու, ով կպահի իմ քորփա Գուրգենիս, վորին չթողեց տեսնեմ ես շանգորդի պրոկուրորը:

Ապա նա, նայելով դեպի անորոշ հետուն, բացականչեց:

— Այ, մերգեցիներ, բաղեք, հալալ արեք ինձ...

Համոն լրեց, լսեցին նաև թմբուկները, վորոնց իբրև արձագանք, հնչեց վոստիկանապետի խրոխտ ձայնը:

— Դահիճ, մարդասպանին հանձնում եմ քեզ:

Առաջ յեկալ վոտից գլուխ կարմիր հագած դահիճը և կտափի վեղաբաձն գլխանցողվ խալաթը ձգեց Համոյի վրա, կապելով նրա վրա թիկիրը: Հետո նա Համոյին մոտեցրեց կախաղանի տակ դրած տարուրետին և ոգնեց բարձրանալու կանգնել նրա վրա: Ձեռքի վարժ շարժումով դահիճը սապանած պարանի ողը ձգեց նրա վիզը և վեղաբաձն զիսոցը քաշեց յերեսին: Զինվորներն սկսեցին աղմկալի թըմբւահարել, ամբոխի մարմուղվ անցալ մի պաղ սարսուռ, նա կարծես քարացավ: Դահիճը քացու հարվածով զեն շպրտեց Համոյի տակից տարուրետը և նրա վոտներից ուժգին ձգեց զետի ներքեւ: Պարանի ողը ամուր հուպ յեկալ Համոյի վզին, յեվ շունչն սկսեց գդվարությամբ ցածանվել նրա մարմնից, վորը շարունակում եր ծանր ձոճվել ողի մեջ:

Սարսափահար բազմությունն սկսեց լուռ ցվավել: Այնուեղ մնաց միայն միեր հիշած արհեստավորը, վոր քաշվեց բավական հեռու և պահվեց մի քարի տակ:

Յերբ որինքի պաշտպառությունը վայելող մարդասպանները վերջացրին իրենց զդվելի զորձը և Համոյի դիմուկը ձգեցին տաւաջուց փորած փոսի մեջ, հողով ծածկեցին ու հեռացան, արհեստավորը մոտեցավ այդ մենակ գերեզմանին, մի ըովե տիսուր նայեց նրան, ապա ասաց:

— Հանգիստ քնիք, անձար նահատակ, յես խառատ կարանյանս յերդվում եմ քեզ, վոր քո փոքրիկ գուրգենին կդտնեմ, կվերցնեմ ինձ մոտ և կպահեմ նրան իմ հարադատ զավակիս պես: Յես նրան կմեծացնեմ, կդաստիարակեմ այնպես, վոր նա շարունակի քո սկսած գործը...

Դու առանց հասկանալու, առանց քեզ հաշիվ տալու, գյուղում հեղափոխություն եյիր կատարում և ճխլվեցիր, վրորովին մենակ եյիր, նա այդ բանը կանի զիտակցաբար, կանի կազմակերպված ու ծրագրված ձևով, կանի վոչ թե մենակ այլ իր նման շատ շատերի հետ, և կկատարվի այն, ինչ տած ե, թե գեղը միանա, գերան կկոտրի...

ԳՅՈՒՂԻ ԳԱՐԱՆԱՄՈՒՏԸ

1920 թիվն եր: Բոյախչոնց Համոյի մահապատժից անցել եր 22 տարի: Մերկն ել Հայաստանի հազարավոր գյուղերի նման, իր մեծ բաժինն ստացավ համաշխարհային պատերազմի զուլումից և դարձավ մի հակայական գերեզմանոց, ուր մեռածներին թաղել չեյին հասցնուու կենդանի մնացածները:

Անմշակ արտ ու դաշտերի, չորացած ծառ ու այգիների խռուացած շրջանակի մեջ, Մերկը նման եր՝ կտուրը ծուռ՝ մարզի վրա դրած խոտի հին զեղի, վոր արեից, քամիներց ու անձրեից մաշվել, իր բնական զույնը կորցրել եր և տիրություն եր բերում իրեն նայողի սրտին:

Հնացիւ, խռուացել եր նաև Յեղոր աղա Թարխանովի ժառանգ Բուրթել աղայի յերկհարկանի տունը, վորտեղ ապլում եր նա իր ընտանիքի և պառաված մոր՝ Հեղուշ խան-ամի հետ, կուշտ ու ապահով, Յերիտասարդ աղան վայելում եր տիրող իշխանության հովանավորությունը և հոր նման՝ տղուկի պես, ծծում եր իր սեփական գյուղացիների կյանքի հյութը, լափելով նրանց դառն աշխատանքի պատուը:

Նոյեմբերյան առավոտը կամաց-կամաց բարձրացնում եր Մերկի վրա փոված մշուշե ծածկոցը, վորի տեղ յերկինքը շաղում եր ձյունախառն անձրեւ:

Գյուղի վորոցներում համարյա մարդ չկար, չհաշվելով այն հատ ու կենա հարս ու աղջկան, վոր սափորն ուսած, գնում եյին ջրի, իրենց բոկոտն վոտները չփացնելով լաղճուն ցեխի մեջ:

Այդ ժամին, քառասունի չափ զինված գյուղացիներ, հավաքված մի տան մեջ, վորի միակ լուսատու աշքը տանիքի մեջտեղում գտնված յերդիքն եր, ժողով ունեյին: Նրանք շարվել-խմբվել եյին պատենական քուրսու շուրջը և լուռ ուշագրությամբ լսում եյին կաշվե կուրտկա հագած յերիտասարդին, ինչպես մանուկները հափշտակությամբ լսում են իրենց հետաքրքիր հեքյաթ պատմող պատիկին:

Յերիտասարդի նիհար, գունատ գեմքի վբա, իրաք միացած բարակ հոնքերի տակ, վառվում եյին խոշոր սև աշքերը, նայացքը չհեռացնելով իր զիմացը նստող Արտէչքերը, հայացքը չհեռացնելով իր զիմացը նստող Արտէնի, մեր վաղվա ծանոթ և այժմ ուսուած Մուրագ բիձայի թռուների յերեսից, Ատլասի պես փափուկ նրա դուրեկան ծայնը, նրա ամեն ոի խոսքը տեղ եր բռնում ամենքի սրտում, ուրախությամբ լցնելով նրանց հողին:

— Այս յերկու տարում յես շատ եմ խոսել ձեզ հետ հեղափոխության մասին, այսոր ահա գալիս ե նա՝ վերջնականապես փշրելու մեր սարկության շղթաները: Դաշնակների իշխանությունը հոգեվարքի մեջ ե. նա արյունաքամ ե լինում այն վերքերից, վոր ինքն իր ձեռքով տվել ե իրեն: Մեռնում ե խմբապետությունը, մեռնում ե այն կառավարությունը, վորի հովանու առկ ամեն տեսակ աղաներ շարունակում են ցեցի պես ուտել գյուղացու, ունչպարի և բանվորի կյանքն ու ապրուստը:

— Ղարթ ե, նղենց ե, ճշմարիտ վոր եղենց ե, — ձայն տվին միաժամանակ մի քանի հոգի, տարբեր տեղերից:

— Դուք իմ առաջնական զբույցներից գիտեք, վոր մեր փրկությունը Բոլցիկի Ռուսաստանի հետ բարեկամ լինելու մեջ ե,—շարունակեց յերիտասարդը: Այդ հավատով Շերակի, Լոռու-Փամբակի և Ղաղախի շատ տեղերում գյուղացիք գուրս են քենու դաշնակ իշխանափորներին և հաստատել են Խորհուրդների իշխանություն: Մեր շրջանում ել վեց գյուղ այսոր «հրաժարիմք» են ասելու խմբապետությանը և իրենց բաղդը կապելու յեն Հյուսիսի հետ, գորտեղից ոգնության են գալու կարմիր զորքերը: Մերվը յետ չի մնա իր հարեան գյուղերից: Մեր ազատության ժամը հնչեց, մեր սրտի գարնանամուտն եայսոր, նա տանում է մեզ գեղի նոր կյանք: Արդար ե մեր գործը, նա պետք է հաղթանակի: Կորչեն Բուրբել աղաներու:

— Կորչեն Բուրթել աղաները, կեցցե՛ մեր արդար գործը, կեցցե՛ աղատ Մերվը, — բացականչեցին Սուրենն ու Արսենը, նրանց ձայնակցեցին մյուսները՝ վոտքի մեան:

Այս զինվորները, վորոնց կառավարությունը դրել եր
Մերվում պաշտպանելու Բուրթել աղայի տունն ու կար-
զությունը, անցան հեղափոխական գյուղացիների կողմը և
բացին Թարխանովի տան գոհները նրանց առաջ:

Բուրթել աղան այդ որը պիտի գնար զավառի կենտ-
րոնը՝ խմանալու, թէ ինչ լուրեր կան Յերեանից, այդ
պատճառով նա սովորականից վաղ եր վեր կցցել և նստած
սեղանատանը, թեյ եր խմում, առաջը զրած մեղրի, թարմ
կարագի ու վոչչարի աշնան պանրի լեցուն ափսեներու:

Զինված գյուղացիների յերևալը սեղանատան մեջ այն-
քան անսպասելի յեր, զոր բերնի պատառը կուլ տալիս՝
թարխանովը քիչ մնաց՝ նեղպէմեր. Վախից նա գույշնը թըռ-
ցեց, բայց իրեն չկորցնելով, աղջաբար հարցրեց.

— Ի՞նչ եք ուզում, ի՞նչ և նշանակում դա:

— Դա նշանակում է, վոր դու ձերբակալված ես և ել աղա չես, — վճռական պատասխանեց Կաշիկ, կուրտկայով յերիտասարդը:

— Եսորվանից քո թագավորությունը մեռավ, աղա
Բուրթել, — կծու ծիծաղով ասաց Արսենը:

— Հեղափոխությունը քո գերեզմանը փոլել քեզ
կանչում ե, աղա ջան, ել մի ուշանա, — վրա բերեց Սու-
րենու:

— Տեսեք, մեզը ու կարագ և ուտում աղին, յերբ
մենք ցամաք հաց ել չունենք, — բղավեց մի որիշ գյուղացի
և մեզը ամանը շաբանց դեպի կալվածատերը, բայց
վրիպեց, չփեպավ նըան:

— Ընկերներ, թողեք, դրա ժամանակը չի, — սաստից դեկավար յերիտասարդը, ապա շարունակեց, դիմելով Թարխանովին, մարը կուչ յեկած, վախից ու անզոր կատաղությունից՝ դողում եր:

Մերկ գյուղի ռազմա-հեղափոխական կոմիտեի անուշ-
նից հրամայում եմ քեզ՝ վերցնել քո ընտանիքը, մի գույզ
յեզ, մի սայլ, մի շաբաթվա պաշար և հետանալ գյուղից
հենց այսոր ու վորքան շուտ, այնքան լավ: Դրանից ա-
վելի յեթե մի հուլունք ել վերցնելու լինիս, գլխովդ պա-
տասխանատու յես:

Պոպեական լուսթյունից հետո նա ասաց Արսենին

— Մի վերջին անգամ ել ծառայիր զաղացիդ և ոգնիր
նրան՝ իր թանգարին արդ ու զարդը ամբողջությամբ միշտ
տեղ պերելու:

Գլուխը կրցըրած կալվածատերը «ծառայիր աղայիշ»
խոսքերը հասկացավ խկական մտքով և ուղում եր մի բան
ասել բայց չկալողացավ, յերիտասարդը խանգարեց նրան.

— Թարխանովների տոհմը նզովք և յեղել Մերվի համար, յեկ այդ նզովքն այսոր մենք տալիս ենք թիփ ու բորանի բերանը: Այդ զզվելի տոհմը արժանի յե վոչնչացման, բայց մենք մեր հաղթանակի, մեր ազատության տոնը չենք ուզում աղտոտել կեղտոտ արյունով... Ընկերներ, գործի անցեք, ինչպես արդեն ծրագրել ենք. ամեն բան պետք ե պարզել, ցուցակազրկել:

Յերեք ժամ անց՝ յեղան մի սայլ կալվածատեր թուրթել Թարխանովի ընտանիքը Մերվից տանում եր գեպի գովառական կենարոնը: Գյուղից դուրս գալիս՝ կանայք անհծում և մճիկ եյին անում նրան, իսկ յերխանիքը շվվացնում ու ձնթոփի եիյն նետում նրա կողմը: Փոքրիկներին մոտեցավ սպիտակ միջրուքով մի ծերունի, մեր վաղեմի ծանոթ՝ բլուլ փշող Ավոն, վորին գավառում «ուստա» Ավոյին կանչում և ցույց տալով Թարխանովի վրա, ասաց.

— Տեսեք, անուշ բայեք, Մերվից հեռանում ե նրա չար հոգին, մեր ամինքի պատուհաս Թարխանովը. նա գնում ե, վոր ել իսկի յետ չգա. նա գնում ե մեռնելու աղքատության մջ, վորովհետև նա սովոր եր մուտքախոռության, իսկ մուֆտախոռ մարդկանց ել կերակրող չի լինի: Թողեք նրան, թող գնա, կորչի: Նա իր պատիժն ստացավ, բայիկներ, ձեր արածն ավելորդ ե. Ընկածին չեն զարկում:

Յերեխանիքը լուռ նայեցին իրար յերեսի և ցրվեցին: Ուստա Ավոն մտազրաղ մնաց մի բողի իր տեղում կանգնած, հետո աչքերը քցեց գեպի յերկինք ու ինքն իրեն մրմնջաց.

— Ես, ինչ վոր եսոր կատարվեց, ասես թամամ երազ լինի. ախ, երնեկ եղ երազ վերջ չունենաւ:

Ուստա Ավոն նայեց, մի անգամ ել տեսավ յեզնաւփոր սայլը և ուրախության արցունքները խեղղեցին նրան...

— Զե, համ դատաստանը ևս կյանքումն ե,—բարձր ձայնով ասաց նա ու տմպտմպալեն գնաց աղենց տան կողմը:

Քիչ հետո յեղնավոր սայլը սկսեց սողոսկել Մերվի դիմացի բլրի գառիվայրով վեր: Բլրի գագաթից գեպի արեմուտք, հեռու հոգտի մեջ յերեռում եր գավառի կենտրոնը, վորի յերդիկներից ծուխը, հողմահար ժապավենի պես, վուրգում, ձգվում եր գեպի վեր, միանում գյուղի վրա կախված թուխա ամպերին,

Թարխանովը նայեց այդ կողմը, և նրա սիրաը կուչ յեկավ, կարծես զգալով, վոր կենտրոնն այլևս անզոր է նրան ոգնելու, նրան պաշտպանելու:

Հուսաչոր կալվածատերը շուռ յեկավ, կարոտով նայեց հայրենի տանը, և նրա աչքերը թաց ելան լքված, անարգված մարդու արցունքներով: Նա լալիս կր իր անկումը, կորած հանգիստ կյանքն ու կարողությունը: Նա լալիս և ափսոսում եր ինքն իրեն, վորովհետև դիտեր, վոր ուրիշ ափսոսող չունի, չի յել ունենա յերեք:

— Այդ ի՞նչ որի հասանք, մայրիկը—բացականչեց նա, դառնալով մորը: — Տեսար՝ ի՞նչ ոյին յեկան զլիներիս եղ կապ կորած գյաղա-գյուղաները:

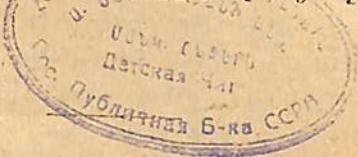
Աշխարհում հատուցում կա, վերդի, մնաք ստանում ենք մեր արդար հատուցումը: Թարխանովներ ցեց են յերեւն Մերվի սմբած մարմնի վրա ու նրանց ցեղը պիտի զել չնչիքը, բայց նա միայն զադարդյուն յեղավ... Ցել գունչիքը, բայց նա միայն զադարդյուն յեղավ:

— Բաւմ:

— Բոյախչոնց Համոյից տղա Գուշգենին:

— Ո՞, մայրիկ, յերանի չափելիք այդ. բաղը նրան ուղարկել ե ինձնից վրեժինդիք լինելու, ինձ հալածելու... Ել յես չեմ տեսնի իմ հայրենի ոջախը:

Թարխանովը բարձր ձայնով ճեկեկաց ու քշեց յեղ-ները: Մի քանի ըստելից ճետու նրանք իջան բլուրի մյուս կողմը, և Մերվը հավիտյան ծածկվեց նրանց աչքերից:



Տպ. Ա. Ֆ. Մյասնիկյանի անվան „Զարյա Վոստրկան Բուսթավ. պի., 36.
Գատվեր № 1184 Գլուխո 962 Տիրաժ 5000,

ՀՀ Ազգային գրադարան



NL0322772

891.54
4-6

20 ԿՈՊ

ՀՐԱՄԱՆԻ ՎԱԿԱՆ
ԳՈՀԵԱՑԵՐԻ



ԲԻՅԼԻՒ — ԶԱԿԿԱՐԳԱ
ԲԱԿԱՆ — ԱԴՐԱՑՑԱՌԱՑ
ՅԵՐԵՎԱՆ — ՀԱՅԳՐԱՐ