

3389

Հարսգանալու

Ընկերակերպ զարկեր

891.995

2-17

թ. - 1896.





Պատմ. Մատեն. Սրահ

Թիֆլիսի Հայոց Հրատարակչական Ընկերութիւն

№ 114.

ԸՆԿԵՐԱՍԷՐ ՎԱՀԱՆԸ

ՏԻԿ. Ս. ՅԱԿՈԲՉԱՆԵԱՆԻ

Մանկական գրադարան

2004

ԹԻՖԼԻՍ
Տպարան Մ. Դ. Ռոստինեանցի.
1896

Ընկերութեան հրատարակութիւնները վաճառուս են Ընկերութեան գրասենեակում եւ գրավաճառանոցներում:

	Բ.	Կ.
1 Թաւամազ մեղու (սպառ.) } Թարգմ. օր. Ն. . .	—	40
2 Կարմիր լաւեր } Տէր-Մարկոսեան . . .	—	30
3 Մանկական երգեր, Գամառ-Քաթիպալի . . .	—	15
4 Թովմաս եղբօր տնակը, Թարգմ. օր. Ն. Տէր-Մարկ.	—	45
5 Մորեխ և նրա ջնջելու հնարն. (սպառ.) Ն. Տ. Բ.	—	10
6 Նեղ և խոնաւ բնակարանների մասին, Հ. Առաք.	—	10
7 Մովսիսի Խորենացու Պատմութիւն Հայոց (սպառ.)	—	80
8 Փոքրիկ ձեռնարկ գործնական տնտեսութեան . .	—	50
9 Գամառ-Քաթ. բանաստեղծութիւններ, (սպառ.) . .	—	50
10 Ռօբինզօնի պատմութիւն, Թարգմ. Գիւտ ք. Արամ . .	—	60
11 Ուխտաւորք, գործ Վիլհելմ Հաուֆի, աշխ. Ք. Պար.	—	75
12 Գառնուկ և Լուսատանիկ, Շմիդտի, Թարգ. Նուարդի	—	25
13 Սայեաթ-Նովա, ազգային երգիչ	—	5
14 Ծննդեան պատմութիւնը	—	10
15 Ազաթանդեղեայ պատմութիւն	1	—
16 Գիւղական խալիֆայ, Ա. Արաքատեանի	—	50
17 Վանայ սազ, Գ. Շերենցի	—	75
18 Փնջիկ, գրեց Աղէքս. Արարատեան	—	20
19 Նամուս, վէպ, գրեց Շիրվանզադէ (սպառ.)	1	—
20 Ստեփանոսի Տարօնեցու Ասողկան Պատմ. տիեզեր.	2	—
21 Թիֆլիսեցոց մտաւոր կեանքը, Գ. Տէր-Աղէքս. . .	1	50
22 Ղևոնդ պատմագիր	2	—
23 Սրբազան պատմութիւն (սպառ.) } Ս. քաջ. Սա- . .	—	30
24 Դասագիրք կրօնի (ուսուցչ. համ.) } հակեանի . . .	1	75
25 Սոկրատէս, Թարգմ. օր. Թ. Ստեփոյեան (սպառ.)	—	10
26 Պատմութիւն Հայոց, Պարսոսանեանի (սպառ.) . .	1	50
27 Ուղեցոյց գործնական շերամապաշ., Կ. Մ. Շահն.	—	40
28 Ժամանակագրութիւն Հայոց Յ. Կարդելի	1	25
29 Վարդ-Ռէսլին, Սպիրի, Թարգմ. Ի. Յ.	—	10
30 Նալ և Դամայեանի, Ֆ. Շմիդտի	—	20
31 Աստուած գիտէ արդարն ու մեղաւ. Կոմս Լ. Տօլստոյի	—	7
32 Հաւատարիմ Սովորին, Վալլտերի	—	10
33 Լինհարդ և Գերարուզ, Պետալոցցի	—	25
34 Յաւելուած ի գիրս պատմութեան Ասողկան . . .	—	20
35 Նաւի փոքրաւորը, Մ. Ռոզենհայնի, Թարգմ. Ի. Յ.	—	15
36 Ուռնից Յովսէփ, Ե. Սպիրի, Թարգմ. Ի. Յ. . . .	—	15

891.995
2-17
56

№ 114.

„ՆՈՐ-ԴԱՐ“-ի
խմբագրութիւն.

ԸՆԿԵՐԱՍԷՐ ՎԱՅԱՆԸ

ՏԻԿ. Ս. ՅԱԿՈԲՉԱՆԵԱՆԻ

Մանկական գրադարան



Թ Ի Ֆ Լ Ի Ս

Տպարան Մ. Գ. Ռոտինեանցի.
Типография М. Д. Ротинианца, Гол. пр., соб. д. № 41.
1896

Дозволено цензурою. Тифлисъ, 26 Июня 1896 года.

Անմուաց որդեակ իմ Վահան,

Ահա լրանում է երեք ամիս այն սոսկալի օրուանից՝ երբ տիեզերքը ստեղծող ինքնակամ Աստուած չրխղճալով ինձ և չափսոսալով քո ծաղկափթիթ հասակը՝ բաժանեց մեզ միմեանցից, սև հողի բաժին դարձնելով քեզ:

Շարունակ մտածում էի, որ քո անունը չաւերժացնելու համար՝ մի որևէ չիչատակ թողնէի. բայց ներիր, հոգիս, որ թէև դու շատ բանի արժանի ես՝ սակայն բացի այս իմ մտացս անարժան աշխատութիւնից ուրիշ ոչինչ չեմ կարող նուիրել քեզ:

Բո թշուառ եւ անմխիթար
Մայր:

ԸՆԿԵՐԱՍԵՐ ՎԱՅԱՆԸ

»ՆՈՐ-ԳԱՐ«-ի
խմբագրական

Ա.

Որչափ ախորժելի և գեղեցիկ են լինում գարնանային օրերը, նոյնչափ անախորժ են լինում աշնանային օրերը: Գարնան այն պարզ և արոզ արևը, որին չէր կարելի մի քանի րոպե շարունակ նայել՝ թուլացնում է իւր զօրութիւնը, և երկինքը ստէպ ստէպ պատած է լինում թանձր ամպերով ու մառախուղով և սարսափելի մրրիկը խանգարում է նորա հանգստութիւնը:

Նախկին կանաչազարդ պարտէզներին մօտենալով՝ չէ կարելի նայել առանց ցաւելու, տեսնելով, որ նոքա ամապացած են բոլոր գեղեցկութիւններից. պտուղներից զրկուած ծառերը տատանուելով առաւօտեան հովիկից զրկուած են նաև իրանց վերջին դեղնած տերևներից, որոնք գլորում են դէպի ցած և նախկին թաւիչանման կանաչի տեղը զիւլում: Հեռաւոր սարերի գոգաթիւների վրայ երևացող ձիւնը գուշակում է,

որ շուտով, շատ շուտով ալևոր ծերունին պիտի գայ տիրէ աշխարհին:

Աշնանային օրերից մինն էր. խիստ քամին փչում էր: Վահանը տխուր և տրտում լուսամուտի մօտ նստած՝ լիչում է գարնանային այն զուարթ օրերը և ափսոսում է, որ նոքա անցան գնացին: Տխրում է նա լիչելով, որ այլ ևս չըպիտի կարողանայ ազատ դուրս գնալ և խաղալ:

Մի րոպէում նա ոգևորւում է. վճռում է հագնել վերնազգեստը, տաք փաթաթուել և մայրիկից իրաւունք ստանալ և դուրս գնալ: Բայց չէ՞ որ սարսափելի քամին պէտք է խանգարէ իւր խաղը, և ինքը ազատ չըպիտի կարողանայ խաղալ: Ուտի նորից նստում է իւր տեղը, և նորա տխուր դէմքի վրայ երևում է սաստիկ դժգոհութիւն, թէ ինչո՞ւ բնութիւնը այսպէս փոփոխական է ստեղծուել:

— Ինչո՞ւ ես տխուր, Վահան ջան, նկատում է նորան մայրը:

— Ի՞նչպէս չըտխրեմ: Ես իմ ընկերներին ժամ նշանակեցի խաղալու. իսկ այս անպիտան քամին չէ թողնում, որ դուրս գամ, պատասխանում է տխուր ձայնով Վահանը:

— Ոչինչ, հոգիս, դորա համար մի վրդովուիր, հանգստացնում է նրան մայրը: Դու աւելի լաւ

կանես, որ ժամանակդ զուր տեղը չըկորցնես: Եթէ խաղալ չես կարող՝ գոնեայ դասերդ պատրաստիր. իսկ երբ եղանակը հանգարտի՝ այն ժամանակ կարող ես գնալ խաղալու:

Վահանը կամայ ախամայ նստում, որ նկարչութեամբ պարսպի:

— Բայց, մայրիկ ջան, խնդրում էր նա մօրը, այն ժամանակ ես սովորականից աւելի պիտի խաղամ: Ա՛խ, մայրիկ ջան, երանի՛ այն զուարթ գարնանային օրերին, որոնք անցան գնացին: Դու երբէք չէիր արգելում մեզ դուրսը, մանաւանդ պարտէզներում ազատ խաղալ, որտեղ և գեղեցիկ փունջեր էինք կապում ես և քոյրերս: Իսկ սորանից չետո՞յ ցտիպուած ենք մեծ մասամբ տանը մնալ, երբեմն ցրտի, երբեմն քամու և երբեմն ձիւնախառն անձրևների պատճառով: Իսկ այս բոլորը ինձ չափազանց տխրեցնում է: Բայց ինչո՞ւ, մայրիկ ջան, Աստուած այսպէս է ստեղծել բնութիւնը. երբեմն գարուն, սաստիկ շոգ, իսկ երբեմն էլ ձմեռ, սաստիկ ցուրտ: Միթէ աւելի լաւ չէ՞ր լինի, որ միշտ միատեսակ գարուն լինէր:

— Պէտք է գիտենաս, հոգիս, որ Աստուած երբէք սխալ բան չէ անում: Եթէ ձմեռը չըլինի՝ գարունը այնչափ գեղեցիկ կանաչով ու ծաղիկներ

րով չի վարդարուի: Հողը ձմեռ ժամանակ հան-
գատանում է. պարարտանում է, ընդունում է իւր
մէջ ջրային հիւթը. պատրաստում է, որ գարունը
գալուն պէս ծլի և քո սիրած կանաչներն ու
ծաղիկները բուսցնէ: Այն ահագին աշնանային
ցանքերը կարիք չունին ջրուելու, թէպէտ առանց
ջրի ոչինչ չէ կարող բուսնել: Այդպիսի ցանքերը
Աստուած ինքն է ջրում՝ առատ ձիւն տալով:
Համբերութիւն ունեցիր, Վահան ջան. նորից գա-
րունը կըգայ, և դու դարձեալ կըհաւաքես քո սի-
րած ծաղիկները:

Վահանը խօսում էր և միևնոյն ժամանակ
նկարում, շուտ շուտ լուսամուտից դուրս նայելով
և սպասելով, թէ ե՛րբ եղանակը կըլաւանայ և
մրրիկը կըհանդարտի, որ խանգարում էր իւր խա-
ղը: Բայց այդ օրը Վահանին այլ ևս չըյաջողուե-
ցաւ տանից դուրս գալ. որովհետև մինչև որ մըր-
րիկը հանդարտուեց՝ խաղալու ժամանակն էլ անց
կացաւ: Արդէն երեկոյ էր, թէչի ժամանակ. իսկ
թէչից լետոյ՝ արգելուած էր դուրսը ընկերների
հետ խաղալ: Նա ստիպուած էր մասնակից լինել
այն սեղանին, որի շուրջը տան բոլոր անդամները
հաւաքուած ընթերցանութեամբ էին պարապում,
կամ մի ուրիշ հետաքրքրական պարապմունքով:
Վահանի համար օրուայ բոլոր ժամերը որոշուած

էին, թէ ո՛ր ժամին ի՛նչ պէտք է անէր: Առաւօ-
տեան ժամը ըննին նա արդէն գրքերի պալու-
սակը կոնսակից կախ անելով՝ գնում էր ուսուց-
չուհու մօտ սովորելու, որտեղ մնում էր մինչև
ճաշելու ժամանակ: Ճաշից լետոյ խաղում էր որո-
շեալ ժամանակ. լետոյ պարտաւոր էր դասերը
պատրաստել. անուհետև նորից խաղալ, և այլն: Իսկ
գիշերուայ ժամը ըննին նա անպատճառ պէտք է
գնար քնելու:

Բ.

Վահան դեռ ևս ութ տարեկան չըկար, սա-
կաջն իւր արտաքին տեսքով, գեղեցկութեամբ ու
առողջ կազմուածքով տարիքից աւելի մեծ էր ե-
րևում: Նա իր լսող, աշխատասէր և սղնիւ բնա-
ւորութեամբ ամենքին սիրելի էր դարձած: Նորա
մասին գուշակում էին, որ նա ապագայում պէտք
է լինի խելացի և պիտանի անդամ ազգութեան:
Ծնողները իրանց բախտաւոր և երջանիկ էին հա-
մարում, ունենալով այնպիսի մի մխիթարիչ գա-
ւակ: Ծանօթներն ու բարեկամները երանի էին
տալիս նոցա, որ Աստուած շնորհել էր նոցա Վա-
հանի նման անգին տղայ: Հասակաւորները մօրը
խորհուրդ էին տալիս՝ նորա վզից կախել կա-
խարդական հլուն, որպէս զի հեռու մնար վատ

աչքերից: Բայց ի հարկէ դա մի նախապաշարմունք էր: „Ես իմ երեխայոցս Աստուծոյ եմ յանձնում, Նա լինի պահապան“, ասում էր միշտ մայրը, աւելացնելով հայկական մի առած. „Աստուծոյ պահած գառը գայլը չի ուտի“:

Բաւական էր, որ մայրը մի որ և է պակասութիւն նկատելով՝ պատուիրէր Վահանին, որ նորանից հեռու մնայ: Վահանը խոստանում էր, և այն էր գովական, որ ճշտութեամբ կատարում էր իր խոստմունքը: Մի անգամ Վահանը համարձակուում է ուսուցչուհու մօտից ժամանակից շուտ վերադառնալ, չըսպասելով ծառայի գնալուն:

— Ինչո՞ւ ժամանակից շուտ եկար և առանց ծառայի, հարցնում է նորան մայրը:

— Ուսուցչուհիս ուրիշ տեղ պէտք է գնար և այդ պատճառով ինձ տուն արձակեց, պատասխանում է Վահանը: Նորա դէմքի ալրայուելուց մայրը կասկածի գնաց, որ որդին սուտ է խօսում:

Հետևեալ օրն էլ Վահանը տեղից վեր չէր կենում:

— Վահան ջան, վեր կաց, արդէն ուշ է, դասիդ կուշանաս, ստիպում է մայրը:

— Մայրիկ ջան, այսօր տօն է և ինձ պատուիրել են չըգնալ, պատասխանում է նա: Թէև այդ օրը լիրաւի մի ինչ-որ տօն էր՝ բայց այդ

տօնը ուսումնարաններում չէր տօնուում: Ուստի մօր կասկածը աւելի սաստկացաւ:

Ո՛վ միամիտ երեխաներ, ձեր ստախօսութիւնը միշտ չի չաջողուի թագցնել մութ խաւարում. մի օր կըբացուին խաւարի սև վարագոյրները, և ձեր ստախօսութիւնը կըյայտնուի: Նոյնպէս պարզուում է Վահանի ստախօսութիւնը: Մի քանի օրից լետոյ՝ դրօսանքի ժամանակ Վահանի մայրը հանդիպում է ուսուցչուհուն:

— Անցեալ օրը Վահանը ինչո՞ւ չէր եկել սովորելու, հարցնում է նա:

— Որովհետև նա ինձ համոզեց, որ դուք էիք արձակել, պատասխանում է մայրը:

-- Ոչ, ընդհակառակը, ես այն օրը շատ սպասեցի նորան, ասում է ուսուցչուհին:

Երեխայի այս տեսակ ստախօսութիւնը սաստիկ վատ ազդեց մօր վրայ: Նա իրան չըկարողացաւ բացատրել, թէ իր սիրելի Վահանը ինչի՞ց ստիպուած և կամ ո՛ւմ դրդմամբ գործել է այդ: Միև առաւօտ Վահան վեր է կենում և նկատում է, որ մայրը իրանից սաստիկ դժգոհ է: Սկսում է փաթաթուել, զբաղեցնել իր զուարճախօսութեամբ, սակայն նկատում է, որ այս բոլորը հաճելի չեն մօրը:

— Վահան, դարձաւ սա իւր որդուն. ես քե-

զանից երբէք չէի սպասում, որ դու կարող էիր այդպիսի մի յանցանք գործել:

— Ի՞նչ եմ արել, մայրիկ ջան, ի՞նչ յանցանքիս համար ես այդ աստիճան դժգոհ, շուարած պատասխանեց Վահանը:

— Ի՞նչպէս թէ ինչ ես արել. դու գործել ես այն յանցանքը, որ երբէք ներուելու չէ քեզ: Ես այն օրը տեսայ քո ուսուցչուն:

Վահան վերջին խօսքերը լսելով իսկոյն գուշակեց թէ ի՞նչ էր մօր դժգոհութեան պատճառը: Ես այլ ևս պէտք չունէր բացատրութիւն լսելու: Ես համոզուեցաւ, որ իր ստախօսութիւնը բացուել է: Սաստիկ կարմրեցաւ, ամաչեց և խիղճը սկսեց նրան տանջել, թէ ինչո՞ւ է սուտ խօսել:

— Մի՞թէ դու չըզիտես, որ սուտ խօսելուդ համար՝ ես քեզ այլ ևս չեմ սիրի, շարունակեց մայրը, և հեռացրեց նրան իրանից:

Մօր այս տեսակ վարմունքը շատ տխրեցրեց Վահանին: Նրա մտքով իսկոյն անց կացաւ և այն, թէ ի՞նչ երեսով պէտք է երևայ ուսուցչուն, չէ՞ որ նա էլ գիտէր իր ստախօսութիւնը:

Վահան իր կեանքի մէջ դեռ առաջին անգամն էր այսպիսի մի յանցանք գործում և առաջի անգամն էր այսպիսի յանդիմանութիւն լը-

սում: Ես սաստիկ զղջաց իր արածի վրայ, արտասուքն աչքերին՝ ընկաւ մօր առաջ.

— Մայրիկ ջան, իմ անուշ մայրիկ ջան, ներիր ինձ այս անգամ. սորանից չետոյ խոստանում եմ այլ ևս կեանքիս մէջ սուտ չըխօսել: Եթէ նորից մի որ և է բան նկատեցիր՝ պատժիր ինձ ինչպէս ուզում ես:

Երեխայի այս տեսակ զղջման և աղաչանքին չէր կարելի չըհաւատալ, և նա շարժեց մայրական գուլթը:

Յետոյ իմացուեցաւ, որ նա այդ գործել է իր մի ընկերի գրգմամբ՝ նորա հետ աւելի երկար խաղալու համար:

— Տես, Վահան ջան, ասաց մայրը, հէնց դորա համար ես քեզ իրաւունք չեմ տալիս ամեն երեխայի հետ խաղալու. որովհետև կան այնպիսի երեխաներ, որոնք միմեանց այդպիսի վատ օրինակներ են տալիս: Վահան, ես քեզ ներում եմ, որովհետև առաջի անգամն է քեզ պատահում այդպիսի բան, և յոյս ունիմ, որ ինչպէս ամեն դէպքերում մայրիկիդ խրատներին լսող ես՝ նմանապէս սորանից չետոյ այլ ևս սուտ չես խօսի: Եւ փրաւի, այս դէպքից չետոյ Վահանը ոչ միայն այլ ևս սուտ չըխօսեց, այլ եթէ ընկերներին մէջ մի վատ բան էր նկատում՝ իսկոյն նկատողութիւն

էր անում և խորհուրդ էր տալիս հեռու մնալ, ապա թէ ոչ, ասում էր, ես այլ ևս ձեզ հետ չեմ խաղալ: Մօր ուրախութիւնը անսահման էր լինում, երբ լսում էր, որ իր սիրելի Վահանը կատարում էր իր խոստմունքը և մինչև անգամ ուրիշներին էլ խրատներ էր տալիս:

Վահան առհասարակ իր լսող բնաւորութեամբ և ունեցած բոլոր յատկութիւններով մի օրինակելի տղայ էր: Նա չափից դուրս քնքոյշ և ըզգայուն բնաւորութիւն ունէր և միևնոյն ժամանակ սաստիկ աղքատասէր էր: Չէր կարելի նորա մօտ մի որբ երեխայի մասին կամ մի որ և է տխուր պատմութիւն կարդալ—իսկոյն նորա աչքերին արտասուքի կաթիլներ էին երևում:

Որբ երեխայի պատմութիւնը այն աստիճան ծանր էր թւում նորան, որ ամեն գիշեր պառկելու ժամանակ, իր սովորութեան համեմատ «Հայր մեր» ասելուց չետոյ՝ աւելացնում էր. «Տէր Աստուած, Դու իմ հայրիկիս էլ պահիր, մայրիկիս էլ: Դու բոլոր երեխաներին էլ մեղքացիր և մի զրկեր նոցա իրանց ծնողներից»: Շատ էին աշխատում, որ Վահանի այս տեսակ զգայուն բնաւորութիւնը փոխէին, շատ պատմութիւններ կիսատ էին թողնում, չուզենալով նրան աւելի վշտացնել. սակայն անհնարին էր լինում, որովհետև բնու-

թիւնը նրան այդ տեսակ քնքոյշ էր ստեղծել: Երբ աղքատներ էր տեսնում՝ շտապում էր բոպէ առաջ օգնել նոցա:

Գ.

Վահան ամեն մի նեղութիւն պատրաստ էր յօժարութեամբ տանելու՝ ուսում ստանալու համար. միայն մի միտք տանջում էր նրան, թէ երբ կեծանայ՝ ի՞նչպէս պէտք է բաժանուի հեռանայ սիրելի ծնողներից ու գնալ օտարութեան մէջ ապրի: Չարմանում էր, թէ ի՞նչպէս ուրիշ երեխաներ կարող էին այդ անել: Քիչ ցաւ չէր ծնողների համար երեխայի այդ տեսակ բնաւորութիւնը: Քանի մեծանում էր՝ այնքան ջերմ սրտով հետևում էր ուսման. զգում էր ուսման ծարաւ, փափագում էր բարձր ուսում ստանալու: Անհամբեր սպասում էր տարիքը լրանալուն, որ կարողանար գիմնագիտ գնալ, սակայն ժամանակը շատ երկար էր թւում: Անզաղար խնդրում էր ծնողաց, որ օր առաջ իրան գիմնագիտի զգեստ ու գլխարկ հագնեն:

Ծնողները չը՛ակառակեցան նորա ցանկութեան, և նա շատ կարճ ժամանակում պատրաստ ունէր իր ցանկացած և սիրած զգեստը, որ

կրկնապատիկ աւելի սազ էր դալիս նորա գեղեցիկ դէմքին: Վահանը այժմ փոխեց իր ընկերին: Նա իր առաջուայ ստախօս ընկերի հետ այլ ևս չէր խաղում: Բոլոր դրացի ընկերների միջից ընտրեց միայն մի քանիսին, որոնց հետ մայրիկից իրաւունք ստացաւ խաղալու: Մանաւանդ շատ սիրեց իր ընկեր Մովսէսին:

Սա մի աղքատ որբ տղայ էր, սակայն իր լաւ բնաւորութեամբ և երգելու շնորհքով շատ սիրելի դարձաւ Վահանին: Սոքա երկուսը շատ սիրում էին միասին երգել:

Իր սիրելի ընկերից Վահանը ոչինչ չէր խնայում և պատրաստ էր իր բոլոր ունեցածը հաւասար բաժանել նորա հետ: Նա շարունակ աղաչում էր մօրը.

— Մայրիկ ջան, իմ աւելորդ շորերս տուր Մովսէսին: Նա շատ աղքատ և որբ տղայ է: Նորա հագածը բոլորը կարկտնած է և կիսամաշ: Ես սորանից լետոյ՝ բացի գիմնազիայի զգեստից՝ ուրիշ տեսակ չոր չեմ ուզում հագնել: Ես իմ գրքերիս միւս պաշոււակն ևս Մովսէսին պէտք է տամ:

Երեխայի այս բարի ցանկութեան չէր կարելի հակառակել: Երբ մայրը մի որևէ ուտելիք էր բաժանում երեխայոց՝ Վահան մի բաժին աւելի էր պահանջում: Նա խակոյն մտաբերում էր

իր աղքատ ընկեր Մովսէսին և մի աւելորդ բաժին նորա համար էր տանում: Առհասարակ Վահան չափից դուրս ցանկանում էր և աշխատում իր որբ ընկերին որևէ բանով օգնել:

— Գիտե՞ս, Մովսէս ջան, դարձաւ նա նորան մի անգամ: Ես չափազանց ցանկանում եմ, որ հայրիկս քեզ էլ ինձ հետ գիմնազիա ուղարկէ: — Բայց չէ՞ որ, Վահան ջան, դորա համար ահագին ծախս է պէտք, պատասխանեց ինձ մայրիկս, երբ մի անգամ յայտնեցի նորան իմ ցանկութիւնս: Իսկ մենք չունինք այդքան միջոց: Մենք հազիւ կարող ենք քո և քույրիկիդ ուսման ծախսը հոգալ:

— Ա՛խ, Մովսէս ջան, ո՛րքան եմ ափսոսում, որ հայրս քեզ էլ չէ կարող ինձ հետ գիմնազիա տալ: Երբ ես մեծանամ և ունենամ սեփական փողեր, գիտե՞ս, ինչե՛ր պէտք է անեմ: Դեռ քեզ պէս որբ երեխայոց քանիսին կուղարկեմ գիմնազիա. ի՛նչքան աղքատ երեխայոց նոր շորեր կը հագցնեմ: Յետոյ էլ փողամանս ձեռքումս բռնած՝ առատ առատ կը բաժանեմ բոլոր ինձանից ողորմութիւն խնդրողներին. իսկ ես այս չափից դուրս սիրում եմ: Այս խօսքերն ասելու ժամանակ՝ ձեռքերը գրպանները գրած ուրախ ուրախ ման էր գալիս իր սիրելի ընկերի հետ:

1000 2007

Քույրը ծիծաղելով նորա այս երեխայական պարզութեան վրայ՝ ասաց նորան. «իսկ ինձ ի՞նչքան փող կըտաս»:

— Քեզ ոչինչ էլ չեմ տայ, խրոխտ ձայնով դարձաւ նա, նկատելով, որ քույրը իրան վրայ էր ծիծաղում: Քեզ ինչքան հարկաւոր լինի՝ հայրիկս կըտայ: Ես կօգնեմ այնպիսի աղքատներին՝ որոնց որ հայրիկս չէ կարող օգնել:

Վահան ինչ որ տեսնում էր և սովորում՝ անշուշտ պատմում էր իր որբ ընկերին, գիտենալով, որ նա ուրիշ մի ձանապարհ չունէր մի նոր բան լսելու և սովորելու բացի իրենից:

— Քիտե՞ս, Մովսէս ջան, ինչ նոր բան եմ սովորել, դարձաւ նա ընկերին. երեկ խաղալու ժամանակ յանկարծ խաղալիքը ձեռքիցս վայր ընկաւ: Մայրիկս դարձաւ ինձ և հարցրեց. ինչո՞ւ համար, Վահան, երբ մի բան ձեռքիցդ ընկնում է՝ անպատճառ գետին է ընկնում, երբէք վեր չէ բարձրանում և երբէք գէպի պատերը չէ ձգւում: Ես շատ մտածեցի, բայց պատասխան չը կարողացայ տալ:— Որովհետև երկիրը ամեն առարկայ քաշում է իրան՝ ինչպէս մագնիսը քաշում է երկաթը, բացատրեց ինձ մայրիկս:

— Մագնիսը ի՞նչ է, հետաքրքրութեամբ հարցրեց Մովսէսը:

— Մագնիսը այնպիսի մի տեսակ երկաթ է, որ եթէ ուրիշ հասարակ երկաթի կտորի մօտեցնես՝ իսկոյն կը քաշէ իրեն, պատասխանեց Վահանը: Սպասիր, Մովսէս ջան, քեզ ցույց տամ իմ մագնիսս: Վահան ուրախ ուրախ վազում է և բերում իւր մագնիսը և մի ասեղ: Երկու ընկերները մեծ բաւականութեամբ սկսում են զբաղուել մագնիսով: Զարմանում են նայելով, թէ ի՞նչպէս երբ մագնիսը մօտեցնում են սեղանի վրայ դրուած ասեղին՝ իսկոյն խլում է նրան, ի՞նչպէս մագնիսը հեռուից բռնած շարժելիս՝ ասեղն էլ ինքըն իրեն շարժւում է, և այսպէս կարելի է ասեղը ման ածել ամբողջ սեղանի վրայ և նա երբէք չի կանգնի՝ մինչև որ մագնիսը չը հեռացնեն մօտից:

— Տես, Մովսէս ջան, ասաց Վահանը, ինչպէս որ այս մագնիսը ձգողական զօրութիւն ունի՝ միևնոյն տեսակ զօրութիւն ունի և երկիրը: Դորա համար ոչ մի բան չէ կարող ոչ վեր բարձրանալ և ոչ օդի մէջ կանգնել, որովհետև երկիրը նրան իսկոյն քաշում է իրեն: Երբ մեծանամ՝ ի՞նչքան այսպիսի զարմանալի բաներ պէտք է սովորիմ ու տեսնեմ:

Մովսէս էլ չափից դուրս գոհ էր, որ ունէր Վահանի նման ընկեր: Նա միշտ հնազանդում էր

նորան, որովհետև նորանից շատ ու շատ բաներ էր սովորում: Այն օր միմեանց հանդիպելիս նա հետաքրքրութեամբ հարցնում էր. — «նոր ի՞նչ ես սովորել»: Վահանն էլ իր պարտքն էր համարում նրան պատմել՝ եթէ մի որևէ նոր բան էր սովորել: Մի օր էլ Վահան ուրախ-ուրախ դուրս է վազում և ընկերին հարցնում է. — Մովսէս ջան, ասա տեսնեմ, քո կարծիքով երկիրը, այսինքն այս բոլոր աշխարհը ի՞նչ ձև ունի: — Ինչ ձև որ տեսնում ենք, միայն ի հարկէ շատ մեծ է, պատասխանում է Մովսէս, առանց տարակոյսի:

— Այդպէս չէ, Մովսէս, ուզո՞ւմ ես պատմեմ, ասում է Վահանը:

— Պատմիր, պատմիր, բացազանչեց Մովսէսը:

— Տեսնո՞ւմ ես այս գնդակը. երկիրն էլ ուղիղ այս ձևն ունի: Ես էլ սկզբի անգամ երբ լսեցի՝ դարմացայ: Եւ այս ձևով երկրագունդը շարունակ պտույտ է գալիս, մի բոպէ չէ հանգստանում:

— Ի՞նչ ես ասում, Վահան, ի՞նչպէս կարող է պտույտ գալ, չէ՞ որ մենք նորա վրայ ենք և ոչինչ չենք զգում, վայր չենք ընկնում, զարմացմամբ հարցնում է Մովսէս:

— Չենք ընկնում՝ որովհետև երկիրը չափից դուրս արագ է պտույտ գալիս և իր ձգողական զօրութեամբ մեզ ամուր պահում է իւր վրայ: Ահա

քեզ օրինակ: Եթէ մենք բաժակը լիքը շուր առնենք և շատ արագ շուր տանք՝ միջից մի կաթիլ շուր չի թափուիլ, նոյնն է և երկրագունդը: Տես, երբ մենք երկիրն ենք նայում՝ մեզ այնպէս է թուում, թէ արեգակը ման է գալիս, բայց այդպէս չէ եղել: Արեգակը իր տեղից չէ շարժւում, իսկ մեզ այդպէս է թուում՝ որովհետև մենք ենք շարժւում:

Մովսէսը երկար ժամանակ չէ ուզում հաւատալ Վահանի այս բացատրութեան: Նայում է երկիրն քր և Վահանին էլ ցոյց է տալիս, ցանկանալով համոզել, որ իր բացատրութիւնը արեգակի վերաբերմամբ սխալ է:

— Համոզուիր ինձ հետ, Մովսէս, ասում է Վահան. ես էլ քեզ պէս չէի կարողանում հաւատալ. բայց ինձ օրինակ բերին երկաթուղին, և ուղիղ որ չափից դուրս նման է: Երբ երկաթուղին սաստիկ արագ պանում է՝ մէջն եզոզին այնպէս է թուում՝ իբր թէ չորս կողմը գտնուած առարկաներն ևս իր հետ վազում են, բայց ի հարկէ այդպէս չէ: Արեգակն էլ այսպէս է երկրագնդի շարժողութեան առաջ:

— Երբ դուն գիմնագիտ գնաս, ի՞նչ կլլինի դրութիւնս. այ ևս ո՞վ կունենամ այսպիսի հետաքրքիր պատմութիւններ պատմող: Ի՞նչպէս

քեզ շուտ շուտ պէտք է լինեմ, ասում է Մովսէսը տխուր ձայնով:

— Մովսէս ջան, ես էլ շատ եմ մեղքանում քեզ և չեմ ուզում քեզանից բաժանուել: Բայց երբ որ գիմնադիպից վերադառնամ՝ ի՛նչքան բան սովորած կը լինիմ քեզ պատմելու, մխիթարում էր նրան Վահանը:

Բայց ո՞վ գիտէ, Վահան, ես այն ժամանակ մի՞թէ ազատ կըլինիմ, որ կարողանամ քեզ լսել: Ախր ես էլ մի որևէ գործ պէտք է սովորիմ, որ երբ մեծանամ կարողանամ աշխատել: Հայրս որ մեռաւ՝ մեզ ոչինչ չըթողեց բացի մի կլթան կովից, որի կաթը ծախելով մայրս կառավարում էր մեզ. բայց Աստուած այդ ևս իղեց մեզանից: Յանկարծ փուլ եկաւ մեր տան տխուր, և մեզ կառավարող կովը սատկեց: Մնացինք բոլորովին առանց ապրուստի: Հիմա շատ օրեր անցնում են, որ մի կտոր չոր հաց էլ չենք ունենում ուտելու: Ե՞րբ պէտք է Մովսէսը մեծանայ, որ մենք էլ աշխատաւոր մարդ ունենանք, ասում է միշտ մայրըս: Ինձ արդէն տուել են հիւանի մօտ աշակերտ. բայց չըգիտեմ մինչև վերջ այս արհեստով կըպարտապիս, թէ կօշկակարի մօտ կըգնամ:

Արբ ընկերոջ աննախանձելի դրուժեան պատմովժիւնը այն աստիճան էր ներգործել Վահա-

նի վրայ, որ հազիւ կարողացաւ պատասխանել. «Ի հարկէ, որը որ մայրիկդ կըցանկայ»:

Նա տխրութիւնից չանկարծ բոլորովին փոխուեցաւ: Նրա գեղեցիկ և գրաւիչ աչքերը չուզուեցան. վարդազօյն այտերը գունատուեցան. սիրտը տխրեցաւ: Նա գլուխը խոնարհեցրեց, ձեռքերը ծալեց ծոցում և նստելով անշարժ մնաց երկար ժամանակ: Երբեմն նայում էր սիրելի ընկերոջ տխուր երեսին, երբեմն նայում էր նորա պատառոտած հագուստին և երբեմն իր առաջ դիզուած քարէ կոյտին: Ընկերոջ տխուր աչքերի մէջ նա կարդում էր աղքատութեան յուսահատութիւն: Վահան խղճում է ընկերին: Նա զգում է եղբայրական պարտականութիւն՝ մտնել ընկերոջ կեանքի մէջ, մտածել, մի հնարք գտնել նորան օգնելու. բայց տեսնելով, որ դա իր ոյժից վեր է՝ աւելի է տխրում: Նա առանց ծնողքից իրաւունք ստանալու ոչինչ չէր կարող խոստանալ, ոչինչ չէր կարող անել: Նա ոչ մի բառ չէր գտնում իր աղքատ ընկերին մխիթարելու:

Վահանին տուն կանչեցին թէյ խմելու, և նա բաժանուեցաւ ընկերից: Սակայն նա ո՛չ կարողացաւ ուտել և ոչ խմել, այնքան խոր տպաւորութիւն էր թողել նորա վրայ աղքատ ընկերոջ դրուժիւնը:

Գ.

Աշնանալին յորդ անձրևներից և յաճախ կրրկնուող հեղեղներից Ախալցխայ քաղաքի Փոցխով գետը ուշադրութեան արժանի տեսարան էր ներկայացնում: Նորա մէջ թափուող փոքրիկ առուակները մեծանալով և փոքրիկ գետակներ կազմելով աղմկալի ձայներով գալիս էին լցում մայր գետի մէջ: Իսկ մայր գետն էլ այդ բոլորից աւելի ուժ ստանալով սլանում է վիթխարի և կատաղած հրէջի նման և իւր աղմկալից և անվախ գունում-գոշումով կարծես կռուելիս լինի իւր դէմ եղած բոլոր ուժերի հետ և յաղթական հպարտութեամբ իւր ընթացքը շարունակում: Գետի մօտ գտնուած բոլոր անշուք տների բնակիչները երկիւղի մէջ՝ ամեն բոպէ սպասում են, որ կատաղած գետը իրենց տունը կըլափէ կըտանի: Իսկ ձկնորսները օգտուելով հանդամանքից՝ սարքում են ձկնորսական թակարդներ, առատ որսի յուսով:

Վահան իրենց տան պատշգամբի վրայ կանգնած՝ նայում է այս բոլոր գրաւող տեսարաններին: Յանկարծ նա տեսնում է ջրի ափին մի ծանօթ երեխայի կերպարանք, որ շատ նմանում էր իւր սիրելի ընկերին: Նա դիտում է ուշադրութեամբ և համուզում է, որ իր ընկեր Մով-

սէսն է: Նա արագութեամբ իջնում է պատշգամբից և քալերը շտապեցնում է դէպի նա: Տեսնում է, որ Մովսէսը փոքրիկ ձկնորսական ուկանը ձեռքին՝ աշխատում է ձուկ բռնել: Երկու ընկերները միմեանց հանդիպելով շատ գոհ են մնում և մեծ բաւականութիւն զգալով սկսում են զբաղուել ձկնորսութեամբ: Սակայն դժբախտաբար նոցա այս զուարճութիւնը երկարատե չ'եղաւ. ուկանը դուրս քաշելու ժամանակ Մովսէսի ոտքը սլքուեցաւ, և նա ընկաւ ջրի մէջ: Վահանը տեսնում է ահուելի վիշապի նման կատաղած ալիքները, իսկ նրանց մէջ տեսնում է իր սիրելի որբ ընկերին, որին ալիքները դէպի ներս դէպի խորն են քաշում շարունակ: Վահանը ազազակում է օգնութիւն, վազում է այս կողմ, վազում է այն կողմ, սակայն ոչ մի մարդու հետք չէ երևում: Վահանը տեսնում է, որ անբախտ ընկերը, որչափ աշխատում էր դիմադրել ալիքներին՝ չէր կարողանում. տեսնում է, որ նա ազատուելու ճարչունի: Յուսահատական բոպէում նա վերջապէս ինքն իրան ջուրն է նետում՝ ընկերին ազատելու նպատակով, առանց մտածելու, որ ինքն էլ նորա նման մի անգոր երեխայ է և բոլորովին լողալ չը գիտէ: Ընկերները աշխատում են միմեանց մօտենալ, միմեանց գրկել. սակայն ահարկու գետը խ-

ցա տկար ուժը ծաղրելով՝ խաղալիք է դարձնում նրանց իւր ալիքներին:

Բարեբախտաբար այդ ժամանակ մի մարդ գալիս է ջուր տանելու: Տեսնում է ջրի մակերևութին երկու երեխայ, որոնք հետզհետէ խորասուզում են ջրի տակ և բարձրանում մէկը միւսի ետեւից: Նա խկոյն օգնութիւն է կանչում, աղաղակում. նրա ձայնը լսում են մարդիկ և շտապում են գետի ափը:

Խկոյն ընկնում են ջուրը և չաջողում են երկուսին էլ ազատել:

Սեպտեմբերի տասնևեօթն էր, Ս. Խաչի տօնի օրը: Այդ օրը բոլորն էլ պատրաստում էին եկեղեցի գնալու: Վահանին նույնպէս խոստացել էր մալրը, որ քուրերի հետ միասին եկեղեցի պիտի տանէր: Բայց Վահանը չանկարծ անհետանում է: Մալրը չէ կարող հասկանալ, թէ նա ո՛ւր պէտք է գնացած լինի առանց իր իրաւունքին: Նա լուսահատ նայում է բոլոր կողմերը, թէ ո՛րտեղից պէտք է յայտնուի Վահանը: Շատ ժամանակ չէ անցնում. Վահանին բերում են տուն, և եղելութիւնը պատմում են ծնողաց: Խկոյն բժիշկների օգնութեան են դիմում. Վահանը իրեն առողջ է դգում, միայն նկատում է, որ թույ է և մօր խորհրդով պառկում է անկողնում:

Գիշերը մօտենում է: Հորիզոնից գեղեցկադէմ երեսը ցույց է տալիս պայծառ լուսինը և իր ճառագայթները տարածելով երկրիս վրայ՝ լուսաւորում է նրան իր աղօտ լոյսով և հպարտ հպարտ նայելով վերեւից և տեսնելով տիեզերքի այնչափ լուսաւորութիւնը և նրա սիրուն կերպարանքը, կարծես ասել է ուզում. «Ո՛վ երկիր, եթէ դու այժմն այդպիսի հրապուրիչ և գեղեցիկ կերպարանք ես ստացել՝ դորա միակ պատճառը ես եմ, ես: Եթէ ես այժմն չըլինիմ, քեզ կըպատէ թանձր խաւար»: Խաղաղ էր երկինքը, խաղաղ էր երկիրը: Քաղաքի բնակիչները դուրս էին եկել՝ գով եղանակին լուսնկայ գիշերն զբօսնելու: Նոքա էլ ուրախ էին և խաղաղ:

Միայն Վահանի տան մէջ խաղաղութիւնը վրդովուել էր չանկարծակի, որովհետև երեկոյեան դէմ Վահանի դրովթիւնը սաստիկ վատացել էր: Նա օգնութիւն է կանչում.— «Հայրիկ ջան, շուտ բժիշկ բեր, օգնեցէք, ես մեռնում եմ»: Այս չանկարծական փոփոխութիւնից համարեա թէ ցնորւում են տան բոլոր անդամները, իրենք էլ չը գիտեն ինչ են անում: Մինը վազում է բժիշկների ետեւից, իսկ միւսը դեղի: Վահանը իր երեխայական պարզ խելքով գուշակում է, որ իր հիւանդութիւնը թեթև չէ և սպառնում է իրեն վնաս

սել, բայց չըջապատողներից ոչ ոք այդ չէր հասկանում և չէր հաւատում. մինչև անգամ բժիշկները միամտացնում էին բոլորին, թէ հարկաւոր չէ յուսահատուել, ոչինչ չըկայ, իսկ հիւանդի հետ կատակներ էին անում, որոնցից նա աւելի էր նեղանում, կրկնելով. «Նա իրենցից բժշկութիւն եմ խնդրում, և ոչ թէ զուարճութիւն»:

Քանի գնում է՝ Վահանի դրութիւնը աւելի վտանգաւոր է դառնում, չընայելով որ ամենայն ճշդութեամբ կատարւում էին բժիշկների բոլոր պատուէրները:

Վահան պարզապէս զգում է, որ վաղահաս մահուամբ թողնելու է այս աշխարհը, իր սիրելի ծնողաց և վերջապէս իր ունեցած բոլոր սիրելի առարկաները: Վահանի այս նախազգացումը նըկատւում էր կարծես նրա յուսահատուած նայեացքից և սրտաճմլիկ խօսքերից, որ նա ուղղում էր իր մօտ կանգնած վշտալի և յուսահատուած մօրը:

Ո՛հ դառն և անտանելի ըոպէ: Վահանը աչքերը դէպի մայրը դարձրած՝ օգնութիւն է խընդրում: Աղերսում է, աղաչում է օգնել իրեն, ազատել իրեն: Նա պարզ յայտնում է, որ եթէ շուտափոյթ օգնութիւն չըլինի՝ նա կըմեռնի:

Իսկ անբախտ և վշտացած մայրը ձեռքերը ծալած՝ կանգնած է նրա մահճի մօտ. յուսահա-

տութիւնից կարծես մի քարէ արձան էր դարձել: Այլ ևս օգնութեան ոչ մի միջոց չէր մնացել. երեխայի պաղատանքներին նա պատասխան անգամ չէր կարողանում տալ: Նա չէր կարողանում իրեն բացատրել ու հասկանալ, թէ յանկարծ ի՞նչ պատահեցաւ իր սիրելի որդուն: Նա չէր կարող հաւատալ, որ մահը այնքան անգույթ կըլինի, որ կըխլէ իր գրկից իր անթառամ Վահանին:

Նա բժիշկների օգնութիւնից յուսը կտրած՝ իր սիրելի երեխայի փրկութիւնն Աստուծուց էր սպասում: Բայց, աւա՛ղ, Աստուած ևս խնայեց իր օգնութիւնը: Վահանը վերջի ճգնաժամում էր: Նա անընդհատ խօսում էր և իր վերջին հրաժեշտն էր տալիս բոլորին: Նա այս անտանելի ըոպէին անգամ չէր մոռանում իր դասերը. մոտատանջւում էր, որ դեռ չէր պատրաստել:

Գրիչը զուրկ է այն ուժից, որ կարողանայ նկարագրել Վահանի վերջին ըոպէները: Նրա երակները այլ ևս չէին բարախում, բայց քաղցրախօս լեզուն շարունակ խօսում էր: Նա ամենայն յօժարութեամբ առանց փոքրիկ տրտունջ յայտնելու՝ համբերում էր իր մօտ յաճախող հինգ բժիշկների գործ դրած փոփոխական միջոցներին և նոցա պատճառած ամենայն տեսակ դժուար շարձարանքներին: Առանց դժուարութեան խմում էր

ամենայն տեսակ դառն դեղեր, միայն թէ իրեն օգնութիւն լինէր: Նա շատ ու շատ թանկ էր գնահատում իր կեանքը և իր սիրելի ծնողաց գգուանքը: Բժիշկները մինչև անգամ զարմանում էին նրա այս տեսակ խելացի համբերութեան վըրայ: Վահանը առաջ որչափ խելացի երեխայ էր՝ հիւանդութեան ժամանակ այնքան կրկնապատիկ աւելի խելացի երևեցաւ: Կարծես մի գերբնական զօրութիւն էր մտել նորա մէջ: Նա այնպիսի խօսքեր էր ասում, այնպիսի կարծիքներ յայտնում, որ ոչ թէ երեխայից, այլ աւելի հասակաւոր մարդուց էլ չէր կարելի սպասել: Շրջապատողները զարմանում էին, թէ նա ո՞րտեղից է սովորել այն խօսքերը, որ առաջ չըգիտէր: Բժիշկները սրտանց ուզում էին և աշխատում էին օգնել: Գործ էին դնում իրենց բժշկական միջոցները, բայց բոլորը ի գուր էին անցնում:

Վահանի դրութիւնը աւելի և աւելի վատանում էր: Նա իրեն երբեմն զգում էր օտարի ձեռքում և աշխատում էր ազատուել. երբեմն զգում էր իրան հրդեհի մէջ և աղաչում էր, որ փրկեն իրեն. երբեմն էլ վշտացած մաքառում էր իր հոգէաւ թշնամու դէմ: Նա չուսահատ և վշտացած, դարձաւ կրկին անգամ դէպի իր դժբախտ և անմըխիթար մայրը, նայում էր զարմացմամբ նորա ե-

րեսին և զարմանում էր, թէ ինչո՞ւ այնչափ անգութ էր դարձել, որ իրան ոչինչ օգնութիւն չէր տալիս:

— Մայրիկ ջան, չէ՞ որ դու ինձ ա՛յնչափ սիրում ես, որ ամեն մի ջնջին դէպքի պատճառով անհանգիստ էիր լինում և խկոյն օգնում էիր ինձ. բայց ինչո՞ւ հիմա չես օգնում: Մայրիկ ջան, իմ անուշ մայրիկ ջան, առաջ մի երկու ժամ չէինք կարող միմեանցից բաժանուել. իսկ այժմս չաւիտեան պիտի բաժանուիմ քեզանից, և դու չե՞ս օգնում ինձ: — Խեղճ, անբախտ երեխային դժուար էր հասկանալ, թէ իր վշտացած մօր սիրտը ինչպէս տակն ու վրայ էր լինում: Նա չէր կարողանում հասկանալ, որ մայրը պատրաստ էր իր ամբողջ կեանքը ուրախութեամբ զոհելու, միայն թէ կարողանար գէթ մի փոքրիկ օգնութիւն հասցնել իր զաւակին:

Վահան պինդ բռնել է իր սիրելի մօր ձեռքը, բոլոր ոչով քաշում է իր հետ տանել. իսկ բոլոր շրջապատողները աշխատում են անմխիթար մօրը իր սիրելի զաւակից բաժանելու:

— Վահան ջան, հոգիս, հանգստացիր, ես ոչ ոքին չեմ թողնիլ, որ քեզ տանեն: Մի՞թէ չըգիտես, որ ես առանց քեզ չեմ կարող ապրել:

— Մայրիկ ջան, ինձ շատ են շտապեցնում,

ո՞րտեղ են իմ շորերս, իմ նոր կրկնակօշիկներս:
Ահա մէկը, իսկ միւսը ո՞րտեղ է: Մայրիկ եթէ
հետս չես ուզում գալ՝ դոնեա չետոյ եկ, շուտ եկ:

Թշուառ մայրը ստիպուած էր դուրս գալ հի-
ւանդի մօտից: Նա այլ ևս անկարող էր զսպել
իրան և անտարբեր կանգնել իրանից բաժանուող
սիրեցեալ որդու մահճի մօտ:

Ոչ մի զգայուն սիրտ չէ կարող անտարբեր
մնալ տեսնելով մարդու այս վերջին ընկերները:
Մինչև անգամ բժիշկները արտասուում էին, տես-
նելով երեխայի չարչարանքը:

Վահանը չիշում է հեռաւոր բարեկամներին:
Յիշում է իր սիրելի մօրաքոյրներին, ափսոսում է,
որ այն ընկեր այնտեղ չեն: Յիշում է իր սիրե-
լի որբ ընկեր Մովսէսին, որի երգելու ձայնը
այժմս իրան անհանգստացնում է. խնդրում է,
որ Մովսէս երգը դադարեցնէ:

Նորա քնքոյլ և փափուկ անդամները ար-
դէն սկսել էին սառել, բայց խօսուածքը և նայ-
ուածքը դարձեալ խելացի էին:

Բարբ միջոցները անօգուտ մնացին: Ի վուր անց
կացաւ բժիշկների աշխատանքը: Ի վուր անց
կացաւ ծնողաց խնամքը ու գգուանքը: Անմեղ
երեխային վիճակուած էր մահ, իսկ անբախտ
ծնողաց չաւիտենական սուգ ու սղբ:

Վահանը վերջին անգամ իր շուրջը նայեց:
Այո՛, այդ նայեացքը նորա վերջին նայեացքն էր:
Այդ նայեացքով հրաժեշտ տուեց բոլորին: Այդ
նայեացքով նա արտայայտեց, որ բոլոր աշխար-
հային զուարճութիւններից չըկշտացած, ծնողաց
փափագը չ'առած և իւր ցանկութիւնները անկա-
տար թողած՝ չաւիտեան հեռանում է աշխարհից:

Մօտ ութ տարի շարունակ գործող սրտի
բաբախումը չաւիտեան կանգնեցաւ: Յաւիտեան
դադարեցաւ նորա քաղցրախօս լեզուն: Յաւի-
տեան գոցուեցան նորա գեղեցիկ աչքերը:

Աննկարագրելի դառն և դժուար ընկալ: Եկե-
ղեցու զանգակի տխուր զօղանջիւնը տարածում է
Վահանի ծաղիկ հասակում վազահաս մահուան
լուրը: Լսողը ափսոսում է և խղճում: Ծնողքը
վերջի հրաժեշտ են տալիս իրանց անչափ սիրած
զաւակին: Անգութ մարդիկ շտապում են ընկալ-
առաջ մօր գրկից խելու իւր սիրելի որդու ան-
գին դիակը:

Քեզ տարան մարդիկ, անգին որդեակ իմ
Վահան. քեզ բաժանեցին քո սիրելի մօրից:
Բայց մարդկանց ինչո՞ւ մեղադրենք. Աստուած
քեզ տարաւ իւր մօտ: Խնդրիր Աստուծուց, իմ

անմեղ հրեշտակ, որ քո դժբախտ մօրդ էլ շուտով հանէ այս ցաւալի աշխարհից, շուտով քո տեսութեան արժանացնէ:

Մեր սգալից օրերը այստեղ քո լիշատակով ենք լեցնում, քո անունը միշտ կրկնում: Քո սիրելի ընկեր Մովսէսը քեզ չէ մոռանում: Նա քո ընկերութիւնը երբէք չէ կարող մոռանալ, որ նորա կեանքը ազատելու համար՝ դու մաքառեցիր նորան սպառնացող, գազանի նման կատաղած և փրփրած ալիքների դէմ: Երբէք չէ կարող մոռանալ, որ դու քո թանկագին կեանքդ նուիրեցիր նորան, և նա այժմս գերեզմանիդ վրայ մոմեր վառելով առնում է իւր կարօտը, կատարում է իւր պարտականութիւնը դէպի իւր անմուտանալի անձնագորհ ընկեր Վահանը:

3389

82840001

2013

ՀՀ Ազգային գրադարան



NL0007828

