

16292

891.99
789

E 20 03

298

891.99 ՊԵՐԴ ՊԻՇԵԱՆՑ

Դ-89

4.15

Ա Գ Յ Ի Զ Հ Կ Ւ Ւ

(Պատկեր)

459
37



Թ Ի Ֆ Լ Ի Զ

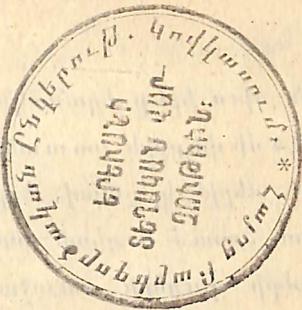
Տպար. Յ. Մարտիրոսյանը. | Типогр. И. Мартirosianца.
Օբելյանովская ул. № 1 | 2.

1896

3588

Дозволено цензурою. Тифлисъ, 26-го июня 1896 года.

Ц Ф З Б 2 2 Б



Ա Փ Ց Ի Զ Զ Ի

Ա.



զատ դետը կատաղած դալիս
էր, ահազին քարափ-
ներ և արմատահան ա-
րած ծառեր ալիքների
հետ բարակ տաշեղի նը-
ման խաղացնելով քարշ
էր տալիս:

Լսողը կը կարծի, թէ գարունն է ուրեմն:
Ո՛չ, գարունը չէ, աշունն է:
Ամենքին յախնի է, որ Ազատ կամ Գառ-
նու կոչուած դետը միայն գարունն է գժուռմ
ու փրփրում՝ մարդկանց վնասելու համար, իսկ

տարուան միւս երեք եղանակներին՝ գետի տաշտակի մէջ մի փոքրիկ առուակի չափ ջուր մերթխաղալով, մերթ կչէալով, երբեմն համրացած, հանդարտ հոսում է գետի տարածութեան վերին մասերի զիւղերի առաջով և ներքեւն իսպառ ցամաքում։ Իսկ այսօր աշունն է և Ազատը գարնանից աւելի յորդ փախչելով՝ շունչը միայն Երասխումն է առնում։

Զարմանալի չէ, Գեղարդայ սարերում մեծ հեղեղ է եղել, Գեղարդայ ձորը լցուել է։ Ո՞ր գետի հետ այդպիսի բան չի պատահում, որ Ազատ գետի հետ չպատահէր։

Անտարակոյս՝ գարնան յորդացած պահուն, կամ այսպիսի հեղեղների ժամանակ է «Ազատ» անունը կնքել օտարականի մէկն այսօրուան անքաղդ կալանաւորին՝ Աղասի, կամ Գառանու գետին։

Ուրիշ անուն չի կարելի ընծայել մի գետի, որ Գեղարդայ անդնդային քարածորերի սրտից խեղդուելով ու ճնշուելով՝ տափարակի վերայ որ ընկնում է, ազատ շունչ է առնում և դաշտավայրի ընդարձակութեամբ տարածուած հարիւրաւոր զեղջուկների բահերի սուր ծալքերով կը- տոր կտոր եղած, իր ամբողջութիւնը կորցրած։

առուների է բաժանուում և խեղճացած՝ գնում է խաղառ անհետանալու գիւղերի արտերի ու այգիների մէջ։

Թէ ի՞նչ անուններ են կրել հայկական տիւրապետութեան օրերն Ազատի ափերին փռուած տեղերը, ինչպէս և առ հասարակ հայ աշխարհի լուրաքանչլուր գիւղը, քաղաքը, լեռը, ձորը, գետը, առուն և այն, այս մի դժուարալուծելի խնդիր է։

Չեմ ուզում ասել, Գառնու դաւառի որ գիւղերի մէկից, լժէկուզ անուանենք Պ. գիւղեղից, ոչ հեռու ժամանակներում, մի մատաղահաս կին, երեկոյեան մթնաժեռին՝ դուրս եկաւ արագ քայլեր անելով, հւալով ու հեթեթառի ծռեց գէպի Ազատ գետի ափը։

Դէպք պատահեցաւ այն աշունքը, երբ Ազատ գետը մեծացել էր։

Եկաւ կինն և գլուխը դէմ տուեց գետի ափին գտնուած ուռի ծառի բնին։

Գունաթափ էր նա, շատ լալուց՝ աչքերն ուռել էին։ Նախած նորատի հասակին և նոր կերպասեալ հագուստներին, կարելի էր վճռապէս ասել, որ տիկինը դեռ այսօր է չի կոչու-

մին տիրացել, կամ, ով գլուխէ, եկեղեցու սեղանի առաջից, թադ ու պսակի տակից է փախել և կամ պսակ չգնացած՝ իւր ատելի, ապագայ, չփրած ամուսնու դիրկը չընկնելու համար է շունչը գետի ափին առել:

Նրա զլիի փաթաթաններն ու քնթկալը գզզուած՝ անկարդ կախկախուած էին ուսերի և ներքին ծնօտի վրայից:

Խղճալու էր ուրեմն այն անբաղդ երիտասարդին, որ զրկուում էր մի այսպիսի չքնաղագեղ աննմանից:

Արդարեւ հրեշտակալին գեղեցկութիւն ունէր նորահարսը. որքան և դալիացած ու քըլքմագոյն դէմք առած՝ բայց և այնպէս տեսնողը խելակրոյս կը լինէր:

Այս ամեն մանրամասնութիւններն, ի հարկէ, լոյս ցերեկին դիտելու զործ էին, ապա թէ ոչ, գիշերը մենք մի խաւար ստուերից աւելի ոչինչ չէինք տեսնում:

Ոչինչ չէր կարելի գուշակել այս կնոջ փնթփնթոցից:

Մեր աշխարհում՝ այս հասակում ու այս վիճակում կանանց ամենամեծ պարկեշտութիւնը

լեզուի հետ երեսը թանձը քօղով ծածկելն է համարուած: Մենք այսքանով ևս գոհ լինինք, որ գեղեցկուհու զլուխն առանց ծածկոցի է և շրթունքների շարժումից անկապ բառեր ենք լսում.

—Ել ուր եմ ապրում... Վայ իմ զլխին... սւեապակ Վարդան ջան... հինգ տարի զլուխդ իմ համար մաշի տուիր, զիւղի ու գաւառի կրտրիմներին չժողիր մեր շեմքով խնամախօս անցկացնելու, որ քո զլխամեռ Մարջանին դեռ ոչ մի խօսք չասած՝ զեռ հարսն ու վիեսալութեան նարօտը վզերիցս չըվերցրած՝ հարսանիքիդ վերջանալու իրիկունը, նորահարսիդ անտէր թողասու ձեռ ու ոտդ կապկապուած՝ բերդը մտնիս: Հիմի ի՞նչ է իմ անունը. հարսն եմ՝ հարսը չեմ, աղջիկ եմ՝ աղջիկ չեմ:

Հողը զլխիս, մոխիրն արեիս, զիւղը դատարկուել, քաղաք է գնացել, ինձանից թագցրին, բան չասացին, բայց դրան ծակից ու խարըն ականջիս դիպաւ: Էգուց քեզ կախում են...

Խեղճ իմ մէր,—աման, էնպէս արէք, որ ու սրտի աղջիկը չիմանայ, զգուշացրէք ամենքին...:

Անբաղդ ծննդ, էնքան իրան կորցրել է, որ նարօտը վզիս մոռացել, թողել է... ախ, կախույն դու, միրգա Փարմասոն, բարնվ քո կինն էլ իմ պէս անտէր մնայ...

Պարզուեցին մեր համար Մարշանիկի կցկը-տուր խօսքերը, հարսանիքի վերջին երեկոյին, դեռ ամուսնական քաղցրութիւնը չըվայելած՝ անունը հարմն, ինքն օրիորդ՝ զրկուում է հինգ տարի իւր սիրովը կեանքը յետ դրած փեսացուից:

Նրա փեսացուն յանցանքի մէջ բռնուել է և կախաղանի է դատապարտուել և մի ինչ որ միրգա Փարմասոնի մատը կայ ոճրագործութեան մէջ:

Փարմասոն անուն չըկայ մեր աշխարհումը, Փարմասոնը մի նախատական խօսք է, որ ժողովուրդը յատկացրել է իւր իսպահուանութ, կամ բողոքական դարձած հայ եղբօրը: Երեխ, այս կոչումն իբրև անուանարկութիւն տուած է Մարշանի արենապարտ ոխերիմին:

Մենք չենք հետաքրքրուիլ անպատիւ մարդի խսկական անունն իմանալու, Մարշանի հետ մենք նրան միրգա Փարմասոն անունով կը ճա-նաչենք:

Ո՞վ և ի՞նչ պաշտօնի տէր է այս մարդը, մենք գարձեալ առ այժմ չենք քննիլ, այսքանը միայն հաստատ է, որ նորապսակներին սեւապսակ անողը Տերու է, գրագիր է, կամ մի բարձրաստիճան ծառայող է:

Մերու, առայ, կամ բեկ պատուանունով է կնքում ժողովուրդն առ հասարակ ամեն մի չօհարդառնուի:

— Մանաս բարեւ, իմ հարսնութիւն, որ չը-տեսայ, Մարշանը գնում է էն աշխարհումը հարսը դառնալու իր Վարդանին, հալեպ'ն իմ ճակատին էսպէս էր զրուած, ասաց աղջիկն ու երեսին երեք անգամ խաչ հանեց և ձեռքերը ծառից հեռացրեց:

Գետի գոչգոչիւնից մի խուլ չըպարց միայն լսուեց: Այնուհետև ամենայն ինչ լուռ էր և միայն կատաղի Ազատ զետն էր իւր ձայնն աշխարհքովը մին արել: Իւր քշած քարերի և մեծամեծ ծառերի հետ նա տանում էր և մի դիակ:

Վաղաժամ կեանքից զրկուած Մարշանիկն էր նա:



Գիւղ երկում է, որ թուես. անծանօթի համար ողջ գաւառը մի ծառաղարդ, լայնանիստ այզի է, որի արևելքը հիւսիսով՝ Գեղարդայ սարերն են գրկել, արևմուտքը հարաւով՝ Մասեաց շղթան է պատնէշ կապել:

Գնում ես, գնում ես՝ ամառը՝ փոշոտ, ձմեռը՝ ձիւնոտ, զարունն ու աշունը՝ ծնկնահար ցխոտ, լայն արքունի ճանապարհովն և ծառերի մէջ գտնում ես գիւղեր, համարեա, կպած իրարից. կէս ժամաճափ տեղում բուսնում է մինը. հինգ՝ բոպէ՝ միւսը, դարձեալ տասը վայրկեան՝ մի երրորդը, չորրորդը, հինգերորդը և այն։ Կարծես, թաղեր են՝ այգիներով միմեանցից բաժանուած. իսկ ծայրը վերջանում է Արտաշատու դաշտի հարաւում՝ Խորվիրարի բաց տարածութեան վրայ։

Ճատ ընդարձակ է Գառնիբասարի դաշտանիստ գաւառը։

Գառնիբասար անունի վրայ մոլորուել պէտք չէ։ Արդպէս է կոչուում այն գաւառը, որի սկիզբը համարուում է պատմական Գառնի աւանը։

Ճիշդ չեմ կարող Գառնիբասարի դաշտի վրայ փռուած գիւղերի հաշխը տալ, կամ անունները թուել. լիսունից եթէ աւելի չեն, պակաս չեն։

Ճատ տեղ գիւղերն էնքան մօտիկ են, որ մի գիւղից միւսը կանայքը կրակի, կամ փոխհացի են գնում, ինչպէս հարեւանների մէջ ընդունուած սովորութիւն է։

Ել ի՞նչ ասել կուզի, որ բաղմաթիւ գիւղեր իրար հետ մի տան պէս են կառավարուում, հարսանիքի, մահենիքի իրար հաւարի (օգնու-

թեան) հասնում, ձմեռն իրար ջան ասում, ջան լսում. ամառը, ջրբաժանութեան ժամանակ՝ միմեանց զլուխ ճղում:

Դժուար է հաստատապէս որոշ բան աւել այս դաշտավայրի նախկին բնիկների մասին. այսօրուայ բնակիչները Պարսկաստանից 1827 թուին գաղթած չեր և Զարևանդ դաւառների բարբառով խօսող չայեր են:

Մեղ Գառնիբասար տանողն այս հայերի երիտասարդ ներկայացուցիչների միջից՝ Վարդան Թարվէրդովն է:

Քսան, քսան ու հինգ, կամ աւել տարի է, որ գառնիբասարցիք հողագործութեան հետ ալիքործութիւն ևս անում են:

Նրանց հողն առատ խաղող է տալիս, բայց որովհետեւ Գառնիբասարի զինին որակութեամբ Արարատեան դաշտի զինիների կարգում վերջին տեղն է բռնում, ժողովորդն ստիպուած է զինին օղու փոխելու:

Մի օր կար, որ այդ հնարքը շատ օգտաւէտ էր, իսկ այսօր փոքր ինչ դժուարացել է:

Այսօրուան օղեհանութեան կարգերը նոյնը չեն, ինչ որ յառաջ էր:

Յառաջ մաքս չկար, ով ոք օղի քաշելու կաթսայ ունէր, թէ իւր արազն էր քաշում, թէ հարևանինը:

Գինը մի անգամ որոշուած էր. շատ խաղող ունիս, պղնձատիրոջը շատ օղի կը տաս, քիչ ունիս քիչ կը վճարես:

Մաքսալին սկսեմ հին կարգերը ոչնչացրեց:

Վարդան Թարվէրդովն իր պապենական մսացած արազի կաթսալովն ասլրողներից մէկն էր: Նա ինքը մանուկ հասակում զրկուել էր ծնողներից ու սրա նրա դռներումն էր ապրում: Երբ իսելքին հասաւ, ոչինչ ըրգտաւ հայրենական ժառանգութիւնից, միայն մի հասարակ իսրայուլ տուն՝ երկու երեք կիսաւեր յարկերով և մի արազի կաթսայ:

— Թող այս լինի իմ հացն, սասաց Վարդանն ու արազ քաշող դարձաւ:

Երկար չուեց Վարդանի արհեստը, նոր օղեհանութիւնը նրա հացը խլեց:

Այսօր օղի քաշելու համար առաւել բարդ և թանգազին նորաձեւ կաթսայ պէտք է գնել, օղի քաշելու իրաւունք պիտի ձեռք բերել և որոշեալ մաքսը կանխաւ պիտի վճարել:

Ոչ մինը կարող էր անել Վարդանը, ոչ
միւսը:

Անհայ ու անզործ մնալու չէր. Վարդանը
մտածեց իւր արհեստը ձեռաց չժողնել: Քան
թէ հարուստների դռներին օրավարձ մշակ դառ-
նալ, աւելի ձեռնտու էր իւր հին ձեր կաթ-
սայով փոքր այգետէրերի արաղը ծածուկ քա-
շել, թէ նրանց օգուտ տալ և թէ իւր քսա-
կին, ուրեմն ամէն ժամանակ առցիշների հետ
գործ ունենալ:

Աքցիղչի է կոչում ժողովուրդն օղեհանու-
թեան վերայ հսկող պաշտօնեաներին, որոնց
ճիշդն ասած՝ շատ չի սիրում:

Հետղհետէ ժողովուրդն ուսումնասիրում է
նոր կարգերը և այն նեղութիւնները չի կրում
կեղեքիչ և անբարեխիղճ մաքսալին ստորին ծա-
ռայողների ձեռքից, ինչ որ առաջ էր:

Պէտք է խոստովանիլ, որ շատ հաղուա-
գիւտ էին սկզբներումը գործի սրբութիւնը յար-
գող, ժողովրդի դրութեան մէջ խոր թափանցող,
օրէնքի տառն արդարապէս գործադրող պաշ-
տօնեաներ: Մեծամասնութիւնը տղբուկներ էին,

որոնք աղքատ գեղջուկի արխւնը ծծելու դիտա-
ւորութեամբ էին խղալի պաշտօնը ձեռք բերում:
Վայն ու սկը տարել էր այն գիւղացուն,
որ վերջիններիս նման առցիշների ճանդն ընկաւ:
Էլ պրծնում չկար:

Թեռ չարագործութիւնների պարկի կապը
չարձակած՝ ասենք, որ գիւղացիքն ևս իրանց
կողմից պարտքի տակ չէին մնում. Խաղ չէր
մնում, որ չխաղալին իրանց ատելի զանազան
հայ ու օտարազգի միրզա, բէդ, կամ ազայ կոչ-
ուած աքցիղների զլիսին:

— Բնաւ հոգուս մեղք չեմ համարում գող-
նովի արադ քաշելը, արդարացնում էր իւր ա-
րարքը Վարդանը. Եթէ այդ աքցիղչիքը օրէն-
քով սահմանած վճարքն առնէին ու այցելէ-
րերին չնեղացնէին, ես իմ արադի կաթսան իմ
ձեռքով կը ջարդէի, կերթալի գործարանատի-
րոջ դրանն օրավարձ բանուորութիւն կանէի,
բայց որ աքցիղչին է կարգին գործ բռնում:
Գու գնում ես, տանջուում, չարչարուում, այգին
մշակում, հասցնում, որ սկ սրտով տուն պահես,
երեխեք կառավարուի, առաջական ապահով գան, քո
աշխատանքը ձեռքցանիւն ապահով է:



Մենք վերջումը կը տեսնենք, որ իրաւունք ունէր Վարդանը. այժմ այսքանն ասենք, որ նրա ուշաճութեան կիրքն այն աստիճան զրգլուեց, որ ուխտեց այնուհետեւ մինչև իւր ամուսնանալը իւր կաթոսաներով ձրի օգնութեան հասնել քիչ կնմեռ ունեցող ալգետէրերին, այնպէս անել, որ աքցիզէրքը մի հատ կոպէկ չկարողանան դուրս տանել խեղճերից:

Իւր հասկացողութեամբ՝ Վարդանն իւր ապօրինի վարմունքով ամենամեծ առաքինութիւնն էր գործում:

Նրա գատողութեամբ՝ Աստծու պատուիրանից շեղուող, ճշմարտութեան ճանապարհից հեռացած, զժոխքում կարէ կարասի մէջ յաւիտեանս թաղուած մնալու և տապակուելու արժանի մեղաւորներից գլխաւորներն աքցիզէրքն էին, որոնց դէմ կռուելն իւր համար բարուական պարտականութիւնն էր համարում:

Կատաղած էր Վարդանը մանաւանդ՝ աքցիզէրքի միրզա Ֆարմասոն բէզի դէմ, որի հետ շատ ու շատ անգամ հանդիպումն էր ունեցել:

Կարծես, բոլոր սատանէքը Ֆարմասոն բէզի լրտեսներն էին, մէկ էլ տեսնես, մութը գի-

շերին՝ այնքան մութը, որ մատղ մարդի աչք կոխես, չի տեսնիլ, երբ Վարդանն արազի օջաղի տակն է ցախ գնում, կամ կնճեռը շալակած բերում է կաթոսան լցնելու և կամ օղին է տեղատրում, ահա մէկն իւր կուռը բոնեցու դառն նենդաւոր ժպիտով ատամները ցոյց տուեց:

Վարդանն իսկորին հասկանում էր, որ սա իւր ոխերիմ թշնամի Ֆարմասոն բէզին է:

— Ելի՞, ազայ:

— Ելի՞, Վարդան:

— Հապա մի բուռն արիւնիք չես ափառում:

— Հապա բանտում փթելուց չես վախճանում։ Վաղուց մէկն ու մէկի կողմից այս սպառնալիքները կատարուած կը լինէին, եթէ օղետէրերը Վարդանին չհեռացնէին ու միրզա Ֆարմասոնի սիրու շահած՝ ճանապարհ չը դնէին։

Քիչ անգամ չէ պատահել, որ օղետէրերն ատրճանակը լիկել են Վարդանի ձեռքից, երբ վերջինս դէմ է տուել Ֆարմասոն բէզի կրծքին։

— Վնաս չունի, Վարդան, վնաս չունի, գործդու տես, ասել է Ֆարմասոնն ու արազի տիրոջից կաշառն առել, զրպանը դրել ու հեռա-

ցել, և Վարդանը չի քաշուել նրա ետևից մի քանի սառը նախատական խօսքեր շռայել, որոնց Փարմասոնը ծիծաղելով է պատասխան ուղղել:

—Դուք ինքներդ էք երես տալիս էդ անօրէններին, նեղանում էր Վարդանն օղու տէրերի վրայ. քան թէ կաշառքով ոտներին աւելի տեղ էք անում, թողէք՝ ես միրզա Փարմասոնին քնացնեմ, գնդակիս մատաղ տամ, միւսներն էլ ձեր դուռը չեն գալ:

—Զէ, Վարդան, չէ, ինդրում և սիրտը նստացնում էին արագի տէրերը, դրանով դումեր հացը բոլորովին կտրել կըտաս. եթէ դումեր լաւն ես ցանկանում, ձայն մի հանիր, գործիդիդ կաց:

—Թող ձեր ասածը լինի, բայց մի օր ես միրզա Փարմասոնի աչքին կերւամ:

Եւ Վարդանը շարունակում էր իւր գործը:



Փ.

Գիշեր է, մէջ զիշեր է, կէս զիշեր է, հաւախօս է, Աղամայ մութն է. վերջապէս զիշերուայ որ ժամն ու ժամանակը կուզէ, թող լինի, եթէ մէկը կամենայ Վարդան Թարվէրդովին տեսնել, նրա հետ գործ ունենալ, այնպիսին դուր կերթայ Վարդանենց գուռը ծեծելու: Մի տեղ կայ, որ միշտ կարելի է նրան գտնել:

Խօսքս ձմեռուան, գարնան և ամառուան եղանակների մասին է. իսկ աշնանը՝ Վարդանին կարելի է տեսնել՝ կամ սրա նրա արագի օջաղի մօտ գործելիս և կամ գարձեալ նոյն տեղը:

Այդ տեղը զիւղի արևելեան ծալրումն է, չասրաթի տան դրսի պատի տակին, ուր ամառ ձմեռ վառելու համար կիտուած են ցախերը:

Ցախերի վերայ զիշերը մթութեան մէջ մի մարդկացին ստուեր միշտ կարելի է տեսնել: Ինքը Վարդան Թարվէրդովին է ստուերը:

Ներելի է, եթէ չափազանցութեան հասած լինիմ, որովհետև այն օրից, երբ Վարդանի երեսի ու ընչացքի երկութիւնը ծածկուել է թուխ, մետաքսի պէս փափուկ մագերով, Վարդանը չասրաթի ցախերի վրայ նստած՝ նրա տան սահապանութիւնն էր անում. համապատշաճ նմանութիւն այն թափառաշրջիկ շանը, որ իւր տիրոջ հացը կուտի, օտարի գրանը կը հաշայ: Գանազանութիւնն այսքանն է, որ մեր երկոտանի շունը չէր հաչում, այլ լուռ ու մունջ աչքերը տան անկիւնին յառած՝ նստած էր. ուրեմն որսորդի շուն էր նա, որսի հոտ էր առել և հսկում էր, որ չփախչի:

Սուտ չէր, մի քաղցրահամ և թանգ գնահատելի որս կար չասրաթի տանը, որին շատ երիտասարդներ կամեցել են հասնել, բայց քաջ որսորդ Վարդանի երկիւղից, կամ աւելի ճիշդը սիրոց՝ չեն կարողացել, կամ չեն կամեցել մօտենալ:

Հասրաթի աղջիկ Մարջանիկն էր համեղ որսը:

Հինգ տարի էր, Վարդանի սէրը կպել էր

Մարջանիկին և նա չէր հեռանում նրանց ցախերի վրայից:

Եթէ չասրաթը գաւառի առաջաւոր հարուստներից չինէր, այլ գիրքով և կարողութիւնով Վարդանի հաւասար մարդ չինէր, աւելորդ էր հինգ երկար տարիներ մի աղջկայ համար զլուխը մահի տալ: Խնամիոս կուղարկէր, կամ ուղղակի կը փախցնէր, կը վերջանար:

Դժբաղդաբար՝ մի անտէր, օտարի դրանը մեծացած, անխայտ անձնաւորութիւն էր, որ միայն ծառալի տեղ կարող էր բռնել չասրաթի դրանը:

Բուն այդ յարգելի պատճառով՝ Վարդանը հինգ տարուայ մէջ և ոչ մի անգամ ոտն իւր կարպետից դուրս չի երկարացրել: Բարւոք է համարել Մարջանիկի սիրուն մեղրամոմի նման հալուել ու մաշուել, քան թէ իւր չափը ճանաչելով՝ սառը պատասխան ստանալ:

Այսչափն էլ շատ մեծ շնորհք էր ընդունում Վարդանը չասրաթի կողմից, որ նա հաստատ գիտելով, թէ իւր դրանը մի օտարական հսկող կայ, կամ արհամարհում էր, ուշք չէր

դարձնում և կամ խղճում էր, թոյլ էր տալիս
օդային սիրով իւր փափազին հասնելու:

Բանն այս է, որ Մարջանիկի գեղեցկու-
թեան համբաւն եօթը սարի քամակն է անց-
կացել և արդէն քսան երկու տարեկան, հասած,
կատարած հարսնացու աղջիկ էր ու մինչեւ օրս
ոչ մի փեսացուի կողմից նրանց խնամաքարի
վերայ նստող չի եղել:

Այս մի արտակարգ հանգամանք էր: Յա-
ւալի՛ հանգամանք: Տեղական սովորութեամբ՝
աղջկայ ամուսնանալու տարիքը 12—16-ն են,
որից այն կողմն անցնողը պառաւած, անբաղդ
է համարում, և ահա Մարջանիկի նման գե-
ղեցկուհին վաղոց է անբաղդների կարգն անցել:

Ոչ, Մարջանիկն անբաղդ չէր, նա այն
երջանիկներիցն էր, որոնք երեսուն տարումն էլ
դեռ յոյս ունին լաւ ամռախն ճարել:

Այդպիսիները քաղաք տեղերի օրիորդներն
են:

Մի էական սպատճառ կար, և այդ ամեն-
քը զիտէին, որ Մարջանիկն այս հասակին է
հասել:

Բոլոր գիւղը ճանաչում էր մի աղնիւ և

պատուական երիտասարդի, որ ոչ միայն զիւղի,
այլ և գաւառի ամեն մի չափահաս, ամուսնա-
նալու տարիները ոտ դնող երիտասարդի անձամբ
գիմում և աղաջում էր, որ չարաթենց խնա-
մաքարին չնատեն, եթէ չեն ուզում, որ մի օ-
րուայ մէջ երեք ջետան ջտակ կարմիր արիւնը
թափուի:

Վարդանն էր աղաչ-պաղատ անողը:

Ել չը քննենք՝ մեծախօսի պարծենկոտու-
թիւն էր Վարդանի սպառնանքը, թէ անկեղծ
սրտից դուրս բղխած պարզ խոստովանութիւն.
այսքանն ասենք, որ եթէ Վարդանն այսպիսի
սպառնալիքներին էլ ըրդմէր, նրա սիրու հա-
մար՝ ոչ ոք չարաթի աղջկանը չէր ուզիլ:

Ո՞ւմ սիրու չէր շահել Վարդանը, ում ա-
րազներին չէր օգնել, որ խեղճ ժողովրդի արաղը
ձրի չէր քաշել, որ այսօր իրան մերժէին:

Եթէ ոչ այս և ոչ այն ծառայութիւնն ա-
րած լինէր ում և իցէ, դարձեալ, զիտելով նրա
հինգ տարուան աղջկայ սիրոյն նուիրած զիշեր-
ները, ոչ ոք չարաթի աղջկայ վրայ աչք չէր
տնկիլ:

Ամենեքեան հաւաստի էին նոյնպէս, որ

Վարդանն իր խօսքին տէր տղայ էր. ի՞նչ զգուշութիւն կուզես՝ նախատեսիր, այս մինն աներեւայելի էր, որ ուրիշ տղայի հետ նշանուած օրը՝ Հասրաթի աղջիկ Մարջանը, իր նշանածն և Թարվէրդով Վարդանը կեանք ու արեից կը զրկուէին:

Հասրաթն ինքը քաջ զիտէր բոլոր հանգամանքը, բայց միանդամ կողքի էր ընկել և Վարդանին մերժում էր:

Այսինքն՝ ի՞նչ մերժում, երբ էր Վարդանը Հասրաթի մօտ խնամխօս ուղարկել, որ մերժում ստանալ:

— Զէ, վճռել էր Վարդանը, ես զիտեմ իմ ու Հասրաթի մէջ եղած տարբերութիւնը, ես նրա դրան մշակը լինելու արժանի չեմ, ուրեմն վերմակիս չափով ոտս պարտական եմ ձգելու, բայց ի՞նչ արած, սրտիս հետ հօ կռուի չեմ կարող բոնուիլ, շատ էլ աշխատում եմ սառչիլ հեռանալ, էս երկրից զլուխ առնել կորչել, բայց որ չի լինում, ես ո՞ր ջուրն ընկնիմ: Հասրաթն ինքն ու իր Ստեղծողը, Էնքան դրանը ո՞ւ կը մնամ, որ կամ ծառաներին հրամայի գնդակախորով անել ինձ, կամ թէ չէ, խղճմտանքն ի-

ըեն կը տանջի, քարացած սիրտը ջուր կը լնկնի ու կը կանչի իրան վեսայ կը շինի:

Այսպէս էլ եղաւ: Հինգ երկար տարիներից յետոյ, երբ այլ ևս Հասրաթը յոյսը կտրեց, որ իւր աղջկանն ուզող չպիտի լինի, մի իրիկուն կէս զիշերին մօտ՝ դուռը բաց արեց, դուրս եկաւ փողոց, մօտեցաւ ցախերին ու մթնումը շառաւկին տուող ստուերի կոնիցը բռնեց, անխօս տուն բերեց:

— Արի, աներենս, արի, ձիթի ճրազի մօտ քաշեց Հասրաթը Վարդանին, կերեւի, մեր գետինը մտնելու աղջկայ ճակատի գերը դու էիր, առ, տաք, ոտներն աչքերդ կոխիր, Աստուած ջռերը ձեռով քեզ բաշխի, ոնց որ իմ ու քո սիրտը կը ցանկանայ. ես ուզում էի՛ իր գիրքին ու աստիճանին համեմատ տղայի տալ, բայց Աստծու հրամանի դէմ հօ գնալ չի լինիլ:

Այս խօսքերով՝ աշնան վերջին՝ Հասրաթը վեսայացրեց Վարդանին ու միւս առաւօտը քահանայ ու իշխաններ հրաւիրեց, նշանն օրհնել տուեց և մի ամսից՝ արագները քաշելուց յետոյ՝ հարսանիքի օր որոշեց:

Պ.

Աքցիզի միրզա Փարմասոն բէզի հետ մենք
վերը մասամբ ծանօթացանք. աւելորդ չի լինիլ
սրա վրայ փոքր ինչ երկար կանգ առնել:

Չը կա մի դիւղ Երևանայ նահանգումը,
որ օղեհանութեամբ պարապելու լինին և ըլ
ճանաչեն առցիզի Փարմասոն բէզին:

Ֆակ բերանը նրա անունը լսելիս հայկո-
յում և ստուերի դէմ թքում է:

— Ոտը կոտրուի, ձիաթափ լինի, գնայած
ճանապարհին մնայ, չը վերադառնայ, լսուսմ
է մեծ ու պատկի, էգ ու որձի բերանից Փար-
մասոն բէզի հասցէին:

Փարմասոն բէզին լաւ ճանաչելու և նրա
գործերի հետ մանրամասնօրէն ծանօթանալու
համար՝ Երևակայելու է մի գեղեցկատեսիլ, մի-
ջահասակ՝ գէպի բարձրը լինուած, թուխ թուխ
աչքերով, մրայօն կեռ ու կամար թանձը յօն-

քերով, սև սև ու սուր ընչացքներով, փոքրիկ
մօրուքով, կարմրերես և ժպտադէմ երիտասարդ,
որի դէմքին անձանօլժ Քիոթէնօմիսով կը կար-
գայ հեղահամբոյր ու քաղցր բնաւորութիւն,
գթուտ ու կարեկից սիրտ, ուամկի և աղքատի
կարիքին հասնող հոգի, մի խօսքով՝ մարմնա-
ցեալ առաքինութիւն:

Տարաքաղդաբար՝ բնութիւնն երբեմն մեծ
սխալներ է գործում և նրա արած ամենախոշոր
սխալներից մինը միրզա Փարմասոն բէզ անուն
կրող աքցիզին է:

Բաւական է նրա գործերի աննշան տոկոսը
թուենք և մենք լիովին կը համոզուինք, որ
մարմնացեալ առաքինութեան գիմակով սքող-
ուած է մարմնացեալ չարութիւնը:

Ասացինք՝ դիւղ չը կար, որ չը ճանաչէր
Փարմասոնին, ճշմարիտ է և այն, որ չը կար
մի օղեհան, որ ալբուած ու խորովուած չը լի-
նէր լիշեալ մարդից. ամէն տեղ նա իւր գոհերն
ունէր:

Փարմասոն բէզն իւր կողմից՝ յականէ յան-
ուանէ ճանաչում էր նահանգի բոլոր օղեհան-
ներին:

Ար և նոյն էր նրա համար, արդար ճա-
նապարհով են այս ու այն ոք սեպհական ալգու-
խաղողը ճմել, օդի քաշում, դործարանատէր են,
թէ մաքսանենդ են. Փարմասոն բէզն անխտիր
չար հոգեհանի նման՝ ընկնում էր նրանց տուն
ու տեղը, քըքրում էր ամէն ծակ ու ծուկ, գոմ,
մարագ, գլխատուն, ծերունիների անկողիններից
բռնած՝ մինչև հարսնացու պարկեշտ օրիորդների
ու երկօրուան նորահարսների հագուստեղէնը
ցրուում, իրարոցով տալիս, իւր ձեռքովն ան-
պատկառօրէն դէս ու դէն շպրտում, խուզար-
կում, որպէս զի կարողանայ ուր և իցէ սեպհական
գործածութեան համար օրէնքով թուլատրուածից
մի բաժակաչափ անդամ օդի գտնել, տանուտէր
ու վկաներ կանչել, արձանագրութիւն անել և
խեղճ օդեհանին տուգանքի ենթարկել:

Ի՞նչ թէ օդեհան.—զիւզական խանութ-
պանները Փարմատնի ձեռքից օձիք էին պա-
տառում:

Ահա մտնում է միրզա Փարմասոնը խա-
նութ և յանդգնօրէն անցնում վաճառասեղանի
միւս երեսը և մի կապոց բանդէրոշն փակուած
ծխախոտ վերցնում:

Բաւական է, իթէ նրա ձեռքը ծխախոտի
կապոցին առաւ և նա այնպիսի յաջող ճարպի-
կութեամբ կը պոկէր սոսնձած կապոցը, որ տաս-
նաւոր աչքեր չէին նկատիլ:

—Այս ի՞նչ է, անպիտան աւազակ, դու
ծխախոտի բաց արած կապոցներ ես պահում,
դու հատով պապիրոսներ ես վաճառում:

Ի՞նչ անես, ի՞նքդ հաստատ գիտես, որ և
ոչ մի բաց կապոց չես ունեցել խանութումդ,
բայց եթէ քեզ վկաչ կանչէր, դու քո դէմ ա-
ռանց խղճահարութեան վկայութիւն կրտայիր,
թէ տեսածդ ծխախոտի կապն արդարեւ բաց էր:

Ուրեմն զարձեալ արձանագրութիւն:

Սոյնանման արձանագրութիւններից զըզ-
ուած՝ մի զիւզական խանութպան վճռում է խա-
նութում ոչ խմիչք և ոչ ծխախոտ վաճառել:

Ահա մի օր ձին հեծած՝ գալիս է Փարմա-
սոն բէզը և ուղղակի իջնում լիշեալ զզոյշ պա-
րոնի խանութի դրանը:

Խանութպանն իրանից ապահով, ճակատը
բաց, շտապով դուրս է վագում, ձին բռնում, և
յարգանօք ներս հրաւիրում:

Փարմասոնը պատուիրում է մարդ ուղար-

կել տանուտէրի ետևից և ինքն ուտել է խընդ-
րում:

Գիւղական խանութեաներն առ հասարակ
իւրեանց տներին կից են լինում:

Հիւրասէր հայը շտապում է տուն, բերում
ինչ Աստուած տուել է և դնում միրզա Փար-
մասոնի առաջ:

— Դու ի՞նչ գիւղացի ես, որ տանդ մի շիշ
օղի չունիս քո համար զործածելու, կամ հիւրե-
րիդ պատուելու: Այս խօսքերով դիմում է Փար-
մասոնը դէպի գեղջուկ և պարզամիտ խանութ-
պանը:

— Ընչի չունիմ, աղայ ջան, ասում է խա-
նութպանը և վազում մի շիշ օղի բերում, իւր
հիւրին հրամցնում:

Մինչ այս, մինչ այն, գալիս է տանուտէրը
մի երկու իշխաններով:

— Դուք վկայ եղէք, մարդիկ, սառնասըր-
տութեամբ հացը ծամելով՝ դառնում է Փարմա-
սոնը դէպի ներս մտնողները, ես սրա խանու-
թումն օղի գտայ:

Սառը սրտով, խանութպանի ճշմարիտ
փաստերն արհամարհելով՝ հանում է Փարմասոնը

զզրոցից թուղթ ու զբիչ և արձանագրութիւն
կազմում:

Ներկայ եղողները շատ էլ հաստատ հաւա-
տում էին խանութպանի խօսքերին, բայց եր-
կիւղ կրելով չարագործի վրիժառութիւնից, խըդ-
ճերի և մարմնի աչքերը փակում են իրանց հա-
րևանի լաց ու կոծի դէմ և արձանագրութեանը
վկայ դրուում:

Այսուհետեւ այսպիսի հազարաւոր փորձան-
քի ենթարկուածներին պլծնելիք չկայ, մինչեւ
որ ձին չհեծնեն, չփութան Երեան և մի քանի
երեկոյ մութը կրխելուց յատոյ՝ Փարմասոն բէզի
դրանը վիզը թեքած՝ պահ չդառնան:

Անխիղճ անաստուածը մի տեսակ հաճուք
էր զգում, երբ ձմեռուան երեկոներին՝ իւրեանց
փողոցումն երկու երեք զիշեր՝ տեսնում էր շնդող
տալուս՝ իւր ցանցերի մէջ խճճուած ապաբաղդին:

Փարմասոն բէզի սիրտը չէր հանգստա-
նում, եթէ իրանից ոչ պակաս անօրէն ծառան
մի քանի երեկոյ չէր հայհոյում, չէր ծեծում և
դուրս չէր վանտում իւր դուռն եկած զեղջուկին:

— Ի՞նչ ես բօշ նման ներս խցկուում,
բռունցքով կրծքին հրելով արտաքսում էր Փար-

մասոն բէզի ծառան եկաւորին, հարիւր անդամ քո դդում զիսումդ հալացնում են, թէ աղէն ժամանակ չունի քեզ ակս աներես շան վնդըստոցը լսելու. երես չունիս, գնա կորի էլի՞:

Ճատ լաւ զիտէր խորամանկ ծառան, որ այդ թշուառ արտաքսուածի մանէթն այսօր չէ, վաղը մտնելու է իւր դրապանը, կորատական չի, աւելի լաւ է, նեղը լծի, որ մէկի փոխարէն՝ երկու մանէթ շահուի:

—Քեզ մատաղ, Ասլան ջան, օրերով մղկըտում էին Փարմասոնի խոհանոցումը, բաղումը, կամ շատ անդամ ջրի ու բազարի ճանապարհին օղեհանները, չորս օր է՝ էս քաղաք տեղը հոգեհան մաշուցայ, ինքս էլ տանջտելով ձեռաց գնացի, անկեզու անսառն ձիս էլ. դրապանիս կոսիէկը կտրուեց խոտ ու զարման առնելով. բայց չորս աչքով էլ որ անքուն հսկեմ, դարձեալ չեմ կարող զոմանոցի տիրոջ յափշտակութիւնից ազատել ձիտս կերը. կրկնակի զնով մի ձեռնաշափ խոտ է տալիս ու մի ճանդ զարման. զընում եմ ձիտս առաջը, դուրս եմ զալիս. հինգ վայրինեանից մտնում եմ և մտուքը միանգամայն դատարկ է լինում: Ինքս չեմ հասկանում,

թէ անիրաւ զոմի տէրը որտեղից մտաւ և ինչպէս զողացաւ, դուրս տարաւ: Եթէ էս քաղաքումը մի երկու օր էլ աւել մնամ, հերիք չի, որ տաւնս պահող ու երեխաներիս հացը մէջքով վաստակող աշխատաւոր ձիուց կը զրկուեմ, ինքս էլ զոմանոցի լուերի ձեռքից ու զարշահոտութիւնից կը հիւանդանամ և անտուն, անտեղ կը մեռնեմ:

—Կուղես զու էլ սատկի, քո տունդ էլ զլիսիդ փլչի, քեզ տուն թղղնողը չեմ, մեր աղէն վրադ որբանուն է զրել, էզուց էլ օր սուրբ հերդ կանիծի, հիմի տուն ես զալիս, ինչ անես:

—Ասլան ջան, զու էլ զիտես, որ աղի զրած որբանուներէ հարիւրից մինը սուրբ դուռը չի հասնում, միտու շահում ենք, ճղում, հոգիներս ազատում. հիմի էլ վալաս փուլուս զրաւեմ զրել, մի քանի մանէթ պարտք արել, բերել եմ զերիս ազատելու, զրա համար եմ քեզ էլ, ուրիշներին էլ զլիսացաւանք տալիս:

—Դու որ մեր աղախ տեղը զիտես, հապա աղան ծառայ չի ունենալ, բա իշխ մշակ ենք, շնչառն (պարսիկ) կոռուոր ենք, շան պէս տարին բոլոր անփող ծառայում ենք, մեր շահ-

մունքն էլ ձեզանից պիտի լինի, իւր ծառայական իրաւունքների պատճառաբանութիւններն է յառաջ բերում Ասլանը:

— Դէ, մենք խոտակեր հօ չենք, Ասլան ջան, մարդ ենք, հացակեր ենք, մեր պարտքը ճանաչում ենք, բերած փողիս զլխիցն առաջ քո բաժին մանէթն եմ ջոկել, աղլիս ծէրին կապել:

Եւ խեղճ օղեհանը ձեռքը զրավանն է տանում, թաշշինակի կապն է սկսում արձակել:

— Մանէթ ունիս, տար մածնի տուր, կնոջը գլուխը լուս, կշտամբում է Ասլանն աղերսարկուին և հեռանում:

Գլխիդ մատաղ, Ասլան ջան, հայր ու մայր կունենաս, աղիզ սիրելան կունենաս, ինձ նրանց գլխովը պտիտ տուր, իմ համար դու ուտես իմ փողն աւելի ուրախութիւն է, քան թէ քո տընքանդ ու աշխարհաւեր աղէն, բայց վախում եմ որ ըրինի թէ նա էլ քեզ պէս բերած կաշառքս քիչ համարի, զլխովս կացնի, յետոյ զործը որ դատաստան ընկնի, տուն ու տեղս էլ ծախեմ, տակիցը չեմ կարող դուրս պլծնիլ:

— Քո ինչ զործն է, դու իմ սիրաս շահի, ես մեր աղալին բաւականացնելու ճանապարհը քեզ սովորյնեմ:

Գլխացին մէկի փոխարէն՝ երկու, երեքն երեք չորս մանէթներ Ասլանին է օրհնելով նուիրում:

— Իրիկունը որ խալխը կը քաշուին, զու կը գաս մեր դուռն երեք անգամ կը ճեծես. ես քեզ կը տանեմ խանումի սենեակը, ներս կը մտնես ու զրան առաջից չոքէ չոք կը գնաս խանումի ոտքը. կասե՞ էդ քո քը քը (մատաղ) բալուկի՝ սիրուն աղալի աչքը վրէս քաղցրացրու: Ահա էս մէկ հատ ապրշումի աղլուխն էլ քո երեխալի զլուխը փաթաթելու համար ընծայ եմ բերել:

— Ապրշումի աղլուխ էլ պիտի առնեմ, Ասլան ջան:

— Դու իմ առածը լսի, բերած կաշառքդ աղլիսի մէջ կոլովի ու խանումի ձեռ ը տուր: Նա բաց չի անիլ, բայց կը հասկանայ, թէ միջի փողն ինչքան է: Ախար քո գործդ ինձ էլ, քեզ էլ, մեր աղալին ու խանումին էլ յայտնի է, յեսուն մանէթից պակաս զլուխ գալու չէ. եթէ էդքանը բերել ես, առաջուց ինձ իմաց տուր, ես խանումին կը հասկացնեմ, նա համով—հարկեռուակ աղլուխը գրավանը կը դնի, քեզ դուրս կ'ուղարկի, դրսեն սպասել կը տայ, ու կէս ժամից

աղալի երեսը կը տանի, թուղթդ իր ձեռքովը
կ'առնի, կը ճղի:

Այսպիսի տեսարաններ անդադար կրկնուում
էին Փարմասոն բէզի ընտանեկան շրջանում:

Այլանի ենթագրութիւնն ուղիղ էր, Փար-
մասոնի կազմած արձանագրութիւնից՝ օղեհան-
ները գուշակում էին, թէ քանի մանէթ էր ար-
ժելու իրանց թղթերի պատառումը:

Այս ևս քաջ յայտնի էր ամենքին, որ Առ-
լանն է այն մողական բանալին, որով փակուած
դուռը բացուելու է՝ երկրորդ և ամենաէական
մուտքին արժանալու:

Այսպէս էր միրզա Փարմասոն բէզի բնու-
թիւնը, մինչև իւր զեղեցկուհի դեռատի կինը
խունջիկ-մունջիկ անելով տուն չը մտնէր, կար-
միր ու փափկիկ երեսը նրա շրթունքին չը մո-
տեցնէր, մի երկու բռպէ ևս աղաւնաբանութիւն
չանէր ու յետոյ փողը ցոյց տար, ոչինչ դործ
գլուխ չէր դալ:

Տիկնոջ կաթողին համբուրի առաջին ապա-
ռաժի պէս կարծր Փարմասոնը փշուում, մանր
աւագ էր դառնում:

Ե.

Հինգ տարին աւելի հեշտ անց կացաւ Ար-
դանի համար, քան նշանածութեան մի ամիսը,
հինգ տարի զոնէ մտքով էր միայն իւր սիրածի
հետ, իսկ անձամբ, թէւ նոյն զիւղումը շատ
անգամ մի պատով միայն բաժանուած, սակայն
չունենալով ոչ մի զրական իրաւունք, բաւա-
կանանում էր սրտի մէջ նրա անունը յեղեղելով:

Բայց այս վերջին մի ամիսը լիազօր իրա-
ւունքի տէր, օրինաւոր նշանած, չէր համար-
ձակուում իւր ապադայ ամուսնու շուաքն ևս
տեսնել:

Տեղական աւանդական սովորութիւնը և
չասրաթի խիստ պատուէրը մի տան մէջ երկու
սիրեկաններին հեռացրել էին իրարից՝ ինչպէս
եօթը սարի ետևն ընկած անծանօթներ:

Հէնց որ դուռը ծանը ու դանդաղ ճռռում

էր, Մարջանիկը մկան ծակը հազար թումանով
էր առնում ու մէջը խցկուում:

Երկուուի գժբաղզութիւնից՝ Վարդանին վի-
ճակուեց այս վերջին ամիսը շաբաթի մեծ մասն
իւր աներացուի բակումը լինել:

Ջարունակ երեք շաբաթ Վարդանն օդնում
էր աներոջ օղեհանութեանը:

Արագի գործարանը բաց արած օրից՝ մի
քանի աքցիզէլք ացելել էին, ըստ սովորակա-
նին, չասրաթին և գնացել: Բոլոր օրինական
իրաւունքներն ստացուած էին, վճարքը տուած,
քաշուած օղին իւր ժամանակին տեղատրած:

Հետևաբար, ոչ մի կասկած, ոչ մի երկիւղ
ոչինչ կողմից չէր սպասուում, ամենքին յայտնի
էր չասրաթի շիտակութիւնը, մանաւանդ՝ որ
զիալուածով ներկայ էր եղել աքցիզիների մե-
ծաւորն ինքը՝ Լաւաղէն:

Այսպէս էր կոչում բոլոր զաւառն աքցիզ-
իներից ամենաազնիւ և անշահասէր մարդին:
Փողովորդն էր ստեղծել իւր սիրելու համար—
Լաւաղայ կոչումը. մենք էլ Լաւաղայ ճանաչենք:

Իսկ ուր Լաւաղէն է գործը կարգի դրել,
ինչ բան ունին այդ տեղերը ծածկագործ ծա-

ռայողները, մանաւանդ՝ միրզա Ֆարմասոնի պէս
մարդիկը:

Աքցիզիների յաճախակի այցելութեան
պատճառը բացատրելն անհրաժեշտ է:

Դիցուք՝ մի գործարանատէր մտազիր է մի
ամիս օղեհանութիւն շարունակել: Նա թէպէտ
մի ամսի իրաւունք ստանում է, բայց ամբողջ
ամսի վճարք լիովին չէ հատուցանում:

Երբեմն գործը պահանջում է մի քանի օր
պարբերաբար ընդհատումներ անել:

Ազատ օրերի համար աքցիզ վճարելու չէ:
Աքցիզիների պարտականութիւնն է՝ կանխապէս
զիտելով գործի ընդհատման ժամանակը, տե-
ղումը գտնուել և կաթսաները կնքել, որպէս և
բանալու ժամանակին դալ և բաց անել:

Այլապէս՝ աքցիզիների ուշանալը զեղծում-
ների տեղիք կարող է տալ: Երկու աւելորդ ժամ
օղեհանութիւնն առանց աքցիզ վճարելու շա-
րունակելը զգալի օգուտ է գործարանատիրոջը:

Առաջին օրն էր, որ Լաւաղէն իւր ձեռ-
քով քակել էր չասրաթի կաթսաների կնիքն
ու գնացել, որ նոյն զիշերը միրզա Ֆարմասոնը
տուն ընկաւ:

Ամէնքի աչքերը զարմացքից յետ բացուեցին, երբ Ֆարմասոնը նենդաւոր ժպիտով մի անկիւն կանչեց Հասրաթին:

— Խէր լինի, աղայ, վստահացաւ հարցնել Հասրաթը:

— Խէր է, պլ. Հասրաթ, դու քո կեանքումդ աքցիզով թագաւորի գանձարանին մեծ օգուտ ես տուել, փոխարէնը ես ուզում եմ իմ կողմից քեզ լաւութիւն անել:

— Ի՞նչ:

— Դու այս անդամ երեք շաբաթ գործարան բանալու իրաւունք ես ստացել, ես արդէն նախատեսել եմ ամեն դժուարութիւն և արգելք, ինձ վրայ եմ առել այսուհետեւ գործարանդ կընքելու և բանալու իրաւունքը, հասկացար...

— Ճատ էլ լաւ ես արել, աղայ, ժամանակին համեցէք, քո պաշտօնդ կատարի:

— Ասելիքդ էդքանն է:

— Ես ոչ մի ասելիք չունիմ, ձեր ժամանակը գիտէք, եկէք, օրէնքի համաձայն գործերդ տեսէք:

— Փորդ կը ծակի, որ ամեն անդամին մի քանի ժամով ուշ գամ:

— Կուզես՝ ուշ արի, կուզես՝ շուտ, իմ ժամանակին կրակը կը հանդցնեմ, գործը կը դադարացնեմ:

— Իրաւ ես ասում:

— Ես ինդրում եմ, աղայ, էդպէս խօսակցութիւններ ինձ հետ չանես, աքցիզիներիդ բոլորին յայտնի է իմ բնութիւնը, ես իմ հացի մէջ ոչ մինչև էսօր հարամ խառնել եմ, ոչ էլ կը խառնեմ: Հրամանքդ մի քանի անդամ ականջս քաշել ես, բայց ես միշտ քեզ չեմ լսել, հիմի էլ խօսքդ զուր խարջած կը լինիս, քո ասած մարդը ես չեմ, ուրիշ տեղ պտուտիր:

— Էդ հալալութիւնը նորափեսալիցդ ես սովորել, որ իր ժանդուած պղճներովը թագաւորի գանձարանին ահազին վնասներ է տալիս. քանի քանի անդամ ուզեցել եմ բռնել, բայց խեղճ եմ եկել, աչքս փակել, հեռացել եմ:

— Անուտ ես ասում, յանկարծ արադի օջաղի տակից մի երկար թերէրեց (կիսայրիլ վայտ) դուրս քաշեց ու յառաջ եկաւ Վարդանը, դու ինքդ չես աչքերդ փակել, արադի տէրերն են աչքդ կաշառքի հետ մոլսիր լցրել, փակիլ տուել:

— Են հօ սուտ չի, որ դու թագուն արադ
ես քաշում:

— Այս, քաշել եմ ու էլլի կը քաշեմ, խեղճ
չքաւոր աղքատների արազը կը քաշեմ, իրանց
կը տամ, որ նրանց ընտանիքի ցամաք հացը քեզ
պէս անաստուած անխղճմտանքները չըխլեն, չու-
տեն: Ահա երևում է քո խտակութիւնը, Քահ-
դիբասարի մէջ մի հալալ արադ քաշող կայ, եկել
ես, սրան էլ ես ուզում ճանապարհից հանել:

(Վարդանը մատնացոց արեց իւր աներոջը:)

— Եդ քո խելքի բանը չի, քեզ հետ ոչ
ոք չի խօսում, հեռացի քաշուի՝ եթէ չես ուզում
հարսնացուիդ երեսից օր առաջ զրկուել:

— Ո՞ւմ ես վախացնում, մի ոտքն յառաջ
դրեց ու թերէրեցը բարձրացրեց, յարձակուեց և
կամեցաւ իջեցնել Փարմասոնի դլխին Վարդանը:

Փարմասոնը մի քանի քայլ յետ յետ կա-
սեցաւ, խոկ չարաթը խլեց Վարդանի ձեռքից
փայտը և բարկացաւ ու հրամայնց հեռանալ:

Վարդանը ծործորակը քերեց և քաշուեց
մի կողմը:

— Քո խաթըն է, պ. չարաթ, թէ չէ

իսկոյն զագախները վրայ կանեմ, կը բռնեմ,
բերդը կը տանեմ:

Սուտ չէր ասում Փարմասոն բէզը, երկու
զագախ Փարմասոն բէզի ձին բռնած՝ դուրս
սպասում էին:

Աքցիղչիք իրաւունք ունէին կարիք ունե-
ցած միջոցին՝ զաւառական վարչութիւնից օդ-
նութիւն խնդրելու:

— Ճնորհակալ եմ, միրզա աղայ, զիտեմ,
որ ինձ պատուում ես:

— Ուրեմն ինչ ես ասում, մեր պայմանը
զլուխ է գալիս, թէ ոչ:

— Պայմանի մասին թողութիւն կանեա,
միրզա աղայ, բայց որ նեղութիւն ես քաշել,
շնորհէ ես բերել, էս քո ոտնավարձը:

Հարաթն երկու մանէթ դրեց Փարմասո-
նի բուռը:

— Ուրեմն մնաս բարեւ, իր ժամանակին ես
էստեղ կը գտնուիմ զործարանդ փակելու:

— Գնաս բարեւ, աղայ,

— Դու էլ մնաս բարեւ, Վարդան, զնա քո
աներոջ զլխովը պտտուիր. թէ չէ...

— Լաւն էն է՝ ինքդ իմ աներոջ ոտները

Ճուր անես, խմես, թէ չէ ցախի տեղակ՝ արադի
տակին կը ճռճռթալիր, պատասխանեց հեռուից
վարդանը:

— Լաւ, մի բարի օր ես քո աչքին կերևամ,
սպառնաց Փարմասոն բէզն և դուրս զնաց:

— Տեղն ու տեղը փորձանք է որդամեռը,
առայ ետևից Հասրաթը, օրհնեալ է Աստուած,
որ անփորձ պլրծանք:



Վերջապէս եկաւ, հասաւ բաղձալի օրը:
Դափ ու զուռնի ձայնն աշխարհք է բռո-
նել, Գառնիքասարի գլւղերի կէոր Հասրաթի
տանը հրաւիրուած են:

Արարատեան աշխարհում՝ ընդհանրացած
սովորութեան հակառակ՝ հարսանիքի ծախքն
իւր վերայ է առել Հասրաթն ինքը:

Երեք օր, երեք գիշեր է տեսում մեր աշ-
խարհքի հարսանիքը, մի քանի անգամ ճաշ-
կերութներ և երեկոյթներ են լինում, բայց ամե-
նաճոխ պատրաստութիւնը, ամենահանդիսաւոր
խրախութիւնը պսակաճաշն է, այն նշանաւոր
օրը, երբ փեսան ու հարսը սուրբ սեղանի առա-
ջին թագաւոր և թագուհի անուն կրած, նա-
րուոր վգերին, խաչը փեսայի գգակածալումը
թագի փոխարէն բաղմացրած, յաղթական հան-

դիսով շրջապատուած, ոչ միայն մլւս ժամանակ-ների համաձայն աղապներով ու մակարներով՝ այլ հասարակութեան մէջ ամենից յարդուած անձինքներով և բոլոր հրաւիրուածներով, տուն են վերադառնում եկեղեցուց:

Հասրաթենց գլխատանը, արևելեան պատի տակին, զորգերի ու մահիճների վրայ, թիկունք-ները կապերտներով զարդարուած, պատին յենաձ՝ կանգնած են թագաւոր Վարդանն ու թագուհի Մարշանիկն իրանց խաչեղքօր ու փեսեղքօր հետ:

Թագաւորն ու խաչեղքալրը վաւած մեղրա-մոմեր ունին ձեռքներին բռնած, իսկ փեսեղ-քալրը թուրը կախ՝ մի ափսէով միրգ և մի զա դինի ունի բռնած:

Քահանան նոր «Թագաւոր զոլով» շարա-կանը երգել, վերջացրել է և բազմել է թագա-ւորի աջ կողմը, խաչեղքօր կողքին, կարգով նրա-տոտած են ըստ արժանաւորութեան զաւառի իշխաններն ու պատուելիքը:

Միմիայն գլխատանը չեն բազմած հրաւի-րուածները, չասրաթի բոլոր յարկերի տակ, մինչեւ անգամ բակումը՝ զլիսէ զլուխ սեղան է փռուած, ոտ փոխելու տեղ չկայ:

Ճաշի ամենահանդիսաւոր ժամն է. մի քանի կենացներ վերջացրել են:

Փլաւը քաշեցին, սեղանի կառավարիչը հրամայեց տնտեսապետին զինիները փոխել, նոր կարաս բաց անել: Վայելելու են ամենաթան-կագին կենացը՝ թագաւորի ու թագուհու կե-նացը, որից յետոյ՝ թագաւորն իւր խաչեղքօր ու փեսեղքօր հետ մնալու է կանգնած մինչեւ ճաշի վերջանալը, իսկ թագուհուն դափ ու զուռնայով տանելու են կանանց սենեակը, ուր նոյն բարե-մաղթութիւնները շարունակելու են պատուաւոր տիկնայքը:

Գլնու բոլոր գաւերը ժողովեցին, պոկուեց ամենազլուխ զինու կարասի ծեփը, նոր զինիքը շարուեցին սեղանների վրայ և կառավարիչն առա-ջարկեց նախ՝ քահանային և ապա չասրաթին օրհնել այս հանդիսի գլխաւոր պատճառներին:

Տէրտէրից յետոյ՝ հազիւ բերանը բաց էր արել չասրաթը. —որդիք, հայր Աբրահամի օրհ-նութիւնը ձեր . . .

Հասրաթի խօսքը կիսատ մնաց, դրուելց հեւալով տուն ընկաւ սեղանապետը և շնչարգել դէպի տանուտէրն առաջ զալով արտասանեց.

— Միրզա Փարմաս . . .

Ամէնքի երեսի գոյնը մեռելի փոխուեց, բոռորդեքեան իրարցով զիպան, երբ անունը դեռ չվերջացրած՝ չորս զազախի ուղեկցութեամբ ներս խուժեց գոռգոռալով աքցիզի միրզա Փարմասոն բէզը և կատաղի աչքերը տանուտէրին ուղղած՝ ճշաց վրան:

— Ո՞րն էզուց նշանդ վզիցդ պոկել կը տամ, տանուտէր, գողի ընկեր ես, գողի տանը *Էֆի ես նստել, ընչի չէ. թագաւորի գանձարանը կը կողոպտի ու նրանով հարսանիք կանի, աղջիկ մարդի կը տայ, իր նման մի աւազակի էլ գտել է, մէկը միւսին արժեն. թեյտա, ոլոտու բարեգութեան այս խուժանը):

Այսքանը բաւական էր կարդապահ ճշդակատը զազախներին աջ ու ձախ, մեծ ու փոքր չհարցնել, մտրակը կապուտ լեղակի էր փոխում կպած տեղը, աչք, երես, քիթ ու պուտնդ չէին հարցնում զազախները, անխտիր ու անխնայ հարուածները շռապում էին:

Սեղան, կերակուր, գոլորշին երեսին խաղացող փլաւ ոտնատակ տլորուեցին, փախչող

փախչողի էր, դրան առաջին ճիշտոց ու խեղդոց էր, հարայ հրոցը, ճիչ ու ծուոցն ամեն ձայն խլացրել էր, երեխայոց և կանանց ծղրդացը սիրտ էր մզկտացնում:

Բարեքազգօրէն՝ սպակաճաշն էր, երեխաների մեծամասնութիւնը հարսանիքատիրոջ կտերը խաղի էին բոնուած, մանրերն ու ծծկերներն էլ կանանց սենեակումն էին, ապա թէ ոչ, առանց ոտնատակի ճիշտուելու չէր անցկենալ:

— Վայ գլխիս, էս ում են սեապսակ անում, մի ամպանման գոռոց գզրգացրեց տունը. մի քանի կաթիլ արիւնդ էլ չուզեցի, մարդակեր անօրէն, էս էլ չեղաւ անցեալ անգամը, ճիչ արձակեց Վարդանն ու սուրբ խլեց փեսեղդօրից, դուրս քաշեց պատենից և բազմութիւնը ճղելով՝ յարձակումն գործեց տան միջնավայրումը կանգնած միրզա Փարմասոնի վրայ:

Առիւծը մուկը դառաւ, Փարմասոնը կռացաւ, կուչ էկաւ ամբոխի մէջ և զազախներին հրամայեց իրան պաշտպանել:

Ղազախները շուրջ բոլորեցին կկզած Փարմասոնին և սրերը հանեցին:

— Աման, ի սէր Աստուծոյ, արեանպարտ

մի դառնար, տունս արիւնով մի լցնիլ, Վարդան չան, աղաղակեց Հասրաթն ու թուրը խլեց, շպրտեց դէպի հարսի ոտքերը:

—Տղակք, բռնեցէք էդ ծերունուն ու այդ երիտասարդին, հրամայեց ուսւերէն կծկուած տեղից Փարմասոնը զագախներին:

Ապա ձայն տուեց տանուտէրին.

—Քեզանից պահանջում եմ խոկոյն բռնել Հասրաթին ու Վարդանին. օրէնքի անունով՝ դրանք իմ կալանաւորներն են:

Դազախները սրերով յարձակուեցին երկու մեղաղուածների վրայ:

—Հրամայի՛ սուրերը պահեն, Փարմասոն բէք, գոչեց Հասրաթը, ես և իմ փեսէն մեր կամքով անձնատուր ենք լինում:

Հասրաթը ձեռքերը մէջքին դրեց, նոյնպէս հրամայեց անել և կոտրուած ու նուաստացած Վարդանին և ապա դարձաւ տանուտէրին:

—Պարան բերել տուր, մեր կռները կապիր, մենք օրէնքին հակառակ չենք, ի հարիէ, վերջը կիմանանք մեր յանցանքը:

—Աղայ, մօտեցաւ տանուտէրը Փարմասոնին, սրանց կռները կապելու կարիք չկայ, եթէ

սրանք փախչեն, կամ մի անկարգութիւն անեն, ես և այս բազմութիւնը պատասխանառու ենք. ինքդ էլ մի վախճանալ, վեր կաց քո պաշտօնդ կատարի, պրտակէւ ունիս՝ զրի, թէ կուգես՝ հարիւր մարդ քեզ վկայ կը տամ:

—Հարիւրը պէտք չեն, չորս պատուելի իշխան պահիր, մնացածին հրամայի՛ գուրս դնան. ես Հասրաթի տունը խուզարկելու եմ, ինձ լուր է հասել, որ սա աքցիզուց թագցրած օդի ունի:

—Հա, հա, հա, կչկչաց Հասրաթը, երբ լսեց իւր վրայ բարդած մեղաղբանքը, մեր մեղքը հէնց այլքանն է, հէր օրհնած, էլ ուր էիր իմ հարսանիքս մահենիքի փոխում. տուն կը զայիր, կը նստէիր, հետներս ուրախութիւն կանէիր, վերջը ես քեզ կը տանէի գողացածս արազի տկերի զլիսին կը կանգնացնէի: Տանուտէր, տանուտէր, գոչեց Հասրաթը, խնդրում եմ կարգադրես, որ հիւրերից ոչ մէկը չըցրուեն, թողմիլզա Փարմասոն բէզը տունս պտուտի, թագցրած արազներս կնքի, պրտակէւ զրի ու յետոյ իրան ու իւր զագախներին նստացնենք, աղջըկանս պսակաճաշը նորից նոր նորոգենք ու մի քո հաւան կացած ուրախութիւն անենք:

— Համաձայն ես, աղայ, յառաջ գնաց Հասրաթը և հարց տուեց Գարմատնին:

Գարմատնը լուռ էր, նա մի քանի վայրկեան՝ մոլորուած եղան նման՝ աչքերն ածում էր:

— Համաձայնիր, միրզա-աղայ, լսնդրում ենք, յառաջ եկաւ տանուտէրը, էս հանդիսաւոր օրուան սիրուն՝ համաձայնիր:

— Այս, Աստուած օրհնեսցէ՛ քեզ, աղայ, լաւ է հրամանք անում մեր տանուտէրը, համաձայնիր. հայ, աղայ ջան, համաձայն ես:

— Ասենք՝ մի բոպէ համաձայնեմ, յետոյ:

— Յետոյ այ ինչ. Էյ, զուռնաչեք, դոչեց յանկարծ Հասրաթը անկիւնումը կուչ եկած նուազածուներին, շուտ, շուտ, մի չերպ ածեցէք, ես ու կինս մեր զաւակի բաղդասորութեան ժամանակ պիտի օր ծերութեան պար գանք: Ե՛յ, կառավարիչ, ի՞նչ ես մոլորուել մնացել, որ օրի համար եմ քեզ ընտրել, որ սփրթնել, պատի ծեփ ես դառել, շուտ, դնա կանանց միջից պառաւիս քաշ տուրի, թող զայ իր փեսին ու աղջկանն օրհնի ու հետս պար գայ:

Գափ ու զուռնէն նորից ներս ժողովեց սարսափի եկած հարսանիքաւորներին:

— Տեղերդ, տեղերդ, Աստուած սիրողն իւր տեղը դտնի, ձայն տուեց Հասրաթը, ոչինչ ըրկայ, սխալմունք է պատահել, աչքածակութիւն եմ արել, մի երկու տիկ արագ եմ թագցրել, ուերես չուղուները (լրտես) գնացել են միրզա աղին անհանգիստ արել, էնպէս չի, միրզա աղայ, ուղիղն ասա, հէնց քեզ մատան:

— Եգակս է, կմկմաց առանց տեղիցը կանդնելու՝ վախվախելով Գարմատնը:

— Դէ՛ որ էգակս է, համեցէք վերի կողմը՝ թագաւորի կողքը, մի լաւ քէֆ անհնք, զազախներիոդ էլ որտեղ կուզես՝ նստացրու:

— Այ տղայ, վեսայ Վարդան, շարունակեց Հասրաթը, ինչ ես քիթդ կէս զազ կախել, իսէթ աչքով ուզում ես մարդի ողջ ողջ կուլ տալ, կնիկ արմատ ես, ինչ է, որ աչքերիցդ արտասուքը ջրի պէս թափում ես, էղպէս պէտք է իմ աղջկանը տղամարդութիւն անես. Հրամայում եմ քեզ, յետ զնա տեղի, լաֆոր (գահ) բարձրացիր, քո թագուհու կողքին կանգնիր, քո թագուհու սիրտը պնդացրու, չես տեսնում քօղի տակին կիսամեռ եղաւ:

Վարդանը, որ սեւացել, սրտի հերտիցն ա-

ծուխ էր կտրուել, կարծես թէ չըլսեց աներոջ խօսքերը. այս վայրկենին նա մարդի չէր նման, նա հովուի գայլինդդ գամփու շուն էր, որ յարձակումն է զործում իւր հսկողութեանը յանձնարարած հօտին մօտեցող զողին, կամ օտարականին, և հէնց այն է՝ մազ մնաց՝ պատառ պատառ պիտի ծուատէ, զգաստ և փորձառու մարդը փայտը ձեռքից ձգում և պղղում է:

Որքան և կատաղի շուն լինի, նստած տեղը մարդի վրայ չի յարձակուիլ, այլ հետուումը կը կանգնի և ատամները կրծտացնելով կսկսի մոռալ: Բայց վայ է, եթէ մարդը լիմարանայ և կամենայ մի տեսակ փախչելու հնարք անել, կամ տեղիցը կանգնի: Անողոք այդ զաղանը ծուիկ ծուիկ կանի թշուառին: Խոշեմութիւնը պահանջում է կուչ եկած սպասել հովուի զալուն:

Աղատարար հոլիւ հանդիսացաւ այստեղ չասրաթը. նա տեսաւ, որ փեսան ուշանում է իր հրամանը կատարելու, նա զգաց, որ իւր հաւատարիմ գամփուը մի ամենասաննշան սխալ քայլի է սպասում մի անկոչ օտարականի կողմից իւր հարուածի ոչժը ցուց տալու, մօտեցաւ Վարդանին, ականջիցը բռնեց և ոչ զաղանի,

այլ անմոռունչ գառան նման բերեց իւր թագաւորական թախտին կանգնացրեց:

— Հիմի հօ տեսնում ես, միրզայ աղայ, որ խաղաղութիւնը տիրեց, ասաց Հասրաթը Փարմասոնին, զէ համեցէք նստիր, ճաշ անուշ արա:

— Ո՛չ, թող էս բազմութիւնն իրանց տէքն անեն, իսկ զաւ, տանուտէր, առ ասածս չըր վկային, Հասրաթին ու Վարդանին և գնանք մեր խուզարկութիւնն անենք, տեղիցը կանգնելով կարգաղբութիւն արեց Փարմասոնը:

— Տանուտէրն իմ ու փեսիս կողմից երաշ-խաւոր է, աղայ, խօսքը շարունակեց Հասրաթը, որ մենք փախչողը չենք, էլ մեզ ուր ես տանում, էս զնւ, էս իմ տունը, քրքըի ամէն քունձ ու սլուճախ. տուն, գորս, պարտէզ, բակ, զոմ, ցախանոց, զորձարան ու մսուան:

— Ո՛չ, պատասխանեց Փարմասոնը, ես միայն մի տեղ ունիմ պտուելու. զտայ լաւ, չզտայ կը թողեմ կերթամ. թող կանաչը իրանց նըստած սենեակից դուրս գան, նորահարսի բաժինքի մեծ սնդուկի բանալին կուզեմ ու հարսի համար կապած թախտի մահիճների տակը պիտի փորեմ, մէկ էլ նորապսակների անկողնի կապոցը

պիտի բանամ, — շեշտեց յանդկնաբար Գարմասոնը բաժինն, առդրուհի, ճահիճ՝ և առջողությունը:

— Աղայ, հերիք չի, դու ամօթ, պատկառանք ու խղճմտանք չունիս, կոկորդումը կատաղութիւնից խօսքերն ընդհատելով արտասանեց Վարդանը. հապա դու նորափետայ չես եղել, քո նորահարսը բաժինքի սնդուկ ու անկողին չի ունեցել, ինչ ես տուել մեզ, որ չես կարողանում յետ առնել. գնա, փորձանքդ քաշի, հեռացրու, բաւական է, կուժը որ մինչեւ բերանը լցուեց, կը թափուի. ասում եմ, գնա, քանի ուշ չէ . . .

— Զայնդ կտրի՞ր, փեսայ, էս օր ես քո հայրդ էլ եմ, աներդ էլ, ես որ կամ քեզ խօսք հասնիլ, հրամայում եմ քեզ՝ պապանձուիս, լուսիս, լիութիս, ինչ միրզա աղէն կամենում է, թող էնպէս լինի, ընչի ես նեղանում, որ սա ուզում է նշանածիդ բաժինքը տեսնել, աղապ տղայ հօ չի, ինքն էլ կնոջ տէր է, իր խանումն էլ շորեր ունի, մաքուր փոխնորդներ ունի:

Այս անդամ դառը հեղնութեամբ և հայրական ինքնասիրութեամբ շեշտեց չասրաթը և

կոկորդումը խեղղեց համեստութեան սահմանն անցնող խօսքը:

— Ո՞նց թէ իմ ամուսնու անունն էստեղ մէջ կը բերէք, զոչեց Գարմասոնը, ես ձեզ ցոյց կը տամ, թէ ինչ կը նշանակի չինունիկն կին ու հասարակ դիւղացու հարսը. այո՛, ես իրաւունք ունիմ հարսի առազատութիւնը փեսայի քթովը բերել, նորահարսութիւնը փեսայի գլխին ճղել, ամօթն ու պատկառանքը մէջտեղից . . .

Գարմասոնի վերջին խօսքն ամբոխի աղմկի մէջ չքացաւ, ընդհանուր զգուանք և տհաճութիւն յառաջացաւ, մի քանի երիտասարդներ ինքնաբերաբար բռունցքները սեղմեցին և պատրաստ էին յարձակուել Գարմասոնի վերայ, եթէ տանուտէրը չքունէր աքցիզու թևից և աղազ պաղատ անելով դուրս չտանէր:

Գարմասոնի ետևից դուրս ելան և դադախները:

— Սիրելիք, բարձրաձայն զոչեց տէրտէրը, Աստուած սիրողը տեղիցը չշարժուի և հանգստանալ. սիրելի Վարդան, պարոն չասրաթ, դուք էլ հանդարտուեցէք, թողէք ես դուրս դնամ, մի

քանի խօսք ասեմ միրգա Փարմատոնին. Ես յոյս
ունիմ, որ չարը կը խափանուի, բարին կառաջ-
նորդուի:

Տէրտէրի խօսքերը ցանկալի ազգեցութիւնը
գործեցին. Վհատուած սրտով, վշտացած դէմքով
ամենքն սպասում էին քահանայի ներս գալուն:

Արդարեւ, շատ չքաշեց, մի մարդ առւն ե-
կաւ և չասրաթին դուրս կանչեց:

Ի՞նչ անց կացաւ դուրսը, ընչե՛ր խօսուեցին
ու գործուեցին, մի առ ժամանակ զաղտնիք մը-
նայ, միայն թէ ամէնքը զարմացան, երբ տէր-
տէրի ու տանուտէրի ուղեկցութեամբ՝ ներս եկաւ
միրգա Փարմատոնը:

— Հասարակութիւն, ձայն տուեց տանու-
տէրը, մենք ձեր բոլորի կրզմից իննդրեցինք
միրգա աղին, որ հիմի ամէնքիս հանդիսատ թո-
ղի, չնեղացնի, այսօր գնայ իր գործին, իր պաշ-
տօնին ու հինգ օրից շնորհք բերի, չասրաթի
տունը պտուտի: Ես խոստացել եմ, որ ինքս
չասրաթի տան վրայ պահապաններ կարգեմ, որ
սա մինչև միրգա աղի գալը՝ մի կաթիլ արադ
իրաւունք չունենայ դուրս տանելու: Ճնորհակալ
ենք, միրգա աղէն մեր խնդիրը լսեց ու իր ո-

տովին եկել է ձեզ ուրախացնելու և գնալու.
շնորհակալ էք թէ ոչ:

— Ճնորհակալ ենք՝ շնորհակալ ենք, հնչեց
տան մէջ աղաղակը:

— Ուրեմն դուք ձեր ուրախութիւնը շա-
րունակեցէք, տէր հօր ու մեր տանուտէրի
խնդրանօք ես չուզեցայ հասարակութեան սիր-
տը կոտրել, ասաց և դարձեալ տանուտէրի ու-
ղեկցութեամբ դուրս գնաց Փարմատոնը առանց
բարեւ մնայ ասելու:

— Երեկի շան բերանը ոսկոր ձզուեց, հարց
տուին ոմանք տէրտէրին:

Քահանան խօսք չասաց, միայն գլուխը
դրականապէս տմբտմբացրեց:

Վի քանի բոպէից ամեն ինչ մտացուեց,
ուրախութիւնը ոչ ինչպէս յառաջ, բայց շարու-
նակուեց, ծիծագում ու դուաբճալի կատակներ
էր անում չասրաթը:

Մէկը միայն թթուած, ամպած ու մրր-
րած էր:

Այդ մէկը թագաւոր Վարդանն էր:
Վրիժառութեան ծարաւը նրա երեսին պարզ
արտափայլում էր:

ղիդ տկերը խանչալով ճղճղոաի ու երեխէքանցդ ապրուստը ջլի պէս զետնի երեսովն առու անի, պոօշդ պոօշիդ չես տալ, ուրախ կը լինիս, կասեա՝ կերեւի լաւն էս է, կերեւի քո լաւն է կամենում, քեզ աւելի ցասում պատուհասից է ուզում աղատել:

Թէ չէ, ով չգիտէ, որ աքցիզի միբզա ֆարմասոնների նման տասնաւորներին զլի պէս իր դրանը շլինքները ծռած սպասել տուող Լաւաղէն՝ իր բարի ոտքը մեր աշխարհքի հողի վրայ դրած օրից՝ մի ադամորդու վնաս չի տուել:

Գնում ես քաղաք, որ գործարան բաց անելու իրաւունք առնես և երբ իմանում ես, որ Լաւաղէն քաղաքումը չի, աշխարհը զլիսիդ մթնում է: Հաստատ զիտես, որ բերած փողդ հերիք չի դալու, որ համ աքցիզ տաս և համ մի քանի օր, դուցէ շաբաթ, քաղաք տեղը քեզ համար ապրուստ անես:

Ենքան աքցիզի գիւտանիտանէն գնա ու արի, որ հոգիդ թռչի, հա կաց ու գիւտանիտանի պատերի տակին ամառը ճանճ կուլ տալով, Ճճեռը շնդող տալով՝ սպասի, որ մի օր քեզ կանչեն,

Ե.

Ասած է. աշխարհքն այն օրը վերջ կը լինի, երբ այլ ևս աշխարհի երեսին լաւ մարդ չի մնալ:

Աստծուն փառք, դեռ մենք ալդ օրին չենք հասել. բարի մարդիկ ամէն ազգի, ամէն դասկարգի մէջ էլ գտնուում են. մի տեղ շատ՝ ուրիշ տեղ քիչ, բայց կան:

Աքցիզինների մէջ ևս լաւերը կալին:

Ոտքդ դիբ Երևանի նահանգը, Սևանայ ծովից բարեւ տար Արաքսին ու Ախուրեանին, Հարց ու խնդիր եղիր ամէն տեղ աքցիզի Լաւաղի մասին և կը լսես, որ տեղից վեր կենողը նրան օրհնում է, նրա արեւովը երդուում.—այ քեզ մարդ, այ զիւղականի ցաւերն իմացող Աստծու օրհնած հոգի:

Եթէ Լաւաղէն գալ, արաղիդ գործարանը քանդի, քարատակի, պղնձերդ կոտրատի, արա-

աքցիզդ առնեն ու հրամանդ ձեռդ տան, որ
գնաս գործարանդ բան քցես:

Զնը են, զուր դատարկ յոյսերը. խելք ու-
նիս՝ իրիկունը՝ արեւ սարերի քամակին անուշ
քուն մտնելուց յետոյ՝ դու գնա դիւանատան,
աւել տուողից մինչև միրզէքն ու դրագիրները
տես, նրանց սիրտը շահիր. յետոյ միւս օրը,
կամ երեք չորս օրից՝ հոդիները միտը կը բերեն,
քեզ ճանապարհ կը դնեն. երեսիդ էլ մի քանի
քաղցր քաղցր Աշտարակցի Խսպիրենց Պոլինի
օրհնութիւններ էլ պաշար կը տան:

Ի՞նչ սառներես մարդիկ են, մինը չի նը-
րանց մէջ, որ քո հացդ կերած չինի, երկուոր
չեն, որ քո սառը ջուրը խմած չըլինին. էնտեղ
ուտում են, էստեղ հայհոյում են:

Բայց թող քո բաղզիցդ՝ Լաւաղէն քաղա-
քումը գտնուի ու քո հատ կոպէկդ աւելի
ծախսուի:

Հինգ ըսպէ չի կանդնացնիլ. մի աչքն իր
գրչի ծայրին է մտիկ տալիս, մէկէլը գործարա-
նատէրերի սպասելու տեղին: Հէնց որ մի շուաք
երեւում է, խալոյն հրամայում է ներս կանչել,
խնդիրն իմանալ, կատարել ու ճանապարհ դնել.

Դնալուս էլ՝ ձեռքդ բռնում է, երեսիդ ծիծաղում
է և գործիդ յաջողութիւն բարեմաղթում:

Իս գեռ քաղաքումն է. հապա զիւղումը,
քո գործարանդ մտած ժամանակ, կարծում ես,
թէ յաջողութիւնը ոտնաւորուեց, տունդ մտաւ:

Փատալով, բարեւ տալով, ծնող հօրդ պէս
հուլք ու ափալք հարցնելով՝ մօտենում է Լաւաղէն
արաղիդ օջաղին, լիքը տկերիդ, բաց ու կնքած
կարասներիդ, հարցնում, տեղեկանում, գործդ
աջ գնացած ժամանակը՝ հետդ ուրախանում,
ձախ եղած տեղը՝ միսիթարում, սիրտ տալիս ու
յետոյ հետդ մի կարգի ծունկը ծալում, նատում,
քաղցր մարդահաթներով հացդ վայելում, դինիդ
անուշ անում:

Անուշ մարսական, իր մօր կաթի պէս
հալալ:

—Ախ, երանի չէր, ասում ես մտքումդ,
մի հատ Լաւաղայ ըը լինէր մեր երկրումը, ուր
էր, թէ բոլոր աքցիզչիքը Լաւաղայ դառնալին.
Ի՞նչ կը լինէր, որ աչքի կոյր զրոյ միրզա Փար-
մասոնը Լաւաղի կտրած ու շպրտած եղունգի
չափ ազնիւ սիրտ ունենար, ի՞նչ լաւ կը լինէր,
որ Լաւաղէն հազար կտոր լինէր ու մի կտորը

Երևանի՝ գիւղականութեան աթոռին բազմած՝
աքցիզ ստանար ու գործարան բանալու հրա-
մանները բաց թողէր, միւս կտորները ցըռէին
գիւղերն ու գործարանները քննէին:

Աստուած, երկինք, գետինք, ծով, ցամաք,
որ ինչքան էլ աչքածակ մարդ լինէր, իրան
չէր թով տալ մի բաժակ արագի ծուռն աչքով
տակ տալ, աքցիզուց թագյնել:

— Ընչի՞:

— Որովհետեւ աքցիզը խճմտանքով է դր-
սւած. եթէ ինչքան օրէնքը վճռել է, էնքա-
նը վճարես, քո բոլոր ծախսդ ու չարչարանքդ
էլ դուրս կը գայ, տակի մնացածովն էլ տունդ
կը կառավարուի, քսակդ էլ միշտ լիքը կը լինի:

Մարդ ենք, մեղանչական ենք, պատահում
է, որ չար սատանէն մոլորեցնում է, աղահու-
թիւն ենք անում, մի քանի տիկ արագ ենք
թագյնում:

Եթէ Փարմասոն բէզի պէս աքցիզչիքն են
վրայ համում, հոգիները դուրս է գալիս, մխուր
չենք գալիս, ձեռքներս պատն ենք քսում, ու-
րանում ու տակիցը գէշ հոտ չարձրանալու
համար՝ թագյրածներիս կիսի, կամ չարէքի ար-

ժողովթիւնը ձեռքերն ենք կոխում, հեռացնում,
կամ թէ Երևանումն—իրանց տներումը մեր հա-
շիւը վերջացնում:

Բայց ե՞լ որ ինքը Լաւաղէն է գալիս, նա
դեռ իր բերանիցը ոչ մի խօսք բաց չը թողած
մենք ինքներս ենք մեղայ գալիս, արածներս
տէրտէրի պէս իրան խոստովանում:

— Իս մի անգամը ներում եմ, միւս ան-
գամը չըլսեմ, չիմանամ, ասում է Լաւաղէն ու
խօսքը փոխում:

— Գլխիդ մեռնեմ, աղայ, էն որ որդամեռը
թագաւորի հատ կոպէկին խէթ աչքով մտիկ
կը տար, պատախանում ես իրան, եթէ միրզա
Փարմասոններն անել չըտալին, կամ հէնց իրանք
չըսպացնէին: Եթէ չը գողանանք ու չըթագ-
ցընենք, աքցիզը տալուց յետոյն նրանց անկուշտ
ու ծակ աչքն էլ կշտացնենք, էն ժամանակը
տաշտ ու մաղներս օճորքին պիտի կապենք,
երեխէքանց քաղցած պիտի կոտորենք. էն ժա-
մանակը մէջը փուչ օխտը հատիկ. էլ ուր ենք
տանջուռում, հոգեհան լինում. տնաքանդները
հոգի չպիտի տան. ունիս տնիք, չունիս տնիք:
Ի՞նչ անենք ուրեմն, որ չըգողանանք:

Խոր ու դառն ախ է քաշում այդ ժամանակը Լաւաղէն ու լռում, թուքը կու տալիս, խեղճ մարդն երեսը շրջում է, որ աչքից կաժած արտասուքը դու ընկատես:

Էսպիսի մարդին ով չի սիրել:

Այս, սիրում էին ամենեքեան Լաւաղին և ովսաննայով էին ընդունում. հէնց որ գիւղի ափին երեսում էր նրա բարձր, նիշարած, փոքր ինչ ծաղկատար, բայց քաղցր դեմքը, երեխաւքն ընդ առաջ էին վազում, ձիու սանձը ձեռքիցն առնում էին և շրջապատած՝ հարազատ հօր գգուանքով բերում, տանուտէրի դրանն իշեցնում, ձեռքերը պաշպէռտում էին:

Երեկոյ է, մթնած, մրրած ու ամպամած երեկոյ:

Է.

Վարդանի հարսանիքը վերջացել է: Էդպէս հարսանիքի ոչ սկսուելն էր ցանկալի, ոչ վերջանալը: Տիրահռչակ պատկանաշից յետոյ դեռ երկու օր պիտի տեէր ուրախութիւնը, դեռ երեք հայկերոյթ կար տալու:

Թէսն իւր կարգին, իրը թէ, շարունակուեց. բայց ինչ հարսանիք, մահենիքի էլ չէր նմանում. հրաւիրուածների քառորդը ներկայ չէր լինում. մինչև ամէն մէկի դուռը հինգ անգամ չէին ծեծում, ոչ ոք սիրտ չէր անում գնալ:

Կերեի, էդ տան վրայ մի անէծք կար, թէ չէ էդպէս անբաղդութիւնն ինչի կը գար:

Այս խօսքերն էին փափառմ պատուելի ծերունիքը և հարսանիքատանից փախս տալիս, չահէլներն էլ ծերերին էին հետևում:

Ինչ և իցէ, թշնամու սրտով չըլինելու համար՝ հարսանիքը չընդհատուեց, մի տեսակ մինչև վերջը շարունակուեց ու պրծաւ:

Հարսին տարել են փեսայի տունը:

Ուղարկել են քահանայի ետելից, որ գայ թագը վերցնի. այնուհետև նորահարսն այն տան ընտանիքի անդամն է: Նորահարսն ու նորափեսան կը մօտենան, տան մեծերի ձեռքերը կը համբուրեն ու դրանից յետոյ իրանց տունն է, իրանց դուռը:

Եւ որովհետև Վարդանն էր ու իր չոր գըլուխը, իրաւոր ընտանի չունէր, մի երկու ամենամօտ պառաւ կանայք սպասեցին քահանային, որ վերջին անդութեան օրհնանքը տան, ծէսը կատարեն ու քաշուին:

Տէրտէրն ուշացաւ. մութը գետինը բւնեց:

Վարդանն անհամբեր սպասում է: Հինգ տարի էր նա սպասում այս օրուանը. հինգ տարի նա սիրում էր Մարջանիկին, բայց երկուսը դէմ առ դէմ, երեսէ երես, պուռնզը պունզին չէին տուել, իրար մի քաղցր, կամ դառը խօսքը չէին ասել, Վարդանը չգիտէր, թէ իւր կեան-

քըն ու մահը, իր հոգեհանը լեզու ունի, թէ համը ու մունջ է:

Պօտեցել է երջանիկ րոպէն և, սատանական, տէրտէրն ուշանում է:

Չորս հինգ հոգի միմեանց ետելից ուղարկուած են քահանային հրաւիրելու, բայց գնացողը նոյեան ազռաւի նման գէշով էր ընկնում. տէրտէրը նշանդրէքում էր, գնացողն էլ այնտեղ մնում էր:

—Թէպէտ նորափեսան՝ թաղը չվերցրած՝ իրանց շեմքից ոտ չպիտի դուրս դնի, բայց ամէնքն իրանց դուռը ծածկել են, իրանց բունն են մտել, շատերը հիմի ճրագները հանգցրած՝ երկու քուն քնած կը լինին, ինձ ով պիտի տեսնի, ինքու կը գնամ, տէրտէրին կը բերեմ, վճռեց Վարդանն ու պառաւներին նորահարսի մօտ թողեց, դուրս գնաց:

Այս ի՞նչ է: Վարդանենց հարկւան տանուտիրոջ դրանն երկու երեք ձիաւոր են երկուս: Ո՞վ պիտի լինին էսպէս անժամանակ, լսելի ձայնով ինքն իրան հարց տուեց առանց ոչ ոքից պատասխանի սպասելու Վարդանը:

—Աքցիզէի է, տանուտէրի դուռն է ծե-

ծում, պատասխան եղաւ նրան մթութեան մէջ, հէնց իմանաս, միրզա Փարմասոն բէզն է, նրա նման է երևում. ով գիտէ, էլ ում տունը քանդելու միտք ունի. դրա ոտը կոտրուէր, մեր գիւղը չմտնէր: Ես հեռուից տեսալ ու ոտներիս զօռ տուի. մի քիչ թաղցրած արաղ ունինք, գնամ տեղաւորեմ, թէ չէ չարը հակառակ է, շան պէս հոտ է առնում, յանկարծ կը գայ կը պտրռտի, կը դժնի ու էն ժամանակը զլուխներս էլ եթէ ծախենք, դրա ճանդերիցը չենք աղատուիլ. բարի բանի հօ չի զալ տնով քանդուածը, եթէ միտքը չար չըլինի, էս կէս գիշերին ինչ է տանից տեղից հեռացել, գիւղերն ընկել:

Պատասխանողը մի երիտասարդ էր, որ ասաց ու չկանգնեց, հեռացաւ զնաց իւր գործին:

—Ա՛խ, Փարմասոն բէզն է, վայ, դրա տունը բարելական կրակը մտնի, կալ, չկայ իմ և աներոջս համար է եկել, օձ, օձի ձագ, անցեալ օրուանը չի մարսել. ասում են շատ նախանձուն է, տրաքում է, եթէ լսում է, որ իւրան կնոջիցը սիրունը մի տեղ կայ: Հալբաթ Մարջանիկիս գեղեցկութիւնն է դրա աչքերը

ծակել, հալբաթ՝ անցեալ օրն եկել էր, որ պսակը խափանի, բայց ուշ հասաւ:

Զէ, աղայ Փարմասոն, չէ, ես չեմ թողալ, որ քո սրտի չար խորհուրդը կատարուի, դուինձ չես ուզում ուտացնել, ես քո կերածդ գլուխիդ հարամ կանեմ, դու ինձ ուզում էիր սեապսակ անել, ես քո խանում կնոջը սեալաչակ կանեմ, ես . . .

Վարդանն շտապ շտապ տուն յետ դառնալով՝ սպառնում էր վերոլիշեալ խօսքերը:

Ոչ ոք չիմացաւ, թէ ինչպէս տուն մտաւ, ինչպէս պատից իջեցրեց «այսաշու» կոչուած հրացանը, ինչպէս դուրս ելաւ և ուր գնաց:

Յանկարծ հրացանի պայթիւնի հետ՝ մի աղէկտուր հառաչ բարձրացաւ:

—Ա՛խ, ես զնդակահար եղայ, հազիւ լըսուեց տանուտէրի դրան մօտ կանգնած տեղից:

Ահագին թնդիւնով մի մարդ գետին գլուռեց:

—Քո հայսն է, ուրիշների համար փոս փորես, ինքդ մէջը կընկնես, լսուեց այս ձայնը դէպի վէր ընկածը վազող մի անչայտ անձի բերանից:

Վարդանն էր անռղոք անձնաւորութիւնը, որ սպանեց և հրացանը ձեռքին վազեց դէպի իւր գոհը:

— Ես էի, ես, միրզա Փարմասոն, ես էի քո արևել մէր մտցնողը, ասաց մարդասպանը և անպարտելի ախոյեանի նման՝ հրացանի կոթը սիւն տուեց իւր հակառակորդի կրծքին ու հրպարտ հպարտ փառ փառ ծիծաղում էր:

— Վարդան, քո տունը քանդուի, էդ ի՞նչ արիր, ասաց տանուտէրը, որ քահանալի, զզրի և երկու ուրիշների հետ կանդ առաւ զետնին տարածուած դիակի գլխին:

Նրանք նշանդրէքից էին դալիս:

— Արագ, ճրագ դուրս բերէք, հրամայեց տանուտէրը:

— Այօ, ես էի, տանուտէր, ես, ես իմ թըշնամու սիրուն կնոջը սեակոլոլ արի, թող իմ նշանածս էլ սեապսակ մնալ: Հ'ը, Փարմասոն, ո՞նց էր, մեծ քնով քնեցիր, թէ դեռ մէջդ շունչ կայ: Իլ ախ ու ոխ չի լսուում, ալրծել ես, սատանի բաժին ես եղել. հրացանով նշան դնողը ես էի, մութն էր, բայց մի աստղի լոյսն էլ հերիք էր սրտիդ տեղը գտնելու համար, կուռս

կը կտրէի, եթէ իմ գնդակը սխալուէր, գնա հիմի . . .

Վարդանի վզիժառական բացականչութիւնները բերանումը սառեցին, երբ ճրագի լուսով նա մանաչեց իւր գոհին:

— Այս, Լաւաղէն, վայ իմ կոներս թուլանար, իմ օրս խաւարէր, ոնց որ քո օրը սեացըի, Լաւաղայ:

— Լաւաղէն, ախ, միաձայն գոչեցին ամենեքեան:

— Գնա, Փարմասոն, գնա, դու յաղթեցիր, աղաղակեց Վարդանն ու ընկաւ յաւտենական քնով հանգստացած անբաղդ Լաւաղի վրայ:

— Ես արենպարտ եմ, մարդիկ, ձախն երկինք էր բարձրացրել Վարդանը՝ սառը դիակին համբոյըներ շռայլելով, ես Երևանալ երկիրը զրկեցի իր աղիղ սիրեկանից. ես կարծեցի, թէ աշխարհքին լաւութիւն եմ անում, կարծեցի, թէ հասարակութիւնն ազատում եմ իր աչքի գրող Փարմասոն բէզից, տակիցը դուրս եկաւ, որ ես հասարակութեան թշնամին դաւայ. բըռնիքը ինձ, տանուտէր, կոներս քամակիս կապիր, ոտներս քալուած ձգեցէք, էգուց՝ որ լոյսը բացուի,

աշխարհքի աչքի առաջին, աշխարհքի տէր ու
տիրական սիրելու սպանողին կախեցէք...

—Եկա՞ր, տէրտէ՞ր, էստեղ ես, նկատելով
ժողովուածների մէջ քահանալին, որ տանուտէրի
հետ նշանդբէքից էր եկել, շեշտեց Վարդանը.
եկար հա՞մ, լաւ իրիկնահաց ունէիք, կեր ու
խումերդ տեղին էր. ուր էիր մինչև հիմա, հե-
րիք չէր, որ ինքու չեկար, իմ ուղարկած հինգ
մարդին էլ շահուառն քցեցիր, հա, իրաւունք
ունէիր չգալու, երևում է՝ կերակուրները հա-
մով, գինին անուշ է եղել. այսուհետեւ զուր ես
նեղութիւն քաշել, էլ ուշ է հիմի. արի էս ար-
դար ննշեցելքի գլխին «Հոգոց» ասա ու ինձ
խոստովանացրու... 2Է, տէրտէ՞ր, չէ, քո խոս-
տովանացնելու ինձ հարկաւոր չի, էս իրիկուն
էս բազմութեան մէջ, էգուց ցերեկով աշխարհ-
քի առաջին բարձր ձախով պիտի գոռամ՝ ու-
րիշ մեղք չունիմ, իմ մեղքս իմ ձեռով զրախտն
ուղարկած էս անբաղդ մարդն է... Լսեցէք,
մարդիկ, լսեցէք, ընկեր հարևաններ, Լաւաղին
ինքս եմ սպանել, յանկարծ չեմ տուել, կարծեցի՞
միրզա Փարմասոնն է, ուզեցի սրտիս մոռուը

(վրէժ) հանել, ողջ Գառնիբասարը զազանի ա-
տամներից փրկել...

Բոլորովին չընդիմացաւ Վարդանը, թոյլ
տուեց, որ կռներն ու ոտները կապեն:

Նա մի վերջին համբոյր էլ տուեց Լաւաղի
սառը ճակատին և տեղիցը կանդնեց:

—Մի խօսք, մի խօսք էլ, տանուտէր, յե-
տոյ ձեր կալանաւորն եմ, գոչեց Վարդանը, երբ
ուզում էին իրան տանել:

—Սպասեցէք, տղայք, հրամայեց տանու-
տէրը:

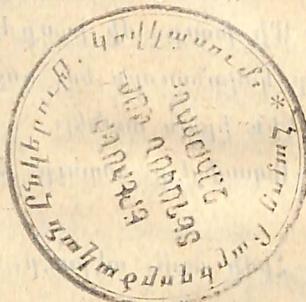
—Հիմի արի, տէրտէ՞ր, արի քո ձեռով կա-
պած նարօտը վզիցս բաց արա, քո դրած խաչը
գգակածալիցս հանիր, ասա սեապսակ Մարջա-
նիկին, որ ես էլ թաղաւոր չեմ, բայց ինքը
դեռ թագուհի է... Ա՛խ, մնաս բարև, Մար-
ջանիկ, ներին ինձ, որ զուր տեղը քեզ գլխա-
ցաւանք տուի, աղջիկ եկար հօրդ տանիցը, աղ-
ջիկ էլ յետ դարձիր, քո ճակատի գրուած բաղզը
ես չէի, գնա քո բաղզի ետելից, գնա քո բաղ-
զը գտիր:

Քահանան խաչն ու նարօտը վերցրեց, ա-
րենպարտ յանցաւորը կալանաւուեց:

Երեք օրից՝ մնացածը աշխարհքին յայտնի
եղաւ:

Երեք օրից՝ Երևանայ բերդի բակումը՝ բան-
տարկեալների ներկայութեամբ՝ կախեցին մի
մարդասպանի:

Վարդան Թարգմանչովն էր նա:



1629

2013

