2228

84
U-35

9Б
963

БЕРЕГИТЕ КНИГУ!

ОНА СЛУЖИТ НЕ ОДНОМУ, А МНОГИМ

Возвращайте книгу в срок, чтобы и другие могли воспользоваться ею.

2011

84
Ս-36 Ա
84
9474
3/35

ԱՆՆԱ

կամ

ՍԷՐ ԾՆՈՂԱԿԱՆ

ՎԻՊԱՍԱՆՈՒԹԻՒՆ

ՏԷՄԱՐԼԷՅ ԳԱՂՂԻԱՑՒՈՅ

14924



Центральная Городская Публичная Библиотека им. Г. Исаакяна
Библіот.-Читальн.
Бак. Арм. Благоз. О-ва
№

ՎԵՆԵՏԻԿ
ՄՈՒՐԲ ՂԱԶԱՐ
1882

1-05К.
2003

58
916
41



ԱՌԱՋԱՆ

ԳԼՈՒԽ Ա.

Սէնթ-Անժի գերդաստանին։

Սէնթ-Անժի մարքիզուհին հքեղազարդ դահլիճի մի մէջ գլուխն կէս մի վար հակած՝ աչուընէրն գետինն յառած՝ բազմոցի վրայ նստած էր, ուր իր երեսաց վրայ սաստիկ այլայլութիւն կերևէր։ Իւր այրն նորա առջին ոտքի վրայ կեցած էր, և իւր բնութեան քաղցրութիւնն եւ սէրն յայտնի կը տեսնուէր՝ իւր կնոջ վրայ գրեթէ աղաչական հայեցուածք մի դարձնելով։ Որովհետև փոթորկի մի բրդիւն կը գուշակէր, և կուզէր առաջքն առնուլ։ Որպեսզի հրամանատարն՝ որ մարքիզուհւոյն հօրեղբայրն և նորա մանկութեան խնամակալն եղած էր՝ ի նոցանէ սակաւ մի հեռի նստած՝ օրագրի մի մէջ նոյն ատուր լուրերն կընթեռնուր՝ որք շատ վրատահացուսիչ բաներ չէին, որովհետև մեծ յեղափոխութեան երկրորդ տարւոյն սկիզբն էր։

Վերջապես մարքիզուհին՝ որ մինչև այն աստն դժուարաւ ինքզինքը զսպած էր՝ լուռ-թիւնն խզելով խիստ ձայնով ասաց. Գնա, տէր, գնա քոյ թերափդ խնկարկելու, քոյ սիրելի Աննադ անհամ գովեստներովդ ուռեցնելու. մեծացո տարած յաղթութիւնն իւր քրոջն իմ սիրելի Եմիլիոս վրայ՝ զոր անգթաբար ցաւոց և յուսահատութեան մէջ ընկղմեցիր. որպիսի՛ ապառաժ սիրտ:

Անդիւն հրամանատարն ոտք եղնելով՝ Դուք ինքն էս եղբօրորդիս որ այդ յանդիմանութիւնդ կուտաս, ասաց երգիծական ծաղրով. ուսկից ստոփիկ վերաւորուելով մարքիզուհւոյն սիրտն արհամարհական կերպով պատասխանեց. Եւ ինչո՞ւ պիտի էկարեմ տալ:

— Ինչո՞ւ. զարմանալն հարցմունք. կուզէս որ ասացածս բացատրեմ. կարծեմ թէ իրաւունք ունիմ քեզ հետ համարձակ խօսելու:

— Մանաւանդ թէ խստութեամբ, մանաւանդ թէ...

— Մանաւանդ թէ թերևս նուազ պատկառանօք, վրայ բերաւ հրամանատարն առանց այլայլելու: Ո՛հ, յիրաւի մեծապես յանցաւոր եմ որ քոյ առջեդ երկու ծնկան վրայ չեմ գար, դուք որ իմ եղբօրս աղջիկն ես և իմ որդեգիրս, և քոյ ամենուն վրայ բանեցուցած իշխանութեանդ առջին գլուխ չեմ ծռեր. բայց ինչ առնելու է, ալ ինքզինքս ուղղելու առէն անցած է: Սակայն մինչ արա եղբօրորդիս. քոյ երկու աղջկանցդ մէջ բոլոր մայրական սէրդ անդրանկիդ պահած ես, իսկ կրասերդն հետ թշնամիդ պէս կը վարուիս. բոլոր գութդ առաջնոյն համար է, և բոլոր խստութիւնդ երկրորդին. քոյ մայրական գիրկդ առաջնոյն համար միշտ բաց է

ու վերջնոյն համար միշտ գոց: Բայց տեսցուք մի անդամ ինչ է Աննայի յանցանքն. նորա յանցանքն ուրիշ բան չէ՝ բայց եթէ քոյ կոյր սիրելութիւնդ Եմիլիոն համար, քոյ յանցաւոր զեղծղծութիւնդ այդ զաւկիդ համար՝ որոյ վրայ յիրաւի գեղեցիկ կատարելութիւններ կը տեսնուէին, բայց դուք չիմարական սիրովդ շնա կուրասիր:

— Կորուսի՛ . . .

— Այո, կորուսիր կասեմ և չեմ վախեր զայն կրկնելէն. որովհետև ամեն ունայնամիտ, հպարտ, նախանձոտ ու անձնասէր կանայս, ես կորուսած կը համարիմ. և դուք ալ քոյ անդրանիկ աղջիկդ ունայնամիտ, հպարտ, նախանձոտ ու անձնասէր կին մի դարձուցիր:

— Բարեբաղդաբար Տէր ու Ֆորթան քեզ խորհուրդ հարցուցած չէ իւր կնոջ արժէքն գիտնալու համար, պատասխանեց մարքիզուհին՝ հաղիւ զսպել կարելով իւր զայրացեալ բարկութիւնն:

— Ա՛յնոր համար ուրեմն աղջիկդ իրեն տալու նկատմամբ ալ խորհուրդ չհարցուցիր:

— Երբ Տ. ու Ֆորթան պատուաւոր մարդ է՝ ալ ուրիշ ինչ բան պէտք էր:

— Խօսքերնիս հասկնամք, եղբօրորդիս. եթէ պատուաւոր մարդ ասելով՝ աշխարհքիս հասկացածն կիմանաս՝ այդմ խօսք չունիմ և կը հաւանիմ. մարդ մի որ նախատանաց չիրնար համբերել, խաղի մէջ պարտքն ձիւդ կը հատուցանէ, իր կրից զինքն ձգած մոլորութեանց վրայ՝ քաղաքավարութեան , մարդավարութեան նաև բարեսիրութեան փայլ մի կը ծածկէ. ահա այս է Ֆորթին ասացած մարդդ: Բայց ոչ ես իմ առջիս պատիւ չեն սեպուիր. ուստի քոյ փե-

այիդ վայ լաւ համարում մի ունեցած չեմ։ և քանի որ այս չարագոյժ խուովութիւնս սկսաւ, որոյ հետևանքն չեմ կարող գուշակել, և որ մեր հայրենեաց մէջ այսչափ տարաձայնութեան ո-րոշմներ կը ցանէ, ասելի նուազեցաւ իմ նորա վայ ունեցած համարումս։ Քանի՛ հոգինդ տա-րուան հասակին մէջ վաշխի մի գլուխ լինելով իւր գնդապետին մեռնելէն յետոյ նորա տեղն անցնիլ կուզէր. բայց շատ պատե-րազմներու մէջ գտնուած և պատուաւոր վէր-քով ծածկուած սպայ մի գնդապետ անուանե-ցաւ, միթէ արդարացի չէր այս բանս. պէտք էր որ Ձմմարիտ արդեանց տեղ առանձնաշնոր-հութիւնն յաղթանակէր։ Չիմա տեսնենք թէ այսոր հետևանքն ինչ եղաւ. քոյ փեսայդ այս բանիս համար կառավարութեան յայտնի թըշ-նամի կը հանդիսանայ, ականջ կը կախէ ու կը հրատարակէ այն ամենայն չարախօսութիւնները ու ամբաստանութիւնները որ կը ղրուցուին աղ-քունեաց, Թագաւորին և Թագուհւոյն դէմ՝ զնոսա անուանարկ առնելու համար՝ զորս մեր յաջորդները երբեմն ժամանակակցաց դէմ պիտի արդարացնեն։ Նաև ստոյգ տեղէ իմացած եմ որ քոյ փեսայդ ալ ընկերակից է այն ժողովոյ որ առ երեսս հայրենասիրականք կ՚անուանին և ստուգապէս ուրիշ բան չէն բայց եթէ խուո-վութեան կեդրոններ։ Այս ասացածս օգտակար խրատ լինի քեզ, եղբօրորդիս. Ֆորթէն տէրու-թենէ ժպգոհ է. ժպգոհն ու մտանիչն ալ իրար-մէ շատ հեռի չեն։

Բայց մենք մեր խնդրոյն դառնանք, ասաց հրամանատարն սակաւ մի դադրելէն ետև, Աննայի այն բարի, սիրուն, գորովագութ և՝ ի վեր քան զամենայն աքանչելի աղջկան վայ. ին-

չո՞ մանկ էիս առնեը նորա արտասուալից հա-ռաչանացն որ կը գոչէ. Ի՞նչ գործած ունիմ ար-դեօք՝ որ մայրս զիս կը վանէ. միթէ բոլոր սրտովս չէմ սիրեր զինա. միթէ միշտ պատրաստ չէմ նորա ամեն ուզածն կատարելու, և թէ որ պէտք լինի իւր երջանկութեանն համար կեանք-զինքս զոհելու։ Աստուած իմ, Աստուած իմ, բայց ինձ մօրս սիրան որ գոնէ հեղ մը իր գրկացդ մէջ զիս ընդունի։ Եւ այս ասացողն տանուլտեց տարուան աղջիկ մի է, Տիկին, ա-սաց հրամանատարն։

— Շատ լաւ, ասաց մարքիզուհին անհամբեր եղանակաւ մի. հապա երէկ երեկոյեան անցքն, անշուշտ այս ալ իր բարեսրտութենէն յառաջ եկած էր, այնպէս չէ։

— Երեկոան անցքն. լիրաւի կը զարմա-նամ քոյ վրայ. Եմիլէն ընկերակցութեամբ այ-ցոյ որչափ կարաց երթեց, որովհետև տղայու-թենէն՝ ի վեր բան մի ուսանիլ չէր ուզած, և նոյն իսկ դասուց ժամանակ իր վարպետներն կը ծաղրէր՝ որ քեզ շատ հաճոյ բան կերևէր. և այսպէս օրերն սահելով և ժամանակն անցնե-լով յառաջադիմութիւն մի չկարողացաւ առնել. արդ ի՞նչպէս կրնար ծաւիահարութեանց սպա-սել։ Յետոյ ուղեցին որ Աննա ալ երգէ։

— Տէր ող Աէնթ-Անժէ էր անշուշտ ու-զողն . . .

— Կը սխալիս եղբօրորդիս, քոյ ամենէն ըն-սիր բարեկամդ՝ Տիկին Պէնվալն էր։

— Գիտեմ, այդ չարասիրտ կինն։

— Աննա վախէն ու ամօթխածութենէն եր-կայն աւուրն ընդդիմացաւ. ես էի ես իր մեծ հօր-եղբայրն որ սաստիկ զինքն ուսնկնդրոյց իշխն կատարելու. ինչ կուզէիր որ առնեը խեղճ ող-

ղայն: ԻնուԹիւնն հեշտալի ձայն մի տուած է իրեն որուն հետ կը միացնէ նրբին ճաշակ մի, ո-րով հրեշտակի պէս երգեց. միԹէ իրեն յան-ցանք է այս. և միԹէ կարծը արգելուիլ որ ունկնդիրը իրենց զգացած զուարճուԹիւնն չկայտնեին. և դու ալ ուրախանալու չէիր այս անմեղ յաղԹանակիս վրայ որ իր բնուԹեանն նայելով ամենևին վտանգ մի չունի: Ալ խօսքս չեմ երկնցներ, վասն զի գիտեմ որ Աննայի վրայ խօսք եղածին պէս կը տհաճիս. բայց սա վերջի խօսքս մտիկ արա. քու հայրդ քիչ ժա-ռանգուԹիւն ԹողուՑ. իր անԹիւ պարտքերն՝ զորս ես հատուցի իւր անուան պատուոյն հա-մար՝ որ իմն ալ է. գիտես դարձեալ որ գեռ մեծ հարստուԹեան տէր եմ՝ որ քոյ աղջկանդ ճոխաբար ապրելուն համար բաւական է, զոր քոյ ունեցածէդ չես կարող յուսալ: Այս հարցս-տուԹիւնս իմ երկու սաներուս մէջ պիտի բա-ժնեմ եԹէ երկուքն ալ արժանաւոր լինին՝ ինչ-պէս որ ես կուզեմ, չէ ԹէԹ ինչպէս դու. ապա ԹէԹ ոչ՝ բոլորն ալ նմա պիտի անկանի ով որ ճըշ-մարիտ առաքինուԹեամբ արժանի լինի:

Հրամանատարն գադրելէն ետև՝ սակաւ մի ժամանակ լռուԹիւն եղև. մարքիզն ալ չէր հա-մարձակեր խօսք մի ասելու որ մի գուցէ իւր կնոջ բարկուԹիւնն գրգռէ որ հպարտուԹենէն լուեր պապանձեր էր. վերջապէս քանի մի վայր-կեաններէն ետև հրամանատարն ոտք եկ հրաժա-րեաց, ողջունեց՝ ու Թողուց գնաց:

Ան՝ ատեն մարքիզուհին նեղացած ձայնով մի գոչեց. Ա՜հ, սա հարուստներն՝ ինչպէս ու-րիշներու վրայ կը պարծին, ու հարուստ լինելը նուն համար՝ ամեն իրաւունք իրենց կը սեպհա-կանին, և ամենքն ալ նոյն բնուԹիւնն ունին:

—Ներեցէք ինձ Տիկին, ասաց մարքիզն, ա-սելու որ հրամանատարին իրաւունքն՝ միայն իր հարստուԹենէն առաջ չգար, հապա այլ ասելի հիմնական և սրբազան պարտքէ մի. ինքն քոյ հօրեղբայրդ է և խնամակալդ եղած է և ցիս ալ միշտ իւր բարեկամուԹեամբն պատուած է. պէտք է որ մեք ալ զինքն պատուենք. ինքն իւր ստացուածոց բացարձակ տէրն է, և իր սաներէն որուն որ կուզէ կարէ ԹողուՑ զա-մենքն ալ: Հիմա դու ինչ վատակեցար Եմիլիէդ վրայ մատնաւորուԹիւն ցուցնելով զինքն գըր-գռելէդ: Նոյն իսկ Եմիլին ալ՝ իւր հօրական իր վրայ ունեցած իշխանուԹեամբն՝ քեզ շնորհա-կալ չկարէ լինել իր վրայ ցուցած մատնաւոր սիրոյդ համար՝ որ պատճառ պիտի լինի զինքն զրկելու իր մեծ հօրեղբօրն ժառանգուԹենէն:

— Ալ բաւական է, պատասխանեց խստա-ԹեամբՏիկին ալ Աֆնթ-Անժ. գնա կոչէ զԱն-նա. և ԹէԹ որ քեզ հաճոյական բան մի առնելու համար ես իմ մայրական սէրս երկու աղջկանցս ալ կը շնորհեմ, յուսամ որ հրամանատարն ալ իր ստացուածքն երկոցուն ալ ԹողուՑ:

Մարքիզն կնոջ խօսքն կրկնել չտուաւ աղջիկն կոչելու համար, որովհետև զնա յոյժ կը սիրէր և գԺուարն կուգար մըրնցուցած պաղուԹիւնն. բայց ատ խաղաղուԹիւն պահելու համար իր հպարտ քմահաճոյ և կամապաշտ կնոջն ամեն ասացածներուն կը համբերէր, ԹէԹ զանիկայ պատուելու համար և ԹէԹ նմա դէմ դնելով իւր խաղաղուԹիւնն չվրդովելու համար: Միայն երբ հրամանատարն զինքն կը պաշտպանէր՝ այն ատեն սակաւ մի կը զօրանար, այն ալ շատ զգուշուԹիւններով և վախով՝ որ մի գուցէ իւր կնոջ դիւրագրգիռ բնուԹիւնն զայրացնէ. այն-

պէս որ կարծես Թէ ասելի վախկոտ ու չնչա-
հայեաց խորհրդական մի էր ան մէջ՝ քան Թէ
առնուասէր:

Աննա շուռտով երեսաց, և հայրն սորա ձեռ-
քէն բռնած մարքիզուհւոյն ներկայացուց:
Խեղճ աղջիկն կը դողդղար, որովհետև մօրմէն
կը վախէր՝ որ միշտ անիրաւ յանդիմանութիւն-
ներ ու գառն խօսքեր ասելու համար իրեն հետ
կը խօսէր: Ուսաի յուսով և երկիւղիւ խառնեալ
սիրտը կը նետէր, և իւր քաղցր կերպարանաց
վրայ որ իր զգացմանցն հաւատարիմ Թարգ-
մանն էր, իւր վախն ու երկիւղն յայտնի կը
տեսնուէին:

« Մօտ եկ, Օրիորդ, ասաց մարքիզուհին
ձայնն քաղցրացնել ջանալով. լսեցի որ դուռ կը
գանգատիս եղեր իմ վրաս, քեզ ցուցած պա-
ղութեանս համար, ալ ինչ գիտեմ: Մի Թէ քոյ
վրադ մայրական խնամքէս և մտադրութենէս
պակսե՞ր եմ. քեզ ինչ բան կը պակսի. մի Թէ
ինչ վարպետներ որ քրոջդ համար բռնեցի, քե-
զի համար ալ չարարի: Քոյ հասակիդ և վիճա-
կիդ վայել զուարճութեանց մասնակից չե՞ս. մեր
ընկերութեանց մէջ չե՞ս գտնուիր, և մի Թէ չէ՞մ
ջանացած քոյ կատարելութիւններդ այն ընկե-
րութեանց մէջ երեան ածելու, ասաց բարե
սիրութեան այնպիսի ձախ եղանակով մի՝ որ
սրտին դառնութիւնն հազիւ Թէ կը պարակէր:
Պատասխան տուր, Օրիորդ, ինչ բանի վրայ է
գանգատդ »:

Մարքիզուհւոյն խօսած ժամանակ՝ Աննայի
սիրտն ասելի էընելով պատասխանեց. «Ներեցէք
մայր իմ որ ձեր ոտքն անկած՝ սիրոս ձեզի բա-
ցամ. գիտեմ որ դուք ամեն խնամք ցուցիք ինձ՝
որոց համար չնորհակալ եմ. բայց ինձ կեանք

տուողն ոստիկ սիրելուն՝ կը փափաքէի եր-
բեմն նորա հետ գրկախառնիլ, ո՛չ կարծեմ Թէ
մօր մի համբոյրներն շատ քաղցր լինելու են.«
զայս ասելով առատ արցունք կը Թափէր. այն-
պէս որ Տիկին Սէնթ—Ալպէի սիրտն ալ յուզե-
ցաւ, և երբ ակամայ իւր բաղուկներն կը բանար
իր զաւկին՝ Տիկին Ֆորգոն յանկարծակի վայ
հասնելով ներս մտաւ. և կարծես Թէ նորա ներ-
կայութիւնն իր մայրական զգացուածն սրտին
խորերն ետ մղեց. և ամաչելով իր զգացման
վրայ՝ զոր ակարութիւն կը համարէր՝ քանի մի
խօսք մրմռաց Եմիլիին առջին ինք զինք արդարա-
ցնելու համար, և պաղութեամբ արձակեց զխեղճ
Աննա ձիշգ այն վայրկենին՝ երբ գորովալից
զաւակն ինքզինք՝ իր մայրն գտնելու երջանկու-
Թեան հասած կը կարծէր:

Եմիլին գեղեցիկ և բարեհամբոյր հասակ մի ու-
նէր. բայց գէմքն շատ նշանաւոր բան մի չէր, և
իւր հպարտ և գոռոզ կերպերն նորա հոգւոյն
խստութիւնն ցուցանէին. ուսաի Տիկին Սէնթ—
Ալպէի ձանչցուորներն որ նորա իւր անգթութիւն զգ-
ջական վրայ ուշեցած առաւել սէրն գիտէին՝ կը
զարմանային այս ձախողակ մտացն վրայ որով ա-
մենևին չէր զգար Աննայի չնորհալից անմեղու-
Թիւնն, անփոփոխ քաղցրութիւնն և այն կա-
տարելութիւններն զոր երկինք նմա չնորհել էին.
և ընդհակառակն իւր ամեն սիրելութիւնն պա-
հած էր իւր մեծ աղջկանն, որոյ ամենէն մեծ
կատարելութիւնն իր անձնահաճ ծանրութիւնն
էր զոր մարդ աշխարհիս մէջ կը ստանայ անձ-
նասիրութեամբ, ամբարտաւանութեամբ ու
պահանջողութեամբ:

Սոցա զարմանքն ասելի պիտի յաւելուր եթէ
նորա երկան Տ. Ֆորթունի սիրան կարելին ընթեռ-

նուէր, և հոն ծածկուած տուրքիւնն ու խոր-
հրդարանէս ուրիշի կը պատկանէր, թագաւո-
րին դէմ դարձուց, և շատ անգամ կառավարու-
թեան և միապետական սահմանադրութեանց
դէմ գործածած դառն ճամարտակութեանց
համար՝ ծափահարութենէ արժանի եղած էր
այն ժամանակի ռամկավարական ժողովակաց
մէջ. ուստի և արժանի սեպուած էր գաղտնի
ժողովոյ անդամակցելու, որոց մէջ կը կարդա-
դրուէին օգոստոս 10ին լինելիքն։ Ֆորթեն չէր
անգիտանար որ խռովարարաց միաքն՝ սինկլէր
ժողովրդեան ձեռօք միապետութիւնն տապա-
լել էր. և ինքն ալ այսօր վրայ դրած էր բոլոր
յոյսն և ակնկալութիւնն։

Կը մտածէր որ քաղաքական անցք երթալով
զայրանալով՝ մարքեզն և հրամանատարն պիտի
ոտխուռէին օտար երկիր պանդխտելու, ինչ-
պէս որ նոցա բարեկամներէն շատերն արա-
րեալ էին. և կը յուսար որ իւր ժողովակից
բարեկամաց ձեռօք, և քանի մի թղթադրամ
միոյն և միւսոյն ափն խթելով՝ դիւրաւ կարողա-
նայ բոլոր գերդաստանին սահմանուածքն իւր
ձեռքն անցուցանելու։ Իւր այս մտածմունքս
մասամբ իւր կնոջն ալ հաղորդել էր. և նա
ալ սակաւ մի դէմ դնելէն ետև՝ նորա կար-
ծեացն հաւանել էր. այն դիմադրութիւնն ալ
առ երեսս բան մի լինելն լաւ հասկցած լինելով
Ֆորթեն՝ կատարեալ հաւանութիւն սեպած
էր։ Եւ սակայն ամենայն ինչ իրեն չէր խմացու-
ցած, այսինքն որ եթէ մարքեզն և հրամանա-
տարն չուզէին պանդխտել՝ պատրաստ էր հնա-

րինք իմն գնոսա ստիպելու. անանուն սպառնա-
լիք մի, գաղտնագրագրի ամբաստանութիւն մի
այն ժամանակի ժողովակաց առջևն և կամ այս
օրինակ միջոցներ դիւրին ճամբայ մի կրնային
բանալ իւր առջև ազգականներն օրինաւորա-
պէս իրենց սեպհականքն ղրկելու համար։
Եմիլին իւր մօր սենեակն մտած ժամանակ՝
դեռ նոր խմացել էր իւր երկանը խորհուրդն.
նախընթաց երեկոյին դիպուածն ալ՝ որոյ հա-
մար կատաղութենէն գառն արտասուք թափել
էր՝ նոր հանգիպած լինելուն՝ յաւիտենական
տեսլութիւն մի երդուընցել էր իւր քրոջ
դէմ, և այն տեսլութիւնն մինչև իւր հօր դէմ
կը կրկնէր. որով Ֆորթեն ալ յարմար ժամանակ
սեպած էր՝ զինքն իւր խորհրդոց տեղեակ առ-
նելու։ Եմիլիի շատ հոգն եղած էր իր հօրն,
մեծ հօրեղբօրն և քրոջ գլխուն գալու փորձա-
նաց, միայն խնդրել էր որ իւր մայրն ազատ լինի
այս հարուածէն. բայց նոյն իսկ այս վերջնոյս
նկատմամբ այնպէս պաղութեամբ խօսել էր՝
որով կիմացնէր թէ բոլորովին կամակից էր իւր
երկանը խորհրդոյն։ Ուստի երբ ներս մտաւ և
զննեա մօր քովն տեսաւ՝ նեղքին տեսլութիւնն
եւս գրգռելով՝ իւր ակամայ տարտամութիւնն
բոլորովին փարատեցաւ. իւր շահասիրութիւնն
պարտկել կը ջանար երկանն ունեցած հնազան-
դութեան արգար պարտքովն, և իւր մօրն հա-
մար խնդրած ազատութիւնն՝ որով կուզէր նորա
կայր սիրոյն փոխարէն մի առնելու, ալ իրեն
բոլորովին աւելորդ երևեցաւ։

Բայց տեսցուք թէ ինչ կերպով այս տասե-
ձան անբարոյականութեան հասել էր Եմիլին՝
որ իւր անձնասիրութեան դէմ եղած ամեն
զգայմունք՝ ծանր բեռ մի կերևէր իրեն։ Ինքն՝ի

ընէ այնպիսի կատարելութիւններ ունէր՝ որ եթէ լաւ դաստիարակութեամբ ուղղէին՝ մի մի առաքինութիւն կարող էին դառնալ, բայց Տէ-կինն Սէնթ-Անժ վանգալից զինջողութեամբ բոլորն ի չարն դարձուցել էր. որք ոչ միայն իրեն համար գառն ցաւոց պատճառ պիտի լինէին, այլ և աղջկանն ալ ողբալի հետեւանք, բարեկամական քաջքը զգացմանց և ընտանեկան անոյշ սիրելութեանց դէմ նորա սիրտն փակելով: Իւր կամքէն զատ ուրիշ կանոն մի չունենալով իւր գործոց՝ ամենայն ինչ իրեն կը թելադրէր, և զուրիշներն իրմէ վար եկնիր կը համարէր, և կամ՝ իրեն ծառայելու ստեղծած գերիներ: Ուստի մօրն զինջողութիւնները ալ բանի տեղ չէր սեպեր, որովհետև կը համարէր թէ նորա պարտքն էր իւր ամեն քմահաճութեանցն հպատակիլ: Աւելի մեծ գրժբաղդութիւնն այս եղած էր՝ որ մայրն զինքն մատաղ մանկութեան ժամանակ աչխարհային ընկերութեանց մէջ մոցնելով, այն ընկերութենց մէջ տեսել ու հասնել էր Ֆորթոնի պէս մարդու մի, որ արտաքուստ հրապուրիչ ձեւերու տակ՝ անհատատ, անիրաւ և անպատիւ հոգի մի կը պարտկէր: Այս մարդս Եմիլին սուտ գովեստներ և չողոքորդութիւններ առնելով, և անձեռսեր հպարտութիւնն փայփայելով՝ նորա վրայ այնպէս տիրել էր՝ որ երբ իւր օրէնքին ինդրեց զնա իրեն կին առնլու համար՝ առաջուց տպահով էր որ Եմիլին իրեն ծնողաց գիմադրութեանց ալ ուշադիր պիտի չլինէր. որովհետև լինքն ալ գիտէր թէ նորա աղգականքն իւր վրայ մեծ համարումի մի չունէին, և Որմզատեի հրամանատարին անդողդոջ արդարասիրութիւնն ալ իրեն ծանօթ էր: Իսկ աղջկան

հօրն մարքիզին համար շատ փոյթ չէր տանէր, որովհետև գիտէր թէ այս տկար մարդն իւր կնոջ ուզածին գիմադրելու չէր համարձակեր: Ուստի սոցա ամուսնութիւնն յառաջագոյն դուշակուած պատուհասներ յառաջ բերել սկսաւ: Ֆորթոն ԺԸ դարուն մէջ երևցած այն մարդկներէն էր որ իմաստասիրի գեղեցիկ անուան տակ ծածկուելով՝ ամեն բան ոչինչ և մանկութեան ու դաստիարակութեան նախապաշարմունք կը համարէին. որով յետոյ չանացին ուրիշներու սրտէն ալ բոլոր կրօնից սկզբունքն քանդելու, և տեղն ցաւալի սկեպտականութիւն կամ տարակոյս մի տնկելու, ուստի առաջ եկին կրօնական անհաւատութիւն, և անոր ալ անհատատութիւն: Սակայն Ֆորթոն և ոչ իսկ մէկ սկզբան տեր լինելու ջանք ունէր, այլ մերթ ատուածեան մերթ նիւթապաշտ կամ անատուած լինելով հաստատուն կարծիք մի չունէր. այլ անաստուածին հետ անաստուած կը ձևանար, նիւթապաշտին և աստուածեանին հետ աստուածեան, և այս բանիս համար բաւական էր բանի մի չհաւատալ՝ անհաւատութեամբ սարսեցուցած հետ զուգաձայն գտանելու համար:

Եմիլին ալ ամենևին իր կրից դէմ մաքառելու վարժած չլինելով՝ կամակարութեամբ կրնգունէր այս վարդապետութիւնները՝ որ միանգամայն կազատէին զինքն այն լուծէն՝ զոր կրօնք միայն կրնային դնել իւր չար հակամիտութեանցն: Ֆորթոն իւր կնոջ նախապաշարմանց դէմ վարպետ հնարք բանեցնելով անզգալի կերպով զինքն այն հետին հաստուցած էր որ իւր վարմանց կանոն միայն անձնական շահն կը սեպէր. և կը հաւատար թէ արդարութիւնն ու

անիրաւութիւնն, առաքինութիւնն և ախտ, չարն ու բարին՝ դաշնադրական բառեր են միայն և էական իմաստ մի չունին, և իրաց մէջ էական զանազանութիւն մի չկայ, այլ մարդիկ հնարած են զնոսա ուզածնին և չուզածնին բացատրելու համար:

Այժմեան դարուց իմաստասէրք, այսինքն ամեն դասք անհաւատից, կրօնից առաքելութեան դէմ կը բողբոջեն. վասն զի կը համարին թէ գարձի բերելու ջանքն՝ խղճի ազատութեան դէմ է. բայց իրենց որ դայ՝ այնպէս չեն մտածեր, և կուզեն որ ամենքն իրենց սկզբունքն ընդունին, և իրենք քան զայլս աւելի այս բանիս եռանդուն քարոզիչներ են: Ֆորթոն ջանացել էր զԱննա ալ իւր իմաստասիրական սկզբանցն համոզել, ուզելով ազատել զնա 'ի նախապաշարմանց և կրօնից նախանձայուզութեան կապերէն, և նորա մատաղ սրտին մէջ բացարձակ անհաւատութիւնն սերմանել, և նախկին հաւատոց տեղ՝ կրից լայնարձակ բարոյականն հաստատել: Սակայն ասիպեցաւ իւր խորհրդէն ետ կենալու, և այն կասկածաւոր սէրն զոր առջի բերան Աննայի կը ցուցանէր աւելութեան և վրէժխնդրութեան փոխեցաւ: Այս քաղցրահամբոյր և անփորձ օրիորդն՝ նորա ճամարտակութիւնն պարապի հանեց, և նորա ծին բայց ոչլսմիտ խելքով առաջնորդեալ՝ նորա ապացոյցերն հերքեց ու խայտառակեց: Եւ տեսնելով որ մայրական սիրտն անիրաւաբար զինքն կը մերժէր, կրօնից մէջ կը բնտռէր իւր միակ միխիթարութիւնն. որովհետև իրեն միակ ապաւէն իւր հայրն մեռցած էր, բայց նորա իշխանութիւնն ալ տան մէջ ճանչցուած չլինելով՝ աւելի քաղցր ապագայի մի ակնկալու-

թիւն ոչ կարէր ունել: Եւ որովհետև կրօնից մէջ առաջ օգնութիւն գտանի ամենայն տեսակ աղետից և վշտաց, զոր ալ նոքօք այնպէս հոգեզինեալ էր՝ որ քաջութեամբ իւր վիճակին ամենայն տհաճութիւններուն ուրախութեամբ կը համբերէր: Յայլմէ կողմանէ քրիստոնեական առաքինութեանց գործադրութեամբն՝ իւր միտքն մաքրուած լինելով, շատ լաւ համոզուած էր որ երկրիս վրայ երջանկութիւնն առաքինութեանց կատարմամբն լինի, ուստի Ֆորթոնն ալ՝ որ իւր հաւատոց հետ կը պատերազմէր, իրեն թշնամի կը համարէր՝ որ կուզէր զինքն իւր ամենէն թանկագին բարիքէն զրկել: Խեղճն չէր գուշակեր թէ օր պիտի գար որ յոյժ աւելի ծանր յանցանքներ պիտի լսէր այն անօրէն մարգուն վրայ:

ԳԼՈՒԽ Բ.

Քաղաքական անցք:

Սակայն քաղաքական անցք հակայաքայլ կը յառաջէին. սահմանադրական ժողովքն՝ զոր աւելի ևս եղծիչ ժողովք կոչել արժան է, որովհետև իր մի չկարգադրեցէն զատ այլ և ամենայն ինչ աւերել աւերչակել էր, շատ անկարգուեցաւ և նիւթ թողուց իրմէ ետև եկող Օրէնսդրական Ժողովին. Թագաւորական գահն ու Աստուծոյ սեղանն քայքայած, Թագաւորն իւր անձեռնամխելի ազատութենէն զրկուած որ մինչև այն ատեն իւր միակ ապահովութիւնն եղած

ՀԱՅԿ-СОР

էր, և արևմտեան գաւառներն կատարեալ ապստամբութեան վիճակի մէջ անկած։

Ալ միանգամ մղում տրուած էր, և ինքնասաց նորոգուելք քաղաքական կարգաց՝ սիւտ ետ չը-գառնային մինչև որ բոլոր չարեաց ասպարէզն չհատանէին չանցնէին, զոր անսանձ հպարտու-թիւնն նոցա առջև բացած էր՝ ժողովրդեան օգ-տի սուտ անուամբն պատրուակեալ՝ որ այն ա-տենի ոճով հայրենասիրութիւն և աղատասի-րութիւն կը կոչուէր։ Արդէն թագաւորազուն իշխանք օտար երկիրներ գաղթած էին, և բա-զումք յարշուականաց ալ նոցա եաւէն գնա-ցած էին. առջիններուն ատացուածքն տէրու-թեան գրաւուեցան. իսկ վերջիններուն ալ հրաման գնաց որ յունուարի 1ին (1792) յա-ռաջ Ֆրանկիա դառնան, ապա թէ ոչ այս ժա-մանակէս անցնելուն՝ մահուան վճիռ աը-րուած էր իրենց համար՝ որում նաև բռնի հա-ւանութիւն տուած էր ակարն Լուդովիկոս։

Տ. ը Սէնթ-Անժ կը սարսափէր այս խռով-արար սկզբանց և օրինաց չուտ չուտ յառաջելն տեսնելով, և կարծէր թէ իւր պարտքն է թա-գաւորազուն իշխանաց մօտ գտուիլ, ինչպէս որ կը համարէին նաև միապետութեան կողմն է-զած մարդիկներէն չատերն. մանաւանդ որ կը լսուէր ալ թէ այն իշխանազունք պատրաս-տուած էին զինու զօրութեամբ Ֆրանկիա մտնել արքայական աթոռն նորին հաստատելու, կը-րծնքն վերականգնելու և պայծառացնելու՝ և աշխարհին խաղաղութիւն և անդորրութիւն տալու համար։

Մարքիզուհին ալ պատրաստ էր իւր առն ե-տևէն երթալու՝ ոչ թէ ինքզինքն նորա համար նուիրելու փափաքէն՝ այլ մայրաքաղքին մէջ

մնալու վախէն, որ չատ գաղթողաց ալ հետա-նալուն այս պատճառ եղած էր. և յիրաւի վախնալու ալ իրաւունք ունէին՝ երբ կը տես-նէին որ սինքթոր Ժողովրդ տանց և կրպակաց վրայ յարձակելով իրենց կասկածաւոր նշանա-կուած անձինքն կը ջարդէին և նոցա արիւնա-զանգ մարմինն փողոցներուն մէջ կը պղծացը-նէին. ուստի Տիկին Սէնթ-Անժ ալ որ անձնասի-րութեան կողմանէ իւր մեծ աղջկան վար չէր մնար, ամիսներէ ՚ի վեր այս սրտադողին մէջ լե-նելով և իւր կենաց համար ալ վախնալով՝ չատ գոհ էր այս խռովութեան ու ապստամբութեան բորբոքեալ կեդրոնին հեռանալուս, և ուրիշ ե-կիր երթալով աւելի հանգիստ շունչ առնելու։

Իսկ Ֆորթոն, ոչ միայն դէմ չէր գներ որ իւր կնոջ ծնողքն հեռանան և օտար երկիր գաղթին, այլ և նոցա երկիւղն աւելի կը սաստկացնէր, և յորդորելու համար՝ ասէր թէ քանի մի ամիս միայն պիտի տևէր իրենց սքսորն. « Ահա, ա-սէր, տէրութիւնք պատերազմի կը պատրաս-տուին ու իրարու հետ գաշնակցելով՝ չատ զօր-քով Ֆրանկիոյ վրայ պիտի յարձակին. նոյնպէս Ֆրանկիայէն ելլողներն ալ Գոնտէներու ու Մերապոներու դրօշակներուն ներքև կը մի-նան ու պատերազմի նշանն տրուելուն կը սպա-սեն։ Իսկ ընդ հակառակն խռովարարք զանա-զան կողմնակցութեանց բաժնուած զիրար կը ջարդեն, ու ոչ զինք ունին ոչ պաշար և ոչ ռազմակ. և ամենայն ինչ անկարգութեան մէջ է. ուստի իշխանաց յարձակումն արագ յաղթու-թեամբ մի պիտի աւարտի։

Միայն հրամանատարն դէմ կը դներ մարքե-զին խորհրդոյ՝ իւր եղբօրորդւոյն վախերուն և Ֆորթոնի նենգամիտ յորդորանաց։ Ինքն կը

համարէր թէ Թագաւորին մտերմոյ օտար երկիր գալթէլն՝ ռամկավարաց յանգգնութիւն աւելի կը սաստկացնէր. Թագաւորական ազգ Թուռն, ասէր, առանց պաշտպանի մնալով խռովութեան փոթորկին պիտի չկարէ դիմանալ. և եթէ ամէն բարեկամք ղինքն Թողուն ու փախչին՝ Թագաւորն ինչպէս պիտի վանէ իրեն գէմ եղած յարձակումն: Եթէ բոլոր Թագաւորական օտար երկիրներ գալթելու և օտարաց օգնութիւնն խնդրելու տեղ՝ գային իրենց Թագաւորին չորս դին բոլորէին պատնիշ մը պէս և իր գաւազանն նորէն ձեռք առնելու համար նմա օգնէին՝ այս աւուր օրս ռամկավարներն Ժողովոց մէջ բազմած չէինք տեսներ, և իրենց երկաթի լուծն ազգին վրայ դրած՝ դժբաղդ Թագաւորի մը կենաց չէին կարող սպառնալ, ղոր վերջապէս օր պիտի գայ որ արիւնաթաթաւ իւր գահէն վար պիտի ընկենուն: — Եբանի՛ Թէ ասացածս սխալ լինէր, բայց վախեմ որ գուշակածէս շատ աւելի սարսափելի բաներ պիտի տեսնեմք: Մնեթէ մուգաքե, բարեկամ, այն յունիսի 20ին չարագոյժ օրն՝ երբ Փարիզու ռամկին ամէն դաս սինքորաց հաւաքեալ՝ արքային ապարանքն կոխեցին և սակսկեցին ղինքն որ այն անարգ կարմիր գգակն գլուխն գնէ, որով կը ցուցանէին Թէ անիշխանութիւնն Թագաւորական աւերակաց վրայ պիտի կանգնէր: Զէ՞ք գիտեր որ ամէն օր Ժողովարանին մէջ սարսափելի խռովարար ձայներ կը լսուին՝ Թագաւորին դէմ բողոքելով՝ իբր Թէ ղաղգն կը մատնէ, և կուզեն ղինքն գահէն վար առնուլ ու դատաստանի մատնել, և ամենէն արդար Թագաւորն բանտարկի տեղ կը դնեն: Մնեթէ աչքոիկիդ չտեսնէք այն խաժամուժ ամբոխն որ

Մարսիլիան սարսափեցնելէն ետև՝ Եկն ու փարիզ մտաւ աւարելու կործանելու և արիւնլուայ առնելու համար: Զկարգացիք նոցա գրօչականն վրայ՝ այս ահռելի խօսքերս կամ ոչնչէս և կամ մահ: Ինչ ասեմ այն խռովարար յանձնաժողովին վրայ որ ամէն երեկոյ կը ժողովի զժողովուրդն միացնելու պատրուակաւ, և այն ժողովակաց վրայ՝ որ յայտնապէս միապետութեան գէմ կը գաւադրեն, և Թիւլէրիի վրայ յարձակելու հնարք կը մտածեն, և ապստամբութիւններ կը խորհին՝ որոց մտածութիւնն միայն զնս կը սարսափեցնէ:

Սէնթ-Անժ՝ հրամանատարին ամէն ասացածներուն իրաւունք տալով պատասխանեց. Ուրիշ մըն ինչ առնելու է. կը տեսնէք որ Փրանկիոյ ազնուականք Թագաւորազանց օրինակին հետևելով՝ խմբովին Հռենոսի կողմն կը վազեն, և ամեն Թագաւորականաց բերնէն ուրիշ բան չլսուիր բայց եթէ՝ Փոպլէնց Փոպլէնց երթալու է խօսքերն. կարծես Թէ բոլոր Փրանկիոյ պատիւն հոն ապաւինել է:

— « Բարեկամ, ասաց հրամանատարն, անխոհեմ բազմութեան խօսքին ինչ կը հաւատաս. հաւատա ինձ, երբ խռովարարաց ուժէն Թագաւորական գահն կը տատանի՝ նորա պաշտպաններուն ուր ժողովելիք տեղն արդէն որոշուած է. կարծէք Թէ հեռանալով՝ զայն պիտի կարողանաք պաշտպանել: Ես իմ միտքս որոշած եմ. արքային բոլորտիքն մեծամեծ վտանգներ պաշարած են՝ կուզեմ իրեն մանակից լինել. եթէ ամենքն ալ լինէ հեռանին՝ խռովարարք 'ի վաղուց կը յաղթուեին »:

Երկու երեք օրերէ 'ի վեր ձայն մի կը հռչակէր, Թէ արքայն նորէն փորձ մի փորձել և ու-

զել է միանտեամբ Ճողոպրելու հայրենասէրց ձեռքէն, որ ուրիշ բան չէր բայց եթէ խռովու-թեան պատրուակ մի. ուստի քաղքին շահա-պին ձեռքովը ազգային պահապանաց գունդն Փարոսեցի և Թիւրեհերի անցքերն բռնեցին: Թագաւորին մտերիմ բարեկամներն իմաց տա-լով իրեն եղածն՝ նա ալ ուզել էր այս մերձաւոր վտանգին առաջքն առնուլ, և որովհետև ար-դէն սահմանած էր իւր Թիկնապահ զօրքն ցը-րուելու՝ուստի ծածուկ լուր գնաց այն ամեն մարդկանց որոց հաւատարմութեան վրայ վըս-տահ էր՝ որ գան պալատն Ժողովին. ուստի աւ-գուստոսի 9ին օրն ու հետևեալ գիշերն հոն ժո-ղովեցան գրեթէ երկու հազար ազգային պա-հապան զօրք, ինն հարիւրի չափ հեղուեւթիա-ցիք և չորս հարիւր աղնուականք, այս վերջին-ներուս մէջն էին նաև մարքիզն ու հրամանա-տարն: Մայեի ծեր մարաջախան՝ որում յանձ-նել էր արքային արքունեաց պաշտպանութիւնն՝ գնաց ընկալաւ և ասաց. « Տեարք, ես ալ ձեզ կը սպասէի, գիտէք որ վտանգի օրն՝ արքայն իւր բարեկամներն պիտի գտանէ». և յետոյ իւր բոլորն եղածներուն դառնալով ասաց. « Ազմի-այն Լուդովիկոսի և նորա գերդաստանին համար պիտի պատերազմինք՝ այլ միայն տուրթիւն փըր-կելու համար. խռովարարք առհասարակ կը սպառնան սեղանոյն և գահուն դէմ. Աստուծոյ Թողունք իւր սեղանոյն պաշտպանութիւնն, իսկ մեք արքայական գահն պաշտպանել ջանանք. երբ ժամանակն հասնի Աստուած կարող է զամ-բարիշան եղծանել և մի ընդոմ նորա խորհուրդ-ներն ցրուել. իսկ մեզ համար ժամանակն հա-սած է. ծանր է աշխատութիւնիս, բայց գա-տերնիս արդար է, և Աստուած զայն պիտի

պաշտպանէ »: Մերոնքն այս խօսքերով կու-ղէր յայս տալ ուրիշներու՝ զոր ինքն չունէր. ո-րովհետև շատ կասկածէր արքային վախկոտու-թենէն, կիսկատար հրամաններէն, սրտին բա-րութենէն, արիւն Թափելու վախէն՝ որով չէր Թողուր որ արդարութիւնն անգամ կատա-րուի, և նոյն իսկ օրինաւոր պաշտպանութիւնն կարգելուր: Սակայն այս ամեն վշտալից խոր-հըրդածութիւններով հանդերձ՝ միտք դրել էր իր կենաց միացորդն՝ զոր հաստին ու պատերազ-մունք խնայել էին, արքային համար նուի-րելու:

Առաւօտեան ժամն հինգին Լուդովիկոս իւր ապարանքէն վար իջաւ, ազգային պահապան զօրքն ու հեղուեւթիացիներն աչքէ անցնելու հա-մար. և ամենքն միաձայն կեցցէներով իր գա-լուստն բարեւեցին, և իրենց յարգանք լի անձնանուիրումն ցուցին. որով արքայն գոհու-թեամբ գարձաւ Թագուհւոյն քով իւր վատա-հութիւնն նմա հաղորդելու համար: Եաև ստի-պեցաւ յորդորելու զայնուականն՝ որ իրենց ե-ռանդն չափաւորեն, որպէս զի ազգային պա-հապան զօրաց կասկածելի չլինին. Թագուհին ալ Թագաւորին վստահութենէն ու սրտոտու-թենէն խաբուելով՝ յուսով կը պարարէր: Բայց բարիք մի չկայ՝ որ ի մէնջ չխուսափէ, և կո-ռուած ստէպ պատրանաց տեղ՝ հոգոյ գառնու-թիւն մի չարիք. շատ հեղ գեղեցիկ արշալոյ-սով սկսած օրն փոթորկով կը վերջանայ. և շատ անգամ երեկոյեան արտասուք՝ առաւօտեան ղուարթ դէմքն կողոպտէն: Ո՛վ չգիտէ ապրս-տոսի 10ին չարագուժ օրն յորում Թագաւո-րութիւնն կործանեցաւ. մեք չենք ուզեր այն ահաւոր ահռելի անցից մանրամասն նկարագիրն

առնելով՝ սրտաճմլիկ ցաւերն նորոգել, և պատմութեան կը թողուք վճռիմնդիր լինելոց այն թագաւորին յիշատակին՝ որ առ ապերախտ ժողովուրդն ցուցած սիրոյն ղոհ եղև, և անկեղծաբար կը ցաւիմք որ փոխանակ իւր բոլորն եղած հաւատարիմ ծառայից ինքզինքը վտանգելոյ՝ անմխիթարելի մեծանձնութեամբ իւր թշնամեաց ձեռքը մատնեց զինքն, որ եթէ սակաւ մի ևս հաստատութիւն ունեցած լինէր՝ այս աւուր օրս Փրանկիա անարատ կը լինէր այն սարսափելի ոճրագործութենէն: Յիրաւի իւր հաւատարիմ ծառայք շատ դէմ դրին այս խորհրդիս, ինչպէս նաև թագուհին, սակայն ապաչէց պատեց՝ անցեալ ոճիրներէ ահռելի ապագայն դուշակելով, սակայն ձար չեղև, և մի մարդու խորհրդով արքայն այն չարագուշակ որոշողութիւնն արաւ՝ անձամբ երթալու և ազգային խորհրդարանին ներկայանալու. այս խորհուրդ տուողն, որ էր կոմսն Թէսպերէի, որչափ ալ ինք զինքն արդարացնելու համար ջատագովութիւններ հրատարակեց և հրատարակել տուաւ՝ ապագային առջև պիտի չարդարանայ:

Երբ խռովարարք կատաղի ուրախութեամբ կընդունէին՝ իրենց հարուածոց անձնատացոյց ղոհն՝ անգին արքունեաց պատապանք՝ ուր միայն հեղուեացիք մնացել էին, մարսելացոց և սենլքոր ժողովրդեան յարձակման դէմ կը կռուէին. և այն վայրենի ջոկատն՝ որչափ որ առաջ կատաղութեամբ յարձակել էին թագաւորական ապարանից վրայ՝ նոյնչափ ալ յետոյ վատութեամբ փախչող փախչողի եղեն: Եղածներուն գոյժն ամէն կողմ տարածուելով՝ մինչև խորհրդարանն հասաւ, և դաւաճանք սարսափած կը դողային՝ իրենց ձեռքն գերի մատնուած թագաւորին հայեցուածքին: Վերջապէս բանագատեցին զՎուդովիկոս որ հրամայ որ կրակին դադրեցնելոյ, որ ուրիշ բան չէր ըայց եթէ սակսել իր վերջին պաշտպաններն զինաթափ լինելոյ և թողլոյ որ ժողովուրդն զերծնէք անհնայ ջարդէ առանց դիմադրութեան. այս բանիս ալ հնազանդեցան. և այն ազնուականք և ազգային պահապանք որ արքունիքն պաշտպանելոյ ժողված էին՝ կեանքերնին զոհելոյ պատրաստ, սեւնելով որ թագաւորն և իւր գերդաստան մեկնեցան գնացին՝ և իրենց անձնանուիրութեան ալ այլ անօգուտ էր, և դալրնիքն գուրս քշուելոյ պատճառ պիտի լինէր, ամենքն ալ գլեհին թողուցին և զերծնէք ազատելոյ ճարն կը նայէին: Նոյն խակ Մայեք ալ տեսնելով որ ան արքայն ազատելոյ յոյս չմնաց՝ սկսաբանց դաշնակներէն ինքզինքը ճողոպրելոյ կը ջանար: Ոսաի հրամանատարին, Սէնթ-Ալնժի և Բոմարի հետ ապարանից վերին յարկն եկին և անձրևի պէս թափած գնդակներու միջէն անցնելով՝ Ֆռանսուայ սանդուխն վար իջան յոսսալով որ կարող լինին Բոն-Լիուայալի կամուրջն եղնել. և այն չարագուշակ գուշն հասնելուն պէս՝ աւազակներն ծանեան զնուսա կամ գուշակեցին:

Հոն սարսափելի ազազակ մի բրդաւ, մահ մահ կը պոռային ամենքն, ռուբերն ու նիզակներն շողացնելով, և Բոմար ու հրամանատարն վիրաւոր հոն տեղն անկան, և նոցա դեռ գողդոջուն մարմիններն պատառ պատառ առնելով՝ նիզակներու ծայրն անցուցած քաղքին մէջ կը շրջեցընէին՝ արիւնոտ գրօշակներու պէս: Բայց նահանջմանութենն Մայեքի կենաց վրայ կը հրսկէր. վասն զի սրինակաք այս անգին ծերունին

ահեռնելով՝ չուարած մնացին, և առաքինութեան անդիմադարձ զօրութիւնն՝ զնոսա նուաճեց։ Նոյն միջոցին անծանօթ մարդ մի յառաջ էանց, քաշեց մէկ դի էառ ուշանամեայ զօրականն Սէնթ–Անժի հետ միատեղ, ժողովրդեան ասելով թէ զնոսա ժողովակին առջևն պիտի տանի. ուստի այն կառաջ ամբոխին սակաւ մի էտ քաշուելով նեղ ու վտանգալից անցք մի բացաւ որ անցնին։

Մայէք անբաւ գժուարութեամբ հասաւ իւր տունն. բայց սակաւ մի յետոյ անանուն ամբաստանութեամբ՝ Արրասի խռովարար առեանին առջև հանեցին զինքն, և կառավնատեղւոյն վըրայ վերջացաւ իւր կեանքն՝ իւր փառքն պահելով. վասն զի խռովարարաց սուրն հաւատարմութեան պատիւն կաւելցնէ, որպէս մարտիրոսութեան պսակն հաւատոց խոստովանող սուրբերն կը փառաւորէ։ Իսկ Սէնթ–Անժ՝ ծերունի մարաջախան պաշտպանող անծանօթ ձեռքէն պաշտպանեալ՝ Թիւէլէրիի արքունազանգ գունէն դուրս ելաւ, և անտի Սէն գետին եզերքն իջնելով՝ հոն տեղ եղած կոտրատած նաւերու նաւահաներու կոյտին մէջ պահուըտեցաւ, և երբ ամէն ձայն և աղմուկ գադրեցաւ՝ կարծելով թէ արիկայք ուրիշ կողմ յարձակել են՝ յուշիկ յուշիկ գետեզերքէն անցաւ ինչուան Լուվրվիկոս Ծեղի կամուրջն և անկէց գետին միւս կողմն անցաւ՝ առանց ճանչցուելու։ — Բայց գետին ձախակողմն նորանոր վտանգներ իր առջևն էլլն. վասն զի երբ Պուրպոնեան ապարանիցմատէր՝ վայրենի գունդերու բազմութենէն պաշտըուեցաւ՝ որ զինքն աւանելով սկսան պոռչալ. Գետն նետեցէք, կ'ասէին ոմանք. ոչ՝ ի կախաղան կը պատասխանէին այլք. ուրիշներն ալ բանա

տարէք կը գոչէին։ Հոն սարսափելի կերպարա նօք մարդ մի առաջ անցաւ « Այո, բանտ »։ ա սաց։ Մարքէզն երեսն նայելով տեսաւ որ Թիւէլէրիի գուռն հանդիպած մարդն էր՝ որ նորա թևերէն ուժով բռնեց և զնա գրկած՝ առջևն եղած ճամբուն մէջ մտուց ու քաշելով կը տանէր։ Մարքէզն կարծեց թէ ալ իր վերջն ժամն հասած է, ուստի առջի շարժումն ինքզինքն Աստուծոյ գթութեան յանձնելն եղաւ, իսկ երկրորդն բնական ազդեցութիւն մի իր կեանքն պաշտպանելու։ բայց այն անծանօթ մարդուն ջղուտ բազուկքը իւր ջանիցն յաղթեցին. և ամիկն այս անհաւասար կռիւն տեսնելով՝ այն սրիկային խօսքերուն վրայ կը ծիծաղէր, երբ նա ասէր « Շուն աղնուական՝ ձեռքս չես կարող ազատիլ »։ և երբ երկու երիք հոգի կուգէին նմա օգնել՝ զնոսա ետ հրելով ասաց. « Գնացէք բանտերնուդ, սորա պէս չորս հոգի ալ թէ լինի՝ մինակ կրնամ տանիլ »։ Իսկ մարքէզն բանտի անուն լսելով՝ որ իրեն համար մահուան վճիռ էր՝ դեռ կը չանար նորա ձեռքէն ազատելու. ինչպէս տկար թռչնիկ մի որ անգղի մագիլներուն մատնուած կը մաքառի. եթէ սուր մի ունէր՝ աւելի սարսափելի թշնամւոյ հետ ալ քաջութեամբ ու ճարպկութեամբ կարող էր պատերազմիլ. բայց եկ տես որ զինք մի չունէր, և միայն իւր ուժին վստահացած, և նոյն աւուր աչքերէն ալ սարսափած որ աչքին առջևն կուգային՝ բնական ազդեցութեամբ իւր կեանքն պաշտպանելու կը չանար, թէպէտ և ազատելու յոյս մի չունէր։ Եւ երբ տանողն զինքն նեղ ու մութ անցքի մէջ հրեց՝ որուն ծայրն երկու հոգի կեցած կը կանչէին՝ Աչառասիկ եկն. ալ ինքզինքը բոլորովին մեռած կարծէր. այն տան ներ-

սի կողմէն ալ անծանօթ ձայն մի լսուեցաւ որ ա-
սէր. « Լաւ նայեցէք՝ ձեզմէ պիտի պահանջեմ
այդ մարդը »: — Իսկ մարքիզն սրատես հառա-
չեալով ասէր. « Աստուած իմ կեանքս առ, բայց
գերդաստանիս խնայէ. քոյ դթութեանդ ձառա-
գայթն շողացո՛ Աննային վրայ. լուր Աստուած
իմ թշուառ հօր մի վերջին աղաչանացն ». այս
համառօտ աղօթքէս ետք՝ աւելի զօրացաւ. կոր-
ծես թէ յուսոյ նշոյլ մի իր սիրտն կիջանէր, ոչ
իրեն՝ այլ սիրելի աղջկանն համար, որ այս ա-
տենս կարգէ գուրս տագնապի մէջ էր: Իսկ
մայրն այս տագնապալական ժամերու մէջ և՛ իր
ցուրտ հպարտութիւնն ձեռքէ չձգողուի՛ ինքն
իրեն անարժան բան կը սեպէր իր որդւոյն հետ
ողբալու, և զանիկայ քովէն կը վռնտէր: Ու-
մի խեղճ աղջկան սիրտը իբր ցաւերն իր սըր-
տին մէջ թաղելու և հօրն կենաց վրայ կասկա-
ծելով, և մօրն սիրտն ալ կակղցնելէն յուսահա-
տեալ՝ իբր սենեակն քաշուեցաւ. որպէս զի իբր
քեռայրն ալ չտեսնէ՝ որոյ աչաց մէջ միշտ կաս-
կածաւոր խորհուրդ մի նշմարած էր, նոյնպէս
իր քրոջ վրայ ալ արհամարհական հայեցուածք
մի կը նկատէր, և իրմէ դուրս եղած բաներուն
վրայ ցուրտ անզգայութիւն մի կը տեսնէր. ծե-
րունի սպասաւորի մի բերած ձախող լուրերն
ալ զինքն աւելի կը խոցոտէին ու կը տագնա-
պէին: Ուսոի աչքերն արտասուօք լի և սիրտն
խոցոտեալ անկած իջեւանին առջևն՝ որուն
դիմացն առտու և երեկոյ կ'աղօթէր. և որտանոյ
հառաչանօք կը պաղատէր իբր հօրն և մեծ հօր-
եղբօրն համար՝ որոյ սարսափելի մահն դեռ
լսած էր: Իսկ երբ եղածն խմացաւ՝ յանկար-
ծակի աչաց արցունքն ցամքեցան, և տարտա-
պերի կասկած մի իր երակաց արիւնն պաղե-

ցուց, չունչն կարեցաւ, և կեցած տեղէն չէր
կարող շարժիլ. վերջապէս քունի հառաչանքով
մի գոչեց. « Հապա հայրս »:

— Հայրդ՝ առաւօտէ՛ն վեր մէջ տեղ չէ, պա-
տասխանեց Ծերունի սպասաւորն լալով. ոչ ոք
տեսեր է զինքն, բայց իբր մարդիկն չգտնուե-
լուն համար՝ կը յուսացուի որ...

— Ա՛հ, ուրեմն գեռ կենդանի է հայրս. եր-
թամ բնառեմ գանեմ զինքն. ողբմած գթած
Աստուած, անշուշտ ողջ պիտի ձնօրհէ զինքն
իր զաւկին:

— Ի՞նչ ասէք, օրիորդ. չէ՞ք գիտեր որ մարդա-
սպաններն խումբ խումբ փոլիցիեն կը պըշ-
տին, ու ամեն տեղ կասպղտեցեմբ մահ կը
պատճառեն:

— Հոգ չէ. պիտի երթամ. Աստուած ինձ
ձամբայ կը ցուցանէ: Այս ասելով՝ սենեակէն
դուրս ելաւ, և դեպ ի՛ մօրն սենեակն սկսաւ
երթալ:

— Ո՞ւր կը վազես, աղջիկ, ասաց մայրն զինքն
տեսնելուն:

— Ա՛հ, տիկին. արդեօք հօրս վրայ լուր մի
ունի՞ք. Տիւպուան ինձ ասաց թէ ինչ եղած է
չգիտցուիր. ներեցեք որ երթամ զինքն գտնեմ.
Աստուած ինձ կառաջնորդէ. թերևս զինքն ա-
զատեմ:

— Այդուհետ համար բան մի չեմ զրուցեր, իրա-
ւացի են արտասուքդ. բայց միաքդ դրածդ սը-
զայութիւն է: Սրդէն ես մարդ զրկեցի այդ քա-
նիդ համար. և Տ. Ֆորթէն քան զքեզ աւելի
լաւ կարէ գլուխ հանել այդ ասացածդ:

Աննա սիրտն ձմլած իր սենեակն գարձաւ.
երբ Ֆորթէնի անունն լսեց՝ այնպիսի դող մի ե-
կաւ իր վրայ՝ որ ինչ լինելն չէր գիտեր. Ֆոր-

թանի ցուրտ մարդավարութիւնն՝ սուտ և չինծու բան մի կերևէր իւր աչքին, և իւր սէրն՝ սրտանց չէր. և նորա մշտածիծաղ երեսաց վրայ՝ բարեսրտութեան պարզութիւն չէր նշմարուեր. և թէպէտ դեռ չէր կարող որոշել այն մարդուն դիմաց վրայ երևցած կեղծ բարեսիրութիւնն ու անձնասիրութիւնն՝ սակայն իրեն կերևէր թէ բնական չէին:

Ֆարթոն ժաքոպէններու գաղանի խորհրդոց խորհրդակից լինելով՝ նոցա միապետութեան գէմ ունեցած թշնամական խորհրդոցն տեղեկացել էր. և նախընթաց երեկոյն իւր աներոջ տունն երթալով՝ նմա իմացուցել էր թէ երկրորդ օրն արքունեաց վրայ յարձակելու խորհուրդ կար, և նմա խրատ տուել էր որ անով տեղով իւր գեղն ամարանոցն երթայ, որ Փարիզէն 30–40 ասպարէզ (հազարամետր) հեռի էր: Կերևի թէ առջի բերան միտքն գրած էր որ իւր աներն այն վտանգէն ազատէ. բայց երբ տեսաւ որ նա միտքն հաստատ գրած է Թիւլեէրի երթալ՝ լինելիքէն իրեն օգուտ մի քաղել կը ջանար: Հրամանատարին մեռնելուն լուրն ալ շուտով իմացել էր, և չուտեր ալ ասկէն թէ սկսրեանց ձեռքն սուր առուղն ալ ինքն եղած էր: Եւ երբ կէս օր տուեն նորէն մարքէզին տունն եկաւ, շատ ցաւ կը ձևացընէր իւր կնոջ մեծ հօրեղբօր հանգիպածին վրայ. նաև մարքէզին վրայ ալ շատ սիրահատուտ կը ցուցանէր, թէպէտ և գիտէր թէ նորա կենաց վտանգ մի չկար. վերջապէս եւ գնաց՝ ասելով թէ ամէն ջանք պիտի թափէ ստոյգ լուր մի առնլոյ համար:

ԳԼՈՒԽ Գ.

Ամառնայ ուղևորութիւն:

Ինչպէս որ տեսաք՝ մարքէզն փոքրիկ տուն մի տարել էին՝ ուր մտնելուն պէս դող ու սարսափ մի եկն իր վրայ, միտքն դնելով որ անշուշտ հոն տէղ վինքն պիտի սպաննէին. բայց այս վախն սակաւ մի յետոյ փարատեցաւ, և առուգապէս իմացաւ որ իր կենաց խնայել ուղէր էին. վասն զի այն անծանօթ մարդն որ վինքն հոն բերել էր՝ ասաց՝ Ա՛լ սիրտ առ՝ ազատեցար, բայց մազ մնաց բանդ բուսած էր. սակայն հիմա պէտք է որ ասսի ելնես. քու կեանքդ Փարիզու մէջ ապահով չէ. քու վրադ դաւաճանութեան ամբաստանութիւն եղած է, և սակաւ ժամանակէն խուզարարաց առեանն 'ի քէն համար պիտի պահանջէ:

— Ա՜հ, հաւատամ, Տէր, ասաց մարքէզն որ...

— Ինչ է այդ, տէր, տէր. սա աղնուական ասացեալ կրօնէրն երբէնց սովորածէն եա չէն կարող դառնալ. հոս ամենքնիս ալ հայրենակից եմք, հասկցար:

— Հասկցայ, հասկցայ. ալ միւսանգամ չեմ ասեր. սակայն կուզէի գիտել թէ իմ պաշտպանութեանս համար որչա՞փ երթատապարտ պիտի լինիմ. ո՞վ է արդեօք այն վհատանձն հայրենակիցն...

— Այդ քեզ հարկաւոր չէ. խաղողն կերի՝ այգին մի հարցաներ: Հիմա տեսանենք դու ինչ պիտի առնես:

— Ինչ գիտեմ. կուզէի մի անգամ ընտանիքս,

կենս ու վեսայս տեսնել ու նոցա խորհուրդ հարցուներլ։

— Այդ ասացածդ անհնարին է, անչուշտ արդէն ոսոխկանուհեան զինուորներն քոյ եւ տէդ անկած ղբեղ կը բնտռեն։

— Ուրեմն, ես ինչ առնեմ։

— Առանց դանդաղելու փարիզէն ել։

— Եւ ո՞ւր երթամ։

— Որչափ կարես հեռու՝ որ ղբեղ չկարեն բռնել. ուրիշ երկիր անց։

— Ինչ. օտար երկիր անցնիմ. հապա ընտանիքս։

— Դոքա ալ թողլ եւէդ գան։

— Անցագիր չունիմ. ճամբայն զինս կը բռնեն։

— Մեք ղայդ կը հոգամք ու անցագիր և քաղաքացոյ թուղթ կուտամք քեզ, բայց մարքեզուհիդ օգ պիտի ելնէ գիտես ա. քու Անեթ-Անժ անունդ ալ կալուածոց անուն է, այդ բան չէ. սա քաղաքացոյ վայել հասարակ աղջուրիկ կլորիկ անուն միջնին, ինչպես Թարպէ, Թուման, ալ ինչ գիտեմ սոցա նման բան մի։

— Իմ գերդաստանիս նախկին անունն Թոմա է։

— Հա, Թոմա, շատ լաւ. ուրեմն Թոմա քաղաքացի՝ ես հիմա կերթամ քոյ անցագիրդ կարգի կը գնեմ, և սա երեկոյ գիշերանց քաղքիս պատնէշէն կանցնիմք. յետոյ անցագիրդ ծոցդ երթաս բարով։

Երբ գիշերն կոխեց՝ անծանօթ մարդն կանոնաւոր անցագիր մի բերաւ Անեթ-Անժ ասացեալ քաղաքացի Թոմայի անուամբ, որ վաճառականուհեան գործերով Սբտան քաղաքն կերթար, ու ներս մտածին պէս «Հայտա, շուտ արա երթանք, ասաց, քանի որ ժամանակ է,

փողոցներն մարդ չկայ, բոլոր Փարիզ դէպ՝ի Թամբլի կողմն կը վազէ»։ Մարքեզն ալ առանց անանձնալու եղ, որովհետև ժամ մի առաջ ազատիլ կուզէր, և այն ձախադէմ մարդկանց պաշտպանուհեանն ճողոպրիլ։ Միայն անծանօթին հրաման խնդրեց որ երկու տող գիր գրէ իւր գերդաստանին, և նա ալ խօսք տուաւ որ իրենց ձեռքն կը հասցնէ։ — Այս մարդուս բերա խօսուածքն՝ մարքեզն լաւ իմացել էր որ սա հասարակ մարդ մի էր ուրիշի համացն սպասաւոր, և ծածուկ ձեռաց գործիք. և իւր անյայտ պաշտպանն ալ իր վաղեմի աշակերտակիցներէն մին կը համարէր, որ տէրուհեան դէմ ժխտհոգութիւն ունելով՝ խռովարարաց կողմն անցած լինելոց էր և օրէնադիր ժողովքին գործունեայ անդամներէն մին եղած. բայց իւր այս կարծիքն բոլորովին փոխուեցաւ՝ երբ այս անծանօթ մարդուս առաջնորդութեամբ մանաւանդ թէ առեմք պահպանութեամբն անկէն դուրս ելնելով երթալու ատեն՝ այն մարդն իրեն ստակ ալ տուաւ իւր ճամբորդութեանն համար, և ասաց թէ քաղքին դրան մօտ պատրաստ կառք մի ալ պիտի գանէր իրեն համար։ Այս բաներս իր մտաց մէջ աղօտ լոյս մի ծագեցին՝ թէպէտ և դեռ բոլորովին պայծառ չէր տեսներ. միայն կասկածէր թէ այս եղած զգուշութիւններս ուրիշ բանի համար չէին՝ բայց եթէ զինքն Փարիզէն հեռացնելու համար, և թերևս իր ատացուածքն յափշտակելու մտքով, որովհետև թողած փախած լինելուն համար զանոնք տէրուհեան պիտի գրաւէին։ — Բայց որոյ վրայ կրնար կասկածել. մերթ այս իր կասկածն Ֆորթունի վրայ կը դառնար. բայց մերթն կը վճռէր ինքզինքը մեղադրելով։ Գիտէր յիրաւի որ Ֆորթուն երկայն

ժամանակ 'ի վեր արքային Թշնամեաց կողմն անցել էր՝ ու նոցա սկզբամբն կը վարուէր, մանաւանդ թէ 'ի նոցանէն այլ աւելի. բայց գեռ այսպիսի ոճրագործութենէ մի չատ հեռի կը համարէր ինս: Ուրիշ կողմանէ ալ կը մտածէր, թէ ով կարէր լենել երբեն փարիզէն ելնել ու զողն և անկէ հեռացնելու համար երբեն պէտք եղածն ամգամ ատուցող, և ասկով ալ անոր կատարութենէն հոգացող: Այս ամեն մարդէն անցած կասկածանաց լուծում մի էկարելով տալ՝ միտքն գրաւ որ Աբբատն քաղաքն բնակի, և սահմանագլուխն անցնելու տեղ՝ գարձեալ ծածուկ փարիզու մտաերն դառնայ, ու ընտանեաց վայելքը առնու:

Մինչդեռ մարքիզն՝ Թոմա անուամբ ակամայ դէպ 'ի սահմանագլուխն երթալու վրայ էր՝ իւր կինն քանի մի ժամերէ 'ի վեր մեծ անհանգստութենէ ու ցաւոց մէջ կը տագնապէր՝ ալ իր սուա մեծութենէն մէկ դի գնելով, որովհետև մինչև այն տեղն միաքն գրած էր՝ որ իրեն պէտ բարձր վէճակի մարդիկ պէտք չէր որ իրենցմէ խոնարհ եղողներու վշտերուն վշտանան ու իրենք զիրենք անհանգիստ տանեն: Ուստի բոլոր գիշերն իր տան գարձին սպասելով՝ տագնապներով անցուցել էր, Ֆորթունն ալ ամենևին չէր երևցած. նորա կինն ալ յանկարծական անհանգստութենն մի պատճառելով՝ իւր մայրն մխիթարելու չէր եկած. ծերուկն Տիւպուան ալ անօգուտ տեղ բոլոր փարիզ վազվզելով՝ տխուր լուրեր միայն կը բերէր, և բարի ծառայն յուսահատութեան մէջ անկած կերևէր. որով մարքիզուհին ալ բոլորովին յուսահատեցաւ, և գառն արտասուք երեսն 'ի վայր սկսան վազել: Մերթ Աննայի վրայ կը նայէր՝ որ իւր խորհն

վչտաց մէջ չէր գադարեր եռանդագին աղօթելէ. մերթ իւր սիրելի գուստրն և փեսայն կը մտածէր՝ որ կարծես թէ ամենեն աւելի միխիթարութեան կարօտ ժամանակն՝ զինքն երեսի վրայ թողել էին. և մերթ սրտին խորէն ձայն մի լսելով թէ ինչ քաղցր բան է մեր մի համար՝ իւր զաւակաց անշահախնդիր սէրն տեսնելն՝ ինքզինքը կը մեղադրէր այն խստութենէնց դէմ որ Աննայի պէս բարի զաւկի մի դէմ ցուցել էր, որ հիմա իր հօր համար կ'աղօթէր և զինքն ամեն քաղցրութեամբով կը միխիթարէր:

— Այս մտածութեամբ այնպիսի գութ մի ղգաց իր սիրտն՝ որ գրեթէ ակամայ իր բազկաց մէջ առաւ աղջիկն. որ այս մայրենի սիրոյն առաջին նշանն տեսնելով՝ սիրտն ելաւ ու ասաց. «Ա՜հ, սիկին, երանի ինձ»:

— Տիկին. պատասխանեց մարքիզուհին լալով. մի թէ ես քոյ մայրդ չեմ:

— Այո՛, այո՛, մայր իմ, մայր բարեգութ՝ որ բոլոր կենացս մէջ ուներցած սիրոյս՝ միաւորմէջ համաւսյուսին առնես: Ո՛հ Աստուած իմ, ասաց աչքն ու ձեռքն դէպ 'ի երկինք վերցնելով, գուռ ողորմեցար իմ վրաս ու աղաչանքս լսեցիր. շնորհակալ եմ:

Նոյն առն Ֆորթուն գրան սեմին վրայ երևցաւ, և իրեն համար այս նոր տեսարանս տեսնելով կանգուն կեցած կը դիտէր՝ իւր աչքոյ չհաւատալով. Տիկին Սէնթ-Ալժ ալ իւր նախկին սովորութենէն յաղթահարեալ գրեթէ ամաչելով մայրական զգացման վրայ որ իր նախապաշարմանց կը յաղթէր՝ շուտով ինքզինքը ժողվեց և դէմքն խստացուց: Աննա իւր մօր սրտին անցածն իմանալով՝ գնաց պատուհանի մի առջին իւր արտասուքն ծածկելու. բայց շատ հեռու չգնաց՝

որպէս զի Ֆորթունի ասացածներն լաւ. որովհետև չէր տարակուսեր որ հօրն վրայ լուրեր բերած պիտի լինէր, և որչափ ալ չէր ախորժեր այն մարգէն՝ բայց մտադիր ականջ կը դնէր խոսացներուն, որ մարքիզուհւոյն մտերնալով՝ ասաց. «Մինչև յայժմ պարապ տեղ բնառեցի, Տիկին, մարքեզին ծածկուած տեղն գտնելու. ծածկուած տեղն ասեմ, վասն զի տարակոյս չունիմ որ նա ողջ է տակաւին. սայց տեղէ լսեցի որ երեկ ժամն ութին արևն մտնն մտած ատեն՝ Փարիզու հիւսիսակողման դռներէն երեք հոգի դուրս են ելեր. մին՝ի նոցանէ հոն տեղ պատրաստ գտուած կառք մի հեծնելովչուտով քաղքէն հեռացել է. իսկ երեն հետ եկող միւս երկուքն նորէն Փարիզ մտել են. ինձ խոսք տուին որ այս երկու մարգիկն ինչ ալ լինի պիտի գլատնեն: Իսկ հրամանատարին հանդիպած գժբաղդութեան վրայ տարակոյս չկայ. սակայն կ՚երևի թէ առաջուց իր բաներն կարգի գրած է եղեր, և ընդհանուր հրիտակատար մի ալ կարգել է»:

— Ի՛նչ, ընդհանուր հրիտակատար, կանչեց մարքիզուհին զարմացմամբ:

— Այո՛, տիկին, պատասխանեց Ֆորթուն, և շատ յոյսեր պարապի պիտի ելնեն՝ ասաց բարկութենէն խղդուկ և խիստ ձայնով մի. անշուշտ սակաւ ժամանակէն պիտի լսեք այն երջանիկ անձին անունն որ տարին քառասուն հազար ֆրանք եկամուտի տէր պիտի լինի: Երբ այս առտու ձեր հօրեղբօր տունն գնացի՝ տեսի որ նոտար մի նստած երկայն բարակ ցուցակ մի կը գրեր ատեն մէջ եղածներուն. և կերևի թէ այս անսովոր զգուշութիւնս ձեր հաւատարիմ Տիւպուէային հնարքն եղած է, որպէս թէ Սէնթ-Անժի մարքիզուհին հանգուցելոյն սանն՝ իւր հօրեղբօր սպացուածոյ ժառանգ լինելու համար՝ նոտարի կարօտութիւն ունէր, որոց վրայ արդէն բնութիւնն անկեղծելի իրաւունք տուած է իրեն: Ուստի շատ երախտապարտ պիտի լինիք, տիկին, այդ հաւատարիմ Տիւպուային, սայց՝ ձերունի ծառային անունն չէչտեղով: Եւ միւսն որ հարցնէք՝ կարծեմ թէ այսօր գէշ տեղ երթալու չէ կարող գալ. խեղճն սարսափին ու անհանգստութենէն հիւանդացաւ, սայց վերի վերոյ կերպով մի, և ձգեց գնաց:

ԳԼՈՒԽ Դ.

Հրիտակ. — Մարդիկն նման լուրեր:

Մարքիզուհւոյն շատ մեծ հետաքրքրութեան նիւթ եղաւ Ֆորթունի ասացածն, և կը փափաքեր գիտել թէ ո՛վ է արդեօք հրամանատարին հրիտակատարն. այն կասկն որ զինքը ձնոխ ժառանգութենէ մի կը զրկեր՝ շատ ցաւալի բան էր, ուստի միաքն գրաւ որ սորը վրէժն Տիւպուային առնու. ուստի ուժով մի զանգակին ժապաւէնն քաշեց. Այննա յառաջ նետուեցաւ որ երթայ Տիւպուան կոչէ, բայց մայրն չեկնելով՝ ինք գի հրեց զինքն. մայրն ու դուստրն մի և նոյն կասկածի մէջ էին. Այննա տեսել էր Ֆորթունի իր վրայ նետած խիստ ու սպառնալից հայեցուածն, և նորա արհամարհական ու զայրացած նայուածքէն՝ կը կասկածէր թէ թերևս ինքն է Ֆորթունի ասացած երջանիկ անձն. մարքիզուհին ալ հրամանատարին Այննայի վրայ ուղղած սէրն գիտելով՝ որչափ ալ իւր երկան վրայ անհանգիստ էր՝ սակայն իր զգացած ցաւոց

մեծագոյն մեան այնպիսի ժառանգութենէ մի զրկուած լինելուն համար էր։ Զանգակն զարնուածին պէս՝ ծառաներն ներս վազեցին։

— Տիւպուան ուր է, ասաց մարքիզուհին։

— Տիւպուան հոս չէ, տիկին։

— Գալուն պէս Թոզ հոս գայ։ Էջը գիտեր ուր է։

— Այո, տիկին, կարծեմ։

— Շատ լաւ, գնացէք ասացէք որ շուտ գայ։

Ծառաները դուրս ելլին, ու Աննա ապշած մօրն հետ մինակ մնաց՝ որ իրեն դառնալով ա սաց։ լսեցի՞ր, օրիորդ, Փորթոնի ասացածն։

— Այո, տիկին, յուսամ որ Ատուած վէհանձն պաշտպան մի ուղարկած է իմ հօրս։

— Ես ալ նոյնն կը յուսամ։ հապա ինչ ասես սա մեծ քեռւոյդ համար, իրեն յառաջագոյն պատրաստած կասկին և Թոզած ժառանգութեանն վրայ։

— Ինչ կարեմ ասել, տիկին, հազիւ թէ այս ասացած բառերդ կը հասկնամ։

— Մի թէ ինքն քեզ խորհուրդ հարցուցած չէր։

— Ի՛նձ, տիկի՛ն։

— Նորա միաքն էքեր գիտեր, քեզ բան մի իմացուցած չէր։

Երբ Աննա պատասխան պիտի տար, Տիւպուա ներս մտաւ։ Տիկինն բարկացած ձայնով մի հրամայեց որ եղածն մանրամասն պատմէ. իսկ ապաւաւորն խիզճն բանի մի վրայ չզարնող մարդու մի հանդարտութեամբն չուտով նորա հրամանն կատարեց, ու հաստատ ձայնով մի այսպէս սկըսաւ խօսիլ։ « Տիկին, հրամանատարին կամքն հաւատարմութեամբ կատարեցի, և եթէ ինքն ալ գործածիս պէս ինձ ապագրած էլլնէր՝ ուրիշ

ձամբայ չէի կարող բռնել։ Շատ ատենէ ի վեր Տէր ս՝Որմըսան իմ հաւատարմութեանս վրայ վստահացած՝ ինձ իմացուցել էր որ ինքնագիր կտակ մի ունէր իւր գրասեղանին մէջ պահած. բայց յայսմանէ նաև անոր մի օրինակն ալ Ծրարի մէջ կնքած ինձ յանձնել էր ասելով. « Սիրելի Տիւպուաս, այս իմ կտակիս միւս օրինակն է. եթէ մեռնելէս եաև՝ գրասեղանիս միջի օրինակն գողցուի, քեզ յանձնածս մէջ ատելդ հանէ »։ Հիմա այս օրինակս, տիկին, իմ ձեռքս է, բայց անոր կարօտութիւն չկայ՝ որովհետև բնագիրն գտնուեցաւ։ Երեկ երեկոյ ես գնացի հրամանատարին սենեկապանին եղածն իմացնելու. նա ինձ պատասխան տուաւ թէ մարդ մի, որոյ անունն չուզեց տալ, շատ ատակ խոստացել էր նմա՝ գրասեղանին միջի թղթերն աչքէ անցընելու համար։ Ես ալ այս լսելուս պէս խռովեցայ, և շուտով նոտարի մի գնացի. նոտարն ալ հարկաւոր սեպեց այս առաւօտ կանուխ հրամանատարին տունն երթալ և ամեն բան ցանկի առնուլ։ Թղթոց մէջ բաց հրետակ մ՝ալ գտաւ, և որպէս զի այս կարևոր գործն գողցուելուն առաջքն առնու կամ գոնէ գողութիւնն անօգուտ ելլայ՝ ծայրէ՝ի ծայր նստաւ օրինակեց. և երբ աւարտեց նոյն գրուածքն և ցուցակն՝ բարձր ձայնով ինձ ընթեռնլով՝ այն ատենն միայն իմացայ որ Տ. ս՝Որմըսան ունեցածն չունեցածն Օրիորդ Աննայի թողել էր »։

Երբ Տիկին Սէնթ-Ալիժ իր կրասեր աղջկան անունն լսեց՝ իր կրից այլայլութիւնն չկարաց զսպել. իսկ Աննա շատ վշտացեալ կերևէր։ Տիւպուա ալ իւր տիկնոջ ուղածէն աւելի խորագէտ լինելով՝ լաւ հասկցաւ խռովելուն պատճառն, և որովհետև նորա գոռոզ ամբարտաւա-

նուէթիւնն լաւ գիտէր՝ իւր գործն արդարացնե-
լու համար բան մի չասաց՝ որ արդէն արդարա-
նալու ալ կարօտ չէր, և Տիկնոջ ծանր ձեռով մի
հրամայելովը՝ դուրս ելաւ։ Յայնժամ սա դառ-
նալով իւր աղջկանն խստութեամբ ասաց. «Տա-
կաւին կը համարձակիս, Օրիորդ, պնդելու թէ
հրամանատարին միայն չէիր գիտեր, և թէ
ծածկած էր ’ի քէն իր խարհուրդն՝ իւր օրինա-
ւոր ժառանգներն զրկելու, գուա որ նորա միակ
սիրականն էիր։

— Մայր իմ... Տիկին, պատասխանեց Աննա
լալով, Աշմարիտ Աստուած որ այդ ասացածնե-
րէդ բան մ’ալ չէի գիտեր. հաւատա ինձ որ
արդ եղածներն ոչ կուզէի և ոչ ալ կը փափա-
քէի որ լինէին։ Ա՛հ եթէ սիրտս գիտէիր՝ հան
տեղն պիտի տեսնէիր՝ որ այս ամեն հարստու-
թիւնս կամակոր կուտայի՝ քու սիրոյդ մի փո-
քրիկ մասն ժառանգելու համար։

— Դուքս խօսքեր են, ասաց մարքիզուհին
երգիծական ծիծաղով մի. այդպիսի խօսքեր քու
քովդ չեմ. գործն պիտի յայտնէ. երբ մարդ
յանկարծ կեցած տեղն քառասուն հազար
ֆրանք եկամտի աեր լինի՝ այնպէս կը ձեացնէ
թէ իւր աչքին առջև հարստութիւնն մեծ բան մի
չէ և մեծամեծ առատաձեռնութիւններ ալ կը
խոստանայ, բայց եթէ կարող ես իրմէ բան մի
խլել տեսնեմ. Որմընսանի հարուստ ժառանգո-
րդին մտածմունքն՝ շատ հեռի է Մէնթէնոնի
ազքատ կրասեր աղջկանն մտածմունքէն։

— Ո՛հ, տիկին, գոչեց Աննա ցաւագին՝ իւր
մօր ոգին անկանելով, ինչ արդեօք արարել եմ
ձեզ՝ որ սիրտս այսպէս կը կեղեքէք։ Ա՛ւ, տիկին,
այս հարստութիւնս՝ որ քոյդ բարեկամութիւնդ
ինձ կորնչնել կու տայ, և քոյդ և քրոջս մէջ

բաժնել զայն հոգս չէ. քոյ սէրդ միայն կը խնդ-
գրեմ ես։

— Ճիշդ տղաս մի պէս կը խօսիս, ասաց մար-
քիզուհին սակաւ մի քաղցրութեամբ. քեզ թո-
ղուած ժառանգութիւնն ոչ կարես ընդունիլ և
ոչ կարես մերժել՝ մինչդեռ քսանեմի տարուան
չես, և եթէ այդ տարիքն հասնիս... Այս ասե-
լու առեն Տիւպուա ներս մտաւ և ասաց. Նե-
րեցեք. տիկին, թուղթ մի հասաւ ձեզ, և գրէն
իմանալով որ տիրոջս է՝ չուզեցի որ ուրիշ մի
զայն ձեր ձեռքն հասցնէ։

— Այո՛ր, գոչեց մարքիզուհին։

— Հայրս, ասաց Աննա։

Տիւպուա լուռ կեցած՝ սպասեց որ մարքիզու-
հին նամակն ընթեռնու. ու երբ տեսաւ՝ ա-
ղաչական ձայնով մի ասաց. Համարձակութիւն
կուտաք ինձ, տիկին, սիրելի տիրոջս լուրերն
հարցնելու։ Մարքիզուհին վայրկեան մի լռելէն
ետև՝ սիրան եղնելով արդար ծերուհւոյն սիրոյն
վրայ՝ որ յիրաւի մեղադրանաց արժանի բան մի
գործած չէր, նամակին մէջ գրուածներն նմա
հասկցուց։ Մարքեզն իւր կնոջ կ’իմացնէր աւ-
գոստոսի 10 իւր գլխէն անցած փորձանքներն,
և ինչ կասկածներ որ ունեցել էր իւր բանի
Ջամբորդութեան վրայ։ Թուղթն փարիզէն եղ-
նէին ետև առջև կայանքէն գրած էր, և միայն
գրած էր Սըտան քաղաքն մեծաւոր՝ մինչև որ իւր
ընտանեաց վրայ լուր առնու. և կը խոստանար
երկրորդ թուղթ մի ալ գրելու՝ երբ այն քա-
ղաքն հասնի։

Տիւպուա չնորհակալ եղև տիկնոջն բարեհա-
ճութեանն համար, և յայտնեց իւր փափաքն
մարքեզին քովն երթալու և նմա ծառայելու։
Մարքիզուհին ասաց նմա որ սպասէ խոսաս-

ցուցած երկրորդ Թլղեին գալատեան և այնպէս ձամբայ ելնէ: Աննա ալ կուզէր նոյն շնորհքն մըբեն ինդրելու, բայց վախնալով որ նա չհաւանի՝ չհամարձակեցաւ իր սիրտն յայտնել:

Սակաւ ժամանակէն ինչպէս որ խոստացել էր մարքեզն նորէն գրեց իւր կնոջն և իւր վիճակն կիմացնէր, ասելով Թէ Սըտան ծնաւն իրեն համար անկարելի կ'երևէր. որովհետև ամենևին իւր չճանչցած մարդիկ՝ կարծես Թէ իսօսք գրելէին զինքն անհանգիստ առնելու և սըտճաՀաՀութիւններ պատճառելու. ինքն յայտնի կը տեսնէր որ կուզէին զինքն վախցնել և ստիպել որ սահմանագլեհն ալ անգլին անցնի. բայց առաջակաւ մի պատկ ալ կը խնդրէր, որովհետև գլխուն գալիքն չէր գիտեր. զարմեալ կը յայտնէր իւր կնոջ իր կարծիքներն՝ զորս չէր կրցած իւր մարքէն հանել. և առջի նամակէն աւելի բաց խօսելով՝ իւր փեսին հաւատարմութեան վրայ կասկածներ կը յայտնէր:

Տիկին Սէնթ-Ամժ իւր առն գրածներն կարդալով՝ սարսափեցաւ. և որովհետև սովորած էր իւր ալլկան համարմամբ Ֆորթոնի վրայ դատաստան առնել՝ որ զինքն նոյն ժամանակն ամենէն կատարեալ մարդն կը համարէր, այս ծանր և չար կասկածներն նորա վրայ ձգելէն կը դողար: Եւ սակայն ինչպէս կարող էր մերժել իւր առն խորհրդածութիւններն: Տարակոյս չկար որ այն անծանօթ մարդն որ ամսոյն 10ին մարքեզն ազատել էր և Թողել էր որ հրամանատարն սպանուի, նոյն մարդն գարմեալ մարքեզին եաէէն անկանելով Պուրպոնեան ապարանից մտ նորէն նորա առջևն եկել էր. այն մուրթ առնն ուր տարել էր զմարքեզն գիշերն անցնելու համար, այն չկատարուած հրամանն

զինքն խռովարարաց ատեանն հանելու, այն յառաջագոյն պատրաստուած կառքն և ծնյագիրն զինքն միչև սահմանագլուխն տանելու, այն Սըտանի մէջ հանդիպած գժուարութիւնքեն, այս ամենքս անշուշտ զօրաւոր ձեռքէ մի յառաջ կուգայն՝ որ առանց երևելու կը գործէր: Բայց այս անյայտ ձեռքս ինչ օգուտ ունել կը յուսար, և ինչ բանէ չարժեալ կը գործէր: Յայտնի էր որ մարքեզին օտար երկիր անցնիլն կուզէր. իսկ արդ նորա օտար երկիր պանդխտելն ուժմ կրնար օգտակար լինել, եթէ ոչ Ֆորթոնի՝ որ Փարիզու մէջ գտնուելով և հան մեծ ազդեցութիւն ունելով՝ կարեր ցած գնով ազնուրդի հանել գերդաստանին բոլոր ինչքն ու սատցուածքն:

Մարքիզուհին տագնապող այս խորհրդածութեանցս վրայ՝ ատելի դառնագոյն կասկածներ ալ կը յատելըէին. շատ օրերէ ի վեր իւր սիրելի գուստրն Եմիլին՝ ամենևին չէր երևցած՝ որ յայ համար ինքն ամեն բան զոհած էր. առջի բերան հիւանդութիւն պատճառանք կրնար համարուիլ. բայց հիւանդութիւն ատացածդ ալ կը նուազի կամ կ'առաւելու, իսկ իւր աղջկան միշտ նոյն վիճակի մէջ էր: Գալով իւր փեսին՝ մարքիզուհին գիտեր ատեղ էր՝ որ իւր առջև երևցած ժամանակ գրեթէ վախկոտ կերպ մի ունէր՝ որ իւր բնութեան հակառակ էր, և Թերևս իրեն գործոց հզօր զսպանակն չհասկրնար Թիւնն էր, ինչպէս որ յայտնի եղած էր՝ հրամանատարին հրետակ մի ունէն իմացած ժամանակ ցուցած գժկամակութենէն:

Ա՛յս խորհրդածութիւններս առնելով՝ մարքիզուհին գրեթէ յամառ կամ իւր կրասեր զաւակն մտքէն կարգալցընէր. և այս վճռակից

քերս « Սիրելի զաւակս » . զոր լսելով՝ անգէն մըն քուէը վազեց՝ բռնեց նորա ձեռքն և սրտին վրայ սեղմելով կը պագնէր, բայց խօսք մի չէը կարող զուարճել: « Սիրելի զաւակս, կրկնեց մայրըն, երբ գժբաղդութիւնն մեր վրայ կը հասնի՝ պէտք չէ վհատիլ՝ այլ մեր հոգւոյն բոլոր զօրութեամբն նորա հարուածոց դէմ գնելու պատրաստուիլ. մի թէ կարծէք քոյ հայրդ մինակ թողուլ իւր թշուառութեան մէջ. գիտեմ որ նա սրտոտ է և մեհնելէն չվախեր. բայց մարդուս կենաց մէջ այնպիսի պարագաներ կան՝ որոց դէմ դնելու համար արիութիւնն բաւական չէ: Ես միայն գրի հիմա չուտով հընթանալու երթալու հօրդ քով՝ ձեռքս եւակ օգնութիւնն ու մխիթարութիւնն նմա մատուցանելու, և թէ որ կարելի է զինքն ազատելու համար ամեն ջանք պիտի գործածեմ. իսկ թէ որ Աստուած չուզէ՝ գոնէ իմ պարտքս կատարած լինելով՝ թշուառութիւնս ալ սակաւ մի կը թեթևնայ: Իսկ դուս, զաւակս, առ ժամս պէտք է որ հոս մնաս, որովհետև այն մեծ ժառանգութիւնն ալ ձեռք ձգելու համար՝ քոյ հոս գանուիլդ հարկաւոր է:

— Ինչ ասես, մայրիկ, պատասխանեց Աննա վաղվզուն կերպով մի. աշխարհիս մէջ ինչ շահ կարէ լինել՝ որ արգիլէ զիս քու եւակդ գալուդ. բոլոր աշխարհիս հարստութիւնն ալ ինձ համար ոչինչ է՝ եթէ զայն ձեռք ձգելու համար պիտի ստիպուիմ իմ սիրելիներէս զատուելու: Ա՛հ, սիրելի մայր, մի թողուր զիս հոս տեղ, և թող որ քոյ եւակդ գամ և քեզ հետ իմ հայրս մխիթարեմ:

— Շատ լաւ ուրեմն աղջիկս՝ ի միասին կ'երթանք:

մէջ կը գտուէր՝ երբ մարքեզին եկած երկրորդ նամակ մի գրեթէ կայծակնահար արար զինքն. որովհետև Տէր ոը Սէնթ–Անժ այն նամակին մէջ այսպէս կը գրէր. « Վախերս ու կասկածներս իրաւ եղին. մուրթ բանակի մի մէջէն կը գրեմ քեզ այս թուղթս. հիմա հրաման մի եկն ինձ գաստաւորաց սուլէն երթալու, որովհետև ամբաստանութիւն եղած է իմ վրայօքս իբրու թէ բռնաւորին (Ռագաուրին) հետ դաշնադիր եղեւեմ ապստամբելու. ինչ պատասխան տալիքս չեմ գիտեր այսպիսի ամբաստանութեան մի. չեմ կարող և ոչ ալ կամիմ թագաւորիս ունեցած սէրս և հաւատարմութիւնս ուրանալ. ուստի յոյժ սակաւ յոյս ունիմ ազատութեան, մանաւանդ թէ բոլորովին յուսահատած եմ. կուզէի քոյ և սիրելի Աննայիս յետին համբոյրներն ընդունիլ, բայց այս մխիթարութենէս ալ զրկի պիտի մնամ, որովհետև խռովարարաց գաստաստանին վճիռն անյապաղ կը կատարուի: Իմ խեղճ Տիւպուան անյապաղ կը կատարուի: Իմ խեղճ Տիւպուան պատաս ազատել պազատեց որ ինձ բանտակից լինի, և ուզածն եղաւ. չնորհապարտ եմ իր սիրոյն. բայց խեղճն իւր ցաւն չկարէ ծածկել յիշնէն, և ես սոխպուած եմ զինքն մխիթարելու»: Այս նամակս երբ կը կարդային՝ Աննա հեղեղ պէս արտասուք կը թափէր, և ցաւօք սրտի գեպ ի երկինք կը գոչէր. « Աստուած իմ, Աստուած իմ, քու գթած աչքդ մեր վրայ դարձո. հօրս կեանքն ինձ չնորհէ, և թող իմ կեանքս քեզ զոհ լինի»: — Այս խօսքերուս վրայ՝ Տիկին Սէնթ–Անժի աչուընեն ալ լեցուեցան: Իւր սուն նամակն ալ նոյնական խորհուրդ մի ծագեց նորա միտքն, և Աննայի նուիրումն ալ մինչև իր սրտին խորն թափանցեց ու կակղցուց, և այս առաջին անգամն էր որ Աննա կը լսէր այս խօս-

— Ա՛յո, մայրիկ, երեքամ գատաւորաց ոտքն պլլուիմ, անշուշտ նոքա իմ ցաւոցս վրայ պիտի ողորմին։

— Ուրեմն գնա, աղջիկս, քեզ պէտք եղածն պատրաստէ, ես ալ իմիններս հոգամ. և քրոջդ ու ամուսնոյն ալ իմացնեմ մեր միաքն։

ԳԼՈՒԽ Ե։

Վեհաձեռն որոշողութիւն. Երթ 'ի փարիզ։

«Հիմա կիմանամ, ասէր Տիկին Սէնթ-Ամէ ինքն իրեն, որ ես մինչև հիմա աներաւեալ եմ խեղճ Ամնայիս գէմ. Եմիլին՝ որուամ այնչափ զգացեր արարեալ էի՝ երբեք այսպիսի քաղցր սէր ցուցած չէ ինձ. ես միշտ զինքն գգուեալ փայփայել եմ և փոխադարձ սէր չեմ տեսած իրմէ։ Ա՛հ պէտք է որ իմ յանցաւոր անիրաւութեանս փոխարէնն առնեմ. Ամնայի ուղածն ալ ուրիշ բան չէ՝ բայց եթէ սիրոյ թեթև նշան մի, և զայն տալով՝ ինչպես որ արժանի է, իւր մինչև հիմա չինեն քաչածներն՝ մոռանալ պիտի տամ»։

Մարքիզուհին մարդ ղրկել էր իւր փեսին՝ ապրպրելով որ չուտով գնէ իրեն գալ ու Եմիլին ալ հետ բերէ։ Ֆորթան որ Սբատանի մէջ եղածներն լաւ գիտէր, չուտով եղ ու եկն, բայց մինակ էր. Եմիլին տակաւին յարմար չէր սեպած, իւր ձեացեալ հիւանդութիւնն 'ի բաց թողուլ. վասն զի յանձնէն իմացած լինելով՝ թէ հայրն բանտն է՝ ինչ պիտի առնէր իւր մօր քով երթալով, բայց եթէ նորա հառաչանքն լսել ու ողբն լսել, և բոլոր օրն զինքն արտասուք երկցնել։ Բայ ատսի անշուշտ զՄիննա ալ մերն քով պիտի գտնէր, որ յանդգնել էր իւր մեծ հօրեղբօր Ժառանգ ա-

նուանել զինքն, և այսպիսի անօրէնն ու խարդախ գործէ մի եաւ՝ իրեն այնպէս կ'երևէր թէ քրոջ երեսն անգամ չէր կարող նայել։

Ֆորթան եղածները նոր լսել ձևացնելով՝ չատ ծանր վախերու մէջ կը ցուցանէր ինքզինքն, և կեռրոջ խորհուրդին կը համոզուէր. խնչ իրեն համար ասէր՝ թէ ազգային զօրաց հրամանատարութիւնն նոր իրեն յանձնուած լինելով՝ փարիզի չէր կարող հեռանալ՝ առանց կասկածաւոր լինելու, և թէ այնպիսի պարագայից մէջ կասկածաւոր լինելն վտանգաւոր բան էր։ Ֆորթանի ցուրտ և անտարբեր կերպն՝ պէտք էր որ մարքիզուհւոյն աչքն բանար՝ իմանալու համար թէ ինչպիսի մարդ էր իւր փեսայն. վասն զի Դաշնագրական Ժողովոյն վտահութիւնն ստանալու համար՝ պէտք էր որ հին ազնուականներն սեպուած մարդ մի և բանաւորներն (Թագաւորին) ծառայն՝ հասարակ ռամիկ մի աւելի ցոյցեր ու փորձեր տուած լինէր իւր խռովարար սկզբանց, որպէս զի կարող լինէին նմա այնպիսի մեծ ու կարևոր պաշտօն մի հաւատալ. բայց մարքիզուհւոյն պատրաստութիւն բոլորովին փարատելու համար՝ նորանոր ապացոյցներու կարօտ էր, և մանն բոլորովին ծակելու համար վերջին փորձեր պէտք էին, որ ահա սահաւ ժամանակն յայտնի եղեն։

Վասն զի սիկինն փարիզէն եղնելն բացարձակ որոշած լինելով, բայց միաքն գնելով թէ յիրաւի իւր աղջկին հիւանդ է, առանց զինքն տեսնելու՝ չուզեց բաժնուիլ, ուստի միաքն գրաւ որ իրիկուան դէմ գնա տեսնելու երթայ. և որպէս զի փեսին ալ անհաճոյ բան մի չառնէ՝ որ այնչափ կասկածաւոր լինելէն կը վախէր՝ մտածեց որ հասարակ կառք մի վարձել տայ. ո-

քովհետև նշանաղարդ փառաւոր կառք մի, և հա-
մազգեստ ծառաներ՝ փաղաքոյշ Ֆորթունի գերա-
առլև որ կանգնեին՝ կրնային հասարակապետա-
կանաց աչքին զարնել և առնտրին ամբաստա-
նել՝ իբրև թէ ազնուապետականաց հետ յարա-
բերութիւն ունի: Բայց կարելի բան չէ բացա-
տրելն թէ ինչ ցաւ և զարմանք կալաւ զինքն՝
երբ աղջկան տունն հասնելով՝ լսեց թէ նա
գուբս ելած էր և Դաշնագիր Ժողովոյն անդա-
մներէն միայն տունն պարտականութեան գնացել էր,
այնպիսի մարգու մի տուն՝ որ ոչ երեք խելաց
կոչմանէ՝ այլ անցուցած զեղծ ու շռայլ կեան-
քովին երևելի եղած է նոյն առեններն: Ուսաւ
Տիկին Սէնթ-Ամժ արտաքս տխուր տուն գար-
ձաւ՝ սիրտն ատսիկ վշտացեալ: Անոնա զինքն
այսպէս խռովեալ տեսնելուն՝ վախով հարցուց
թէ արդեօք նոր թշուառութիւն մի լսած էր.
մայրն ալ ինքզինքը չկարենալով բռնել՝ բոլոր տհա-
ճութիւնն գուբս տուաւ, և լաւ մի քալեց իբր
մեծ աղջկան անզգայութեանն վրայ: Անոնա ջա-
նաց մայրն հանգստացնել և զքոյրն անմեղա-
գիր առնել. « Ախ անզգայութեան յանցանքն
Եմիլիին չէ, մայրիկ, ասաց, որ իր սրտին չատ
հեռի է. բայց ինչ ասեմ. . . »
— Ասա, զաւակս, ասաւ:
— Բայց պիտի ասես՝ որ չատ չար կարծիք ու-
նիմ ես Տ. Ֆորթունի վերայ, և թէ իմ հասակիս
չանկանիր զայլս գատել. ինձ այնպէս կերևի որ
յանցանքն քրոջս չէ. ինչ առնէ, ինքն ալ նմա
հնազանդելու պարտական է:
— Ասուած տար, զաւակս, որ ատացածիդ
պէս լինիր. բայց գուբ քոյրդ պաշտպանել ու-
զելով՝ որ քեզ այնչափ չարիք արարեալ է՝ քոյ
սրտիգ բարութիւնն կը ցուցանես, սակայն չես

կարող տխուր Ճշմարտութիւնն ալ բոլորովին
պարտկել: Ուսաւ որ անսահման սէր և նուի-
րումն կը յուսայի գտանել՝ Ասուած զնս պատ-
ժելու համար կը թողու որ անզգայութիւն և
մոռացութիւն գտնեմ. իսկ ուսաւ որ տաքութ-
թիւն կը յուսայի. . .
— Ատեղութիւն. ոչ տիկին, ինչ ասես. Էս
զքեզ իմ մայրս տեմ: Ինձ չէր անկանէր քոյ
բռնած կերպդ գատել. միշտ այնպէս համա-
րած էի որ տրժանի էի քոյ խստութեանդդ.
կարծէի թէ Ասուած զնս փորձել կուզէր՝
տակաւ մի ժամանակ քոյ սիրոյդ զնս զրկելով.
բայց քոյ իմ մանկութենէս ի վեր տուած սիրդ-
բամբդ զրպայեալ՝ բոլոր վստահութիւնս Ա-
ստուծոյ վայ գրած էի՝ որ ուզածին պէս սըր-
տերն կը գարձնէ, և կաղաչէի որ քոյ սիրտդ
ալ շարժէ ու քոյ սէրդ ինձ շնորհէ. և ինքն որ
ողորմած է՝ իմ արտասուացս ողորմեցաւ:
— Ո՜հ զաւակ իմ, գոչեց մարքիզուհին սըր-
տանց հառաչելով որպիսի ժամանակ և ինչպիսի
արտափելի պարագայից մէջ իմացուց ինձ Ա-
ստուած իմ սխալմունքս: — Անոնա ուրիշ պա-
տասխան չտուաւ իբր մորն՝ բայց եթէ իբր բաղ-
կաց մէջ ընա գրկելով, և իբր արցունքն նորա
արտասուաց հետ խառնելով:
Երկրորդ օրն արևն ծագածին պէս՝ տիկին
Սէնթ-Ամժ և իբր աղջկին կառքն հեծան. մար-
քիզուհին չատ վշտացաւ տեսնելով որ անցա-
գրին մէջ իրենց ուրիշ պատուանուն տրուած
չէր՝ բայց եթէ փաղաքոյշ Թոմա անուն: Բայց ա-
ռանց փորձանաց Սըտան բերդաքաղաքն հա-
սան. սակայն ուզածնուն պէս մեկին մարքիզն
չկարացին տեսնել. որովհետև բանտարկելոց
հետ առանց հրաման ունելու տեսնուիլ չէր լի-

նէր, և այս հրամանս բերդակալէն խնդրելու էր, վասն զի քաղաքն ալ պաշարման վիճակի մէջ էր: Մարքիզուհին ու աղջիկն որոշում տուէն գարձան. սակայն կը յուսային որ բանտարկեալն պիտի իմանար որ իւր երկու սիրելի անձինքն Սըտան հասած էին. վասն զի բանտէն եընելէն յառաջ Աննա բանտապանին մօտենալով՝ անուշիկ ձայնով մի, որ այս մարդս իւր կենաց մէջ բնաւ լսած չէր, ազաչեց նմա որ մարքիզին իմացնէ թէ կինն ու աղջիկն հասել էին, և առանց ժամանակ կորսնցնելոյ՝ իւր ազատութեանն համար պիտի աշխատէին: Անոնցմէ գերզկուԹիւնն, մանկուԹիւնն ու անմեղ կերպն՝ բանտապանին պղնձէ սիրտն շարժեցին. մարքիզուհին ալ նորա ձեռքն ոսկիով մի օծելուն պէս՝ ալ բոլորովին քաղցրացաւ, և խոստացաւ որ գիշեր չեզած նմա պիտի իմացնէր եղածն:

Երկրորդ օրն Աննա և իւր մայրն սգաւորի հագուստով եկին բերդակալին գնացին որ քանուԹ կամ երեսուն տարուան քաղաքավար տպաւ մի էր, ԹեպԷտ և կարգէ դուրս խստուԹիւն կ'երևէր իր ամեն շարժմանց մէջ: Երկու տիկնոջը տեսնելուն պէս, նոցա առջևն եկաւ և մարդավարուԹեամբ հարցուց ԹԷ ինչ էր ուզածնին. և երբ մարքիզուհին իրենց գալուն պատճառն կ'իմացնէր, ծերվալ բերդակալն աչքն Աննայի վերայ յառած հիացմամբ զնա կը դիտէր՝ զարմանալով նորա անկեղծ և անմեղ գեմոց վերայ՝ որ սրտին մաքրուԹիւնն կը յայտնէր, կը զարմանար նորա գծագրուԹեան քաղցրուԹեան և ձակտին վերայ նկարեալ անբծուԹեան վերայ, ևս առաւել կերպին ամենայն ծուԹեան, վախկոտուԹեան ու հաեռատուԹեան վերայ՝ որ կարծես ԹԷ զինքն պաշտպանող չող

մի էր: — Երբ մարքիզուհին խօսքն աւարտեց, բերդակալն ծերվալ՝ զօրականի մի գառնալով՝ որ գրասեղանին առջև նստած կը գրէր՝ ասաց. « Հայրենակից, չուտ հրամանագիր մի գրէ այս քաղաքացւոյս և գատերն համար՝ որ ուզած բանտարկելոյն հետ տեսնուին »:

— Բանտարկելոյն անունն ինչ է, հարցուց զօրականն:

— ՍէնԹ-Անժի մարքիզն, պատասխանեց մարքիզուհին:

— Մարքիզ, մարքիզ, մրմնաց քԹին տակէն գրագիրն՝ խոշոր դատագիրք (Dossier) մի ԹղԹատեղով. հա՛ Մարքիզ անուն էյայ. . . հա, տհասական, ասաց ձայնն բարձրացնելով, Թոմա անուանեալ ՍէնԹ-Անժ . . . . Սակայն հրամանագիրը տալն անկարելի է. երեկ չէ տալի օրէնի վեր եկակոչ եղած է երեն՝ այսօր յեղափոխական տեներն տալու եղելու ձիշդ օր հասած. բակին՝ և հատանգաւոր վազման օրն հրեշտակաց հետ միայն պիտի տեսնուի այդ աղնուական բանտարկեալն, ասաց գառն ձայնով և սատանայական ծիծաղով մի: Այս խօսքերս կայծակի հարուածի մի պէս՝ Աննայի բուղն սիրտն վիրաւորեցին, որ լսածին պէս՝ մօրն գիրկն անկաւ, մաղեցաւ:

— Հայրենակից, ասաց ծերվալ բարկանալով, զօրականն իւր պարտքն կատարելու է՝ որչափ ալ խիստ լինի, բայց ցուրտ բարբարոսուԹիւնն՝ գաՀձի գործ է: Շուտ մարդ զրկէ հասարակաց ամբաստանչին՝ որ Թոմա ՍէնԹ-Անժի համար արուած հրամանն ետ ձգել ուղղ, նորա գատագիրն ալ Թող ինձ բերէ. ես անձամբ պիտի քննեմ այս գործս:

Գրագիրն ակամայ հնազանդեցաւ, և հրա-

մանն գնաց, զոր հասարակաց ամբաստանիչն առաջին պէս՝ սա վայրենի խօսքն բերնէն թռուց. « բերդակալն աշնուականաց պաշտպանն է. թէ որ օր մի իւր գլուխն ալ չթողնեն՝ ազատած գլուխներուն տեղ՝ ես ալ մարդ չեմպուիլ. ժողովուրդն մանուշներն գթալեան արժանի չեն »:

Սակայն բերդակալին տան կանայք Անոյին վերայ վազելով՝ հազիւ չատ խնամքով նորա խելքն գլուխն բերել կին, որ աչուընին բացած պէս գոչեց. Ո՛վ հայր իմ, ո՛վ խեղճ հայրըս. այս խօսքերովս սրտին ցաւն գուբս պոռացաց և թափած արցունքին սիրտն սակաւ մի թեթևցաւ. և երբ բոլորովին հանդարտեցաւ, բերդակալն քովն երթալով ասաց. Մի յուսահատիր սրամտութեամբ, Օլիւրդ, և նեղէ զքոյ կանի մի խիստ համարձակութեանն՝ որ ինք իր անձին անողոքելի լինելով՝ այլոց հետ քաղցրութեամբ վարուելու չէ վարժած. քոյ հօրդ գալուն ես ալեսի տեսնեմ, և ապահով եղիր որ արդարութիւնն նմա չեմ ղանար. առ ժամս գնա քոյ նեղկայութեամբ զինքն մխիթարէ:

Այնոս յանկարծ խօսքին արամտութենէն յուսոյ երջանկութեան հասնելով՝ բան մի չկարաց պատասխանել բերդակալին. այնչափ սիրտն եւ լաց եր՝ որ լեզուն բռնուած եր. բայց հրեչտակային նայուածքով մի երախտագիտութիւնն յայտնեց:

Բերդակալն ալ կուզեր յայտնել իւր ուրախութիւնն՝ այսպիսի դիպուածի մի մէջ Անոյին և նորա մօրն ծառայութիւն մի առնել կարողանալուն համար. բայց բաւական սեպեց մարքիզուհոյն ասելով՝ որ ձեռքէն եկածն ալեսի առներ իւր այրն ազատելու համար:

Ո՛վ կրնար նկարագրել՝ մարքիզին և իւր կնոջ և աղջկան իրարու հետ առաջին անգամ տեսնուելնուն՝ գորովական և ցաւալից տեսարանն: Սկիզբն-Անոյ որ լաւ գիտեր թէ այն արիւնարբու տատանն ելնողներէն մին անգամ դարձած չէր, բոլոր նախընթաց օրն գիր գրելով անցուցել էր. և երբ երեկոյեան գէմ բանտապանն իրեն իմացուց իւր կնոջ և աղջկան հանելն, այս լուրն զինքն ուրախացնելու տեղ աւելի տրտմեցուց, որովհետև նոցա գալն ուշ բան չէր՝ բայց իր մահուանն ականատես լինել: Նոցա նեղս մտած ժամանակ՝ ինքն երկար և սարսափելի հոգեվարքի մի մէջ կը տագնապէր ու կը սպասէր որ դան զինքն տանեն տանելու՝ մանաւանդ թէ սպանելու: Բայց իւր կնոջ ու աղջկան վերայ ուշեցած սէրն՝ որ աւելի տաստիկ էր՝ քան զինքն սարսափեցնող երկիւղն՝ քանի մի վայրկեան հաճոյից տեղ տուաւ. դրկեց-ընոսա ուժովիւր բազկաց մէջ իր կուրծքին վերայ սեղմելով և կը գոչէր. « Ո՛հ օրհնեալ է Աստուած որ մեռնելէս առաջ սա վայրկենական երջանկութիւնս ինձ շնորհեց. օրհնեալ է Աստուած »:

— Սիրելի, ասաց մարքիզուհին, որ առջի բան յուզման տաստկութենէն լեզուն բռնուած էր դեռ յայտնելիս չկարենք. կերևի թէ բերդակալն մեր վերայ կը ցաւի. քոյ և մեր վիճակն նորա ձեռքն է, ես նորա մարդասիրութեան վերայ մեծ յոյս ունիմ:

— Ես այդպէս չեմ յուսար, ասաց մարքիզն. մի թէ բերդակալն ինքզինքն կարո՞ վտանգի մէջ ձգել՝ անծանօթ մարդ մի ազատելու համար. լրտեսներ ու մատնիչներ նորա բոլորտիքն ած են:

— Հայր իմ, ասաց Աննա նորա խօսքն կտրելով, ես վատահ եմ որ նա զքեզ Թշնամեացդ ձեռքէն պիտի ազատէ. ինքն ասաց Քոյ այդ պիտի ազատի՛, և այնպէս սրտանց հաստատ և ապնուական կերպով ասաց այս խօսքերս՝ որ զնս համոզեց: Ահ սիրեցեալ հայր, սակաւ ժամանակին քոյ հղթանեդդ պիտի քակուին, և դուն գարձեալ քոյ սիրական ընտանեացդ մէջ պիտի դառնաս:

— Երանի թէ ասացածդ ձշմարիտ լինէր, սիրելի Աննա, պատասխանեց մարքեզն, ուր էր թէ օր մի ասացածիդ պէս իմ ընտանեացս մէջ դառնայի ինքզինքս. բայց ուրիշ արդեօք կըսեսնեմ այս ըղձից կատարմանն:

ԳԼՈՒԽ Զ.

Երևափոխաւոր ժողովրդական.

Բոլոր օրն ասպիսի հոգերու և մտատանջու թեան մէջ անցուցին. որովհետև որչափ ալ բերդակալին խոստումնէն մարքիզուհւոյն վըստահութիւն տուեր էին՝ սակայն քանի որ իւր այրն ղհղթաներու տակ էր՝ չէր կարող հանգիստ լինել. մարքեզն ալ գրսեն հանդարտութիւն ցուցանելով իւր վախն կուզէր ծածկել, որպէս զի կնոջն տրամութիւնն չյաւելու և զաւկին պատրանքն չփարատի: Եւ սակայն իր յոյսն ալ բոլորովին չէր հատանէր. և երբ տեսանն երևելու ժամն անցաւ և չկոչեցին զինքն՝ համոզեցաւ թէ բարեյաջող փափոխութիւն մի եղած էր իւր վերաբերեալ: Իսկ Աննա բոլորովին վստահ էր. « Աստուած իմ արատաստացս ողորմեցաւ, ասէր, ինքն ինձ գտնել տուաւ մօտ սէրըն, անշուշտ հայրս ալ ինձ պիտի հնարէ »:

Յիրաւի Աննայի ակնկալութիւնն լիապէս կատարեցաւ՝ վերհանձն ժերվալի քանքոնին. վասն զի մարքեզին դէմ եղած փոթրսիշն (ամբաստանութեան գիրն) իրեն բերել տալով, տեսաւ որ այնոր մէջ յանցանաց տուեր չկայ, ոչ միայն բարոյականի, պատուոյ և արդարութեան դէմ, այլ և նոյն ժամանակի խաւարար կառավարութեան դէմ՝ որ սաստիկ խստութիւն կը բանեցնէր այն անձանց դէմ որոց հարստութիւնն կուզէր յափշտակել և ղրկենք հալածել: Այսպէս լինելուն՝ թէպէտ և կարող էր ինքն անմիջապէս հրաման տալ որ մարքեզն ազատ թողուի, բայց գիտէր որ քաղքին մէջ շատ թշնամիներ ունէր՝ որ արդէն յայտնապէս կը մեղադրէին զինքն թագաւորականաց կողմն բռնելուն համար. վասն զի այն թշուառ ժամանակներն՝ այն իշխանաւորն որ անմիջապէս մահուան չէր դատապարտեր՝ հայրենակից մի ամբաստանեալ մարդն՝ ինքն կասկածելի լինէր և երկրէն դուրս կը քշուէր: Սակայն թէպէտ և ժերվալ այս վախերս բանի տեղ չէր դնէր՝ որ իւր խըղճին և համոզման դէմ դնել կարող չէին, այսու ամենայնիւ խոհեմութիւնն ալ ձեռքէ ձգել չէր ուզեր՝ չարախօս լեզուներն կարկելու համար:

Պաշտագիր ժողովն՝ հիւսիսային գաւառներն երկու երեսփոխան ղրկած էր՝ որպէս զի Ա՜ղվրի մտաբերն հաւաքուելու բանակին համար զօրաժողով առնեն. ժերվալ այս երկու հոգիս իր տունն հրաւիրեց, և նոցա սիրտն չհակելու համար՝ առատ նախաճաշ մի հանեց՝ որոյ համեղութքն էին հասարակապետական խօսակցութիւնք, և եղբայրակցութեան, ազատութեան կամ մահու անունդհատ բաժակներ: Երբ այս մարդիկս այնչափ անկեցին՝ որ խելքերնին գըլ-

խընեբընէն գնաց և գաւառ ու ամբաստանութեան վերջ խօսելու կարողութիւն չունէին, մինչեւ Թոմայէ գաւառն խօսքն բացաւ՝ համարելով թէ նոքա իրեն պիտի Թողուին որ ուզածին պէս այն գործն ատարած, և կամ իւր ասացածներուն պիտի հաւանէին: Նաև յառաջագոյն Թոմայի անպատճառ գտուած լինելուն գիրն պատրաստած էր, որուհետ նոքա միայն իրենց ատորագրութիւնն պիտի գնէին. բայց այս երկու երեսփոխանները՝ որոց մին յառաջագոյն մագործ էր և միւսն նահապետ՝ մինիչ կլլող մարդիկ չէին երբեք: — « Չատատ ինձ, հայրենակից բերդակալ, ասաց մագործն, այս Թոմայի գաւառն մէջ տարակոյսեր գոն. ես որոշ և պայծառ չեմ տեսներ եղածն:

— Այո, պատասխանեց նահապետն ձիւղ ընկերոջ խօսքերն կրկնելով:

— Եթէ այսպէս է, ասաց առաջինն, սակրի մի հարուածն ամեն բան կ'ուղղէ, կ'ուղղէ:

— Այո՛, այնպէս է, ասաց գարձեալ նահապետն, սակրի մի հարուածն...

— Այդ ինչ է, ասաց յայնժամ բերդակալն սաստկութեամբ. գոնէ ինքնին ասէք Թէ իրն տարակուսական է, և յետոյ մահուան կը գաս տապարաէք խելքդ մարդն. ա՛չ, մեռնիլս աչքս կառնում, այդ բանդ չեմ կարող առնել:

— Կա՛յ, կա՛յ, հայրենակից, ասաց մագործն, ինչո՞ւ այդպէս կը բռնկիս. եկ այսօր ձար մի գտնեմք և խօսքերնիս հասկնամք. գուշ մեզ այսօր հաճել ճաշիկ մի տուիր՝ մեզ ալ ջվայելելը որ քեզ ապերախտ լինինք: Նայէ սա վառարանին վրայ գօնդօշն խալ մի կայ, կուզէ՞ս որ անով քոյ բանաւորկեալդ բաղդն փորձենք[1]. Թէ գուշ

1 Այս դեպքս պատմական ատուգութիւն է:

վատակիս՝ բանաւորկեալն քոյդ է, ինչ որ կուզես դրէ նորա համար՝ մեք պատրաստ եմք ատորագրելու. իսկ եթէ կորուսանես՝ բանաւորկեալդն բանն բուսած է: Կը հաւանի՞ս ասացածիս:

— Շատ լաւ, ասաց բերդակալն՝ միաքն գնելով՝ որ եթէ բաղդն իրեն չայջողի՝ այն ատեն իւր ամեն իշխանութիւնն բանեցնէ: « Բարձր Թիւ քաշողն պիտի վատակի, ասաց մագործն. հիմա Թիւերն գլխարկի մի մէջ կը գնեմք, և երկուքս մի մի հատ կը քաշեմք:

— Շատ լաւ, յաղթութիւնն բարձր Թիւ քաշողին է, կրկնեց երեսփոխանն: Եւ ձեռքն գլխարկին մէջ երկայնելով՝ զոր իւր ընկերն գլխին բարձրութեամբն բռնած էր՝ կռնակին մեկն քաշեց ու կատաղի ուրախութեամբ գոչեց « Վեց և հինգ »:

— « Վեց և վեց » ասաց բերդակալն հանգարտութեամբ:

— Նայինք. վեց և վեց, իրաւ է, հայրենակից վատակեցար. բանաւորկեալն բաղդաւոր է եղել ասելով, երկու երեսփոխանք ալ ազատութեան վճռոյն ներքեւն ատորագրեցին:

Բերդակալն չոտաով լուր զգեկելով՝ եղածն մարքիզուհւոյն խնացուց. միանգամայն ներումն ինդրելով որ այս աւետիքս անձամբ չէր կարող բերել, որովհետև լսած անձնէրն չորս գիս ազատ ամեն գործս կը դիտեն, ասէր, և փոքրիկ անխոհեմութիւն մի կարէ արդելք լինել ձեռքս եկած բարիքն առնելու: Գարձեալ կ'ինդրեր որ ամենակարևոր բան մի առնելով նմա հաղորդելու կը փափաքէր զինքն տեսնելու: Տիկին Սէնթ–Ամէ իւր աղջկան հետ միատեղ չոտով եկին ու եկին բերդական տեսնելու և իրենց շնորհակալութիւնն մատուցանելու: —

Դուք ինձ չնորհակալութեան պարտք չունիք, տիկին, ասաց վեհանձն սպան, ես իմ պարտքս զատ՝ ուրիշ բան չարարի. ինքզինքս երջանիկ կը համարիմ որ կարող եղէ իմ մտերմութիւնս ձեզ ցուցանել՝ որուն արժանի էիք, և բոլոր կեանքս մէջ այս աւուրը յիշատակ պիտի ըմնամ: Ձեզ տեսնելու փափաքս՝ այս էր, տիկին, որ կարևոր բան մի ուսնելով ձեզի հաղորդելու՝ գրով չէի կարող ձեզ իմացնել, և որ ձեր ու իմ մէջս միշտ ծածուկ ու գաղանի պիտի մընայ: Ինչ առնդ վերաբերեալ գաւառքին մէջ՝ գրուած մի ալ կայ, որ Թէպէտ ձիշդ խօսելով ամբաստանութիւն չկարէ ասիլ, բայց այնուր ձեռնտեղն կարող է յառաջ բերել. այս գրուածքիս ետևն կուզէ և ամենայն ջանիւ կը պահանջէ՝ որ ձեր առնդ վրայ գաւառտան բացուի ինչ ալ լինի նոր լինի ասելով, որ կը նշանակէ՝ նաև եթէ գլխապարտութեամբ ասարան գաւառտանն: Այս գրուածքիս ներքև սաորագրութիւն չկայ, բայց այն գրուածքին հետ թուղթ մի ալ կայ՝ զոր Փարիզու հասարակաց ամբաստանչէն իւր Սըտանի մէջ եղած գործակցին կը գրէ, և այն նամակին մէջ ասի՝ թէ վերոյիշեալ գրուածքին հեղինակն Ֆորթոն անուամբ մէկն է:

— Ֆորթոն, գոչեց մարքիզուհին զարհուրանօք. ա՜հ որպիսի՛ անօրէնութիւն:

— Այս բանս ձեզ իմացնելու պատճառն՝ այն է, տիկին, որ կարող լինիք զգուշանալ երբ մեր թշնամին կը ձանաչեմք, կարեմք ինքզինքնիս պաշտպանել. ահա այս բանիս համար ես ալ այս գաղանիքս ձեզ յայտնեցի:

— Շնորհակալ եմ քեզ, ասէր, իմ և գերդաստանիս կողմանէ, ասաց մարքիզուհին. և բայց յայտնեմ ես ալ ձեզ սիրաս սկսաք է յայտնել՝ ինչպէս որ պարտականերն կը պահանջեն: Այդ Ֆորթոն ասացածդ, այդ վատանուն մարդն՝ իմ փեսայս մեծ աղջկանս այրն է: Քանի մի ժամանակէ ի վեր մարքեզին նորա անհաւատարմութեան վրայ կը կասկածէր, բայց ես նորա յանցաւորութեանն չէի հաւատար. այս օր ամեն տարակոյս փարատեցաւ:

— « Թշուառական մայր», ասաց բերդակալն կամաց մի՝ զարմանքէն ու ղարհուրանքէն լուռ և ապշած մնալով: — Վայրկեան մի լռութիւն լինելէն ետև, մարքիզուհին յաւել ասելոյ. «Այս նողկալի գաղանիքս ձեզ իմացնելուս պատճառն՝ այս աւուր ձեր մեզ համար գործած մեծ բարերարութեան փոխադարձ մի առնելու համար է: Ֆորթոնի ազդեցութիւնն մեծ է Փարիզու մէջ. արքունեաց և թագաւորական կառավարութեան թշնամի լինելով՝ խռովութեան կողմն բռնած է, և գաշնագրութեան պարագլխոց հետ սերտ բարեկամութեամբ կապուած է. ուստի լսելով ձեր աներկիւղ արդարութեամբ իւր աներն պաշտպանելն՝ անշուշտ ձեզ ալ մահացու թշնամի պիտի դառնայ: Աստուած տայ որ օր մի էզրկաք մեր վրայ ցուցած խնամոցդ վրայ:

— Մի երկնչիք ամենևին, տիկին, ասաց ծերվալ եռանդեամբ, ինչ ալ լինի ետևը: Բայց փութացէք, ժամանակն կարճ է. ահաւասիկ ազատութեան հրամանագիրն. կարելի է որ բարձրագոյն հրաման մի ինձ հատնելով՝ բարի կամքս պարապ ելնի: Ձեզ խորհուրդ մի չեմ կարող տալ, բայց ինչ ձեռնարկութիւն որ առնիք ապահովին համար՝ արագ կը փափաքիմ որ յաջողի և ապահովութիւնիք. այնպիսի ժամանակ մի մէջ եմք որ զգուշութիւն միայն փափաքե-

լու եմք մեզ և այլոց համար. վասն զի անցք և գնպք զմեզ կը մղեն և կը տանին և մեր ձեռքն չէ ուղղելն զնոսին:

Մարքիզուհին և բերդակալն իրարմէ բաժանուեցան՝ իրարու յարգութեամբ քաղաքավարութիւններ առնելէն ետև՝ և զիրար նոքին տեսնելու ամենևին յոյս չունէին: Բանտապանն բերդակալին ազատութեան թուղթն տեսնելով՝ մարքիզն ազատ թողուց, որ վաղեց եկն իր ընտանեաց քով որ էին իբր կիներ և աղջկին: Երբ իր վեսին նենգութիւնն իմացաւ՝ բոլորովին վրատհութիւնն վերցաւ, և նմա այնպէս կերևէր թէ Ֆորթեն իւր կինն ալ համզած էր իւր չար խորհրդոյն՝ իրեն սատցուածքն բոլորովին յափշտակելու համար: Նոյն օրն փոքրիկ ժողով մի գումարելով Տիւպուան ալ խորհրդի կոչեց, ուր հաւատարմութիւնն այնպիսի սրտանց փորձութեամբ իմացած էր: Հոն շատ խօսակցութիւն եղև թէ արդեօք նորին Փարիզ գառնան, թէ Սըտան բնակին, թէ օտար երկիր ապաւէն մի բնտռէն. Փարիզ գառնալն ուրիշ բան չէր՝ բայց եթէ իւր գլուխն կառափնատեղին տանիլ, կամ գէթ նուբէն բանտի դռներն բացուած տեսնել. մանաւանդ որ սեպտեմբերի 2ին եղած ջարդին լուրն նախընթաց իրիկուն հասած էր Սըտան քաղաքն, որով մարդուս յուժարութիւն չէր գար երթալու մայրաքաղաքն բնակելու: Իսկ այս անցքերէն ետև Սըտան բնակիչն ալ շատ վտանգաւոր էր, և վախ կար ժողովրդեան խելքն փչածին պէս՝ նորա առաջին զոհերն լինելու: Ո՞ւր երթալու էր ուրեմն. յիրաւի օտար երկրի մէջ հանգստութիւն կարող էին գտնել, բայց այս հանգստութիւնս գտնելու համար ալ ամեն ունեցածն զոհելու էր: Իրաւցնէ Աննա այս ա-

ւուր օրս հարուստ էր, բայց միթէ կը վայլէր սակայն զինքն որ իւր ամեն ունեցածն թողուս և երկնց հետ պանդխտութիւնն քաշէ. Թէպետ և ինքն պատրաստ էր իր ծնողաց հետ ամեն տեղ երթալու թէ Փարիզ և թէ Ֆոպլէնց, ինչպէս որ ասէր, Փարիզու մէջ ամեն վտանգ ուներ մահ աչքն առնելով, իսկ Ֆոպլէնցի մէջ ամեն աղքատութիւն և թշուառութիւն: Անշուշտ շատ մեծ զոհողութիւն էր Աննայի գործածն, որոյ համար իւր ծնողքն զերկնք երախտապարտ կը ճանաչէին՝ սէր ընդ սէրոյ փոխանակելով. բայց որչափ որ Աննա ուզէր սէր կը ցուցանէր նոցա, նոքա ևս առաւել կը քաջալերէին նմա բնա լինելէ:

Վերջապէս շատ վիճաբանելէն ետև՝ որոշեցին որ գաղտնի երկնց ճամբուն պատրաստութիւնն տեսնեն, և երկու օրէն գիշերանց ճամբայ ելլեն՝ ապահով մարգիկ երկնց հետ առնելով և նոցա հաւատարմութիւնն ճոխաբար վարձատրելով, և սահմանագլուխն անցնելէն ետև տեղ մի ճնան. իսկ Տիւպուան իր սիրոջմէն գործակատարութեան թուղթ առած՝ անմիջապէս Փարիզ գառնայ և ինչ որ կարէ ձեռք ձգել ու ազատել առնու գայ: Ուրիշ կողմանէ մարքիզն համոզուած լինելով թէ թագաւորազունք օտար տերութիւններէ օգնութիւն գտնելով՝ տակաւ ժամանակէն Ֆրանկիա պիտի մտնեն և միապետութիւնն նորէն պիտի հաստատեն, և խռովարարաց ուժն պիտի կոտրեն, միտք դրած էր թէ երկնց պանդխտութիւնն երկար պիտի չտևէր: Մանաւանդ որ օտար երկիր անցնիլն՝ արդէն ազատորութեանէրու համար՝ միակ ճամբայ էր ազատութեան և փրկութեան. իրաւ խռովարարներն շատուր էին, բայց իրենց յանգգնութեամբն ամեն պաշտօն և իշխանութիւն ձեռքերնին անցուցել էին, ու-

ժէրնին չատ էր. այնպէս որ բաց 'ի արևմտեան քանի մի գաւառներէ՝ ուր Թագաւորականք աւելի ուժով էին՝ յեղափոխականաց ձեռքն եղած բովանդակ Փրանկիա՝ արքային մաերմայ հաւատ ուրիշ բան չէր բայց եթէ ընդարձակ սպանդանոց մի: Միանգամայն Թագաւորականաց Փըրանկիոյ մէջ բնակիլն ինչ օգուտ կարէր լինել իրենց, երբ միշտ լրտեսներու աչաց նեղքև հալածուելով ու անքան անանոց սիս չարչարուելով իրենց Թագաւորին ալ ձեռնտուութիւն մի չէին կարող առնել, որ այնչափ բարեսրտութիւք բայց միանգամայն այնչափ անխոհեմութեամբ ինքզինք իր անգութ Թշնամեաց ձեռք վտանգել էր. և հիմա իր ազատութենէն զրկուած՝ ցաւալի հոգեվարքի մի մէջ իր մաղձան վշտոյն կը սպասէր՝ զոր պիտի վճռէին իր ամբաստանողներն՝ դատաւորաց կարգ անցնելով յահ և 'ի սարսափ ազգաց և ազանց:

ԳԼՈՒԽ Է.

Պանդխտութիւն. — Քոպլենց:

Մարքէզն, իր կինն և Աննա Սըտան բերդաքաղաքէն ելին գնացին փախուելէն յառաջ, և սրտաբաւանին աներէն միոյն մէջ սպասեցին՝ որ իրենց խոստացուած առաջնորդներն հասնին, ու երբ նոքա եկին՝ ճամբայ ելլին: Առաջուց իրենց սընտուկներն գեղացւոյ սայլով մի ճամբայ գրեր էին, որոյ մէջ պարագայական գործիներ գրուած էին. իսկ ճամբորդներն անցուդարձի բանուկ ճամբայն Թողլով արուերուն մէջէն երթալնուն համար՝ երեք չորս ժամէն հաւ հաղիւ հասին՝ Լիւքսամպուրի դքսուհեան ճամբուն վրայ եղած սահմանապլխին վերջին գիւղն: Մարքէզն ազատելուն վրայ ուրախացած՝ յոգնածութիւն էջ խմնար. իսկ կինն փափուկ մեծցած և երկայն տեն քայլելու վարժած չլինելով հաղիւ ոտից վրայ կարող էր կալ, և եթէ իր այրն ու աղջկին նմա չօգնէին՝ կարող պիտի չլինէր մինչև հոն հասնիլ: Անոնա հօրն վտանգէ ազատելուն և մօրն սէրն վաստկելուն համար՝ բոլորովին յանձնէ գուրս եկած՝ աներկիւղ առաջ կերթար. իսկզմն չէր գիտեր թէ ինչ գժբաղդութիւն ներ գեռ պիտի գային իր և ընտանեաց գլխուն:

Հասած գիւղերնին յոյժ սակաւ ժամանակ մընացին, վախենալով որ եռանուն մարդ չհասնի. բայց երբ միանգամ սահմանապլուխին անցան՝ այլ մեր ճամբորդներն հանգիստ չունէ առնուլ սկսան. նոցա այնպէս կերևէր թէ վտանգներնէն ծանր բեռ մի նետած էին: Իրենց կառն գեղէն սակաւ մի հեռի պանդոկի մի մէջ գտին. նմանապէս ծանր ու բաց կառք մի՝ զոր յառաջագոյն եկած առաջնորդն՝ հոն տեղի գեղացիներէն վարձած էր, և այն կառաց մէջ մարքիզուհւոյն և աղջկանն հաւատար հանգիստ նստարան մի շինած էր. բայց Անոնա չուզեց հոն բաւիլ, այլ բռնադատեց ընկերն որ երթնէ մարքիզուհւոյն քով նստի, ինքն ալ առկէ գէշ մօրն ոտից քով պլորեցաւ նստաւ: Երկու օրէն իրեշ պանդուխտներն Լիւքսամպուր քաղաքն եկին. հոն հասին չհասին փրանկիայի մի իրենց այցելութիւն եկին ասելով թէ ինքն մարքէզին Փանաէ իշխանին կողմանէ պաշտօն ունէր՝ Փրանկիայէն եկած պանդուխտներն ժողովելու և զինուորը գրելու: Այն մարդն հաղիւ գուրս եղեր էր ուրիշ մի եկաւ գերապետն Մերապոյն կողմանէ՝ որ Մերապոյ Հարտարախոսին եղբայրն և Փիւրկնի գնդին վաղեմի գնդապետն էր: Մար-

քեզն յոյժ զայրանալով որ օտար երկիր ոտք կոխանին պէս՝ շահասէր և բաղդախնդիր մարդիկ իբր առջեն կեղնեին՝ այլոց Թշնաւառութենէն օգուտ քաղելու համար, պատասխանեց նոցա որ Քոնտակի իշխանն անձամբ չեսեսած՝ բանի մի ձեռք զարնելու միտք չունէր:

Երկրորդ օրն Թրեվ քաղաքն հասին, և անոնք եընեղէն յառաջ՝ մարքեզն ուղեց որ իւր աղջկին այս հռչակաւոր քաղաքն պատուղքնէ՝ որ նախկին Կեղտաց մանաւանդ Թէ բովանդակ Եւրոպիոյ ամենէն հին քաղաքներէն մին է. որովհետև Հռովմայեցւոց մինչև Հռենոսի եղերքն արշաւած ժամանակ՝ այս Թրեվիրի կամ Թրեվերի քաղաքն ապարանօք և շինուածքով զարդարուած ու պարսպով ամրացած էր. վաճառականութենէն ու արուեստներէն ալ ծաղկած, և ժողովուրդն իվայրէ հետէ կրթուած և քաղաքական կարգերով զարգացած էին. այնպէս որ Հռովմայեցիք զայն (Բեզգիոյ) Պելճիքայի մայրաքաղաքն արաբին, և յետոյ կեղտաց կուսակալն ալ հոն կը նստէր: Նախ և առաջ Սուրբ Պետրոս մայր եկեղեցին գնացին և Աստուծոյ շնորհակալ եղեն այն իրենց յայտնի ցուցած պաշտպանութեանն համար. և յետոյ եկեղեցւոյն ամէն գին պատեցան. որոյ ձախակողմեան և արևելեան կողմն հռովմէական Ճարտարապետութեան կնիքն դեռ պահած է. ոմանք կասեն Թէ այս եկեղեցիս Հեղինէ դժնայի ապարանից աւերակաց վրայ շինուած է. իսկ այլք Թէ՝ ի Կոստանդիանոսէ շինեալ կըսուան մի տեղն է: Անոնք Սուրբ Սիմեոն եկեղեցին գնացին որ այն ալ շատ հին է և Հռովմայեցւոց աշխարհակալութենէն առաջ շինուած համարի. սորա շինքն առանց շաղախի և ծեփի իրարու վրայ դրուած կոպճաքարի մեծամեծ հա-

տորներով չինած է՝ ներսէ գիէն երկաթի սեպհանդերով իրարու հետ կապուած[1]: Տեսին նաև Մաղել գետոյն վրայի կամուրջն հրաբխային քարերով և կեղտա-բեզդական Ճարտարապետութեամբ շինուած, Հռովմայեցւոց չինած չորքաթարանն՝ որ հիմա բոլորովին աւերած և անյայտ եղած է, Կոստանդիանոսի պալատան, բաղանեաց և նահատարաի հրապարակին աւերակներն են: Բայց քան զայսոսիկ աւելի զուարճալին Թրեվի չորկապքն էին գեղափթիթ գիւղերով շարդարեալ:

Երբ Քոպլենց հասին՝ մարքեզն անմիջապէս Քոնտէի իշխանին գնաց՝ որ մարդասիրութեամբ ընկալաւ զնա. բայց երբ մարքեզն նմա յայտնեց իւր միտքն Թէ կուզէ Հռենոսի եղերքն հաստատուած գունդերէն միոյն մէջ զինուորիլ, իշխանն իսկոյն տուաւ նմա որ իւր աչքոյն չափաւորէ. «Եթէ երեսաւարդ լինիկը, ասաց, զքեզ կը գովէի ու կը քաջալերէի, բայց հոս ընտանիքդ հետդ էն, և նոքա քեզ պէտք ունին. և ինչ լինին եթէ զքեզ կորուսանեն: Աւրքունեաց քաղաքականութիւնն ալ այդչափ մտքի և ծանծաղութ է՝ որ չեմ դիտեր Թէ ինչպէս այս բանիդ պիտի ատարին: Բրուսիոյ Թագաւորն միայն Թագաւորաց դասին պատկանին է, սակայն Վենսլայէ և Բրուսիոյ արքունիք՝ մանաւանդ առաջինն՝ անօգուտ բանագնացութեամբ շատ ժամանակ կորուսանէ, և կարծես Թէ չտեսներ որ Փրանկիոյ մէջ անցք հակառակ դէպ ի կորուստ կընթանան: Պատրանօք մեք զմեզ չխաբենք. ես կը տես-

1 Այս եկեղեցիս հիմա Թանգարան փոխուած է ուր կը հաւաքուին քաղքին և շրջակայից մէջ գտուած հնութիւնք:

նեմ որ առ Հասարակ ամենայն արքունիք ան-
տարբեր և անհարևկիր աչօք կը նային մեր վրայ:
Ի նոյնէ միայն Բրուսիոյ Թագաւորն սրտի
մտօք կաշխատի. բայց դա ալ ընչէ կարող է առ-
նել՝ Ֆրանկաց պէս անհամար ազգի մի դէմ, որ
մեծամեծ ու գեղեցիկ խօսքերով խաբուած՝ ինչ-
պէս որ միշտ եղած են Թեթևամիտ ազգերն, հո-
գիներն զրգռուած էին հաւասարութիւն, ազա-
տութիւն և եղբայրութիւն բառերով, և իւր հե-
ղացնոր հասարակապետութեամբ բորբոքած »:

Իշխանին խօսքերն՝ երկմտութեան մէջ ձգե-
ցին զմարքեզն. 'ի միոյ կողմանէ կը տեսնէր որ իւր
զոհած ազատութիւնն՝ հասարակաց բարւոյն օ-
գուտ մի պիտի չընէր, և ուրիշ բանի պիտի չգար՝
բայց եթէ իւր գրամական կարողութիւն նուազել
'ի շնաս իւր ընտանեաց. միւս կողմն ալ իրեն շատ
ծանր կու գար իւր յամուսնոյն և յԱննայէ բաժ-
նուիլ՝ որ անմնամատոյց եղած էին նմա ծառա-
յելոյ. Ֆոպլէնցի մէջ ալ շատ մի պանգուխտ
Գաղղիացիք գոյն՝ որ ամենքն ինքզինքն պարտա-
ւոր սեպելով պատուոյ համար Ռոնափէ կամ Մի-
րապոյի հրամանատներուն զինուորելու՝ յանցաւո-
րի պէս կը նայէին այն մարդկանց վրայ որ անփոյթ
կերևէին այս պարագայ կատարելու: Ուստի սոցա
Թախանձանքն ազատելու համար, մարքեզն իւր
կնոջ հետ ալ խորհրդակցելով՝ որոշեց անցագիր
առնուլ ու Պէրլին կամ Վիեննա երթալ, և այս
քաղաքներէս միոյն մէջ սպասել՝ մինչև ժամանակ
հանի նորէն 'ի Փրանկիա գառնալու: Ուստի Տէր
ու Ակնթ-Անժ, իւր կինն և աղջկին գրեթէ քսան
օր Ֆոպլէնց մնալէն յետոյ այն քաղաքէն ելին, մար-
քեզին այն էր որ ուղղակի Մայանս (Մակինցայ)
երթան և հոն Չաւենոզէն անցնելով 'ի Մանհէյմ՝
Հէյտելպէրկի ճամբան բռնեն և Աինբախէն դէպ

'ի Դանուբ լճին և անցնին 'ի Ռաթիսպոն: Մար-
քիզուհին անհանգստութեան վարժած չլինելով
դժուարաբերձ սիրտ հասանէր այս երկար ճամ-
բորդութեանն՝ եթէ իւր այրն ամէն ինամք չբռ-
նեցնէր հանգստեամբ կատարելու այս ուղեւո-
րութիւնս, և այս բանիս համար սակայն չէր
խնայեր. Թէպէտ և Տիւպուայի բերած սակն
և մարքիզուհւոյն Փարիզէն ելնելու ժամանակ՝
իւր վրայ առածն՝ իրենց պիտի չբաւէին եթէ
պանդխտութիւնն սակաւ մի երկարէր: Իսկ Ան-
նա զպզտիկն շատ չէր հոգար, և կը հաւա-
տար թէ քանի մի ամիս 'ի Փարիզ պիտի դառնան՝
ինչպէս որ ամենք ասկէն: Նա և չէր գիտեր թէ
որչափ սակ կայ հօր քովէն, և որովհետև կենաց
մէջ սակաւ սակ անցած էր իւր ձեռքն, ուստի
ոսկւոյ չարդն ալ չէր գիտեր. և Աստուծոյ նա-
խախնամութենէն կը չանձնէր ու ինչն իրեն ասէր.
«Ա՛յնպիսի տալանդ մի ունիմ՝ որ՛յ համար փա-
րիզու մէջ ծախհաւրութիւններ ընդունած եմ,
ո՛ գիտէ Աստուած ինչ բանի համար տուած է ին-
ձի՛ն: Դեռ ես ալայ եմ՝ և եթէ իմ բարի հօրս
համար աշխատիլ պէտք լինի՝ Աստուած գիտէ ինչ-
պէս սրտանց պիտի աշխատիմ»: Մանաւանդ որ
ճամբորդութենէն ալ իւր սիրած բանն էր՝ Թէպէտ
և սակաւ մի երկար պիտի քշէր. Անոնք բան ու-
սանիլ կուզէր, և կը մտածէր Թէ ճամբորդու-
թեան մէջ մարդ շատ բան կրնար ուսանիլ զբա-
ւարձութեամբ հանդերձ: Ընդհանրապէս ազգաբ
ճամբորդութիւն կախորժին. այն հազար մի
նիւթերն որ անդադար գիրար կը յաջորդեն, այն
կենաց և սովորութեանց, գեղատուց և լեզուաց
զանազանութիւն, այն բնութեան տեսարաններն
մերթ ղուարթ և գեղացնդաղ և մերթ լուրջ և
ահարկու, այն կանաչ մարգագետիններն՝ որոց

մէջ հօսք ոչխարաց կը խայտան հաւատարիմ և իմաստուն շանց պահպանութեան ներքև, այն աչեղ ժայռերն որ կարծես թէ իրենց գագաթներն ձամբորդին գլուխն վրայ կը ձռձեն, այն յստակ առուակներն՝ որոց ջրերն օձապտոյտ կը խոխոջեն ու կը թաւալին հովտաց աւազներու վրայէն, այն ջրվէժներն որ բարձր լեռներէ վար սաւառնաձև կը թափին, այն կանաչ անտառներն՝ որոց մէջ քաղցր մռայլութեամբ թափառիլ կուզէ մարդ, այն քաղաքներն, գիւղերն ու չէնքերն՝ որ որչափ յառաջ երթաս յերկեան կերևին, այն հորիզոնն որ կարծես թէ ուղևորին առջևէն հետ հետ կը փախչի, այս ամենքս զանազան տպաւորութիւններ կուգան մարդուս՝ թէ իրենց նախկին բնական ձևոյն մէջ պահուած առնն և թէ յոյն և հռովմէական գեղեցիկ դարերէն մնացած, այս ամեն բան կ'ստեմ՝ մանուկ ուղևորին վրայ մեծ տպաւորութիւն կը գործեն, և իւր մտաց մէջ նոցա կենդանի պատկերն կը դրոշմեն: Ուստի Աննա ալ միտքն դրաւ՝ որ այս ուղևորութեանս մէջ ամեն բան գիտէ, ու նաև ի գիր անցընէ իւր ունեցած զգացմունքն և գիտողութիւնքն:

ԳԼՈՒԽ Ը.

Ուղևորութիւն ի Քոպլենց ի վիճնա:

Մեր պանդուխտներն կանուխկէ հասին ի բերդաքաղաքն Մայանս, որ Հռենոսի ձախակողմեան եզերքն՝ Մէյնի հետ խառնուելու կէտին վրայ շինուած է ու 30,000 բնակիչ ունի՝ ուրք իրենց պարապայ և մանաւանդ միջնաբերդին վրայ վատահացած, չէին յուսար որ սակաւ ժամա-

նակէն հառպոյն գրօշն իրենց պարապայ վրայ ալ պիտի ծածանէր. որով ջիրանկիացիս ալ բանի տեղ չէին դներ և նոցա վրայ արհամարհանօք կը խօսէին. նա թերևս մտքերնէն կանցընէին թէ ուր էր որ հասարակապետութեան բանակ մի գար ու իրենց քաղաքն պաշարէր և իրենց զօրութիւնն հատնար: Սակայն այս անշուք և անարուեստ շինուած քաղքիս մէջ ալ կան քանի մի տեսնելու արժանի չէնքեր և տեսարաններ. ինչպես առջինները Մայր եկեղեցին, զինարանն, Տեսուհեան ապետական կարգին պարարանքն՝ որ այժմ մեծ դքսին բնակարանն է. իսկ հնութեանց մէջ երևելի է միջնաբերդին մէջ փլատակ չէնք մի՝ որ ի պատիւ Դրուսոսի շինուած կերևի. գետնի մէջ ալ կամրջի խարիսխներ կերևին՝ զոր Տրայեանոս կայսեր ժամանակ Հռովմայեցիք չինեցին. մեծն Կարոլոս այս խարիսխներուս վրայ փայտէ կամուրջ մի ձգեց, որ երկար ժամանակ ի վեր անյայտ եղած է, և գետոյն ցածցած ժամանակն ալ այս խարիսխներս ջրոյն հետ հաւասար են. հիմա քաղքին մի կողմն ի միւսն անցնելու համար 550 մեդր երկայնութեամբ նաւակամուրջ մի շինուած է: Սակայն Աննա իւր հետաքրքրութեան արժանի բան մի չգտաւ այս քաղքիս մէջ, բայց ի Պէյնպրաթեի պարարանքն՝ որ հիմա իջման երից թագաւորաց ասի, որ գոթացի շինուած մի է, և այսօր մէջ առաջին անգամ տպագրեցաւ ամբողջ գիրք մի 1457ին. մայնասցի առաջնորդն որ զնոսա կը պարզեցընէր ասաց նոցա թէ իւր հայրենակիցն Կուտենպերկ՝ տպագրութեան գիւտն հնարողն եղած էր, որոյ դէմքերուս մարքէզն՝ Մայանսի պարծանք եղող Կուտենպերկի պատուոյն համար՝ որ նոյն քաղաքն ծնած էր, բայց յետոյ աղջկանն ասաց որ բուն

տպագրութեան գիւտն Սեբաստպուրկ քաղքին մէջ հնարուած էր։

Մայանսէ երևելով, որ յառաջագոյն Համանուն կայսրընտրութեան մայրաքաղաքն էր և հիմա Հռէնոսեան Էհսի գլխաւոր քաղաքն է, մեր Ճանապարհորդներն ծաղկաղարդ գեղերէ անցնելով հասան Վորմս քաղաքն, որ միջին դարու պատմութեան մէջ անուանի է, և զոր Հռովմայեցիք շինեցին և անուանեցին Վորմացիա. դիրքն շատ գեղեցիկ և զուարճալի լինելով Փրանկաց Թագաւորաց շատերուն ամարանոցն էր, որպէս նաև մեծին Կարոլոսի. և այն աւերնէն 'ի վեր Գերմանիոյ կայսերք մեծ ժողովքներ գումարած են հոն։ Վորմսի մէջ երևեցաւ 1521ին Լուտեր հերեսիովտապետն՝ որ դժբաղդաբար գերմանացի Թագաւորազունքն իրեն պաշտպան գտնելով քանի մի ուղղափառ հովուաց առջի լեր Թունալեց վարդապետութիւններն պաշտպանելուն համար՝ դատապարտեցաւ։ Ուղղորներն գնացին մայր եկեղեցին տեսնելու՝ որ կաթողիկէ կ'անուանի, և որոյ հիմունքն ասի Թէ Ը դարուն մէջ ձգուած են, և տեսնելու բան է դասին արևմտեան գին եղած կլոր վարդաձև մեծ լուսամուտն, որ առջինն եղած է միւս եկեղեցւոց այս ձև պատուհաններուն։ — Մանհէյմ՝ քաղաքն՝ որ յառաջագոյն Պալատինեան կայսրընտրող բնակութիւնն էր և հիմա Պատի մեծ դքսութեան մայն սեպուած՝ Սաորին Հռէնոսն հանգին գլխաւոր քաղաքն է, և Գերմանիոյ գեղեցիկ քաղաքաց մին

1 Լեհաց անուամբ իմաստուն մայանսացին՝ ասկէ սակաւ մի յառաջ եղոյց՝ որ Մայանսի մէջ աւելի կատարեալ տպագրութեան գիւտն՝ որ 'ի Սեբաստպուրկ հնարուած էր։

է, և Հռէնոս ու Նէքէր գետերու իրարու խառնուած տէղն շինեալ լինելով՝ վաճառականութեան ու ձեռնարուեստից ծաղկած են։ Մեր ուղևորքն գնային տեսնելու կայսրընտրին պալատն՝ ուր հիմա մեծ գոբգան կը նստի, և շատ ընդարձակ շէնք մի է. և 'ի նմին քաղաքի գրեանց գրատուն մի, պատկերաց, հնութեանց և բնապատմութեան ձոխ թանգարաններ. այս քաղքիս մէջ կը շինուի կեղծոսկի ատացեալ մետալն՝ որ Մանհէյմի ոսկի ալ կը զրուցուի. այս քաղքէս Հէյտէլպէրգ շատ հեռի չէ. այնպէս որ մեր ուղևորք միջօրէին երեք ժամ ետև հոն հասին։ — Որովհետև այն ժամանակն ոչ շոգենաւ գոյր՝ որով կ'արձես թէ մարդ ջրոյ վրայէն կը սահի կերթայ, ոչ երկաթուղի՝ որ հեռաւոր տեղերն իրարու կը մօտեցնէ, նա և ոչ այն ձիալընթաց ատացեալ քսան հոգւոյ ծանր կառքերն՝ որ գիշեր ցորեկ վազելով հազիւ շուրջ առնուլ կուտան ուղևորաց, ուստի քաղքէ մի ուրիշ քաղաք երթալու համար՝ օրուան մէջ քանի մի ժամ միայն կ'երթային ու երեկոյ եղածին պէս իջևան մի կ'ընդունէին կառքերն ու ձիերն փոխելով. որով թէպէտ և կերակրոյ և քունի հանգիստ ժամանակ ուղնէին՝ հովն անդրէն և սաստկագէ ազատ, բայց շատ ալ ժամանակ կը կորնչէր։ Մարքեզի ուղևորութեան ժամանակն ալ՝ այս հին սովորութիւնս լինելուն՝ երկրորդ աւուր Ճամբորդութեն հոգն՝ վաղուան կը թողուին։ Բայց Հէյտէլպէրգի մէջ ալ ժամանակնին պարապ չանցուցին. իրիկուան դէմ գեղեցիկ օդ մի լինելուն՝ հետիոտս ելնին գնացին կայսրընտրաց գղեակն տեսնելու, որ լերին գառ 'ի վայրին վրայ շինուած է թէ և աւերակ դարձած. որովհետև 1764ին հրդեհով մի երեցաւ, և նորէն չշինուեցաւ։ Ուղևորաց գլխաւոր

գիտուն այն էր որ այն գրչկին նկուղներուն մէջ եղած արտաքոյ կարգի մեծ ահագին սեռնէն՝ որ էրս հարիւր քառասուն հազար լիտրէն աւելի գինի կ՚առնու մէջն, այս տակառս մինչ յարդ կեցած է, և Գերմանիոյ հրաշալեաց մին կը սեպուի և երկրին զարմանալիքն՝ ինչպէս բրգուներն Եգիպտոսի աշխարհին:

Հէյտելպէրկէն մինչև Ռոթէնպուրկ ուրիշ զարմանալի բան մի չկայ տեսնելու. այս յետին քաղքիս բնակիչքն վեց հազարի չափ՝ գրեթէ բոլորն կաթոլիկեայ են, և եպիսկոպոսանիստ է և վարդապետանոց մ՚ունի, և Վիւրթէնպէրկի թագաւորութէ արևմտեան սահմանածայրն անկանի: Վիւրթէնպէրկի թագաւորութէ մէջ է Սուապ նահանգին մեծագոյն մասն և Ֆրանքոնիայի մի փոքրագոյն մասն: Ռոթէնպուրկէն անդին Պաւիերայի թագաւորութեան երկիրն կը մտցուի Սեաւ անտառի մէջէն կարող ձամբով մի. Դուն կամ Դանուբ գետն ալ այս Սեաւ անտառէս կ՚ելնէ ու Սեաւ ծովն կը թափի:

Անցան գիշերիկ քաղաք մի է տասնուչորս հազար բնակիչք, որ ձարտարարուեստ և վաճառական մարդիկ են. ձին գրատուն մի ալ ունի ինչպես որ Գերմանիոյ մէջ շատ կան:

Երկու օր ճամբայ առնելով մեր պանդուխտներն հասին 'ի Ռաթիսպոն՝ որ շատ հռչակաւոր քաղաք է՝ պատճառաւ որ 1662է 'ի վեր գերմանական կայսրութեան մեծ ազգաժողովն հոն կը հաւաքուէր. բայց 1806ին այս փառքէն զրկուեցաւ, որովհետև գերմանական կայսրութիւնն ալ նոյն տարի գադարեցաւ և ազգաժողովն լուծաւ: Շատ գեղեցիկ չէնքեր ունի, որոց մէջ երևելի է մայր եկեղեցին, և մանաւանդ Ռաթհաուզ ասացեալ պատասխանարանն, Ա՛նթ

Լիմպանի մենաստանն՝ որ Գերմանիոյ վանաց մէջ մեծերէն մին է, և հիմա Թուրն-Թաքսիս իշխանին ապարանքն է: Ռաթիսպոնէն սահաւ մի հեռի նոյնպես գեղայն աշակողմն է Սթրաուպինգ քաղաքն՝ եօթն հազար բնակչօք: Անտի գետոյն անգիի կողմն կերևի Տէկենտորֆ քաղաքն իբր գարնոցայ համար հաչակաւոր, և մանաւանգ իբր եկեղեցին՝ ուր բոլոր աարին ուխտաւորք պակաս չէն: Սթրաուպինգէն ամբողջ օր մի հեռի՝ Ինն ու Դանուբ գետոյ խառնուած տեղն է՝ Բաւսաւ եպիսկոպոսանիստ քաղաքն՝ տասն հազար բնակչօք, որ իբր պատնէշներուն և գրեթէ համար անուանի է՝ Պաւիերայի սահմանածայրն Բաւսաւի մէջ գեղեցիկ կամուրջ մի կայ Դանուբի վրայ:

Այնուհետև շատ անգամ կը գիտէր այս ընդարձակ գետոյն լայնութիւնն, այնոր ջրոյ արագութիւնն, իր ափանց վրայ բարձրացած ժայռերն ու պատկերներն. լուսկ մնչկ կը զարմանար այս լայնատարած յորձանքին վրայ, որ իր գղրդող ալիքներն կը թաւալէր անգուշդի մի մէջ որ զինքն կը կլլէր ու մերթ ընդ մերթ անկայտ առնէր: Այնոր վրայ կը նկատեր մարգային կենաց օրէրն որ իրարու վրայ կը թաւալին և տատուերի պէս անկայտ լինին, և գերեզմանէն գուբս հետք մի չէին թողուր իրենց վազանցիկ գոյութեանն: Ա՛հ, աշխարհ, որչափ կորստաւած տատուրք կան մարդկային կենաց մէջ. որչափ տատուրք որ կը վազեն կ՚անկայտին ու ալ երբեք չէն գառնար. երանի՛ այն մարդուն որ նախախնամութեան նամ չնորհած ժամանակն օգտակար կերպով կանցընէ: — Ուրիշ տեղ ալ իր օրագրին մէջ այսպէս կը գրէ. «Դանուբի երկայնութիւնն սկսեալ 'ի Սեաւ անտառէ ուսան որ կը բղխի՝ մինչև 'ի Սեաւ ծով՝ ուր իր ջուրն կը թափին, գրեթէ 500 փարս

սաթ է, և այս ընթացքս մէջ գրեթէ հարիւր գետեր այնոր մէջ կը խառնուին՝ որոց կէսէն աւելին նաւարկելի են. իբր երկայնութեան չատ տեղերն 120էն ինչուան 300 տակառաչափ տառնող նաւեր կրնան նաւարկել: Բաստաւէն անդին մինչև Լինց իբր լայնութենն փարսախի չորրորդ կամ երրորդ մասն է միայն. բայց Լինցէն անդին և Իննի հետ խառնուելէն ետև՝ լայնութենն մի փարսախի կը հասնի. իսկ Վէննայէն վար այս լայնութենն կը կրկնապատկի. և երբ աջակողմեան եղերքն Նայսխաէլ լճին հետ միանալով՝ միւս եղերքն ալ Վաահկին հետ կը խառնուի՝ լայնութենն քանի մի փարսախի կը հասնի և հեռուէն լերանց գօտիներ զայն կը շրջապատեն: Իր բովանդակ ակունքէն մինչև Վայքաղաքն՝ իւր ընթացքն արեւմուտքէն արեւելք է, Պաահ հիւսիսային դինն ալ մի ձամբայ հեռու: Վայ հասած ին պէսպանկարծ կը դառնայ ու 60 կամ 65 փարսախ տեղ դէպ 'ի հարաւ կը վազէ. յետոյ դարձեալ ընթացքն կը փոխէ ու մինչև Պէլկրատ դէպ 'ի հարաւ արեւելք կը նայի. և անոր դարձեալ իբր առջի ընթացքն կառնու՝ այսինքն արեւմուտքէն դէպ 'ի արեւելք»:

Այրէն ծագելու ժամանակ մեր ուղեւորքն հասան Մինհեցան, և մինչև Լինց՝ անցած երկիրներն խիստ և տխուր երեւցան իրենց սակայն կը տեսնէին որ մշակութենն չատ յառաջ գնացած էր, և քանի մի գետառներ ալ չատ ծաղկած գոյն առեալ բոյսերով ծածկած. ծառերն սաղարթուն և տերեւալից, տանձենիներն, խնձորենիներն ու սալորենիներն պտղալից: Ամէն դի կանաչ անտառակներու մէջ մեծամեծ գիւղեր, բանջարեղինաց պարտէզներ, մարգագետիններ և հունձքով ծածկուած լերանց կողեր.

ամէն դի գործունեայ և հանճարեղ մարդկաներով լի, որ բնութեան կ'օգնէին իբր ճոխութենն յառաջ ածելու:

Բայց երբ Վէրին Աւստրիա մտնէ՝ Աննա չատ զարմացաւ բնակչաց ծանր և գրեթէ տխուր կերպն նկատելով. արդէն հագած զգեստուց սև և մուխ գոյներն՝ նոցա գիմացն զուարթութենն չեն տար. արանց զգեստն երկայն պարեգօտ մի է՝ ներսի կին կարմրագոյն բամբակեայ աստառով ու կարերուն տեղերն կարմրագոյն երիզներով ու մեծաղէ կոճակներով. բաճկոնին վրայ ալ դարձեալ նոյնոր կոճակներու շարք մի կայ. կապտագոյն գուլպաներ, և արծաթի կամ պղնձի ճարմանդով մշգեր, և սևագոյն մրգեղ վարտիք մի. գլուխնին մեծաքանչ լայն ժապաւինով զարդարուած՝ փոքրիկ գլխարկ մի. այս է բոլոր հագուստնին: Իսկ կանայք բաճկոնակ մի կը հագնին երկնկէկ, իսկ շրջազգեստնին այնչափ կարճ որ հազիւ ծունգերուն կը հասնի, կապտագոյն գուլպայներ ու գլուխնին կլորիկ ճերմակ գլխակներ: Ինակիչքն իրենց երկրին չատ յառաջած կերեւին, լեզուներն գերմաներէնի գաւառական տեսակ մի է՝ խիստ և գրեթէ օտարաց անհասկնալի. այնպէս որ Աննա թէպէտ և անգլերէնն և գերմաներէն լեզուներն ուսեալ էր և լաւ կը խօսէր՝ սակայն մեծ գժուարութենի կրկէր նոցա ասացածն հասկնալու. երկրին ընդհանուր կրօնքն կաթոլիկէ հաւատքն է, և լուսաբերական նուիրեան թոյնն նոցա մէջ մտած չէ, բայց միայն Լինցի հարաւ արեւելեան դին Շեթէյերի մէջ:

Լինց Վէրին Աւստրիոյ մայրաքաղաքն կը համարի և շատ յառաջին նահանգին գլխաւոր քաղաքն է, և կարծուի թէ Հռովմայեցւոց Լէնցիա ասա-

ցեալ գաղթականութեան տեղն չինուած է, և Աւետարկոյ արշիդքսութեան հետ միանալէն յառաջ՝ ազատ և անկախ իշխաններ ուներ. ա-նոնցմէ Փէթլէր տասղաբաշին այս քաղաքս կը բնակէր՝ երբ Հերսէքսոթորֆի քաղաքապետին և՝ ի նմանէ ընկճեալ գիւղացւոց մէջ քաղաքական պատերազմ բացուեցաւ։ Հինգ քաղաքն բոլոր բո-լոր փողոցե մի կը ձգանայ՝ հարաւէ դէպ՝ ի հիւսիս ձգուած, հոն է արշիդքսութեան հին գղեակն՝ որ յոյժ գեղեցիկ տեսարան ունի, իսկ նոր քաղաքն ընդհանուր լաւ շինուած է. գատաստանարանն և եպիսկոպոսարանն տեսնելու արժանի են. Լին-ցի արքեպիսկոպոսութիւնն Յովսէփ Բ կայսրն հաստատած է 1785ին։ Հրատարակին մէջ մար-մարիոնէ սիւն մի կանգնած է 1717ին՝ ի պա-տիւ ամենասուրբ Երրորդութեան, բայց զար-մանալին այն է՝ որ այնոր տակ եղած երկու աղբիւրներուն արձաններէն մին զՊոսիդոն կը ներկայացնէ և միւսն զՒամազդ։ Կանուբի մո-տուորութեան պատճառաւ ձմերարարութեամբ ծանրած են, և մեր ուղևորած անսխ անցած ժամանակ չատ մեծ չարիւմ կար քաղքին մէջ, որովհետև մեծ ասնավաճառ լինելուն՝ չատ օտա-րականք եկած էին հոն։

Երբ մեր ուղևորք կը պատրաստուէին Լինցէն ելնելու, ոմանք նոցա առաջարկեցին որ Վիեննա երթալու նաւ մի կար հոն մտնելու. և մարքեզն ալ հաւանեցաւ, որովհետև ցամաքի ճամբէն գիւրա-գին էր. բայց երբ մարքիզուհին լսեց որ Սփիւէզ պերկ ամրոցէն վար չորս հինգ ժամ նաւարկելէն յետոյ՝ գետն երկու լերանց գօսնեերու մէջ սեղ-մած այնչափ կը նեղնայ՝ որ սաստիկ յորձանք կը պատճառէ և նաւերն վտանգի մէջ կը ձգէ, աւե-

լի ուշէն հետևոտս յառաջ վարել իւր ճամբային՝ քան թէ փորձանքի մէջ ձգել զիրենք։ Եւ թէ-պէտ մարքեզն ասէր, թէ քաջ նաւուղիով մուտք-լեն եաև՝ վախնալու բան չկար, բայց մարքիզուհին չհաւանեցաւ։ Իսկ Աննա լսած լինելով այն ա-նուանի յորձանքն կամ պտոյտն որ տեղացոյց լե-ղուով Էլչեզասի, չատ հետաքրքրուեցաւ զայն տեսնելու։ Գետոյն ամենէն աւելի նեղացած տեղն՝ ըերուն մէջ բարձրացած ժայռոտ կղզի մի կայ, և այս ժայռին ու եզերքին մէջ եղած նեղ անցքէն անցնելու համար չատ զգուշու-թիւն պէտք է, որովհետև ջրոյց յորձանքն այս ժայ-ռին զարնուելով ուժով ետ կը դառնան, եւայ այն նաւուն որ այսեղ դարձած ջրերուն մէջ անկանի, վասն զի անշուշտ կորչի. իրաւ ժայռին հարաւա-յին գին եղած անցքն յորձանք չունի՝ բայց հոն ալ ծանծաղ ու սակաւ ջուր լինելուն պատճառաւ՝ թէեև նաւակները միայն կարեն անցնիլ։ Աջի ժայռոտ կղզիէն ետև՝ երկրորդ կղզի մի ալ կայ աւերակ գարձած աշտարակով, որուն համար ա-սեն թէ սապետաց ժամանակ շինուած է։ Այս տեղս գետոյն արագութենանհնարին է. սրընթաց ջրերն կատաղութեամբ ժայռին սաորոտն զար-նուելով՝ կը խորտակին և ձեռն պէս փրփուրն օդն ելնելով՝ անձրևի պէս վար կը թափի. միւս կողմանէ ալ ջրերն իրարու զարնուելով կլոր կլոր կը դառնան և բոլոր գետոյն լայնութիւնն յորձանք ու պտոյտ մի կը ձևացնեն։ Հոս տեղս ետ գարձած ջրոյց և ափանց մէջէն անցնիլն ան-հնարին բան է, այլ պէտք է որ նաւասանները-ևակն ձիւդ այն յետադարձ ջրոյց վրայ բռնէ՝ որ այնոր վայրէն սահի անցնի առագաստն և թիակ-ներուս ուժովն. խոհեմ նաւուղիք՝ ջրոյց յոր-դութեան առեն՝ ոչ երբեք կը համարձակին այս

վտանգաւոր անցքէն անցնիլ, այլ կը սպասէն որ ցածնան [1]։

Այնու որ նախախնամութեան վրայ վստահացած՝ վախն ինչ է չէր գիտեր, յոժարութեամբ հօրն առաջարկին կը հաւանէր, որովհետեւ ընտանեաց ալ օգուտ և խնայութիւն մի էր, և իւր հետաքրքրութիւնն ալ կը յագեցնէր՝ բնութեան գեղեցիկ տեսարաններէն մին ալ տեսնելով զոր թերեւս ուրիշ անգամ տեսնելիք չունէր. բայց գիտելով որ մայրն մեծ հոգի և մտատանջութեան մէջ անկած է՝ կամակոր իր զբօսարժութենէն հրաժարեցաւ. մանաւանդ քանի որ իւր մայրն 'ի կարօտութենէ տիպեալ՝ իւր սիրտն աղջկանն կը բանար, սորա ալ առջի երկիւղալից յարգանքն և անձնանուիրութիւնն՝ քաղցրիկ սիրելութեան մի փոխուած էր. մինչեւ այն տեղն իւր մայրն յարգել էր, հիմա կիմանար որ գնա սրտանց կը սիրէր. ուստի ծանր չէին երեւն այս զբօսարժութենէն հրաժարելն, և հայրն ալ աղաչելով համոզեց որ ետ կենայ այս խորհրդեն։ Մարքիզուհւոյն սիրտն կը ճմլար՝ զաւկին այս նրբին մտադրութեանն տեսնելով՝ զոր իր առջինէ աղջկան ցուցած անձնասիրութեան մէջ՝ ոչ երբէք տեսել էր. ուստի գլխնա գրկելով՝ կարծես թէ ասել կուզէր. «Կարելի բան է, զաւակս, որ այսչափ ժամանակ զքեզ չեմ ճանչցած, և այսչափ երկար տեղ քոյ քաղցրիկ մխիթարութենէդ զրկուել եմ»։ Իսկ Այնա նորա ձեռուընդեներն համբուրելով և իւր սրտին վրայ սեղմելով՝ անուշ անուշ մօրն վրայ կընայէր ու ասել կ'ուզէր. «Մայր իմ, քանի որ այս սիրտս կը բաբախէ՝ զքեզ սիրելէ պիտի չդադարի»։

Վենցէն գրեթէ տասնեւերկու տասարդէ (հազարամեզր) հեռու՝ Թրաան տասցեալ գեղջկական վայրէն անցան՝ որոյ ջրերն բոլորովին կանանչ էին. Այնա պատճառն հարցանելով՝ իմացաւ որ այն գետն իւր բնած տեղէն տակաւ մի հեռի ընդ մի մէջէն կանցնի եղեր՝ որ թեթեւ հողէ մի ալ ծածանելով կանաչ գոյն մի կ'առնուր. և այս բանիս պատճառն այնոր յատակն եղած բարակ կաւն է՝ որ ջրերուն ծփմամբն կը խառնուի, ուստի երբ հողէ կը գադրի՝ նորէն յատակն կիջնէ. և այն տեղն այնչափ վճիտ ու պայծառ լինի ջուրն՝ որ երեք չորս մեզր խորութեամբ ալ յատակն որոշ կը տեսնուի։

Իսկերսպերկ գիւղէն առջի՝ Թրաան գետն երկոտասան ձիուշ կը բաժնուի, և վրան գրեթէ 1200 մեզր երկայնութեամբ կամուրջ մի կայ, ուսկից մեր ուղևորներն անցնելով՝ իրենց աջակողմեն Թողնին Շեֆէյբ քաղաքն՝ որ անուանի է երկաթի վաճառականութեամբ ու շատ գործարաններ ունի գաշոյններու, սուրերու և սուինները և մանաւանդ սղոցի՝ որոց ջուր տալն կամ մեխէն շատ լաւ գիտեն, և հասին Ինս տասցեալ սղոցի քաղաքին տտորտան՝ որ Համանուն գետոյն եզերքն և մանաւանդ թէ լերին տտորտան չինուած է, և գետն ալ այն լերին բոլորտիքն կը պատէ։ Ինս կամ Խսպուրկ քաղաքն (զոր սկսաք էէ շփոթել Լորս գաւառին Համանուն գիւղին հետ, որ Ինսն և Գանուբի իրար խառնուած տեղւոյն վրայ է) Ամիանոս Մարկէլլինոսի լիչած Աւրէլիոպոլ քաղաքն է, և Պաւարիացիք չինած են զայն Թ. դարուն վերջերն, որովհետեւ այն գաւառն ալ իրենց էր յայնժամ։ — Ինսէն անգին՝ Աստրին Աս-

1 Գիտելի մի տարիէ 'ի վեր աւստրիական պետութիւնն այս Ալթենտէլի անցքն լայնցնելու տուաւ՝ ականով ժայռերը կործանել տալով։

աբլեաց կը մտցուի, որ առջի բերան հաձոյական էր-
կիր մի չէր եւ, որովհետեւ ժայռոտ ու խոպան
բլուրներով ծածկած է՝ հոս հոն քանի մի փոք-
րիկ անտառներով երկրագործութիւնն ալ եբեակ
վրայ թողուած է ինչպէն սկսեալ մինչեւ Խիւքա-
զաքն՝ զոր ոմանք նախկին Խիւոեոյան քաղաքն կը
համարին, եւ ամենք՝ ի գիտոց՝ անուան նմանու-
ձայնութենէն համարեցան թէ հին ժամանակ
Եգիպտացւոց իսիս աստուածն հոս ալ կը պաշ-
տէին:

Եաօրեայ տաժանելի ճամբորդութենէ յե-
տոյ ուղեւորք մեր հասին՝ ի Մոլք կամ Մէօլք, և
անտի՝ ի Սէնթ-Իոլէթն, ուր երկու օր հանգ-
գիստ առին: Աւստրիոյ այս կողմերս գործա-
ծուած ճամբորդի կառքերն լաւ առկախեալ չէին
նեղուն՝ մարքիզուհին շատ կը նեղուէր և կը հա-
ւաչէր՝ միայն բերելով փարիզու չքեղ ու թեթեւ
կառքերն: Մոլք գիւղաքաղաք մի է՝ բաւական
լաւ շինուած, որոյ մեծ ժայռի վրայ շինուած
գեղեցիկ մենաստան մի կայ Բենեդիկտեան հա-
րուստ միաբանութեան, ուր կը նստի նաև Ա-
բբայն: Իսկ Սէնթ-Իոլէթն կամ Սուրբ Հիպոլի-
տոս աստիճանն գեղեցիկ քաղաք մի է՝ վիննայէն
աւստր մոտ ճանապարհ հեռի՝ Տրազէն գետոյն
ձախակողմն, և գրեթէ 5000 բնակիչ ունի, և
ասկ թէ Ը գարուն մէջ Աստղիկ և Ոթթոքար
կոմսերէն շինուած է, որ Սուրբ Աւգոստինոսի
կարգին կանոնիկոսներ էին: Սէնթ-Իոլէթնի
մէջ կը շինուին բամբակէ կտաւներ և հասարակ
թուղթ. հոս մեր ուղեւորներն սակաւ ժամանակ
միայն մնացին: Այնու գիտցուեցին մի արար թէ
ընդհանրապէս արք հանճարեղ մարդիկ չէին,
թէպէտև բարեբերնին քաղցր հիւրասէր և սատակ
կրօնասէր. իսկ ընդհակառակն կանայք աւելի աշ-

խոյժ ու հանճարեղ էին, որ անշուշտ աւելի մտա-
դիր գաստիարակութենէ յառաջ կուգայ: Նմա-
նապէս լրտենց զբեսան ալ Լինցի բնակչաց զբես-
տէն տարբեր էր. հարուստներն արք և կա-
նայք Փրանկաց պէս կը հագուէին. իսկ հասա-
րակ ժողովուրդն կարճ մուճ մխրագոյն պա-
րեգօտ՝ ճարմանդիւք զարդարած, կարմիր բաճ-
կոն ձուռձև և ուռած մեռապէ կոճակներով, սև
մրքէ վարտիք կանաչ ժապաւէններով ուսերէն
կախուած, նոյն գունով փողպատ մի՝ որ բոլոր
կուրծքն կը գոցէ. և լայն ու ասղնագործած
կաշի գօտի մի. ոտից ամաններն զուսպ կօչիկներ,
և գլուխներն լայն եզերքով գլխարկներ. իսկ կա-
նանց զբեսան՝ վերին Աւստրիոյ մէջ եղածէն շատ
զանազանութիւն չունի. ամենէն աւելի զար-
դասէրներն՝ իրենց խայտուռայա շրջազգեստներն
և բամկոնակներն եզերքն ձեռքնակ կամ կանաչ ժա-
պաւէն կը կարեն, բամկոնակն արծթէ կոճակներ-
ով կուրծքէն կը կոճկեն, իսկ գլուխներն խատու-
տիկ վարշամակ մի կը կապեն, այնոր վրայէն ալ
մխրագոյն թաղիքէ փոքրիկ գլխարկ՝ զոր ժա-
պաւէնով ծնօտին տակէն կը կապեն:

Սէնթ-Իոլէթնէն ելնելէն ետև՝ մեր ուղեւորք
ասիպտեւեցան գետ՝ ի Դանուբ ելնել սրպէս զի
Թաշնի ճամբան բռնեն, որովհետեւ իրենց բռնած
ճամբայն քանի մի օր առաջ եկած անձրեւներով
ջուր կոխած ու անանցանելի եղած էր: Թաշնի
մէջ, որ վիննայէն քսանուչորս ասպարէզ է՝ Դա-
նուբի աջակողմեան եզերքն, տեսնելու բան՝ մի
չկայ՝ բաց յեկեղեցւոյն՝ որ ժամանակաւ շատ վա-
յելչագոյն կառուցուն մի էր: Վերջապէս մեր երեք
պանդուխտքն վիննա մտնէն կէս օր ժամանակ:
Այս քաղաքս՝ զոր Գերմանացիներն Վիէն կա-
նուանեն՝ բարձրացած է դաշտավայրի մի ծայրն

որոյ մէջ գեղեցիկ բլուրներ ալ կան և Դանուբ գետն արևելեան կողմէն կանցնի: Ճեմելատեղ ուղևներով քաղաքը կը մտցուի. բայց մեղք որ գրեթէ միշտ Թանձր մառախուղ մի պատած է վրան. բուն քաղքին բոլորտիքն երեսունևչորս արուարձանք կան, որոց միոյն մէջ էր մարքեզին բռնած տունն: Բուն քաղքին փողոցներն նեղ, մութ և ծամածուռ են, Ժողովուրդն՝ բարձր և յոռի կերպով շինուած իարու վրայ գիզուած տանց մէջ կը բնակին. արուարձանայ տներն ընդհակառակն ընդարձակ բայց և զուարճալի են. ինչպէս նաև փողոցներն լայն ու ջատ ուղ հրապարակներ ունին. այս արուարձաններս որ բուն քաղքին բոլորտիքն են՝ վեց կամ եօթնհարիւր մեգր տնակ հեռի ու ցաուած են. և քաղքին բոլորտիքն ալ պարիսպներ, ամրոցներ և ընդարձակ փոսեր կան. և այս պատնէշներս Ժողովրդեան զբօսանաց և ըրկագայելու տեղն է:

Աննա որպէս ասացաք, գերմաներէնն ուսեալ էր՝ բայց իր գիտցածն Սաքսի լեզուն լինելով որ է ասել գերմաներէնի գրոց և քերթողաց լեզուն, շատ զարմացաւ երբ Վենետ հասնելով նոցա գաւառական լեզուն գժուարաւ կը հասկնար, մանաւանդ հասարակ ժողովրդեան բերանն՝ որոց հնչմունքն յոյժ խիստ ու Թանձր է: Աննա գիտեց որ ընդհանրապէս կանայք շատ նեղհոգն էին. մարքիզուհին ալ երբ իւր աղջկան ունեցած հանձարոյն պատճառաւ նոցա ընկերութեց մէջ գտնուելուս առիթն ունեցաւ՝ ինքզինք Փարիզու մէջ կը կարծէր, որովհետև այն ընկերութեանց մէջ բոլոր կանայք փրանկերէն կը խօսէին: Հոն հասնելուն երկրորդ օրն Աննա ծնողքն յորդորեց եկեղեցի երթալուս և ընորհակալ լինելու Աստուծոյ որ զիրենք ողջ առողջ ուղևորութեան վերջն

հասուցած էր: Մարքիզուհին յօժարութեամբ յանձն էառ, վասն զի որչափ ալ աշխարհիս զբաղմանց տուած էր ինքզինքն, և բնութեան թերութիւններուն յաղթելու յոյժ չէր ունեցած, սակայն ի մանկութենէ ընդունած կրօնից սկզբունքն էր սրտին մէջ միշտ պահած էր. և որչափ ալ աշխարհային նախապաշարմունք սակաւ ի ժամանակ մոռցնել տուած էին զնոսա՝ սակայն առիթ ի կը սպասէին նորէն արթընուլու, և ահա այս առիթս էր ժամանակին բերած գժբաղդութիւնն ներն: — Ուստի մայր և աղջիկ երթին գնացին մայր եկեղեցին՝ որ սարակինոսեան ձարտարապետութեան գեղեցիկ յիշատակարան մի է՝ իր հնութեամբն և բարձրութեամբն հռչակաւոր, այնպէս որ իր գագաթն գրեթէ միշտ ամպոց մէջ ծածկած է: Ծնկան վրայ եկան Սրբոյն Սաւփանոսի արձանին առջև, որում նուիրած է եկեղեցին, և ջերմեռանդն աղօթեցին սրբոյն՝ որ իրենց ընորհակալութեան նուէրն մատուցանէ երբեմնութեան աչխութեան, և բարեխօսէ իրենց և իրենց ընտանեաց գլխոյն համար: Այս աղօթքս եաև մարքիզուհին և գուստրն հանգստութիւն մի ղգացին իրենց սիրտն, և կարծես թէ ներքին ձայն մի կը լսէին որ նոցա ասէր. « Յոյս առէք, ջերմեռանդ աղօթքն երկինք կը թռչի, և փոխարէն սիրտն մխիթարութիւ կը ընու, հոգին կը զօրանայ և միտքն կը լուսաւորի »:— « Ո՛վ մայր իմ, գոչեց Աննա, մի Թէ գուս ալ ինձ պէս սիրաշուեալի հանգարտ և հոգիդ աւելի զօրացած չէս գտներ աշխարհիս փորձանաց գէմ. միթէ աներկիւղ չէս նայիր մեր վրայ հասնելիք ապագային վրայ. և վստահութիւնդ չյաւելուր Աստուծոյ նախախնամութեան և նորա հզօր բազկին վրայ՝ որ մեզ առաջնորդէ պիտի մեր բոլորտիքն առած ժայռերուն և խութերուն մէջէն »:

— Այո՛ զաւակս, պատասխանեց Մարքիզուհին, սասցածներդ ես ալ կիմանամ իմ սրտիս մէջ և կարեւորեմ գժբաղդութիւնդ՝ ալ զիս պատի չվախցընէ. ինչ ալ որ հանդիպի, և Աստուած ինչ խաչ ալ վրանիս ղրկէ՝ պիտի չյուսահատիմ, և խաղաղութիւն՝ի սրտիս պիտի չհեռանայ:

ԳԼՈՒԽ Թ.

Ամնայի անձնասիրութիւնը:

Երկու տարի՝ի վեր մեր աքսորեալ գերդաստանն վիեննայի մէջ տեղաւորուած էր, երբ յանկարծ ծերունի Տիւպուայէն Թուղթ մի ընկալաւ, որ իրեն խաղաղութիւնն վրդովեց, և փոքրիկ ընտանեաւն ցաւով և հոգերով լեցուց: Այս հաւատարիմ ծառայօրս փարիզ հասնելով՝ շատ մեծ գժուարութիւններով կարողացել է մտնել իր տիրոջ տունը և տեսել է՝ որ ամեն գոներ և գարաններ մի և անբաժանելի հատ բակապետութեան անուամբն կնքուած էին: Բարեբաղդաբար գիտէր այն տեղն ուր խուզվռնեան սկիզբն մարքիզն մեծագումար ըստակ թաղած էր. ուստի կը յուսար զայն իր տիրոջն տանելու կամ ղրկելու. այս տեսեք՝ որ մարքիզն իր մեծ ալքման իմացուցել էր այն ծածկած տեղն. ուստի երբ Տիւպուա նկուղն իջաւ, տեսաւ որ այն փոքրիկ գանձն ալ անհետացած էր: Եւ ալ գործ մի չունենալով հոն տեղն՝ իր յատուկ ունեցածն առաւ ու տնէն դուրս ելաւ: Նոյնպես կնքուած գտաւ հրամանատարին տունն ալ, և դուշակելով իմացաւ թէ

որոյ բարձրն տակէն էր այս մատնութիւնս: Մարքիզն, կինն ու աղջիկն ալ պանդխտելոց ցանկին մէջ անցած էին, և մանաւանդ թէ տեսաւ որ ցուցակին Թուլոնեան շատ օրերով յառաջ էր քան թէ բուն իրենց պանդխտութիւնն: Ուստի տարակոյս չկար որ այն զմուռնեցին ալ Ֆորթունի ուղեկցութիւն գրուած էին, որպէս զի մարքիզին տացուածոց վրայ իւր կնոջ ունեցած իրաւունքն պահպանէ. և հետևեալ օրն պետութեան կալուածոց պաշտօնեայն՝ տերութեան անուամբն այն տացուածոց գրաւումն հրատարակած էր. որով ամենայն ինչ կորստած էր թէ հող թէ կահ և թէ առնելիք: Ահաւասիկ այս տխուր լուրերս կուտար Տիւպուա իւր տիրոջ գրած նամակին մէջ:

«Ահ, խեղճ Աննա, գոչեց մարքիզուհին հառաչելով, ինչ պիտի լինի քոյ վիրդ, խեղճ աղջիկս. մեք մեք եղաք քոյ Թշուառութեանդ պատճառն՝ որ զքեզ մինչև այս աքսորանաց երկիրն քաշեցինք բերինք. մեք քոյ ապագայ երջանկութիւնդ խանգարեցինք. մեք քոյ ծովկատակ տարիքդ զրկանաց և Թշուառութենց մէջեցինք: Ահ, ինչպես պիտի կարեմք այս մեր գործած չարութեան փոխարէն առնել:

— Ի՞նչ ասես, մայրիկ, ձեր գործած չարութի՞ն. հապա այս կեանքս ո՞վ տուաւ ինձ. միթէ գոք չէիք որ իմ մանկութիւնս խնամքով մեծցուցիք. միթէ ձեզ պարտական չէմ ինչ գիտութիւն և ինչ տաղանդ որ ունիմ: Հապա քոյ սէրդ զոր այսօր կը վայելեմ քոյ գերդ գանուելուս երջանկութենն՝ միթէ ամենէն աւելի պատուական բարիքն չէն իմ օրոնս համար: Եւ ինչ բանիս պիտի գար հարստութիւնն՝ եթէ միայն ես պիտի վայելէի զնոսա, միթէ ալ յուսալու տեղ մի չմնար մեզ

համար: Ես դեռ տղայ եմ ու արիւնքիւն ալ ունիմ, քոյ և հօրս համար աշխատելով, որպէս զի ձեր ինձ համար գործածին փոքրիկ փոխարէնը մի առնեմ: Աստուած որ Աշտարակի մէջ իմ հօրս առջեւն վեհանձն պաշտպան մի հանեց, Աստուած ինքն զիս պահ ալիսի չթողուց. նա իմ անմեղութիւնս փորձանքներէ պիտի պաշտպանէ, և ամէն օր իրմէ խնդրած զօրութիւնս ինձ պիտի չնորհէ:

Տիկին Սէնթ-Ամէ առիթս՝ զաւկին խօսքերն մոխիկ առնէր, ու սիրտն սաստիկ չարժէլով՝ յորդ արտասուք կը թափէր: — « Մի լար, սիրուն մայրիկ, ատաց աղջկին, Աստուած մեզ պիտի չթողուց՝ինձ հետդ ուղարկնա ազատէ, ինքն քեզ միխիթարուցիքն կու տայ: Աստուած իմ, քոյ դիմած աչքդ դարձո՛ մերս վրայ, խղճա իւր ցաւոց վրայ. և եթէ հաճոյ է քեզ նորանոր խաչերդ կրկնել, տուր զօրութիւն ինձ և մերս առանց տրտնջալու վերցնելու ընտրա, օգնէ մեզ Աստուած իմ քոյ ուրբ հրամանացդ հնազանդելու »: — Այս խօսքերս զղուցած առեն, մայրն ալ նորա քովը ծնկան վրայ եկած՝ աչացածն կը կրկնէր. ու երբ ոտից վրայ ելաւ, զԱննա ձեռքէն բռնած իրեն քաշեց և գնա գրկելով ասաց. « Իմ թափած արցունքս, զաւակս, ոչ այնչափ ինձ համար է որչափ քոյ. ցաւս չկրցայ զսպել, մտածելով որ քոյ հացդ աշխատութեամբդ ուտելու պիտի սոխպտիս. ահ, այս իսկզնութեան հանելու համար ծնած չէիր. յիրաւի ասեմ, սիրաս շատ տակն ու վրայ եղաւ. բայց հպարտութեան այս ակամայ չարժմանս պիտի յաղթեմ: Աստուծոյ հաճոյ լինցի այսցաւալի զոհս, և ինքն քեզ օգտակար գործէ զայն, սիրելի Անդաս »: — Այս զրուցելուս առեն, մարքեզն ներս մտաւ բոլորովին յուսահատ կերպով. վասն զի քանի որ Վէննա հասել էին, չատերն նմա յայտ

տուած էին արշիդուքս Կարոլոսի թիւնատպատհաց կարդն անցնելուս. որովհետև Փրանկիոյ հետ պատերազմին հրատարակուած էր, և ամենուն աչքն այս կայսերազուն իշխանին վրայ էր՝ որ ինքն պիտի լինէր բանակին հրամանատարն. բայց մարքեզին յայն պարապ էլ, վասն զի այն պաշտօնին զոր կը յուսար՝ ուրիշի արուեցաւ: « Դժբաղդութենին միակ չէ ատենը, դուէցներս մտածին պէս. ամ յոյս չմնաց, ամեն գրունչ երեսս ի վեր փակուեցան. չեմ գիտեր թէ ինչ պիտի առնեմք և ինչով պիտի ապրիմք. եթէ միակ լինէի՝ կերթայի Փոնտեի բանակին մէջ զինուոր կը գրուէի, բայց ինչպէս կարեմ թողուլ զձեզ»:

— Սիրելիս, ատաց մարքիզուհին, եթէ միակ ալ լինէիր՝ այդ բանդ չէիր կարող առնել. արդէն առողջութեան կողմանէ տկար ես, և դժբաղդութենէն ալ զքեզ մաչեցուցած է, և առանց քոյ կեանքդ վտանգի մէջ դնելու...

— Ինչ կուզէս որ առնեմ ուրեմն, գոչեց մարքեզն կնոջ խօսքն կարելով. գուա ալ գիտես որ հազիւ թէ քանի մի ամսոց ապրուստ ունիմք քովերնիս. և ինչ բաներու վատ որ յոյս գրած էի պարապ ելլեն. զուր տեղ աչքս ատգիս անգին կը դարձընեմ՝ բան մի չեմ առներ. գոնէ զինուոր որ գրուիմ՝ ձեզ ծանրութենէն չեմ լինիր. և քովս և ղածն ձեզ թողլով, գոնք կարէք տակաւ մի առնել երկար ժամանակ այնու ապրելու:

— Շատ լաւ, վատ բերաւ մարքիզուհին, գուա գնա, մեք ալ Աննան ու ես եաևէդ կու գամք. ինչ, կարծես թէ քեզ պէս հիւանդ տկար մարդն մեք միտքի ու տնօրինական պիտի թողուքմ՝ որ օգին խաւարեցնէն ու զինուորական կեանց տառապանքէն չարչարուես ու մեռնիս: Ես զքեզ կը ճանչնամ, չես ուզեր որ ուրիշներէն վար մնաս

կարճութեան ու նուիրման կողմանէ որ յիրա-
րի երիտասարդիս առողջ մարդոյ համար մեծ
բան է, բայց հիւանդոտ ու տարիքն առած մար-
դու համար անկարելի։

Վերջապէս մարքեզն չատ գժուարութեամբ
կնոջ խօսից հաւանեցաւ ու միաքն գրածէն ետ
կեցաւ։ Իսկ Աննա գաշնակի և երաժշտութեան
հմուտ լինելուն՝ յոյս կուտար ծնողացն որ իւր
ձեռաց արուեստովը պիտի կարող լինէր նո-
ցա օգնելու. բայց հօրն գիմաց վրայ այլայլու-
թիւն մի գալով այս խօսքէս, իմացաւ որ ա-
սացածն Աննի-Անժի մարքեզին աղնուական
հպարտութեանն դպաւ. ուստի նմա գառնա-
լով ասաց. «Հայր իմ, հանէ ինձ մինչ առնել-
լու. այն սկզբունքն որ դու իմ մտացս մէջ սը-
պասուրել ես՝ ի վաղուց ինձ ուսուցած են՝ որ
մարդ ամեն վիճակի մէջ ալ պատուաւոր մարդ
կարէ լինել, այլոց համարումն ստանալ և հան-
գիստ խղճիս ապրիլ. այսոր համար ուրիշ բան
պէտք չէ՝ բայց եթէ իւր ընտրած վիճակին
պարտքն լաւ կատարել և կրօնից հրամայածն
գուրս չելնել։ Դուն ալ գիտես հայրիկ՝ որ այս
կրօնից պարտքս կատարելոյն է որ համբերու-
թեամբ կարող եղէ տանելու այս մահկանան հա-
տակիս մէջ այն ամեն նեղութեանց՝ որ գլխես ան-
ցին. վասն զի միաքս գրած էի որ այս համակերը-
պութիւն՝ զԱստուած ինձի հետ պիտի հաշտեցնէր՝
զոր ես թերևս բարկացուցած էի։ Հիմա կը տես
նես որ այս յոյսս պարապ չելաւ. հիմա թէ հօրս
թէ մօրս գիրկն ինձի համար բաց է, ինչպես որ
այս միայն եղած էր իմ միակ փափաքս։ Ա՜հ, իմ
կատարեալ երջանկութեանս միայն բան մի կը պակ-
սի, որ է քոյրս ալ մեր մէջ տեսնել և այնչափ սէր
ցուցանել նմա՝ որ իր սէրն ու բարեկամութիւնն

ալ վաստակէի. յուսամ որ Աստուած այս չորհքս
ալ պիտի առնէ ինձ։ Ուրեմն վստահ եղիր, հայ-
րիկ, որ միշտ սուրբ հաւատոցս հաւատարիմ ճնա-
լով իմ օրական անթծութեանն միշտ պիտի պահեմ.
ուրեմն հիմա ինչպէս կարող ես տարակուսիլ
որ ես չկարողանամ իմ նոր վիճակիս պարտքն
կատարելու։ Գիտեմ որ այս խօսքերս քոյ գը-
ժուարդ կուգան, և ներբէ ինձ համարձակ զրուց-
ցելու՝ թէ քոյ աղնուականութեանդ նախապա-
շարմանցն կը գայլին։ Այս բանիս պատասխան մի
միայն ունիմ. աշխատանքն մարդս անպատիւ չառ-
ներ, և ամենէն նուաստ վիճակի մէջ ալ մարդ ա-
ռաքինի կարող է լինել. միթէ նոյն ինքն Աստուած
գերազանց օրինակովի մեզնոյն բանն ուսուցած
չէ, երբ իւր անսահման խմաստութեամբն իւր
Որդին աշխարհ զրկեց՝ ամենէն նուաստ վիճակի
մէջ ծնանիլ տալով զինքն. ինչո՞ւ մեր ձեռ-
քէն եկածին չափ իրեն չմտանիմք։ Այն որ երկրիս
իշխանութիւնն ու թագաւորներն այնչափ բարձր
է՝ օրչափ փայլակի մի կէտն բոլոր յաւիտենական-
նութեան գարերէն»։— Այս ասելով Աննա սա-
կաւ միտեց. կարծես թէ յանկարծ իր միաքն խոր-
հուրդ մի ծագեցաւ։ Յանկարծ աչուընեբն վա-
ռուեցան և ներքնի հառաչութիւն մի երեսին վրայ
սփռեցաւ, և գրեթէ հրեշտակային պատկեր մի
իր գիմաց վրայ նկարուելով այսպէս առաջ տա-
րաւ իւր խօսքն. «Աչխարհիս վրայ մի միայն բա-
րիքն որուն կը փափաքիմ՝ ձեր սէրն է, ինացած
ամեն բան ինձ համար անտարբեր է, այն միայն
բաւական է ինձ։ Հիմա միաքս բան մի ծագեց՝
զայն ձեզ ասեմ. հոս գեռ զիս ոչ ոք կը ճանաչէ
և ոչ ոք գիտէ թէ ես ձեր արիւնն ու հարազատ
զաւակն եմ. ուստի ես այսուհետև ուրիշ բան
չեմ՝ բայց եթէ խեղճ որբ մի զոր Աստուծոյ նա-

խոհեմութիւնն ձեր խնամոց յանձնել է։ Զա-
ւակ եթէ կը հաճիք ես մեր գժբաղդ թագաւորին
ծառաներէն միայն աղջկին պիտի սեպուիմ՝ որ
դուք քովերնիդ առած էք իմ մանկութիւնս խնա-
մած, իմ միաբս լուսաւորած, և ինձ ակր ոչ
պաշտպան կեցած։ Ա՛յսպէս որ լինի, ակ կարէ
արգելուլ խեղճ որբ մի որ իր երախտապարտու-
թիւնն ու շնորհակալութիւնն իր բարերարաց
ջայտնէ, երբ ձեր նման առաձ հանճարն ու
առաքինի կարող է ձեզ օգտակար լինել»։

Մարքեզն և իր կինն ապշած մնացին այս
անակնկալ առաջարկութեանս վրայ, և սակայն մի
ժամանակ լռութիւն լինելով վերջապես Տիկին
Սէնթ-Ալճ լալով ու հեծկլտալով սկսաւ ասել.
« Ի՛նչ, աղջիկս, ես մայր անունէս հրաժարիմ,
երբ հազիւ թէ նորա քաղցրութեան հաճի առ-
նուլ սկսայ. և դու կը ինդրես յինէն այդ բան-
ո՛չ, ո՛չ, սիրելի Աննաս, մի յուսար. քոյ մայրդ
լինելս և զքեզ դուստր կոչելս ինծի մեծ պար-
ծանք է. մնաքեզ հանէ այդ բանդ »։

Մարքեզն կնոջ այս խօսքին չէր սպասեր, վասն
զի Աննայի առաջարկութիւնն նման անսպասելի չէր
երևցած, և որովհետև մարքիզուհւոյն հպար-
տութիւնն գիտէր՝ կարծէր թէ նա ալ իրեն հա-
մամիտ պիտի գտնուէր։ Մանաւանդ որ աղջկան
առաջարկութիւնն ուրիշ բան չէր՝ բայց եթէ նո-
րա կոյր զկուրայն ընդունած նախապաշարմունք-
քըն՝ իւր հայրական սիրոյն հետ միացնել։ Անոնք
սրտաբուխս և օտարաց առջև անանուն և աղ-
քատ որբ մի պիտի համարուէր, իսկ ատեն մէջ
զինքն աւելի սիրելով՝ այն իրենց բռնադատու-
թեան փոխարէնն պիտի առնուին։ — Աննայի
կողմանէ ալ ամենևին պատճառ մի չկար այս խոր-
հուրդս ետ դառնալուս. արգէն մոր սէրն ու

մաերմութիւնն ձեռք ձգած լինելով յօժարա-
կամ ինքզինքն կը զրկէր հրապարակաւ իրեն մայ-
րական լինելուս և զինքն իրեն մայր անուանելուս։
Ասոնք իր մտքին չէին խորհուեցաւ. ասով իւր հայրն
ալ գոհ եղած կը համարէր և ամեն օր ալ իւր
մոր քովը լինելով իրեն ամենուն բարւոյն համար
գործած գոհին վարձքն ալ նորա սիրոյն պիտի
ընդունէր։ Միայն մարքիզուհին դեմ կը դնէր
այս խորհրդոյս, մինչև որ չատ գժուարութեամբ
վերջապես համոզուեցաւ, և չատ արցունք թա-
փելէն ետև, խոստացաւ ալ իւր դուստրն չկո-
չելու զնա օտարաց առջև։

Հազիւ թէ քանի մի օր անցել էր և ահա օրա-
դիրներն կը ծանուցանէին Վիեննայի բնակչաց
թէ գաղնախառ գաղէթոյի օրիորդ մի կը փափաքէր
աղջիկ աշակերտներ ունենալ իւր արուեստն ու-
սուցանելոյ համար։ Սակայն այս ծանուցումներս
արգիլէր մի չունեցան. որովհետև Գերմանիա որ
Հայաստանի և Մոլդաւիոյ հայրենիքն է, գրեթէ գաշ-
նակի միակ երկիրն կը սեպուի. ուրիշ կողմանէ
ալ թէ և Վիեննացիք սիրով կընդունէին պան-
դուխտներն, բայց նոցա վրայ վստահութիւն չու-
նէին, և սակաւք էին որ ուզէին տեսնել կամ
լսել գաղնիոյ դաշնակահարն։ Օտարականք առ հա-
սարակ և մանաւանդ Գերմանացիք մտքերնին դը-
րած են որ փրանկիացիք երաժշտութիւն չունին,
և իրենց ականջն քաղցրաձայնութիւնն ինչ է չկըր-
նար իմանալ. զարմանալին այն է որ Անգլիացիք
ալ այս կարծեաց համամիտ են, իրենք որ եզանակ
մի երգելու տեղ կը սուլեն, և կատարի խառնա-
ձայն աղաղակն գաշնաւորութիւն կը համարին,
և երբ մեր վրայ խօսք լինի՝ կարճակ կերպով մի
կը պատասխանեն թէ Փրանկիոյ մէջ լաւ երա-
ժըշտութիւն գտնել անհնարին է։

ԳԼՈՒԽ Ա.

Երգահանդես։

Սակայն օրագրող ծանուցումն բոլորովին պատրաստ չէր եղած. Պրատն պարոնին սակաւ ժամանակէ՛ի վեր վճռական կայսերական թատերաց վարձակալութեան գիներն որոշիչ անուանուել էր՝ փոխանորդ ուղղչի մը կողմէ. ուստի և թատերական մատակարարութիւնն դրեթէ բոլորովին իւր ձեռքն էր, որպէս զի պարապանները և գուսանները որոշել, հանգիստներ կարգադրել, խաղցուելիք նիւթերն աչքէ անցուցանել, և տեսարանները կազմել, և այլն։ Ուստի օրագրի մէջ ընթեռնլով փրանկիացի դաշնակահարին համար գրուած ծանուցումն, մտածեց որ եթէ յիրաւի այս օրիորդն տաղանդ և հանճար ունի, իւր բանին կարող է գալ և մեծ չահ մի ձեռք բերել. ուստի եւ գնաց Մարքեզ Սէնթ-Ալժի տունն, և դերմանացի պարոնի մի գուռզուլթեամբ՝ որ փոքրիկ լեհներն իւր սեղծածն կը համարի՝ նմա ներկայացաւ։ Իսկ մարքեզն ցուրտ քաղաքավարութեամբ մի ինչ ընկալաւ խնամողուն մարդու մի պէս, որուն գժբաղդութիւնն մոռցնել չէր տուած իւր աղգատոհմին ազնուականութեան նշանները. և երբ Տէր Պրատն խնացուց նմա իւր այցելութեան պատճառն, մարքեզն ազատ և գրեթէ ասպետական համարձակութիւն մի ձևացնելով պատասխանեց. «Իմացայ. Տիկին մարքիզուհւոյն պաշտպանելոյն համար է խօսքերնիդ, սա գաշնակահար աղջկանն. այս ա-

տացածդ կնոջս վերաբերեալ գործ մի է. գիտէք որ այսպիսի բաներու ես չեմ միջամտիր»։ ասելով զանգակն զարկաւ։ Փոքրիկ աղախին մի ներս մտաւ՝ որ բոլոր տան սպասաւորն այն միայն էր։ «Տիկին մարքիզուհւոյն խնդաց տուր, ասաց, որ օրիորդն տեսնելու մարդ եկած է»։ Պարոնն փրանկերէնն շատ լաւ կը հասկնար, և միտքն գնելով թէ թերևս իւր առջևը կեցող մարդն ալ իրեն չափ լեհներ ու գաշտեր սեղծած լինի, իւր կերպն փոխեց, և որչափ առջի բերան ամարդի երևցել էր՝ անկէ ետև այնչափ բարեկիրթ և քաղաքավար կերպ մի առաւ։

Շատ չքշեց Աննա և իւր մայրն երևցան. Աննա իւր նորյանձն առած գերն բնական կերպով ձևացնելու համար՝ իւր վախկոտութիւնն մէկդի դնելով պարոնին հարցմանցն իրեն պատասխան տալ սկսաւ, բայց առաջին փորձի տագնապն յայտնի կերևէր՝ իւր սակաւ մի խռովեալ կերպէն. վերջապէս այսչափին խնդացուց թէ Փրանկիոյ մէջ փոքր 'ի շատէ երաժշտութեան հրահանգած լինելով և չուզելով որ իւր բարերարոցն ծանրութիւն լինի նոցա աքսորանաց մէջ՝ կը փափաքէր քանի մի աղջիկ աշակերտներ ունենալ, և երաժշտութեան, երգի և գաշնակի գաս տալ։ — «Սակայն, օրիորդ, պատասխանեց պարոնն նորաքաղցր ձայնին և մանաւանդ գերմաներէն խօսուածքին վրայ զարմանալով, և համեստ ու ամեհաստ կերպին վրայ հիանալով, ինձ կերևի թէ դուք գեռ շատ մանկահասակ էք սասցած պաշտօնիդ վարելու համար»։ — Աննա պատասխան տալու տեղ գաշնակն բացաւ, և արագագոյն մատերով նախերգանք մի առնէրէն ետև, սրատաշարժ և հնչեղ ձայնիւ Դիդէի այն երգն երգեց որ կը սկսի. Ո՜հ, որպիսի գեղեցիկ յուշերդ ընչեր-

Փարաոն իւր զմայլումն չկարելով ծածկել՝ հառնդուն կերպով մի ասաց. «Ահ, օրիորդ, չիրաւ Ինչչինի[1] շատ մեծ վարպետ է, բայց կարծեմ թէ քան զնէզ աւելի արժանաւոր թարգման մի ունեցած չէ»։ — Այնմ պարոնին այս քաղաքավարութեանս վայ կարմրեցաւ. սակայն նորա գովեստներէն քաջալերեալ, Մոզարի գեղեցիկ հատուածներէն մին սկսաւ հարկանել այնպիսի գերազանց եղանակաւ՝ որ խեղճ պարոնն բոլորովին իրմէ գուրս եղնելով իւր ունեցած ձմարիտ հիացումն չկարաց ծածկել։ — Եւ երբ սակաւ մի ինքն իրեն եկն՝ դարձաւ ասաց մարգիզուհւոյն. «Տիկին ձեր պաշտպանեալն կարգ գուրս տաղանդ մի կ'երևցնէ և այնու կարող է մեծ հարստութիւն ձեռք ձգել. միայն պէտք է որ քաղքիս մէջ ծանօթանայ. ես ալ ձեռքէս եկածն պիտի ունենամ՝ որ անծանօթ չմնայ։ Վաղն չէ միւս օր Լինթէնշէյմն իշխանն մեծ ցոյգ հանդէս մի պիտի կատարէ իւր պալատն՝ ուր պիտի ժողովին Վէննայի բոլոր իշխանազունք. որովհետև Օրլոորդն այն ժողովոյն մեծ փառք ու պարծանք կարէ լինել, ուստի եթէ կը հաճիք հետանալով՝ իշխանն ալ անատարակոյս զձեզ պիտի հրաւիրէ որ դուք ալ ձեր ներկայութեամբն իր հանդէսն փառաւորէք, և ձեր ձայնաւոր պաշտպանելոյն ձայնն լսել տայք։

— Լինթէնշէյմն իշխանն, ասաց մարգիզն, բայց ես պատիւ ունիմ զինքն ճանչնալու. նա ինքն է որ բարեհաճեցաւ զիս կայսերազան Բոլոնս արշիդքսին ներկայացնելու։

— Ապա ևս առաւել, սեր իմ, պատասխանեց պարոնն, այս ալ աւելի պատճառ մի է իշխանին հրաւէրքն ընդունելու։

1 Դիդեի երաժշտութիւնն չարագրող է։

Ցերեկ սակաւ ժամանակէն հրաւիրանաց տոմսակն հասաւ, զոր իշխանն իւր յատուկ ձեռքն գրած էր շնորհալի կերպով մի մարքեզին և մարքիզուհւոյն, աղաչելով որ հետերնին բերեն որբ օրիորդն։ Մարքեզն ալ չատ հաճելով իշխանին մտագրութեանն՝ որոշեց երթալու և նորա խնդիրն կատարելու։

Լինթէնշէյմայի ապարանքն մանաւանդ թէ պալատն՝ կարի ճոխութիւ և գեղեցիկ ճաշակով զարդարուած էր. ամեն սենեակներն Պոհեմիոյ բիւրեղեայ ջահերով լուսաւորած, և մեծ գահլիճն ուր պիտի կատարուէր հռենդեան Օմանեան գահլիճ կ'անուանէր՝ որովհետև կահերն բոլոր արևելեան ձևով շինուած էին՝ բազմոցներով, բարձերով և գորգերով զարդարուած. գեղանին հարուստ տախտակամածն ալ կահերուն գեղեցկութիւնն աւելի գուրս կը ցայտեցնէին, և լուսոյ հեղեղ մի ամեն տեղ կը ծաւալէր։ Այն երեկոյ երգահանդէս մի պիտի կատարուէր՝ Վէննայի մէջ եղած անուանի երաժիշտներն լսելու համար. որովհետև իշխանն երաժշտութենէ չատ կ'ախորժէր, և արուեստասէր անուանի մարդիկն իրեն պարծանք կը համարէր, չատ անգամ ալ հանդիսին պարտգրուելն և առաջին ջութակահարն կուղէր լինել՝ որ երաժշտաց խմբին չատ հաճոյական չէր անցներ, որովհետև իշխանն ձայնաչափին ճիշդ չգարմարելուն համար՝ իրենք ալ կը սխալուէին չափն երագել կամ դանդաղել։

Բայց այն օրն ինքն բոլորովին զբաղած լինելով իւր հիւրերն ընդունելու՝ իւր գործակցութենէն հրաժարեցաւ՝ ի մեծ ուրախութիւն երաժշտաց. այնպէս որ երգահանդեսն՝ գերմանացի մեծ վարպետին չարագրած գեղեցիկ խմբասիրին սկսաւ՝ բոլոր երաժշտաց և նուագածուաց միաձայ-

նուիրեամբ: Այս խմբաձայնէս ետև՝ Պրաէն պատրոնն մտ քսան տարուան երիտասարդ մի ներկայացաւ գաշնակին առջեւ, որ այնպիսի կատարելեամբ ածարտեց իւր մասն՝ որ բոլոր հանդիսականք ծափահայնուելեամբ լինքն ողջունեցին. բաւական լինի ասել որ այն երիտասարդ գաշնակահարն նոյն ինքն Հիւմմէլ էր՝ որ իւր յանպատրաստից յաջողութեամբն և հմուտ չարագրածներովն բոլոր աշխարհ հռչակաւոր եղած է:

Թեզ Աննա լաւ հասկցաւ Հիւմմէլի գերազանցութիւնն, և իւր հմայեցուցիչ քաղցրութեամբն միաքն գրաւ թէ շատ հեռի էր ինքն նմա հաւասարելէն. և գրեթէ յուսահատած կը ցաւէր թէ ինչու այնչափ յառաջ նետուել էր. և կը վախէր որ բոլորովին անյաջող պիտի ելնէր այս մրցանքս, և ծնողացն ղալրս տրտմութիւնն ալ միաքն քերէր, սիրոն մարմրուք կուգար: Եթէ մինակ լինէր՝ անկարելի բան էր որ յանձն առնուր այս մրցանքս. աւելի լաւ պիտի համարէր յանկարծական տարուբերութիւն մի կեղծելով հանդիսէն գուրս ելնել և քաշուիլ երթալ. բայց իւր ծնողաց յոյսն ու ակնկալութիւնն իր վրայ էր, միթէ կարէր մրցանակն տանելու վայրկենին՝ ետ քաշուիլ և միթէ ամօթ չէր իրեն՝ օրագրաց մէջ պարծենալով ինքզինքը ծանուցանելէն յետոյ՝ թողուլ և խուսափիլ: Այս բաներս մտքէն անցնելով իրեն սովորական հնարքն բանեցուց՝ որոյ յաջողութիւնն ամեն ժամանակ փորձած էր. « Աստուած իմ, ասաց լինքն իրեն, գուց որ ընդատագէտ եմ՝ գիտես որ մարդկանց առջև փառաւորիլս չեմ ուզեր. հապա ձակիս քրանիքովիդ միայն իմ հոգւոյս ուժմոս հացն ձարել. գուց զօրացս զիս այս մրցանացս մէջ որոյ մէջ այժմ գտանիմ»:

Այս ասելով այժ առաւ, սրահին աստիճ բաբախումն գադրեցաւ, և ծնողաց վրայ աչքը. ներն գարձնելով՝ կարծես թէ նոցա ասել կուզէր. « Հանդիսատ եղէք, կը յուսամ որ պիտի չյաղթուիմ, որովհետև ձեր օգուտն պաշտպանել է իմ միաքս »:

Նոյն տեն պարոնն ալ ներկայացաւ և ձեռքն անոր մատոյց. Աննայի վայ մեծ ակնկալութիւներ ունէին արդէն գիտեմք. բայց նորա ճարտարուհին աւելի գուրս ցայտեցնելոց համար՝ մեծանուն արուեստագիտի մի առջին հանել ուզեց զինա, որպէս զի աւելի շքեղ յաղթութիւն մի վաստակ: Յիրաւի պարոնն տալանդէ հասկցող մարդ լինելուն համար՝ առջի անգամ որ լսեց այն որբ օրիորդին գաշնակահարն մէկէն իմացաւ որ սա գերմանացի գաշնակահարէն աւելի մատանց թեթեւուհութիւն և ձկունութիւն ունէր, աւելի պարզութիւն և սաստիկ ճշդութիւն, և այնպիսի քաղցր ու փափուկ զարնուած մի որ մարգուս միաքն կը յափշտակէր. և որպէս զի բոլոր հանդիսականք ալ կարող լինին զնոսա իրարու հետ համեմատել և քաղցաւել, չուզեց որ Հիւմմէլի գործած ազդեցութիւնն մոռցուի կամ ակարատնայ միջանկեալ տպաւորութիւններով, այլ անմիջապէս այն երիտասարդէն ետև օրիորդն հրաւիրեց և գաշնակին առջին տարաւ. և ինչպէս որ գուշակել էր ճիշդն կատարուեցաւ: — Առջի բերան հանդիսականք վեր ի վերոյ ուշադրութիւն մի մատուցին աւելի իշխանաղնին քմահաճութիւնն գոհացնելոյ համար. որովհետև ոչ կարող էր համոզուիլ որ հազիւ տասնուհինգ տարուան աղջկի մի իրենց հաճութիւն մի պատճառէ այնպիսի հոչակաւոր վարպետ մի ետև: Եւ մտքերնին ալ դնելով թէ այն աղջկան գործածն ուրիշ

թուրթիւնն իւր գործն կը համարէր. և միայն գալով Աննա գեղեցիկ ձայն ալ ունէր ու կերգէր՝ ուզեց որ նորյաղթութիւն մի ալ ստանայ նոյն հանդիսին մէջ։ — Ուստի մարքիզն և մարքիզուհւոյն մտածելով (որ կը ցաւէին թէ ինչպէս չէին կարող յայտնել թէ Աննա իրենց զաւակն էր), հարցուց թէ արդեօք օրիորդն բաւական երաժշտութիւն ալ գիտէր և վստահութեամբ յանձն կարող էր առնուլ երկձայնի մի մասնակից լինելու։ Մարքիզն պատասխանեց թէ իրեն այնպէս կերևէր թէ կարող էր։ Այն ատեն պարոնն Աննայի քովը գառնալով՝ ասաց թէ հանդիսադրաց խոստացուած էր Մողարի Տոն Ժուանի մի երկձայնն ալ, բայց վէյց օրիորդն որ յանձնառու եղած էր այն մասին կատարմանն՝ յանկարծակի տկարութիւն մի ունէր, պիտի սակաւէն այն մասն թողու։ և վերջապէս ասաց թէ արդեօք իրեն յանձն կառնոյր այն օրիորդին տեղն բռնել։ «Բարեաք է, պատասխանեց Աննա, եթէ հատուածն շատ դժուար չէ»։ — «Այո՛ւսանիկ այն հատուածն, ատաց պարոնն, եթէ կուզէք աչքէ անցուցէք»։ — Աննա հատուածն աչքէ անցնելէն ետև ատաց. «Շատ լաւ, կերգեմ»։

Ջուրթակին առաջին տղեն չէնչած, պարոնն հանդիսատեսից դառնալով՝ իմացուց թէ վէյց օրիորդն յանկարծական տկարութիւն մի ունենալով և հանդիսին չկարենալով գալ՝ Օրիորդ Աննա յանձնառու եղած էր նորա մասն կատարելու. ուստի ունկնդրաց ներողամտութիւնն կը խընդրէր, որովհետև Օրիորդ Աննա ժամանակ չէր ունեցած նոյն հատուածն աչքէ անցնելու՝ որ նմա բաղդատմամբ անծանօթ էր։ Պարոնին այս առաջարկն ծափահարութեամբ ընդունեցան հան-

բան չէր՝ բայց եթէ կարգէ դուրս յանձնապատասխանութիւն և յանդգնութիւն՝ պատրաստուել էին ամենայն խոստութեամբ զինքն գտանելու։ Բայց նայիս գաշնակին փանդխանէրէն այնպիսի խանգաթ ձայներ սկսան լսուիլ՝ որ ամենքն զարմացած ականջ կը դնէին՝ անակնկալ բանի մի պէս. յետոյ զարմանքին հետքման փոխուեցաւ, հետքումն ալ հանրական հաւանութեան նշաններու. և ծափահարութիւններն այնչափ սաստկացան և երկարեցին մինչև պարոն Պրաւն յառաջ մատչելով՝ աղաչեց ունկնդրաց որ լռեն՝ եթէ չէին ուզեր սաեղին (adagio) զրաւորութիւնն զրկուիլ որ պիտի սկսէր։

Եթէ առաջին հատուածին մէջ Աննա իւր ունկնդիրներն զարմացուցել էր մատանց արագութեամբ, սաեղային մէջ բանեցուցած քաղցրութեամբն ալ ամենուն միաքն յափշտակեց. և վերջապէս հատուածն վերջաբանով մի աւարտելով՝ այնպէս ամենուն խանդն չարժեց՝ տարած յաղթութեամբն՝ որ ունկնդիրք ծափահարութենէն զատ սկսան նաև միաբեան գոչել. «Կեցցէ մեծ գաշնակահարն փրանկիայի»։ Լիսթենէրն թայն իշխանն ալ որ գաշնակին քով կանգնած էր՝ Աննայի մօտեցաւ, և գոգցես նորա միւս այլ կատարելութիւնն ալ հանդիսականացցուցանելու համար՝ սկսաւ հետն գերմաներէն խօսիլ և ցուցած մեծ հանճարոյն վրայ զինքն շնորհաւորել։ Աննա ալ համեստ պատասխանեաց պատասխանեց՝ իրեն արուած գովեստներն՝ իշխանին բարեհաճութեան տրդիւնքն համարելով։ Անդին Լիւմմել ալ օրիորդին քովը վազեց և իւր ուրախակցութիւնն նմա կը յայտներ, այլոց տուած գովեստներուն ձայնակից լինելով։ Իսկ պարոնին ոտքն գետնէն կը կարէր, և Աննայի յաղ-

գիտականք նոր զուարճութեան մի ակնկալութեամբ, և իրարու ասէին. «Եթէ դաշնակ զարկածին պէս երգել ալ գիտէ, յիրաւի չլաչալեաց մին է այս փրանկիացի օրիորդն. ուր թողունք իւր ընորհալի կերպն ու գեղեցկութիւնն»:

Անոնք իւր յուսացածէն աւելի յաջողեցաւ, այնպէս որ Լինթինչեան իշխանն լսած քաղցրաձայնութիւններէն բոլորովին չափշտակուած՝ նոյն մտածեցաւ և նորա ձեռքն բռնելով հանեց իր մատէն ադամանդեայ չքեղ մատանին և նորա մատն անցուց: Անոնա չուզեց ընդունիլ. բայց իշխանն վրայ բերաւ. «Օրիորդ, ասաց, այս մատանիս գրաւական մի լինի քեզ այն հաճոյից զոր դուք այսօր լինձ պարգևեցիք»: Յետոյ ինքն անձամբ բերաւ զնա և նստոյց մարքիզուհւոյն քովն, նոյնալիւր ուրախակցութիւններն և հնորհակալութիւնները մատուցանելով: Յետոյ մարքիզին դառնալով յայտնեց իւր ցաւն՝ որ չէր կարցացած արքունիքին համար տուած խօսքն կատարելու, և ապահովցուց զինքն որ առջի առիթն ձեռքէ պիտի չփախցնէ նոյն օգտակար լինելու համար. և յետոյ ասաց. «Տիկնայց համար թէեւ ճշիկ մի պատրաստուած է, յուսամ որ լինձ պատիւ առնէք բոլոր այս երեկոյթս հոս անցնելու. յետոյ իմ կառաքս զձեզ տեղերնիդ տանել կուտամ. ինչ ասէք»:

Մարքիզն ներսումն խնդրելով հրաժարեցաւ. Գերմանացւոց գոռոզութիւնն գիտելով կը վախէր որ հանդիսին հրաւիրեալ իշխանուհիք և մեծուհիք չգժուարին Անոնայի պէս պարզ աբռնեսուագիա մի իրենց աշնուական խմբին մէջ խառնուած տեսնելով: Իշխանն ալ նորա միաքն հասկնալով չաս մարդավարութեամբ պատասխանեց. «Օրիորդ Անոնա միշտ պատիւ է այնոցիկ՝

որ նորաներկայութեամբն կուրախանան. մեծամեծ հանճարներն մեծամեծ իշխանաց հետ հասասարաբայլ կընթանան, և արժանաւորութիւնն ամենէն սաղց աշնուականութիւնն է. եթէ Օրիորդն Անոնա ձեր հարազատ զաւակն ալ լինէր՝ աւելի չէի կարող մեծարել զինքն»:

Եթէ Անոնա յիրաւի այն լինէր ինչ որ երեւել կուզէր՝ այս խօսքերս իրեն շատ հաճոյ պիտի լինէին. բայց մարքիզին դուստրն լինելուն համար իրեն ծանր եկին: Աչերն վառեցաւ զաւակին սրտէն անցածն, և իշխանին ազաչեց որ ներէ իրենց տեղերնին քաշուելու, իւր հիւանդոտ լինելն պատճառ բերելով, և այնպէս ցաւ ձևացուց իշխանին հրաւէրքն ընդունել չկարենալն վրայ, որ վերջապէս նա ալ համոզուեցաւ բաժնուելու այն օրիորդէն որ իւր երգահանդիսին աչքն գեղեցիկ ղուդն կը կոչէր: Այս վերջին խօսքին վրայ Անոնա կարմրեցաւ. բայց առջի խօսքին սպաւորութիւնն սրտէն բնաւ չէր եղներ. ուստի հնորհակալ եղաւ իր մօրն որ զինքն ազատեց այն իշխանուհւոյ ընելիք հաղար և մի հարցփորձներէն:

ԳԼՈՒԽ ԺԱ.

Աքսարիուրիւն ևնրժնայ. — Փրանկիոյ յուշեր:

Երկրորդ օրն գեռ նախընթաց երեկոյին յուզմունքն չէին գադարած, որովհետև գիշերն ալ անհանգիստ և խռովեալ անցած էր, և երգահանդիսին դէպքն հազար և մի ցնորական պատրագաքն Անոնայի քունն անհանգիստ արարեալ

էին. իբր առջև կուգային տարած յաղթութիւնն և ունկնդրաց ծափահարութիւնները. բայց այս յաղթութեանս քաղցրութիւնն կը դառնացնէին իշխանին այն խօսքերն, եթէ՝ Ո՞ր էիջդն չէր հարցափ պատին ալ էինէր, ասելի էին կարդ պինդն ջնջուէլ: Եւ այս խօսքերս այնչափ առաջեալ կը վհատացնէին զինքն՝ որչափ որ կը վախէր թէ մի գուցէ իւր մայրն էս առնուր առած խօսքն ու հաւանութիւնն զինքն իւր պաշտպանեալ որբ մի համարելոյ: Նոյն իսկ արթնալէն ետև ալ, այս մտածմունքս իրեն սպրասուր խոցեր եղեն. մանաւանդ երբ օրհասարակին երկու նամակ ընդունեցաւ, մին Լիսթենշթայն իշխանին և միւսն պարոն Պրաւնի կողմանէ, և չուզելով առանձինն զայնս ընթեռնուլ, իւր ծնողաց առջին բացաւ: — Իշխանն հաւական չհամարեցաւ տուած մտանիութիւն փրանկիացի գաշնակահարն վարձատրել՝ որչափ ալ թանկագին բան էր, չատ քաղաքավարական խօսքերով կը ղրկէր իրեն 1500 ֆիորինոց տոմս մի, որ իւր տան հազարապետին ցուցուածին պէս պիտի վճարուէր: Բայց որչափ ալ իւր նամակն մեծ ակնածութեամբ և յարգանօք գրուած էր, այսու ամենայնիւ առջի բերան իւր ծնողաց անհանգիստութիւնն վերաւորեցաւ ու երկուքն միասեղ գոչեցին. « Այդ ինչ է, միթէ մեր զաւակն վարձկան արուեստագիտի մի պէս վարձատրէ՞ կուզէ. միթէ մեր զաւակն վարձով աշխատելու համա՞ր ծնած է »:

— Ներեցէք ինձ ձեզ յիշեցնելու, սիրելի ծնողք իմ, ասաց Աննա ցած ձայնով, որ այս վարձքս ոչ եթէ ձեր զաւկին՝ այլ՝ ձենջ պաշտպանեալ որբ գաշնակահարին տրուած է: — Եւ այս խօսքիս ճշմարտութիւնն զիրենք համոզելու

համար չատ դժուարութիւն քաշեց, ցուցանելով որ արուեստագիտի մի անվայել բան էր իբր աշխատանաց վարձքն ընդունիլ, որ եթէ իրենց զաւկին տրուած լինէր՝ խօսքն անգամ առնելն նախատինք պիտի համարէր:

Իսկ պարոնին նամակն բոլորովին ուրիշ ոճով գրուած էր, և թէպէտ այն ալ չատ քաղաքավարութեամբ գրուած էր, բայց մէջն այնպիսի արտաքոյ կարգի առաջարկութիւն մի կար, որ ինքն իսկ Աննա կարգալով չկրցաւ իր գառն արտասուքն բռնել պատվհեան այսպէս ասէր. « Ովրիդ, ձեր դաշնակի մէջ ունեցած յաջողութիւնքն հիանալի բան մի է, բայց ձեր ձայնն յիրաւի հրեշտակային ձայն է: Ես Վիեննայի թատերայ վարձակալն լինելով և արքունեաց թատերացն ալ ուղղակի փոխանորդ և անօրէնն՝ տարին 12000 ֆիորինի գաշնագրութիւն մի առնեմ ձեզ հետ. եթէ առաջարկութիւնս ձեզ յարմարի, հինգ տարուան համար գաչինք մի առնեմք, կամ թէ կուզէք՝ աւելի երկայն առեներան համար: Բայ 'ի ձեր հաստատ տարեկան վարձքէն, ձեր չահուն համար երկու ներկայացմանց ալ իրաւունք ունել կարողէք, և տարին երկու ամիս ալ արձակուրդի ժամանակ կը տրուի ձեզ: Խնդրեմ շուտ մտածեցէք առաջարկութեանս և այնոր օգտից վրայ: Վաղիս պատիւ պիտի համարիմ գալ ձեզ տեսնել և պատասխանդ ընդունել » — Պարոն Պրաւն:

« Հիմա տեսէք, գոչեց մարքիզուհին, միթէ իրաւունք չունիմ Աննայի խորհրդին դէմ դնելուս. տեսէք ուր կերթայ այսոր ծայրն՝ որ այսպիսի նախատական առաջարկութիւն մի լինի իրեն ժողովուրդն զուարճացնելու համար ինքզինքին նուիրած ցած դերասանից կարդն անց-

ձակ իրեն պիտի իմացնեմ որ որբ արուեստագէտ ոչ երբեք հեռանալիք ունի պատուոյ, բարոյականի և կրօնից նեղ ճամբաներէն »։

Հաղիւ թէ Աննա այս խօսքերս աւարտեց, գերմանացի աղախինն ներս վազեց և իմացուց սիկինոջն՝ որ ծեր և օտարական մարդ մի տան բակն մտել էր, և եւեւէն ալ բեռնակիրներ հոսգային քուբէերով և անտուկներով։ — «Անշուշա Տիւպուան է, գոչեց Աննա. անտարակոյս Փրանկիայէն լուրեր բերած է»։ Եւ ասացածն սխալ չէր. հաւատարիմ Տիւպուան անմիջապէս ներս մտաւ, և յարգանօք մարքիզուհւոյն ձեռքն համբուրեց. մարքիզն ալ նորա հետ պագաւեցաւ. յետոյ սակաւ մի յոգնութիւն առնելով, մարքիզն և հնոյ նայուածքէն իմանալով նոցա անհամբերութիւնն իր գործածներն լսելու՝ սկսաւ ասել. «Փոպլինցէն 'ի ձէնջ բաժնուելէս ետև՝ փառք Աստուծոյ քանի մի վտանգներ ոչ փորձանքներ անցընելով՝ Փրանկիա մտի ու Փարիզ հասի։ Ինչպէս որ ասի էրթս ամիս առաջ ձեզ գրած թղթովս իմացուցել էի, հոն հասնելուս՝ ամեն տեղ կնքած գտի Տէր Ֆօրթոնի դրդմամբն, և յետոյ իմացայ որ այս զգուշութիւնս գեա ձեր Փրանկիոյ հողին մէջ գտուած ժամանակը գործադրուել է. ուստի անկարելի եղաւ ինձ ձեր ստացուածքէն բան մի ազատել. իսկ հրամանատարին թողած յանդգնութենէն՝ առջի բերան կը յուսայի սակաւ մի բան ձեռք ձգել. որովհետև ինքն մեռնելէն հինգ վեց օր յառաջ՝ մեծագումար ստակ մի յանձներ էր իւր նօտարին ձեռքն, նմանապէս ունեցած գոհարներն և առնչիքի թուղթերն, ապսպրելով նմա որ անմիջապէս իր ժառանգին կամ նորա գործակատարաց ձեռքն հասցնէ. նո-

նելու։ Երբ կը մտածեմ Անթէ-Անժի օրէրդն՝ գերասանի կամ գուսանի կարգն անցնիլն սիրտս կը կեղեքի։

— Մայր իմ, ասաց Աննա՝ աչուընեբէն թափած արցունքն բռնել չկանալով. ուրիշ բան չեմ կարող ասել քեզ՝ բայց ինչ որ յառաջագոյն ասացի. ոչ եթէ օրիորդ Անթէ-Անժի է թատերաց անօրէնին առաջարկն, այլ գարձեալ ասեմ որբ գաղղիացւոյ մի։ Իայց կը հաւատամ, մայրիկ, որ քոյ զաւակդ գերասան ալ լինելով՝ պիտի մոռնայ քոյ տուած առաքինութեան սկզբունքն. կարծե՞ս թէ նոյն իսկ որբն պիտի հրաժարի պարկեշտութեան, պատուոյ և հաւատարութեան զգացմունքէն՝ զոր դուն նորա սրտին ապաւորեցիր. կը համարիս թէ նա ինքզինք ժողովրդեան հաճոյքին պիտի զոհէ թատրոնի մէջ՝ որ իւր աչքին համար ուրիշ բան չէ՝ բայց եթէ ամենայն տեսակ ախտից գայթակղութեանց և ցոփութեանց ասպարէզ մի։ Ձէ, մայրիկ, չէ. մի վախեր, սիրտդ հանդարտ բռնէ. քուզ զաւակդ ազնիւներս բան մի չառներ. յիրաւի ինքն չյուսար որ ամեն ժամանակ Լիսթենէնշթայնի իշխանին պէս առատաձեռն մարդիկ եղ նեն իւր առջեն, բայց յուսամ որ իմ աշխատութիւնս բաւական պիտի լինի անկարօտ առնելու զքեզ, որչափ ալ երկայն տեւէ մեր աքսորանաց ժամանակն, նա և եթէ բոլորովին զրկուած և հեռի ալ ձեռքէ 'ի մեր հայրենեաց։ Պարոն Պրաէն զիս գերասանի կամ գուսանի տեղ դնելով իմ խելքէ վնճակս իւր շահուն գործածել կուզէ, բայց իւր խոստումնէն որչափ ալ շահառու երևի՝ ամենևին զայն ընդունելու պարտաւոր չեմ, և վաղն եկածին պէս՝ ինչպէս որ նամակին մէջ կը խոստանայ, բացարձակ և համար-

նելու։ Երբ կը մտածեմ Աննե-Անժի օրվան դէմ՝ գերասանի կամ գուսանի կարգն անցնելը՝ սիրտս կը կեղեքի։

— Մայր իմ, ասաց Աննա՝ աչուըներէն թափած արցունքն բռնել չկանալով. ուրիշ բան չեմ կարող ասել քեզ՝ բայց ինչ որ յառաջադոյն ասացի. ոչ երբէք օրիորդ Աննե-Անժի է թատերաց անօրինին առաջարկն, այլ դարձեալ ասեմ որը գաղղիացւոյ մի։ Իայց կը հաւատամ, մայրիկ, որ քոյ զաւակդ գերասան ալ լինելով՝ պիտի մտածէ քոյ տուած առաքինութեան սկզբունքն. կարծե՞ս թէ նոյն իսկ օրէն պիտի հրաժարի պարկեշտութեան, պատուոյ և հաւատարմութեան զգացմունքէն՝ զոր դուն նորա սիրտն ապաւորեցիր. կը համարիս թէ նա ինչպէսին ժողովրդեան հաճոյքին պիտի զոհէ թատրոնի մէջ՝ որ իւր աչքն համար ուրիշ բան չէ՝ բայց եթէ ամենայն տեսակ ախտից գայթակղութեանց և ցոփութեանց ասպարէզ մի։ Չէ, մայրիկ, չէ. մի վախեր, սիրադ հանդարտ բռնէ. քու զաւակդ ջեզ ամչցնելու բան մի չառներ. յիրաւի ինքն չյուսար որ ամեն ժամանակ Լիւթէնչիայնի իշխանին պէս առատաձեռն մարդիկ եղնեն իւր առջեւն, բայց յուսամ որ իմ աշխատութիւնս բաւական պիտի լինի անկարօտ առնելու զքեզ, որչափ ալ երկայն տևէ մեր աքսորանաց ժամանակն, նա և եթէ բոլորովին զրկուած և հեռի ալ ձեմք 'ի մեր հայրենեաց։ Պարոն Պրաէն զիս գերասանի կամ գուսանի տեղ դնելով՝ իմ խեղճ վիճակս իւր շահուն գործածել կուզէ, բայց իւր խոստումնէն որչափ ալ շահառար երևի՝ ամենևին զայն ընդունելու պարտաւար չեմ, և վաղն եկածին պէս՝ ինչպէս որ նամակին մէջ կը խոստանայ, բացարձակ և համար-

ձակ իրեն պիտի իմացնեմ որ որը արուեստագէտն ոչ երբեք հեռանալիք ունի պատուոյ, բարոյականի և կրօնից նեղ ճամբաներէն »։

Հաղիւ թէ Աննա այս խօսքերս աւարտեց, գերմանացի աղախինն ներս վազեց և իմացուց տիկնոջն՝ որ ծեր և օտարական մարդ մի տան բակն մտել էր, և եւևէն ալ բեռնակիրներ կուգային քովերնիս և անտուկներով։ — «Անշուշտ Տիւպուան է, գոչեց Աննա. անտարակոյս Փրանկիայէն լուրեր բերած է»։ Եւ ասացածն սխալ չէր. հաւատարիմ Տիւպուան անմիջապէս ներս մտաւ, և յարգանօք մարքիզուհւոյն ձեռքն համբուրեց. մարքիզն ալ նորա հետ պատուեցաւ. յետոյ սակաւ մի յոգնութիւն առնելով, մարքիզն և հինգ նայուածքէն իմանալովնոյա անհամբերութիւնն իր գործածներն լսելու՝ սկսաւ ասել. «Փոալենգէն 'ի ձէնջ բաժնուելէս ետև՝ փառք Աստուծոյ քանի մի վտանգներ ու փորձանքներ անցընելով Փրանկիա մտի ու Փարիզ հասի։ Ինչպէս որ ասի չորս ամիս առաջ ձեզ գրած թղթովս իմացուցել էի, հոն հասնելուս՝ ամեն տեղ կնքած գտի Տէր Ֆորթանի գրգմամբն, և յետոյ իմացայ որ այս զգուշութիւնս գեւ ձեր Փրանկիոյ հողին մէջ գտուած ժամանակը գործադրուել է. ուստի անկարելի եղաւ ինձ ձեր սացուածքէն բան մի զատել. իսկ հրամանատարին թողած ժառանգութենէն՝ առջի բերան կը յուսայի սակաւ մի բան ձեռք ձգել. որովհետև ինքն մեռնելէն հինգ վեց օր յառաջ՝ մեծագումար ստակ մի յանձներ էր իւր նուաստին ձեռքն, նմանապէս ուենցած գոհարներն և առնելիքի թուղթերն, ապսպրելովնոյա՝ անմիջապէս իր ժառանգին կամ նորա գործակատարաց ձեռքն հասցնել. նո-

տարն ալ ուզել էր հաստատմուԹեամբ կատարել հանդուցեալին կամքն: Երբ Լենաւորիի հրատրոու հետ տեսնուեցանք, ինձ յանձնեց 30,000 ֆրանք ոսկի ստակ, նոյնպէս ալ ժամադրուԹեամբ վճարելի տոմսակներ, քանի մի ակուանք և ոսկիէ ժամացոյց մի ու ընչազեղի տուփ մի: Բայց դժբաղդաբար նոտարին գրագիրն նենգաւոր մարդ մի էր, և նոյն երեկոյն որ այս բաներս առած էի՝ իմ վրաս ամբաստանուԹիւն եղաւ՝ որպէս Թէ աքսորուածներուս հետ ԹղԹակցուԹիւն ունիմ. ուստի երկու ժամ ետքը բռնեցին զիս ու բանտ տարին: Այս բանտարկուԹենէս եաւս գլխես անցածներուն վրայ կուզէի քօղ մի ձգել ու ծածկել, բայց ՃշմարտուԹիւնն ալ ձեզմէ Թաքուցանել չեմ ուզեր: Երկրորդ օրն ժանտատեսիլ մարդ մի եկն իմ քովս և սկսաւ պարծիլ Թէ աւգոստոսի 10ին Ժողովրդեան ձեռքէն զձեզ ազատողն ինքն է եղել. և այս բանս ինձ իմացնելուն պատճառն այն է որ, ասէր, ինձ ցուցանէ Թէ զիս ալ ազատելու կարող էր: Այս բանս խորհրդապահուԹեամբ ինձ զուրցէլէն յետոյ՝ առաջարկեց ինձ որ նոտարէն ընդունած ամեն բանը իւր ձեռքն տամ, եԹէ չես ուզեր, ասէր, Ժողովրդեան արդարուԹեան ձեռքն մատնուիլ: — Ես բացէ ’ի բաց մերժեցի այն անօրէնին առաջարկն. այն ալ էլ ու կորսա ասելով. «Զրկեաս պիտի գործածիդ վրայ, վասն զի Ժողովրդեան գատաստանն անցապաղ ու սարսափելի է»: — Այս խօսքերս ինձ վախ մի չտուին. վասն զի ամեն բան աչքս առած էի, և կեանքս Աստուծոյ նուիրած էի. միայն կը ցաւէի որ իմ վերջին ծառայուԹիւններս պիտի չկարենամ ձեզ մատուցանել: — Երբ ազօԹքի հետ էի Աստուծմէ համբերուԹիւն և ոյժ ինդրելով, բանտապանն զիս

կոչեց և առանձին սենեակ մի տարաւ. կարծելի Թէ գատաւորներն զիս հարցափորձ պիտի առնէին: Եւ ինչպէս յանկարծակի եկի երբ սենեկին ծայրն գրասեղանի մի առջև նստած մարդուն վրայ աչքս վերցնելով տեսի որ... ա՜հ, ինչպէս ասեմ. ներէք ինձ, սիրելի տէրս. տեսի որ նոյն ինքն Տ. ՖօրԹոն էր՝ որ ատաց ինձ. «Մօտ եկ, Տիւպուա, ես զքեզ տպատեղծս համար եկի հոն տեղս. գիտես որ ինձ բարեկամք և ազգեցուԹիւն չեն պակսիր. ուստի վաղն բանտս գըրնեն քեզ համար պիտի բացուին, բայց մի միայն պայմանով. գուն նոտարին ձեռքէն 30,000 ֆրանք ոսկի ստակ, նոյնպէս ալ գրամաԹուղԹ ընդունիս, և նաև գոհարներ ու ադամանդներ. և այս բանս ատոր է, որովհետև նոտարն բանուելով՝ ամեն բան խոստովանիլ է, տեսնեմք Թէ նա իւր գլուխն ալ պիտի կարէ ազատել Թէ ոչ: Այս ինչքերս քոց եղած տեղդ գտուած չեն. ասիլ է Թէ գուն ծածկիլ ես զանոնք հաստատակամուԹեան ձեռքէն փախչելու համար. հիմա եԹէ ազատիլ կուզես, յանձնէ զանոսիկ քոյ տէրոջդ ազնիւան ձեռքն»:

«Պարտ տեղն չանացի ինքզինքս պաշտպանելու, և ամեն կերպ բանեցուցի որ նորա սիրտն ալ չարժեմ ու միաքն փոխեմ. ամեն բան անօգուտ եղաւ: Ինքն միշտ այս բանս ինձ կը կրկնէր՝ որ եԹէ կամակորուԹեամբ իմ գաղտնիքս ուզէի պահել ու չյայտնել, ինձ հետ գաղտնիքս ալ պիտի մեռնէր. և այսու Թէպէտ հաստատակամուԹեան վնաս պիտի լինէր, բայց ձեզ ալ օգուտ մի պիտի չլինէր. և իմ անօգուտ հաստատմուԹիւնս ալ անծանօթ պիտի մնար, և ոչ ումեք օգտակար: Այս պատճառներս մտացը վրայ առնելք արարքին. ստակն վերջի՛ն քանքս գործ-

ածելցի որ գոնէ այս նորնաւակոծութենէս քանի մի կաթ բան ազատեմ. և Աստուած ալ յաջողեց: Միայն այս ալ ասեմ որ սակաւ մի խարդախութիւն և սուտ ալ խառնելցի՝ որ միշտ չար ոգի մեզք է. և այս բանիս համար Աստուծմէ նեղուելն ալ ինդրեցի. և յոյսամ որ գութ ալ, սիրելի տէր իմ, ինձ կը ներկէք ձեզ անկած մասին համար. յիրաւի այնպիսի պատճառ մի ունէի, որ բանեցուցած նենգութիւնս ինձ օրինաւոր և գովելի կ'երեւցնէր, և այս խորհրդածութիւնս սակաւ մի ժամանակ իմ խղճմտանքս լռեցնել տուաւ: Ասաղ նախ Տ. Ֆորթոնի, կամ թէ աւելի լաւ, հայրենակից Ֆորթոնի ասացի՝ թէ (որովհետեւ ինքն սատիկ ապսպրեց ինձ որ միշտ այս անուամբ կոչեմ զինքն) նոտարին ինձ տուած գործերն չատ բան մի չէին, (առաջուց նոցա մէջէն ամենէն գեղեցիկ ու թանկագիններն զատած ու պարեգօտիս ստատւին մէջ կարած էի). իսկ սակին համար ասացի, թէ յիրաւի առել էի և առած չէի կարող ուրանալ, ինչպէս նաեւ թղթադրամներն. (սակայն ասցա մէջէն ալ Լոնդրայի և Համպուրգի վրայ քաշուած տոմսերն՝ պարզ ժամագրութեամբ եղած տոմսերէն զատելով, զնոսա ես իմ ղգեստիս մէջ կարած էի). իսկ ոսկի ժամացոյցն և տուփն ծածկելու համար՝ ամենևին չյայտնեցի. որովհետեւ քաղաքացի Ֆորթոնն ինձ չայտնապէս ասաց՝ որ գաղտնաբարանէն եղնելէն ետեւ մինչեւ տունս հետս պիտի գար, որպէս զի բարի ժողովուրդն զիս քարի բռնելով ձամբան չսպաննեն. այս ասելն ուրիշ բան չէր նշանակեր՝ բայց եթէ անձամբ պիտի գար ու քովս եղածներն առնուր, որպէս զի բան մի կարող չլինիմ իրմէ ծածկելու:

«Երկրորդ օրն առին զիս խաւսլարարաց ա-

տեանն հանեցին, և եղած հարցմորձին ինչպէս որ տուն արուած էր ինձ այնպէս պատասխանեցի. ասելով թէ աւգոստոսի 10էն ի վեր զձեզ տեսած չէի, և թէ միաք ալ չունէի ձեր քովէն գառնալու, և մանաւանդ ձեզ հետ թղթակցելու: Այս բանիս համար չինէն երգուին ուղեցին հասարակապետական ձեւով մի, ես ալ միաքս դնելով որ այն ձեւն զիս բանի մի չպարտաւորեր՝ ուզածնին կատարեցի. եթէ Աբեատրանի վրայ երգուին տալս ուզէին՝ անտարակոյս գէմ պիտի գնէի: Այսօր գատաւորներն զիս անպարտ արձակեցին. և երբ քաղաքացի Ֆորթոնն մի գիէս, և առաջ ինձ եկող ժանտագէմ մարդն միւս գիէս քայլելով առեանէն դուրս կ'ելնէի, հոն խանութած բազմութիւնն սկսաւ պռոշտալ. Կեղծ հայրենասիրի, կեղծ հասարակապետական, եղբայրութիւն և կամ մահ. և այս եղբայրութեան անուամբն սուիպուեցայ չիսուն վաթսուն հատ անօրինաց հետ պագտուելի, որ գինի և արիւն կը հատկեին: Երբ իմ քանակութիւնս հասաք, տէր Ֆորթոն իր արժանաւոր սպասաւորն դրան առջևն թողլով ինձ հետ սենեակս եմուտ և դուռն ներսէն փակեց: Յետոյ սենեկին ամեն գին անհանգիստ ու հետաքրքիր աչք մի նեաելով՝ ինձ գարձաւ, կարծեսթէ ասել կուզէր. Արդեօք խաբեցի՞ր զիս, ջարաձձի, ես հոս բաց անտուհներէ ու պարապ գարաններէ զատ բան մի չեմ տեսներ. ո՞ւր են ուրիմն այգ ասացած գանձերդ: Բայց ես ժամանակ չթողլ որ այս հարցմունքս ինձ առնէ. մտիկս մէկդի քաշեցի, և կարոցի մի ծայրով գետնի աղիւսներէն քանի մի հատ հանեցի. ու երբ անոնց տակն եղած մեծ թերթ մի սուտ, բանաձուղթն վերցնելով նորա աչաց առջևն ելնի ժամագրով տոմսակներուն թղթատանն, և ի-

թարու վրայ դիզուած չարուած ոսկիները, ալ չկրցաւ ինքզինքը զսպել և ուրախութեամբ գոչեց։ Ոսկիներուն քով լաթէ քսակի մի մէջ ալ գոհարներն ու ադամանդներն դրած էին։

«Յիրաւի կը խոստովանիմ՝ որ ես ինքն տեսնելով որ այսչափ հարստութիւններէն իրենց օրինաւոր տիրոջմէն չափազանցութեամբ այնպիսի անյագ մարդու մի աւար պիտի լինին՝ որ չափ և սահման չգիտեր, սիրտս տակնուվրայ եղաւ ու ցաւագին գոչեցի. «Ֆաղաքացի, դիտցած լինիս՝ որ այս քեզ տուած ստակս մի ման իմս է. վասն զի այսչափ աարիներէ 'ի վեր իմ ամսականներս առած չլինելով, մարքէզն ինձ խոսք տուած էր որ առջի անգամ ձեռքն ստակ անցնելուն՝ իմ ամսակս ինձ պիտի վճարէր»։ Հոս Տիւպային աչուըներէն արցունքն աղբիւրի պէս թափելով՝ գոչեաւ իւր սիրոջմն ու հեծկլտալով ասաց. «Ներեցէք, սիրելի տէր իմ, այսպիսի պարագայի մի մէջ ձեր անունն բերանս առնելուս, և սուտ տեղն ձեր վրայ այսպիսի անհոգութեան մեղադրանք մի ձգելուս համար. ես նոյն տեղն ինքզինքս արդարացուցի միաքս բաւական լինելուն համար. բայց ինչպէս որ ասացի՝ ամենէն բարի դիտաւորութիւնն ալ՝ սուտ չարդարացներ։ Համարձակեցայ Տ. Ֆորթոնի ասելու՝ որ քսան տարուան առնելիք ունէի ձեր վրայ, և թէ որ այս վերջին յոյսս ալ զրկուէի, իմ հացըս մուրանալով գտնելէն աւելի լաւ կը համարէի անմիջապէս սպանուիլս։ Այս ասելուս՝ կարծեմ թէ ինքն ալ իմ յուսահատութենէս վախցաւ՝ կասկածելով որ մի գուցէ դուրս ելած տեղս իմ բերնէս ալ այնպիսի խոսք մի ելնէ՝ որ զինքն ալ կասկածելի և յանցաւոր երևցնէ տէրութեան առջև։ Բայց պահանջած ստակդ

խնայս չտա ել կ'ասէր, և կ'ուզէր կէսէն աւելին վար զարնել. յետոյ կէսն տալու հաւանեցաւ. ես երկար ժամանակ դէմ դրի. բայց վերջապէս սոխպուեցայ կէսն առնելով գոհ լինել։ Ուստի 10,000 ֆրանքն ինձ Թողլով՝ մնացածն բոլոր առաւ տարաւ. բայց դուրս ելնելէն առաջ՝ լաւ մի մտածելուս խառնեց որ Թանկագին բան մի պահած ու ծածկած չլինիմ։

«Ետքս երթալէն ետև երբ միտքս ձգեցի որ բնակութիւնս փոխեմ՝ որպէս զի զիս Թէ փնտռէն՝ չգտնեն. որովհետև Տ. Ֆորթոնի ինձ ասացած խօսքերուն չէի վստահեր, և դող մի կուգար վրաս՝ երբ կը մտածէի Թէ մի գուցէ բռնի տուածին վրայ զղջալով զիս բռնել ու սպաննել տայ։ Ուստի առաւօտ եղածին պէս Սէն-Ժերմէնի Թաղէն ելի՝ և Թամբլ արուարձանին նեղ փողոցներէն միոյն մէջ պանդոկ բռնող վաղեմի բարեկամի մի քով գնացի. անունս ալ փոխելով մերս մականունն սկսայ գործածել՝ որ Տիւբան կը կոչուէր։ Ամիներով հոն տեղ բնակեցայ՝ անէն դուրս չէլնելով, և անհամբերութեամբ կը սպասէի որ Աստուած առիթ մի տար ինձ մայրաքաղաքէն ելնելու ու սահմանած ծայրն մտնելու։ Այն բարեկամս որոյ տունն պահուըտած էի, խորհուրդ տուաւ ինձ որ բանակի պաշարներն հոգացողի մի քով ծառայութեան մտնեմ, որ Սթրասպուր պիտի երթար՝ հոն Ժողոված հասարակապետական բանակին պաշար տանելու համար։ Ուրախութեամբ յանձն առի այս առաջարկս, միաքս դնելով որ միանգամ Սթրասպուր հասնելէն ետև՝ կարող էի դիւրաւ Հռենոս գետն անցնիլ և Գերմանիա մտնել. սակայն շատ դժուարութիւն կրեցի մինչև որ իմ ունեցածս վաճառքի բեռներուս պէս կապե-

լով ու Վերին Հռենոսի գաւառն պիտի երթան ա-
սելով՝ քաղքէն դուրս հանեցին: Հոն նաւավար մի
գտան, որուն առաջ վարձք տալով՝ Սթրասպուր-
բէն երկու մղոն վար՝ բեռնէրս ու զինք գետին
դիմացի եզերքն անցուց, ուր որ ինքն գարձեալ
հոն տեղն յառաջագոյն ձիեր ու առաջնորդներ
բերել տուած էր ինձ համար. որովհետեւ իրեն
վտանգաւոր արուեստն էր՝ փրանկիացի պան-
դուխտներն Գերմանիոյ հողն անցուցանելն. և ո-
րովհետեւ լաւ ատակ կ'առնուր իւր ճամբորդներէն,
ինքն ալ նոյն ատակով իրեն ձեռնտու եղողներն
կը վարձատրէր: Որովհետեւ Քոպլէնցէն 'ի ձէնջ
բաժնուելուս ժամանակ՝ գիտէի որ Վիեննա եր-
թալու միտք ունիք, ես ալ որոշեցի որ հոն եր-
թամ. մանաւանդ որ հասարակապետականներն
դեռ Մայանս քաղաքն ու Հռենոսի եզերքն մե-
ծաւ մասամբ բռնած էին: Երբք օր է որ Վիեն-
նա հասի, և բոլոր այս ժամանակս զձեզ քնարեւ-
լու հետ էի, և գրեթէ յուսահատել էի զձեզ
գտնելէն՝ երբ այս առաւօտ օրագրի մի մէջ ըն-
թերցայ՝ թէ Լիխթենշթայն իշխանին տուած
ցայգահանդիսին մէջ փրանկիացի դաշնակա-
հար օրիորդ մի մեծ փառք ու համբաւ ստացել
է. անմիջապէս իշխանին ապարանքն գնացի, և
նորա ծառաներէն իմացայ ձեր ուր տեղ լի-
նելն »:

Հոս Տիւպուա խօսքն ատարեց, ու երբ իւր
աչքին եռանդուն կերպով նմա շնորհակալ լինելը
ու կը գովեր, իւր ծոցէն փոքրիկ տուփ մի հա-
նեց և բանալով զայն՝ իւր մանկահասակ սիւ-
նոջ ձեռքն տուաւ ասելով. «Ահաւասիկ, օրիորդ,
ժառանգութեանդ մի փոքրիկ մասն, մէկը որ
իմ ձեռքս չէր այլ աւելին ձեզ բերել»: Աննա
տուփն առնելով, որոյ մէջ շատ թանկագին գոհար-

ներ կային, մարն տուաւ, որ ազամանդիկ փայլե-
ստեղծով ժպտեցաւ, ու յետոյ հառաչելով ա-
սաց. «Բարով վայելես զանոնք, բայց ո՛րչափ
սուղի կը նստին քեզ տոքա»:

Յետոյ Տիւպուա՝ սիրոյ առջև դրաւ ոսկեով
լեցուն երկու քսակ, առջինին վրայ 15,000 և
երկրորդին վրայ 10,000 ֆրանք գրուած. և ու-
րիշ թղթապան մի տոմսերով լեցուն: «Այս
թղթապանիս մէջն ալ, ասաց, գրեթէ քսան հա-
զարի գրամագուղթ կայ՝ որ բաւական տեղ
մեզ կ'օգտէ: Այս տան հազար ֆրանքն Տ. Ֆոր-
թանէն կորզած տակն է, զոր իմ տէրս ինձ
պարտական է ասելով՝ ձեռքէն խլեցի. իսկ միւս
քսակին մէջ եղած տասնուհինգ հազար ֆրանքն՝
իմ երեսուն տարուան մէջ խնայուածէս ժո-
ղոված տակս է. ներեցէք ինձ որ այն ալ ձեր
օգտին համար գործածեմ. և ես 'ի ձէնջ ոչինչ
բան չեմ խնդրեր՝ բայց եթէ մինչև մեռնիմ եր-
թամ՝ ձեր ծառայութեան մէջ մնամ»:

Մարքիզն սիրտ եղած ու աչուըներն արցունք-
քով լեցուն Տիւպուայի հետ պագաւուեցաւ.
մարքիզուհին ալ նոյնպէս սիրտ եղած՝ այս հա-
տատութիւմ ծառային վարմունքն՝ իւր փեսային ան-
արժան ընթացից հետ կը բաղդատեր. իսկ Ան-
նա իւր գեղեցիկ աչուըներն դէպ յերկինս վեր
ցընելով շնորհակալ լինելը Աստուծոյ Տիւպուայի
պէս արդար մարդն իւր ընտանեաց մէջ գտրնե-
նելուն համար. յետոյ մարն տատիկ ցաւն տես-
նելով՝ ու այնոր պատճառն գուշակելով՝ նորա
վիզն պլլուեցաւ և ասաց. «Ա՛հ, գորովագութ
մայր իմ, մեք ամենքնիս կեանքերնիս պիտի զոհենք
զքեզ մեծարելու և սիրելու համար»: Ու այս
խօսքերս այնպէս ազդեցին նորա սիրտն, որ ա-
ռատ արցունք երեսն 'ի վար կը վազեին. որով

սակաւ մի սիրտն իջնելով՝ զաւկին հետ կը պատառէը առանց խօսք մի զուսցելոյ. յետոյ Տիւսպուայի գառնալով ու անոր ձեռքերն իր ձեռաց մէջ սրտանց սեղմելով՝ իր շնորհակալութիւնն կը յայտներ. այնպես որ խեղճ ծերուհին սրտաբեկ ձայնով մի հեծկլտալով ասաց. «Ա՜հ, սիկին, ինչպէս պիտի կարող լինիմ փոխարինել սա վայրկենս ինձ տուած երջանկութեանդ»։

Երբ ամենուն սիրտն սակաւ մի հանգարտեցաւ, մարքեզն սկսաւ այսպէս խօսիլ. «Սիւզէլ Տիւպուաս, քու վեհանձն վարմունքդ երախտագիտութեամբ սիրտս կը լեցնէ, բայց իմ մանկութենէս՝ի վեր քոյ վայ ունեցած համարմանս վայ բան մի չկարէ սաեւցնել։ Այո, դուն մեր հետ պիտի ապրիս, և որչափ առեն որ Աստուած զքեզ այս աշխարհիս վայ պահէ՝ երթարմէ պիտի չբաժնուիմք։ Անառարակոյս իմ կինս ու զաւակս ալ ինձ պէս կը մտածեն. բայց քոյ վեհանձն սիրովդ ալ զեղծանիլ չեմ ուզեր. ուստի այո սա գումարն՝ զոր քոյ ձակատիդ քրտինքովն վաստակած ես։ Զեմք գիտեր թէ ամենուս ձակատն ինչ գրուած է. և Աստուած մի արասցէ, որ ես իմ բարեկամներէս ամենէն հաւատարմին՝ խեղճութեամբ ապրելուն պատճառ լինիմ և զնա կարօտութեան մէջ ձգեմ, յայսմ հետէ դուն իբրև ընտանեաց բարեկամն՝ այնպէս պիտի ապրիս մեր մէջն»։

Տիւպուա Թողուց որ իւր աչքն խօսքն աւարտէ, և յետոյ բացարձակ յայտնեց իւր միտքն թէ՝ որովհետև ամէն իւր ուզածն նմա չնորհէր էին, ալ ինքն բանի մի կարօտ չէր, և չէր կարող ետ առնուլ այն սահկն՝ որ ալ իրենն չէր սեպուիր։ Ասով վեհանձն առատաձեռնութեան կռիւ մի բրգաւ մարքեզին և այն պատուական ծերոյն մէջ. վերջապէս այս վերջինս յաղթեց. խեղճին մտքէն չէր անցներ և չէր կարող ալ գուշակել՝ թէ սակաւ ժամանակէն ինչ կանկարծակի փորձանք պիտի գար իրենց գլուխն։

ԳԼՈՒԽ ԺԶ.

Պարոնի ընդունելոյն առաջարկութիւնները. — Խաղ։

Պարոն Պրաւն ինչպէս որ գրած էր, մարքեզին տունն եկն. բայց Տիկին Սէնթ-Անժի և Աննայի տուած բացատրութեան պատասխաններն իր յոյսն պարապ հանեցին, որոյ համար շատ զարմացաւ. որովհետև չէր կարող հասկնալ թէ հասարակ ու աղքատ արուեստագէտ մի՝ ինչպէս դէմ կարող էր գնել այնպիսի շահաւոր առաջարկութեան, և թէ ինչպէս իրեն անարժան բան կը սեպէր դերասանութիւնն՝ զոր ինքն գերմանացի պարոն մի ալ լինելով՝ շատ պատուաւոր վիճակ կը համարէր։ Անոր համար այլ աւելի սկսաւ վայ տալ և ասել. «Կամ այն է որ իմ խոստացած գումարիս չէք հաւնած, և այն աւեն այսոր Ճարն կարող եմք գտնել եթէ պահանջմունքդ ինձ յայտնէք, և կամ այն է որ գուսանութեան արուեստն անարդ բանի մի տեղ գրած եք»։ — Աննա այնպիսի հաստատ վստահութեամբ պարոնին պատճառներն հերքեց՝ որ իր հասակին չէին Թողուր, այնպէս որ մարքեզն ևս զարմացաւ։ Վերջապէս հոս կապեց խօսքն, որ եթէ յետին կարօտութեան մէջ ալ անկանէր, միշտ սարսափմամբ ետ պիտի կենար այնպիսի

արուեստակ մի՝ որ ամենէն անկարգ կրից գրգռիչ լինել է, և շատ անգամ ալ գժբաղդութեամբ յիւրաքանչիւր ոճրագործութեան մէջ ամենէն առաջ գործիք եղած է. արուեստ մի՝ զոր իբրեն նախահարց կրօնքն դատապարտած էր: Պարոնն զայսոսիկ լսելով՝ ահաւոր թիւնն ծածկել կը ջանար. բայց որչափ ատելի խմացել էր Աննայի կատարելութիւններն, նորա կիրթ հանճարն և գերազանց միաքն և աղնուականի արժանաւոր՝ քաղաքավար և փափուկ կերպն, այնչափ առաւել միաքն դրաւ՝ ամեն կերպ բանեցնելու որ նորա գիմագրութեան յաղթէ, և սակայն զինքն իւր կեանքն նուիրելու վճռոյն Ժողովրդեան զուարճութեան: Այն առեն, (այսինքն 1792ին) ճիշդ նոյն բանն կը հանգիստէր Ամերիկայ մէջ ալ, ինչ որ լինէր Անգլիա, Իտալիա և Սպանիա, այսինքն թէ այն երկիրը, ներու Ժողովուրդն՝ փրանկիացի պանդուխտներն՝ հասարակապետականներէն չէին որոշեր, այլ ամենքն առհասարակ կատէին. և ամեն առեղ խելօք գաղթականներն մեծ քաղաքներէն ոչ սահմաններէն կը վռնտուէին, բայց 'ի նոցանէ որ զինուոր գրուած էին: Պարոնն այս բանս գիտելով՝ ուզեց այսով իւր կամքն առաջ տանել:

Եւ Լիխթենշթայն իշխանին գնաց և իւր միաքն նմա յայտնեց. և որովհետև սովորաբար մեծամեծք այնպէս կը համարին որ արուեստագէտք իրենց զուարճութեան գործիքն են, իրաւունք տուաւ պարոնին, և կը զարմանար թէ ինչ՞ փրանկիացի գաղնակահարն Վիեննայի մէջ գուսանութիւն պիտի ջառնէ. ուստի խօսք տուաւ պարոնին՝ որ ինքն ալ իւր ձեռքէն եկածին չափ պիտի օգնէ: Պարոնին միաքն այն էր՝ որ տէրութեան կողմանէ հրաման մի ըլլէր տայ մարքեզին չուաով քաղաքէն էշնելու. կարծելով

թէ մայրաքաղաքէն հեռի Աննայի տաղանդն ամենօրեայ մեալով և ստակ չկարելովվաստակիլ՝ կարօտութիւնն զինքն պիտի ստիպէր դառնալու ու իւր առաջարկն ընդունելու: Միւս կողմանէ ալ միաքն դրաւ որ երբեմն երբեմն երթայ Աննա և նորա ընտանիքն տեսնէ, զոր իւր հովանաւորութեան ներքև առած կը համարէր. և որովհետև նորա պիտի չգիտէին՝ թէ որու բարձին տակէն էր այս իրենց վրայ եղած հալածանքն, ինքն այնպէս պիտի ձևացներ՝ թէ պիտի ջանար իւր ազգեցութեամբն այն հրամանն ետ դարձնելու. և այս բանիս մէջ յաջողելու համար այնպէս պիտի ցուցնէր թէ Աննայի գերասան լինելն ի միայն միջոց մի է:

Եկ տես, որ առանց իր գիտենալն պարագաներն ալ՝ իւր խորհուրդն յաջողեցին: — Մարքեզն բոլոր ձեռքն եղած ստակն հաշուելով ու գումարելով՝ տեսաւ որ գրեթէ 60,000 ֆրանք ունէր, Տիւպուային բերած գոհարներով միասին: Այդչն սահմանագլուխն անցած ժամանակ՝ ունեցած յոյսն ալ կորուսեալ էր, որով կը համարէր թէ քանի մի ամիսն կարող պիտի լինի՝ ի փրանկիա դառնալու, և հասարակապետականաց ամեն մի յաղթութիւնն լսելուն՝ իր աքսորանաց ժամանակն ալ աւելի երկարած կը համարէր: Այս 60,000 ֆրանքս եթէ խոհեմութեամբ գործածէր՝ երկայն տաեն իրենց պիտի բաւէր՝ առանց իւր ազնիւ աշխատութեանն կարօտ լինելու. որովհետև որչափ ալ խելօք ազնիւն ինքզինքը ծնողաց համար նուիրելով՝ մեծ իշխանի մի աչքն մտած էր, սակայն ծայրն այնպիսի առաքարկութեամբ մի կ'աւարտեր, որ իրեն նախատական կը համարէր: Մարքեզն իրաւունք ունէր, վասն զի 60,000 ֆրանքով ոչ միայն քանի մի տա-

լի իւր ընտանեաց ամեն պիտոյքն կարէր հոգալ այլ և հանգիստ ապագայ մի պատրաստել. որով հետև այս սահով կարէր պզտի ագարակ մի գնել ու բանեցնել, և այնոր եկամտովն հանգիստ ապրիլ։ — Բայց Աստուած Աննայի վրայ դեռ չատ խաչեր պիտի ղրկէր՝ իւր համբերութեան և ծնողասիրութեան արժանաւոր վարձքն տալէն յառաջ։

Մարքէզն Վէննայի մէջ կոմս Մարինեի անուամբ պանդուխտ վրանկիացիի մի հետ դրժբաղդաբար բարեկամացաւ, զոր յառաջագոյն ալ Փարիզ եղած ժամանակն կը ճանաչէր։ Այս մարդս այնպիսի արատաւոր բնութիւններ ունէր, որ սրտի բարեշահութիւնը բնաւ տեղ չդնող մարդկանց համար՝ չատ հաճոյական բաներ էին. և այս իր արատաւոր ունեցած փայլովն Վէննայի մէջ եղած իշխանազուններուն չատին հետ ծանօթացել էր ու կը տեսնուէր, և նոցա մէջ գտուած տեղն՝ չատ ճոխութիւն կը ցուցանէր։ Սակայն մարքէզն դիտէր՝ որ Մարինեի կոմսն նոյն գերդաստանին կրտսեր զաւակն էր՝ հայրենական ժառանգութիւնն մեծ բան մի պիտի չէներ. ուրեմն ուսկից կը գտնէր այնչափ ստակն՝ զոր կը վատնէր գոհարեղէնաց, զգեստուց և տան ճոխութեան համար։ այս բանս այնպիսի գաղտնիք մի էր՝ որուն մարքէզին խելքն չէր հասներ, և հարցնելու. ալ չէր համարձակեր։ Սակայն Մարինեի ինքն իրեն նորա տարակոյսն լուծեց. «կը զարմանաս, բարեկամ, ասաց, որ ես Վէննայի մէջ փարիզ եղած տեղս նէն աւելի հարուստ եմ. և յիրաւի, փարիզ այնքան չարժէր՝ ստակ վատնելու համար, իսկ հոս Վէննա քանուհինգ կամ երեսուն հազարի չափ փոքրիկ եկամտի մի տէր եմ։ Եթէ

այսօր ինչպէս եղածն հարցնես, ասկէ դիւրին բան չկայ. խաղ, խաղ, բարեկամ, ահա ասքս են իմ կալտաձներս ու ժառանգութիւնս. ամեն խաղալուս կը վաստկիմ. նախ որ բաղդ ունիմ, և երկրորդ որ չափս չեմ կորսուաներ. ուր ընդհակառակն այս բարեմիտ աւստրիացիներն՝ այնչափ եռանդեամբ իրենք զիրենք խաղալուս կուտան, որ հարիւր անգամ կորսուածին տէր՝ հազիւ մի անգամ կը վաստկին. իսկ ինձ բոլորովին հակառակն կը հանգիպի։ Ցիրաւի նոցա հետ խաղ խաղալն չատ զուարճալի է. գրեթէ ապահով ես որ նոցա ստակն քոյ գրպանդ է։ Սիրելի բարեկամ, եթէ կամիս՝ ես զքեզ պատուաւոր աներէն մին տանիմ ներկայացնեմ, ուր որ ընկերներն միայն կ'ընդունուին։

Ա.տենաք մարքէզն ալ խաղի չատ սէր տուած էր, և այս սխալս իր սրտին մէջ չէ թէ մարած՝ այլ թմրած էր. այնպես որ Մարինեի խօսքերն այնչափ աւելի օժիտով արթնցաւ՝ որչափ որ երկայն տանէն՝ ի վեր զսպուած էր. ուստի խնդրեց Մարինեէն որ զինքն այն տունն տանի. և նոյն երեկոյին համար իրարու խօսք տուին։ Սակայն այս իր սխալն նորէն անձնատուր լինելէն յառաջ, իր մտաց մէջ չատ պատերազմեցաւ. 'ի միս կողմանէ միաքն կը ըսէր որ ինքն խաղի մէջ գրեթէ միշտ անյաջող եղած էր. միւս կողմանէ ալ կը քաջալերուէր յուդայ բաղդն նորէն փորձելու, որ յիրաւի մինչև հիմա իրեն հակառակ եղած էր, բայց թերևս այս անգամ իրեն յաջողէր։ Սակայն կը մտածէր՝ որ եթէ յոյսն պարապ ելնելով կորսուանէր թէ իւր՝ թէ զաւկին և թէ խեղճ Ցիւպուային ստակն, ինչ պիտի առնէր, և իւր կինն, զաւակն, և ծնունդ ծառայն ինչ պիտի լինէին։ — Բայց չէ,

առէր, այս բանս անկարելի է, ինչո՛ւ խոհեմութեամբ ու պաղ արեամբ պիտի խաղար, և ինքզինքը չափի մէջ պիտի բռնէր, և այն ալ սակաւ մի սառկով, այնպէս որ եթէ կորսուանէ՝ անյապաղ եա քաշուի. իսկ եթէ վատակի՝ յառաջ տանի այն գտած երջանկութեան աղբիւրն։ Ի՛նչ ուրախութիւն պիտի լինի իրեն եթէ երկպառիկ քառապառիկ տասնպառիկ իւր ունեցածն առնէ նայ. և այս անկարելի բան չէ, որչափ մարդիկ կը ճանաչեմ որ խաղով հարստացած են։ — «Հապա որչափ մարդիկ ալ կան որ խաղով փճացած են, կը գոչէր իրեն նեղբին ձայն մի. դէմ գիր այդ փորձութեանդ որ զքեզ կարող է կորսուանել՝ որոյ գործոյն անհնարին է։ Եթէ կամիս առնել ուժ առնուլ, գնա՛ այդ վատնդալից խորհուրդդ կնոջդ և զաւկիդ խմացո՛, երբ միաբդ նոցա խմացնես, ալ չես համարձակիր և խոհեմութիւնն զքեզ չթողուր այդ տունդ ոսք կոխելու՝ ուր ամենէ ու խղճի խայթէ զատ ուրիշ բան պիտի չգտանես»։ Բայց այս ձայնս պարապ գնաց, որովհետև մարքեզն այնոր մակ չդրաւ. իւր ընելիքին վրայ բան մի չասաց ի րեւնեերուն. գրպաններն ոսկւով լեցուց, երեա գնաց. վրայն երկու ժամանցաւ չանցաւ՝ դեղնած թաշնած ու խռովեալ եա գարձաւ։ Կինն, աղջիկն ու Տիւպուա նորա ջրոս գին առած՝ կը հարցնեն կը պրպտեն. նա սուտերով փախուստ տալ կ՚ուզէ, ասելով՝ թէ չար լուրեր եկած են գրսէն, և թէ Բրուսիացիք և Աւստրիացիք գաղթականաց բանակներն բոլորովին զարնուեր ջարդուել են՝ հաստարակատեսականներէ Շարբէլ–Ակնէ-Ակի պատերազմին մէջ (22 յուլիս 1793), և թէ իր բարեկամներէն մին ալ սպանուել է։ Թէպետ և այս գաշնակցաց չարդուրին ստոյգ էր,

բայց մարքեզին սիրան կէղեքողն իւր գործած անխոհեմութիւնն էր, որ այնչափ վնասուց պատճառ եղեր էր իւր ընտանեաց։ Սրտին կ՚անիծէր Մարիների հանգիպիլն և տեսութիւնն, և ինքն իրեն խօսք կուտար ալ նորէն խաղ չխաղալու։ « Երեք հարիւր ոսկի կորուսի, ասէր, այս գասս ինձ սուղի պիտի նստի, սակայն գոնէ իմ ախտս պիտի բժշկուի»։ — Բայց առտու եղածին պէս միաբն նորէն փոխուեցաւ, և կորսուածն տեղը գնելու յոյսն՝ առջի երեկոյին գըրած խոհեմական առաջադրութեանն յաղթեց։ «Դիւրին բան չէ, ասէր ինքնիրեն, այսչափ մեծագումար գրամ յանկարծակի ղրկուիլ. երեք հարիւր ոսկին սակաւ բան չէ, մանաւանդ երբ ստոյգ գիտեմ որ իմ յանցանքովս կորսուի. բայց պատճառն այն է որ լաւ ճամբայ չբռնեցի. սուտ գրութիւն մի գնս չլսցուց. բայց այս նոյն բանն պիտի չկանգիլի, ինձ այնպէս կուգայ որ այսօր պիտի յաղթեմ. ունեցած նահապզացութեանս մէջ յոյժ սակաւ անգամ խաբուեր եմ։ Սակայն այդ իւր վատահացած նախազգածութիւններն թէ նոյն օրն և թէ հետեւեալ օրերն գործեալ զինքն խաբեցին. այնպէս որ շաբթուան մէջ բոլոր քոնի եղած ըստակն կորսուց, բայց ՝ի Լխնթէնշթայն իշխանին տուած 1500 ֆիւորինէն, զոր մարքիզուհին բարեզգաբար Աննայի տուել էր որ պահէ։ Մարքէզն յուսահատ և խռոված՝ եղ մեկնեցաւ այն գժոխային խենդանոցէն. ու երթալու ատեն փորձութիւն եկին իրեն որ երթայ ինքզինքը Դանուբ գետն նետէ խղդուի, կամ գոնէ սահմանապլուխն երթայ ու ինքզինքը կամաւ փորձանքի մէջ գնէ ու սպանուի։ — Բայց մարքեզն իր ժամանակի իշխաններէն չսաեբուն

պէս անաստուածութեամբ պարծեցողներէն չէր. և թէպէտ անհաւատ չէր՝ բայց շատ մեղմ սկզբունք ունէր, այնպէս որ իւր գիբաղդութեան մէջ՝ի կրօնից միխիթարութիւնն բնաւելու տեղ, ինքն իրեն դէմ կը կատաղէր, և այս անխելք կատաղութիւնն յուսահատութեան կը տանէր զինքն, իսկ արդ յուսահատութիւնն մարդուս վրայ սիրելուն պէս՝ շատ գժուարին է որ այնպիսին խելքին ցուցած խմաստուն խրատուցն հետևի կամ կրօնից պատուիրանացն հպատակի, որ ախտից ամեն անկարգ շարժմունքն կը գատապարտեն:

Ուստի այսպէս յուսահատ տուն գառնալով, ուր որ ութ օր յառաջ իր խաղաղութիւնն անտարակոյս գտած էր, հիմա կը տեսնէր որ այն խաղաղութիւնն բոլորովին իրմէ հեռացած էր, և իւր վրայօք ընտանեաց ալ զգացած անհանգըստութիւնն տեսնելով, հազիւ ինքզինքը կը բռնէր իւր ցաւն չյայտնելուս, և Աստուծմէ ոչ եթէ այժ կը խնդրէր եղածն նոցա խմացնելուս և խոստովանելուս, հապա կ'ուզէր որ յանկարծական մահն հասնի իր վրայ և ազատ զինքն այն տրտմն տանջանքէն, և միանգամայն գործած յանցանքն խոստովանելուս ամօթէն: Այսպիսի նեղքին տագնապ մի երկայն չէր կարող տեւել. նոյն գիչերն սաստիկ ջերմ մի եկն իր վրայ, և երեք օր երեք գիչեր բոլորովին ինքզինքը կորուսած՝ մեծ վախ պատճառեց իւր ընտանեաց, որ յոյսերնին կըտրել էին նորա ապրելէն: Ջինքն տեսնելու հաւատքով եկող բժիշկն ալ՝ չծածկեց նորա մերձաւոր վտանգի մէջ լինելն. և հիւանդութեան պատճառն հարցնելով՝ կասկածեցաւ որ ծանր տրտմութենէ մի առաջ եկած պիտի լինի: Մարքիզուհին որ մինչև այն տեղն եղածն չէր գիտեր,

քայց երկանն խաղասէր լինելն լաւ գիտեր, և թէ միշտ անյաջող եղած էր խաղի մէջ, մանքին կասկած մի անցաւ. և այս կասկածն ատուգութեան փոխուելուս՝ երբ գրասեղանն բանալով՝ որոյ մէջ ստակն պահուտած էր, բոլորովին գատարկ գտաւ զայն. և արցունքն չկարաց բռնել ոչ այնչափ իրեն՝ որչափ իւր աղկանն և խեղճ Տիւպուասյին համար, որուն անձնանուիրութիւնն այս կերպով բոլորովին պարապ ելած էր:

Անոնա մօրն հեծկլտանքն լսելով՝ քոմէն վազեց, որ հիւանդութեան սկիզբէն՝ի վեր հօրն անկողնէն քովէն զատուած էր. և քանի մի վայրկեան Տիւպուասն իր տեղն թողլով, վազեց մօրն իմացընելու թէ հիւանդն ստակ մի ինքնիրեն կուգար: Մայրն նորա նեղս ժանեկն տեսնելով, «Սիրելի զաւակս, ասաց, քու հօրդ գուժաբեր գալանիքն իմացայ, ունեցածնիս չունեցածնիս վճռացուցել է. ան՛հ, այն չարագոյժ խաղն ամեն բան կուլ տուել է: Ա՛հ, խեղճ Անոնա, ինչ պիտի լինի քու վերջդ:

— Մայր իմ, հոգ մի առներ. առաջ հայրս ազատելու նայինք. թերեւս Աստուած մեր խեղճութեանն ողորմի ու նորա առողջութիւնն մեզ պարգևէ. և յետոյ ինձ ղրուելիւն տայ աշխատելու:

— Անոնա, ինչ ասել կ'ուզես, ասաց մարքիզուհին սարսափմամբ. ինչ, միթէ պիտի հաւանիս որ պարոնն...

— Ինաւ, քնաւ, մայր իմ. ձեր ու իմ հայս ձարելու համար ամչնալու բան մի պիտի չառնեմ, բայց առ այժմ երթամք հօրս քովն, որ աչքն բացած առեն զմեզ իւր մօտն տեսնէ:

Մարքէզն խելքն գլուխն գալուն պէս, նախ է

առաջ իր կնոջ վրայ հայհոյաբ. Աննա ալ պատուհանին առջև կայնած՝ բժիշկին ապսպրած դեղն կը պատրաստեր:

Մարքեզն ուզեց խօսիլ, բայց կինն ձեռքն նորա բերնին վրայ դրաւ՝ իմացնելու համար որ կուրծքն յոգնեցնելու չէր գար: Բայց մարքեզն ինքզինք կը բռնադատեր և խօսիլ կ'ուզեր. Աննա ջուրով դեղն բերաւ, և հօրն տալով՝ այն մունջ կառուին վախճան տուաւ դադրեցուց: Երկու օր անցնելէն ետև, բժիշկն հրաման տալով նմա խօսելու, վերջապես լռութիւնն խզեց և ասաց տակաւ ձայնով. «Տիկին, ձեզ խօսք մի ունիմ ասելու, որ ինձ շատ ծանր է, բայց ձեզ հարկաւոր է»:

— «Ասելդ ասելորդ է, սիրելի, պատասխանեց մարքիզուհին, ես ամեն բան իմացած եմ. և ես ու աղջիկս զքեզ մեղադրելու բան մի չունինք. Աստուած տար որ դուս ալ մոռնայիր այս խեղճութիւնս ինչպես որ մեք ալ մոռցանք»:

— «Ո՛վ իմ արժանաւոր կոզակիցս, գոչեց մարքեզն. Աստուած քու բարութիւնդ վարձատրէ. և դուս, սիրելի զաւակս, յԱստուծոյ ընդունիս քոյ վարձդ. հապա դուս, Տիւպուա, դուս ալ ինձ պիտի ներեիս»:

— «Սիրելի տէրս, ասաց Ֆերուէնին, արդէն հեռանքս ձեզ նուիրել էի և հիմա ալ ձեզ համար զոհած եմ. քոյ կեանքդ ազատելէն ետև կրնամ բանի մի վրայ ցաւիլ»: — Այն ատեն մարքեզն Թևերն բացաւ Աննայի և Տիւպուայի ուսերուն վրայ դնելով, և սկսաւ մարքիզուհւոյն Թևերուն մէջ լալ ու արցունք Թափել, և չորան ալ միասեղ տակաւ մի ժամանակ այսպէս իրարու պըղլուած կեցան լռութեամբ, վասն զի իրենց սրտէն անցածն խօսքով բացատրել կարող չէին:

Այն ատենէն յոյս առին նորա առողջանալուն վրայ. սակայն կազդուրիլն ու ապաքինութիւնն շատ երկայն տևեց. և Թէպէտ մարքեզն առողջացաւ, բայց սրտին տրամութիւնն չանցաւ, և կարծեմ Թէ իր կենաց կարճնալուն ալ պատճառն այն եղաւ: Մարքիզուհին եղածն բոլորովին մոռնալ խոստացաւ, բայց այս պայմանաւ՝ որ ալ անկէ ետև Աննա իր զաւակին լինելէն չըծածկէ: «Երկու աղջիկ ունիմ, ասէր, անգրանիկն ինձ համար կորուսեալ է, և երկանն բըռնած անօրէն ընթացքէն ինձ այսպէս կ'երևի որ նորա միտքն ալ իրեն հետ համաձայն է: Ինչ անխելք հպարտութիւն է՝ որ ես համարձակ չխոստովանիմ այն զաւակն որ Աստուած ինձ պարգևեր է: Ո՛չ, ալ չեմ այսօրիկ Աննա որբ մի պիտի չհամարուի, հապա իմ և քոյ աղջիկդ, ինչպես որ է ստուգիւ: Թէ որ գժբաղդութեամբ սակաւիկ նորա հանճարոյն ալ կաթսա լինեի, այն ալ մեզ համար ամաչելու բան մի չէ:

Ամաչելու բան՝ սանձարձակ կենաց տուած գայթակղութիւնն է՝ որ իմ Աննայիս պանծալի առաքինութիւնէրէն շատ հեռի է: Բաց ասոր քեզ հիմակուց կը զսուեցեմ՝ որ ուր ալ երթաս, գիտցած լինիս որ ես ալ նորա հետ քոյ եաեդ պիտի գամ, և նորա մայրն լինելուս վրայ պիտի պարծիմ»:

Մարքեզն ուրախացած որ իր գործած անիրաւութիւնն բոլորովին պիտի մոռցուի, կընոջն ասացածին դէմ չդրաւ, և շատ գոհ ցոյց ինքզինքն նորա առաջադրութեան վրայ. մանաւանդ որ ինքն ալ զաւակն շատ կը սիրէր, ուստի իր անձնասիրութիւնն ալ այս բանիս մէջ համակաւ զոհեց: Իսկ Աննա կարծես Թէ նորէն

գտնելով իբր ընտանիքն մեծ երջանկութեան մէջ էր. և կը փափաքէր որ իբր արժանիքն մըն պարծանք համարուի: Մարքիզուհին ալ սակաւ ժամանակէն իբր մայրութիւնն ցուցընելու առիթն ունեցաւ. վասն զի երկու օրէն հոս Աքսթէչէն դքսին սպասաւորներէն մին՝ նամակ մը բերաւ մարքիզին տունն փրանկիացի գաշնակահարին անուամբն, որով կը հրաւիրէր զինքն իբր տունն երթալու իւր աղջկան երգի և գաշնակի դաս տալու համար, և կ'աղաչէր որ իմացնէ իրեն թէ արդեօք ո՛ր ժամուն զինքն ընդունելու պատիւ ունէր:

Մարքիզուհին նամակն կարդալէն հոս սպասաւորին դառնալով, «Կարէք ասել դքսին որ վաղիւ կէս օր աղջիկս կը բերեմ նմա ներկայացընելու», ասաց:

Եւ ճիշդ խօսք տուած ժամուն մայրն ու աղջիկն ելլին գնացին, և սպասաւորներէն միոյն ասացին որ զդուքսն կ'ուզէին տեսնել: — «Անո՞ւննի՞դ, սիկին», հարցուց սպասաւորն: — «Փրանկիացի գաշնակահարն և իւր մայրն՝ մարքիզուհին ալ Աէնթ-Անժ», ասաց մայրն: — Այս ասելուն՝ գահլէճին երկու դուներն միանգամայն բացուեցան, և դուքսն անձամբ եկն այն սիկնայքն ընդունելու:

Դուքսն խառնուածենէն յատուկ չատ տարբեր փրանկիա բնակած լինելով Աէնթ-Անժ անունն ալ իրեն ծանօթ էր. և փարիզու ազնուականն ընտանեաց մէջ յաճախած լինելով նուրբ քաղաքավարութիւն մի սացած էր, որ հարբուսաւորութենէն աւելի Թանկագին է. «Ի՞նչ ասէք, սիկին, գոչեց, Օրլեորդն ձեր գո՞լսարն է. երջանիկ մայր մի էք ուրեմն: Օրլեորդին կարգէ գուրս հանճարն անչուշտ ձեր հայրենիքէն

պանդխտեալ լինելուն թշուառութիւնն կը մեղմացնէ»:

Հազիւ այս խօսքերս ասաց, գաշնակի դաս առնելու աղջկն գահլէճն ներս եմաւ, մայրըն ալ հետէն: — Տիկին, ասաց դուքսն դէպ ուշ հասայ, ոտաւասիկ այն սիրելի փրանկիացին՝ որոյ համար ձեզ խօսեր էի, և իբր մայրն Տիկին մարքիզուհին ալ Աէնթ-Անժ»: — Երկու սիկնայք չիարար քաղաքավարութիւններով բարեւելու ժամանակ, երկու օրիորդներն ալ իրարու հասակակից ու տարեկից լինելով և սրտերնուն անմեղութեամբն ու պարզութեամբն ալ հաւասար, որ իրենց երեսաց վրայ կը փայլէր, իրարու հետ չուտ մի բարեկամանալով սիրով կը խօսակցէին:

Դուքսն սակայն նոցա մարդ խօսակցութեանն կը խառնուէր, և մարքիզուհւոյն մեծ ակնածութիւն և յարգութիւն ցուցնելով՝ կարծես թէ նմա խմացնել կ'ուզէր՝ թէ բազին գործած անիրաւութիւնն՝ իր առջև նորա անձնական յարգն ու արժանաւորը պատիւն չէր նուազեցներ:

Աքս-Թէչէն դքսին տուած այցելութիւնն՝ Անոյշ և իւր մօրն համար երջանիկ օր մի եղև: Բայց, աւաղ, այս օրս ալ սարսափելի վաղիւ մի ունեցաւ: Մարքիզուհին ու աղջիկն յուսոյ պատրանօքն օրօրուելով քուն եղեն, բայց ցաւալի սադնապներու մէջ արթընցան:

ԳԼՈՒԽ Ժ Գ.

Պատրև. — Մարքիզին տահիճ։

Պարոն Պրաւն միաքն գրածն յառաջ տանիլ ուզելով, և զԱննա տախտելու համար որ դէպ յատանութեան առիթ արուեստան յանձն առնու, աւստրիական ոստիկանութեան գլխաւորին գիմաց, և մարքեզ Սէնթ-Ամժի վրայ չարաչուսութիւն առնելով՝ այնպէս ցոյց որ շատ վատ գաւառ մարդ մի է՝ իր նենգաւորութենէն և հասարակապետականաց հետ թղթակից լինելն պատճառաւ։ Որչափ որ այս չարախօսութիւնս անտեղի էր, սակայն որովհետև ոստիկանութեան գլխաւորն զորը սրտովին կ՝ատէր զՓերանկիացիս առ հասարակ առանց որոշելու հասարակապետականներն գաղթականներէն, ուստի շուտով հրաման զրկեց մարքեզին որ Վէննայէն դուրս ելնէ և հեռու տեղ մի երթայ բնակի։ Այս հրամանս խեղճ պանդուխտ ընտանեաց համար մեծ թշուառութիւն մի էր, որովհետև մարքեզի յանդուգն անխոհեմութեամբն աւուր հայի կարօտ վիճակի մէջ կը գտուէին, և ուրիշ բանի վրայ չյոյս չունէին՝ բաց 'ի Աննայի աշխատութենէն. և իրենց համար սահմանուած երկրին մէջ փոքրիկ քաղաքներ միայն գտուելուն՝ Աննայի տաղանդն հոն անծանօթ ու թաղուած պիտի մնար և օգուտ մի պիտի չառնէր։ Եւ այս բանս տան մէջ ամենեցուն մտքէն ալ անցնելով՝ գագրած ցաւերն նորէն սկսան և գոցուած վէրքերն միւսանգամ բացուեցան. մարքեզին հիւանդութիւնն ալ կրկնելով մաղ մնաց կը մեռնէր։ Իր-

ժիշկն Նայմէյէր, որ ալ այս ընտանեաց սրտակից բարեկամն գարձել էր և շատ կը ցաւէր ու կը սիրէր զնոսա՝ ինքն անձամբ եւ ոստիկանութեան գլխաւորին գնաց. բայց որուած հրամանն ետ չկարողացաւ գարձնել տալ. սակայն գոնէ հիւանդին բժշկութիւնն կամ մեռնելու տեղն գործագրութիւնն ուշացուց։ — Ոստիկանութեան պաշտօնէին այս վերջի խօսքերէս բժիշկն իմացաւ որ այս բանս յառաջագոյն կարգագրուած թշնամւոյ մի գաւանքն է. որովհետև այն հրամանն մարքեզին մեռնելէն ետքն ալ պիտի կատարուէր՝ որուն համար որուած էր երկու խեղճ ու տկար կանանց դէմ՝ որոց վրայ ամենէն կասկածոտ և բծախնդիր ոստիկանութիւնն ալ փոքրիկ երկիւղ մի չէր կարող ուշնել. բայց այս թշնամութեանն որոյ բարձին տակէն լինելն չէր կարող գուշակել։ Սակայն երկու երեք օրէն երբ հիւանդն աւանդելու գնացել էր, Պարոն Պրաւն ալ հոն հասաւ և շատ ցաւ կը ցուցանէր՝ նոցա հանդիպած թշուառութիւնն նորէն ձևացնելով. և անտի խօսք բացաւ և եղոյց թէ արքունի թատերաց գերասաններն՝ որչափ պաշտպանութիւն կը գտնեն այսպիսի գիպուածներու մէջ. յայտնապէս Աննայի խօսք իմացնելով որ եթէ իւր առաջարկութեանն հաւանի՝ գաշնագրին թուականն ոստիկանութեան հրամանագրին թուականէն յառաջ գնելով, կարող էր այն հրամանն յետս կոչել տալու։ Այն աուեղն բժիշկն միտքն գրաւ որ այս ամբաստանութիւնս առնողն՝ նոյն ինքն պարոնն էր, որ և երկրորդ օրն ալ գալու խօսք տալով էլ և գնաց։ — Երբ նա գուրս ելաւ, բժիշկն իւր կասկածներն մարքիզուհւոյն յայտնեց. նա ալ պատմելով բոլոր անցած դէպքերն՝ եղոյց թէ

ինչպիսի անյաղթելի հակառակութիւն մի ունի այն արուեստին՝ որ իւր աղջկան՝ իրենց տապանդն Ժողովրդեան հաճոյից համար ծախողներուն կարգն պիտի անցընէր. զոր լսելով բժիշկն՝ չատ գովեց և հաւնեցաւ նորա ասացածներուն, և խոստացաւ նմա որ թէ իւր և թէ բարեկամաց միջնորդութեամբն մեղմացընել տայ այսպիսի դառն հրաման մի՝ որ առանց պատճառի սըրտաճած էր այսպիսի անմեղ և անյանց ընտանեաց գէմ: — Երբ պարոնն առջի առուր խոստացաւ ծին պէս եկն, մարքիզուհին նորա խօսիլ սկսելուն չսպասեց. «Զեմ գիտեր, ասէր, և չեմ ալ ուզեր գիտել, ասաց, թէ որոյ ձեռքոյն այս փորձանքս իմ և ընտանեացս գլուխն կը հասնի. և սակայն քաղքիս մէջ մարդու մի չորութիւն չեմք գործած կարծեմ, և չայամմասին խիղճ մի չունիմք: Շնորհակալ եմ ձեր մեզ խոստացած պաշտպանութեանդ՝ որուամպիսի պայման մի կը գնէք՝ զոր իմ պարտքս է բայց 'ի բաց մերժել: Գիտցիք, ասէր, որ եթէ Աննա խեղճ որք մի ալ լինէր՝ մարգկային յեսին թշուառութեան մէջ անկած՝ ինքն՝ մանկութենէն 'ի վեր կրծին սուրբ սկզբունքովը մեծցած լինելուն համար՝ քրիստոնէութեան պարտուց գէմ եղած արուեստի մի անունն անգամ պիտի սարսափեր, որչափ ալ այնու իր խեղճ վիճակէն կարող էր ազատիլ: Ուր մնաց որ Աննա երեսի վայ ձըգուած որք մի էր, նորա ծնողքն գեռ ողջէն, և իւր հայրն Փրանկիոյ աշխուհական ցեղերէն է. իւր մայրն ալ բաւական զօրութիւն ունի թըշուառութեան գէմ դնելու, որովհետև թշուառութիւնն մարդս անպատիւ չառնէր, բայց Ժողովրդեան անարգանքն ոչ երբեք յանձն կ'առնու »:

— Եւ ահ է իւր մայրն, տիկին:

— Ձեր առջև կեցողն է:

— «Ահ տիկին, գոչեց պարոնն, ինչպէս անհեղեակ էի Ձմարտութեան. եթէ գիտէի թէ Օրիորդն ձեր զաւակն է՝ ոչ համարձակէի նմա այնպիսի տաղաքարկութիւն առնելու, որ չիրաւի զինքն վշտացուցած է. ներեցէք, տիկին, իմ տգիտութեանս, նոյնպէս և դուք Օրիորդ. չիլսաւ ձեր ազնուական կերպէն, ձեր հմտութենէն և բավանդակ վարմունքէն պէտք էի ձեր ազնուական ծնունդն ճանչնալ: Բայց թերևս եղած չարեաց գարմանն մի կարեմ առնել. և վստահ եղիք, տիկնայք, որ իմ ամեն ջանքս պիտի գործեմ ձեր հանգստութեան համար». ասաց և ել մեկնեցաւ:

Յիրաւի այս մարգուս սիրտն չար չէր. միայն այն էր որ աքսորին հրամանն կատարէ, այլ միայն զԱննա վախցնելով՝ իւր առաջարկութեանն հաւանիլ և սաորագրել տալ կ'ուզէր. ուստի երբ իմացաւ որ մարքիզին աղջիկն է՝ իւր բարի զգացմունքն արթընցան, և մարքիզին վրան իբրև թշուառ եղբօր մի վրայ նայելով՝ գործածին վրայ զղջաց, ու անմիջապես ոտիկանութեան պաշտօնէին երթալով՝ աղաչեց պաղատեց որ այն հրամանն ետ առնու. բայց չյաջողեցաւ: Պաշտօնեային պատասխան տուաւ թէ արգէն կայսրն իւր ստորագրութիւնն գրած էր, և թէ ինքն հարցափորձ առնելով իմացել էր թէ մարքիզին Օրլէանի կողմնակցութենէն է, որով պէտք պիտի լինէր միշտ հակելու նորա վրայ: Պարոնին ազաչանքն ընգունայն եղև նաև Լիմենէնթային իշխանին քոյրն, որ խոստացաւ՝ բայց բան մի չկարաց կատարել. ուստի ինքն ալ իւր պաշտօնին զբաղմանց պատճառաւ՝ ալ կարող չեղև այս բանիս

եաւէն լինել: Միայն բժիշկին եղև որ իր խոսա-
մուհնքն կատարեց, ու գալով երթալով և տղեր-
սագիր տղերսագրի վրայ տալով՝ վերջապէս թոյլ-
տուուելիան առաւ խեղճ ընտանեաց համար՝ որ
վէննայի մօտ Պատըն ասացեալ քաղաքն բնակին:
— Այս փոքրիկ քաղաքս երեք հազար տեղացի
բնակիչ ունի. բայց իւր կերմանկերուն և հան-
քային ջերմուն պատճառաւ տարուէ տարի չորս
հինգ հազար մարդ հոն կ'երթան: Մարքեզին բը-
ժիշկին տէր Նայմէյեր այն քաղքին մէջ արուես-
տակից ու բարեկամ մի ունէր Շէնք անուանով, որ
քաղքին անուանի բժիշկներէն մին էր, և սովո-
րաբար ամեն օտարականք նմա կը դիմէին. ուս-
ոյ մտածէց որ իւր արուեստակիցն շատ ծա-
նօթ ու բարեկամ ունէլուն պատճառաւ՝ կարող
էր Սէնթ–Անժի ընտանեաց օգտակար լինել և
Աննայի տաղանդն շահաւոր գործել իւր ընտա-
նեաց: Մարքեզն ալ այս լսելով հաւանեցաւ բը-
ժշկին խորհրդոյն այն քաղաքն երթալոյ: Սեպ-
տեմբերի վերջերն աշնանային գեղեցիկ օդով մի
վէննայէն ելլին, և երեկոյ չեզած կանուխկեկ
Պատըն հասին: Բժիշկին Շէնք ալ յառաջագոյն
իր բարեկամին գրած նամակէն իմանալով նոցա
գալուստն՝ դիւրագին ու հանդիստ տուն մի վար-
ձել էր քաղքին մէջ տեղն, և պանդուխտ ընտա-
նեաց հասնելու օրն ալ պատրաստած տան մէջ
կը սպասէր զիրենք ընդունելու համար, և եթէ
պէտք էր մարքեզն գարմանելու:

Ուղևորներն հասին և ընդհակառակ լինելով
բժիշկին մտադրութեանն՝ չօտասով մի տեղատե-
րութեան: Տունն քաղքին ամենէն բարձր դիր-
քին վրայ շինուած էր, Գողգոթայ ասացեալ
փոքրիկ լերին գառ 'ի վայրին վրայ որ Ֆահլէյն
լերանց մասն է: Զորս պզտի սենեակ ունէր.

մին նախասենեակ, միսն գահլիճ, երկու ալ
խուցեր. գահլճին պատուհաններէն որ դէպ 'ի
հարաւ կը նայէր՝ Շավշա գետին բոլոր ընթացքն
կը տեսնուէր՝ որ պզտի գետ մի է ու վէննայէն
ուղղ ասպարէզ վար Դանուբի հետ կը խառ-
նուի: Մարքեզին խուցն Հանկ դղեակին աւե-
րակաց վրայ կը նայէր՝ որ նոյն տաճիներէն
փլուցած էին, որովհետև երկայն տաճն երե-
սի վրայ ճեղքուն՝ չարագործաց ոլոր եղած
էր: Աննայի խուցին 1714ին կանգնուած
սիւնն կ'երևէր, երբ այն տարին եղած ժանտա-
մահն գադրեցաւ՝ որ Աւստրիոյ բնակչաց տաս-
նէն մին առաւ տարաւ: Այս չորս սենեակս
շատ՝ վարի յարկին ալ ծառայի խուց մի և խո-
հանոց մի կոր. այս էր բոլոր նոյն տան մէջ վար-
ձած օթևանն. բայց որ լաւագոյն է՝ Մարիա–
Թերեզա կայսրուհւոյն պարտէզին կամ ծառա-
տանին շատ մօտիկ էր՝ զոր հերուն չինած էին:
Բայց տասի Պատընի չորքակայքն ալ շատ գեղաս-
ճալի են, ու գեղեցիկ պարտէզներով և սիլուն
տեսարաններով զարդարուած:

Պատընի ջերմն բովանդակ Աւստրիոյ մէջ հռչ-
ակաւոր են, ուստի շատ հիւանդներ ու ախ-
տաժէտներ հոն կ'երթան, ինչպէս նաև հե-
տաքրքիր և զբօսասէր մարդիկ՝ որ գարնան ժա-
մանակ այն քաղքին մէջ եղած զուարճութիւն-
ներն վայելելու համար հոն կը վազեն: Բժիշկն
Շէնք՝ որ Աննայի կենակցութենէն շատ կա-
խորժէր, որովհետև տասը թէ նորա չափ հը-
մուտ օրիորդ մի տեսած չէր, և ոչ ալ օտարա-
կան մի որ նորա պէս մաքուր խօսի գերմաներ-
ենն, օր մի ասաց նմա՝ թէ այս ջերմուհներս
Հռովմայեցոց ժամանակն ալ ծանօթ էին, որով-
հետև 1764ին խուզարկութեան համար հոն

քրած տունն՝ հին չէնք մի գտնուած էր, որոյ դըրան վրայ որոշ կը կարդայուէին այս բառերս Itermæ pannonieneses Ջերմաջուր պաննոնիանէ[1]։ «Զանազան ատիճան Ջերմութեամբ տանուելոց ակունք կան, ասաց, քսանուերկուքէն մինչև քսանևվեցն ատիճան բարեխառնութեամբ. հասն շատ անախորժ է և սաստիկ թնդանօթի վառօդ կը հոտի։ Ականց գլխաւորն Ուրսբրունկ ասացեալն է, ուր որ Ջուրն ստորերկրեայ քարայրի մի մէջ՝ ժայռէ փորուած աւազանի մի մէջէն կը բղխի. այս քարայրս երթալու համար գրեթէ քսանևհինգ մեթր երկայնութեամբ ստորերկրեայ սրահակ մի անցնելու է, և հոն Ջուրն խիստ առատ է և գրեթէ ժամն քսանուերկու քառակուսի մեթր Ջուր կը բխի[2]»։

Բժիշկն Շէնք երկու երեք աշակերտ պատուաբանքեղին աղջկանն՝ որ իրենց կարօտութեան նայելով ոչինչ բան մի էր։ Մարքեզն կատարեալ առողջութիւն գտած չէր, այլ միշտ տակաւ ուռ սրտաբեկ՝ իբր անցուցած զուարճալի կեանքն կը յիշէր, և չէր կարող ալ մոռնալ այն Մարիներին հետ հանգիստած չարաբաղդ ծանօթութիւնն և անոր յաւալ եկած թշուառութիւնքն։ այս անց-

1 Նախկին Պաննոնիայի հիւսիսային սահմանն էր Դանուբ գետն, և նորա մէջ կը համարուէին բաց ի Կրոատիայէն, Կարնիոլէն, Դաղմատիայէն ու Բոսնիայէն՝ նաև Սերվիայի, Հունգարիոյ և Աւստրիոյ մէկ մասն։ Հռովմայեցիք առջի անգամ Ցուլիոս Կեսարու առաջնորդութեամբ մտին այն երկիրն, բայց բոլորովին նուաճելն Տիբեր կայսեր ժամանակն եղաւ։

2 Յամին 1797 Ուրսբրունկի քարայրին մօտ արեւելեան ոճով գեղեցիկ շէնք մի շինուեցաւ, որ շատ հանգիստ լինելուն՝ գարնան շատ հիւանդներ ու պարապորդներ հոն կը յաճախեն։

քերս իրեն գտան յիշատակ մի էին, և այն յիշատակներէն մաղձոտութեան և տրտմութեան այնպիսի խորին զգացում մի եկած էր իւր վրայ՝ որ ամենէն էջր փարատեր, և կամաց կամաց իւր կեանքն կը մաշեցնէր։

Իսկ մարքիզուհին՝ արդէն տակաւ կազմուածք ունենալուն՝ գժուարաւ կը վարժէր ամեն բանէ զըկուած ու կարօտ կենաց։ Տիւսդուա ալ թեպետ առանց ամ գոհանալու կը կրէր, սակայն սարքէն առած ու ալևորած լինելուն ծանր կուգար իրեն։ Մէջերնին միայն Անտա էր՝ որ իւր վիճակին բոլորովին համակամ՝ ոչ միայն իւր աշխատութեամբն իւր մօր պիտոյքն կը հոգար, այլև քաղցր միթարութիւններն պակաս չէր առներ՝ զինքն համբերութեան յորդորելով, և ամէ լաւագոյն օրերու յոյս ունենալու սիրտ տալով ու կ'ասէր. «Իսկոր վատահութիւններս Ամատուծոյ վրայ դնենք, մայրիկ, վասն զի ինքն ոչ երբեք ձեռքէ կը թողու զնոսա՝ որ հաւատքով և եռանդեամբ իրեն կը դիմեն։ Երեք աշակերտ ունիմ, որ թերևս պատճառ պիտի փոքրիկ քաղքի մի համար շատ է. բայց կը յուսամ որ Ջերմուտ և զուարճութենոյ եղանակն որ գայ՝ նոցա թիւն պիտի յաւելու։ Բարեբաղդաբար այնպիսի երկրի մի մէջ ենք՝ ուր ամեն բան գիւրագին է. ուրիշներն համբերութեամբ տանելիք մեր ներկայ վիճակին թշուառութեան. այս փորձի ժամանակս եաև Աստուած մեզ լաւ օրեր ալ պիտի ցուցանէ»։

— Ա՜հ, սիրելի Անտա, ես ասելի զքեզ կը կսկծամ, որ խաղալ ու քաղցր կեանք վարելու համար ծնած լինելով՝ բոլոր մանկութիւնդ մըրիկներով, խռովութեամբ, հոգերով, աշխատութեամբ ու զրկողութեամբ կ'անցուցանես։ Գոնէ վերջնա մնացած լինիք....

— Վ՛էննաՙ, ասաց Աննա նորա խօսքն հատա-
նելով՝ ո՛ գիտէ որ այս աքսորս՝ զոր դուք թշնա-
ռութիւն կը համարիս՝ աստուածային նախա-
խնամութեան գաղտնի հնարքն էՙ զմեզ վտանգին
իջ ազատելու համար. ո՛ գիտէ թէ այն մեր առիւ
բացուած ապարանքն ու պալատներն՝ ինչ վտան-
գալից ժայռեր կը ծածկէին ուր իմանիփորձու-
թիւնս պիտի նաւակոծէր ու խորտակէր: Հա-
ւատա ինձՙ մայրիկՙ մաքերնիս ու սրտերնիս
Աստուծոյ հնազանդեցնենքՙ և վստահ լինիմք որ
աշխարհիս մէջ գեղուածով բան մի չկայ, և
կենաց գեղքերուն մէջ Աստուած ձիշդ այն բա-
ներն կը ղրկէ մեզՙ որ մեզ աւելի օգտակար են:
Աննա ոչ միայն իւր մայրն այսպիսի խօսքե-
րով կը մխիթարէր, այլ աւելի ևս իւր հայրն իւր
անուշիկ ձայնովին կը սփոփէր. զոր լսելով գըժ-
բաղդ մաքբեդն՝ կարծես թէ իւր վիշտերն կը թե-
թևնային և ասէր. «Ձաւակս, քոյ ձայնդ լսելու
կարօտութիւն կը զգամ. վասն զի երբ քոյ քաղցր
ձայնդ կը գոգրի ականջիս՝ ձանձրոյթն զիս կը
խղդէ, և հանգստութիւնս կը կորսուի. դուք ես
միայն, սիրելի Աննաս, որ գեռ սակաւ մի փա-
փաքելի առնես ինձ այս կեանքս, և դուք միայն
իմ արտս վիրաց վրայ առողջարար սպեղանի մի
կը սփռես, զիս իմ անձիս հետ կը հաշտեցնես,
և աստուածային ողորմութեան տպաւինիլ կ՛ու-
սուցանես. բայց գեռ գործած անիրաւութիւնն
ներս մաքիս չեն ելներ. երանի՛ թէ Աստուած
իմ զղջմանս նայելովՙ զիս այնչափ խստութեամբ
չգատէր՝ որչափ որ սիրոս զիս կը գատէ»: —
Երբ մաքբեդն զայս կը զուսցեր՝ Աննայի սիր-
տըն էլնելովՙ մաքուիլ ու սրտոիլ սկսեր ջանք
կ՛առնէր զինա մխիթարելու. ծածուկ Աստուծոյ
ալ կ՛աղօթէր և կը պաղատէր որ տայ իրեն այն

ձարտարխօսութիւնն որ միաքն կը համոզէ ու
սիրտն կը շարժէՙ որպէս զի իւր հայրն յուսա-
հատութենէն ազատէ: Աստուած ալ նորա հայ-
ցուածքն կը լսէր, և մխիթարական խօսքերն
ազբիւրի նման նորա չքնաղքէն կը բղխէին. և
քաղցր արտասուք մաքբեդնին երեսն՝ ի վար կը
վազէին: Այն սահն Աննա ուս մայրն յոյս կ՛առ-
նուին որ իրենց սիրալիր ինամքովին կարող պի-
տի լինէին նորա արտմութիւնն փարատել, և
սիրտն վիրաւորող նեան քաչել դուրս հանել: —
Ընդունայն յոյս. տարի մի այսպէս պատերազ-
մելէն ետև՝ բժիշկ Շէնքի ջանքն ալ պարապ ե-
լին, և մաքբեդն իւր կնոջ, զաւկին և հաւատա-
րիմ Տիւպուայի բազկաց մէջ իւր հոգին ա՛ան-
գեց, և անկեղծ արտասուք՝ նորա գերեզմանն
թացին: Քանի մի տարիէն հաւատարիմ ծառայն
ալ ծերացած աչերուն իւր սիրոյ եռեանն գը-
նաց:

ԳԼՈՒԽ ԺԴ.

Օրագրի հատուած մի:

Մաքբեդուհին Պատընի մէջ բնակելն չէր ա-
խորժեր, ուստի աւստրիական կառավարու-
թենէն խնդրեց որ Վէննա գառնայ. սակայն
ընդունայն եղաւ և միաքն դրաւ որ այլ երկրից
վիճակն ամենևին լաւագոյն գառնալիք չունի:
Այն սահն բժիշկ Շէնքի խորհրդոյն քաղքին
մէջն բնակարանն թողուց, և արուարձանին մէջ
ուրիշ տուն մի վարձեց, ուր որ ինքն ու աղջիկն
չորս տարի մենաւորիկ բնակեցան. և երջանիկ
կարող էին լինել՝ եթէ իւր սիրելի անձինքն կո-
րուսանողն՝ երջանիկ կարող է համարուիլ, որոց

հետ արեամբ և բարեկամութեամբ կապուելէն յետոյ՝ նոցա մեծանալուն մարգուս սրտին մէջ այնպիսի անդունդ մի կը բացուի՝ որ ուրիշ բան նուաղ չէեցուիր: Այնա չատ կը ցաւէր հօրն ու Տիւպուայի վրայ. շատ անգամ իւր քոյրն ալ միաբեր կուգար, որ թէպէտ իրեն շատ անիրաւութիւն գործել էր, սակայն իրեն այնպէս կուգար որ եթէ կամ ըղձալով իր գործածներուն վրայ և կամ ուրիշ դիպուածով իրենց քոյրն գառնար՝ անտարակոյս մեծ հաճութեամբ նորա հետ պիտի սլլուէր ու պագուէր: Մարքիզուհին ալ Ճիշդ աղջկանը պէս կը մտածէր ու կը ցաւէր, իւր երկանն ու մեծ աղջկանն վրայ միշտ արցունք կը թափէր:

Սակայն այս չորս տարուանս մէջ իրենց խաղաղութիւնն վրդովելու բան մի չէնախիպեցաւ. Այնա միշտ իւր երգի և դաշնակի դասերն պատրաստ էր. և թէպէտ աշակերտներն շատուոր չէին, սակայն նոցա ամեականներն բաւական էին իւր և մօրն պիտոյքն հոգալու, որովհետև գրժբաղդութիւնն խնայութեան ճամբաներն լաւ ուսուցել էր իրենց:

Տիւպուայի մահուանէն եաև հազիւ վեց ամիս անցել էր, ասսարիացի սպաներ երկայն պատերազմէ եաև՝ սակաւ մի հանգչելու համար՝ քանի մի օր Պատրնի ջրերն եկել էին. սոքա իրենց քոյրն եղած վրանկերէն օրագիրներն բժըշկին տուին, սա ալ համարելով թէ մարքիզուհուն և աղջկանն հաճոյ կ՚անցնի իրենց հայրենեաց լուրերն նոցա ղրկեց. ուստի Այնա և իւր մայրն անյագութեամբ սկսան աչքէ անցունել այն թերթերն: Բայց մտածէ միանգամ նոցա յանկարծական ցաւն՝ երբ մարքիզուհին սա տողերս սկսաւ կարդալ. «Ֆրէյ 14 (յունիս 1794). Ե-

րեկուան օրն երբեմն ազնուականն Ֆորթոն իւր ոձրագործութեանց պատիժն կրեց. իւր վայ ամբաստանութիւն եղած լինելով, յեղափոխական տեառնին առջև խոստովանեցաւ հասարակապետութեան դէմ գործած գաւառնութիւններն, որով տէրութեան վերաբերեալ շատ ինչք և ստացուածք ալ խարդախութեամբ իրեն անցուցած էր. ուստի տէրութեան եղած վնասն հատուցանելու համար՝ իւր ամեն ստացուածքն գրաւուեցան: Իւր կինն ալ երբեմն ազնուական և գաղթեալի մի աղջիկն՝ հասարակապետութեան երկրին դուրս աքսորուեցաւ, և զինուորներով հանգուցէ հանգոյց մինչև սահմանադրն պիտի տարուի... Դատակնքէն հասկցուեցաւ որ Ֆորթոն խարդախ ճամբանեբով իւր անէրն՝ որ բանտարկիչ վաղեմի սպաներէն էր, մինչև սահմանադրն տանել տուել է, և ասիկէ է վնտ օտար երկիր անցնելու, և ուղղածն չյաջողելով՝ Սբատն բերդաքաղաքին առեանն ամբաստանել է զինքն սպանելու մտօք. գարձեալ սա թէ բոլոր գերդաստանին ինչքն ծածկապես ազնուրդի հանել է, և գինն աւելցողներն հետացուցել է: Իրեն խորհրդակից և գործակից գտնուել է մարսիլիացի խաժամուժին գլուխն Տ... անուամբ հռչակաւոր սիկսբեանն կողմնակից Հէպէրթի. այս մարդս Ֆորթոնի իրեն հատած բաժինէն գոհ չլինելով՝ ամբաստանել է զինքն մեծ ապատիս Ֆուբկե-Թինվիլ քաղաքացւոյն, որ այս բանիս մէջ յանցաւորին գատաստարտուելիւնն խնդրելով իւր արգար և անողոքելի անկողմնակցութիւնն յայտնել է: Սակայն այն մարսիլիացի ամբաստանողն ալ՝ իւր մանուածեան պատուն չվայելեց, որովհետև ինքն ալ կառափնատեղւոյն վրայ կորեաւ՝ Ֆորթոնի գո-

ղուԹեան մասնակից լինելուն և այլ ոՀրագործուԹեանցն համար»։

Ա.յս հատուածս կարգալով՝ մաքքիզուհին խռովեցաւ ու տակնուվրայ եղև. կարծեր ԹԷ ՖորԹոնի խայտառակուԹիւնն իր վրայ անկանէր, յանցաւոր Եմիլիի միջոցով իւր ծնողաց վրայ տարածուելով։ «Ո՛վ Թշուառական աղջիկ, կը դժէր ցաւագին, որպիսի փոխարէն կ՚ընդունիմ քեզ ցուցած կոյր սիրոյս և անիրաւ նախապատուհանեանցս. հիմա ինչ պիտի գործես. արդեօք բաւական առաքինուԹիւն ունիս պարտաւորուԹեանդ նեղ ճամբայն մանելու, ԹԷ Ա.տուած արգարապէս քեզ դէմ բարկացած՝ Թողու պիտի զքեզ քոյ խղճիդ խայԹերուն ձեռքն որ յանապատուԹեամբ կորնչես։ Ներէ՛ նմա, Ա.տուած իմ, և նորա սրտին մէջ փրկարար զիղջ մի չարժէ»։ — Աննա ալ իւր մոր հետ կուլար. և ոՀովհետև ցաւոց առաջին վայրկեանին մարդուս սիրտն մխիԹարուԹիւն մի չէ կարդար ընդունիլ, ուստի Աննա ալ զնա հանդարտեցնելու համար բան մի չխօսեցաւ. բայց երբ ցաւն ու վիշտն դուրս պոռակաց և սկսաւ առատ արցունք Թափել, Աննա իւր ցաւերն ծածկելով քաղցր և հանդուղ ձայնովը՝ որով շատ անգամ մօրն սիրտն խաղաղեցուցած էր, ասաց. «Իրաւ, մայր, Ա.տուած արդար է, բայց միանգամայն ողորմած ու գԹած է. անշուշտ Եմիլիին սիրտն պիտի չարժէ, և օր մի զնովքն իւր մօրն և քրոջն սիրոյն պիտի դարձնէ»։ Մ՚արքիզուհւոյն սիրտն ելած՝ գլուխն զաւկին սրտին վրայ կռնծցուցած՝ որ իրեն պըղտած կեցած էր, ասէր. «Խեղճ Աննա, եԹէ դու քովս չլնայիր, եԹէ քոյ սէրդ լինէր, ես ինչ պիտի լինէի. և այսչափ տանն ես զքեզ չճանչցի, զքեզ տրամեցուցի, ահ իմ

զաւակս. ա՛հ, ատա՛ քոյ մօրդ որ ինձ ներել եա»։ Աննա լեզուն բռնուած պատասխան տալու տեղ՝ ալ աւելի զնա կը գրկեր ու կը պագնէր։

Երբ այս սարսափելի յուզմունքն սակաւ մի դադրելով սրտերնին հանդարտեցաւ, Աննա մօրն իմացուց ԹԷ ոՀրչափ հարիւրոր էր որ այս եղածս ամենէն և նոյն իսկ բժիշկէն անգամ ծածուկ պահէին. «Երբ զմեզ վիճակն վտարեցին, ատաց, խեղճ հօրս վրայ յանցանք ձգեցին՝ որպէս ԹԷ իւր Թագաւորին Թշնամեաց հետ կուսակից է. արդ եԹէ իմանան որ այս Թշուառական ՖորԹոնն իմ քրոջս այրն է եղել, ո՞ գիտէ ինչ չեն առներ մեզ։ Մ՚ի գուցէ իմանան որ այս անօրէնն մարգս մեզ ազգակից է. դուս ալ, մայր իմ, զանա զինքն մաքէդ հանելու, և բաւական սեպեմք ատոնցմէ գԹուԹեան զինքն յանձնելու, եԹէ վերջն ժամուն գործածին վրայ զղջացել է՝ ինչպէս որ կը յուսամք, Թերևս այն յետին պահուն ամեն ազատուԹեան յոյսն կորուսած սեռնելով կրծնից օգնուԹիւնն խնդրել է՝ անողոքելի գատաւորին առջև երևնելու համար»։

ԳԼՈՒԽ ԺԵ.

Պատրնի առագևրեցն. — Եկեղեցւոյն երգեհոնն։

Աննա իւր հօրն մեռնելէն՝ ի վեր՝ սովորուԹիւն ունէր երկու օրն մի անգամ սուգի զգեստով և երևան ալ քոյ մի ձգած՝ ժողովրդապետական եկեղեցին երԹալ Նորա հոգւոյն համար աղօԹել։ Շատ անգամ զինքն տեսնելով Նորա պարկեշտ ու ջերմեռանդ կերպն գիտելով շատ չնուաստ

Նորա վրայ աւագերէցն, (որ եօթանասուն տա-
րուան պատկառելի ծերունի մի էր՝ ժողովրդեան
սիրելի և ամեն առաքինութեանց օրինակ)։ Օր
մի տեսնելով որ այս աղջիկս սովորականէն աւե-
լի կ'երկարէ իւր աղօթքն, վախցաւ որ մի գուցէ
մարելիքի պէս բան մի եկած լինի վրան, և իւր
սովորական բարեսիրութեամբն՝ ղրը տուեցաւ
վրայ կը տարածէր՝ յուշիկ յուշիկ նմա մտե-
ցաւ՝ որ եթէ բան մի պէտք է՝ առնէ, իսկ թէ չէ՝
նորա աղօթքին արգելք չլինի։

Աննա որ ինքն իրմէ դուրս եկած՝ աղօթքի հետ
էր, նորա գալն և ջորա հինդ քայլ իրմէ հեռու
կանգնիլն չիմանալով հառաչանօք ու եռան-
դեամբ կ'աղօթէր, և մերթ ընդ մերթ քանի մի
խօսք կը լսուէր նորա բերնէն և իւր սիրան Աս-
տուծոյ առջև կը բանար, այնչափ մտագրու-
թեամբ որ բոլոր աշխարհ աչքէն անհետացած ե-
ղած էր, որպէս թէ Աբարչին և իւր արարածոյն
մէջ իւր աղօթքէն զատ ուրիշ բան չլինէր։ «Աս-
տուած իմ, կը դոչէր, ողորմէ նորա հոգւոյն,
իմ քրոջս վրայ ալ գթած. Աստուած իմ մորս վրայ
ալ քոյ սուրբ միսիթարութիւններդ սփռէ, ինձ
ալ այժ ատեր որ խեղճութեան դիմանամ. եթէ
քոյ կամքդ է նեղութիւն նեղութեան վրայ ղրկե-
կէ ինձ, բայց միանգամայն ատեր քոյ զօրու-
թիւնդ նոցա համբերելու. Աստուած իմ, մի թո-
ղուր զմեզ քոյ ձեռքէդ »։

Յարգելի աւագերէցն՝ ալ չդիմացաւ ու Ան-
նայի մտնելով, «Ինչո՞ւ կու լաս, զաւակս, ա-
սաց. քոյ խնդրած այժդ և համբերութիւնդ
Աստուած քեզ պիտի տայ. վասն զի ինքն բա-
րեգութ հայր մի է, և իւր ականջն միշտ բաց է
իւր զաւակաց աղաչանքին. միշտ վստահութեամբ
իրեն աղաչէ, և ինքն քոյ վերացդ մէջ զքեզ կը
պաշտպանէ. ահա ես ալ քոյ հետդ կ'աղօթեմ
և կը խնդրեմ՝ որ քեզ միշտ հովանի լինի, եր-
կոցունցդ աղօթքն միանալով այլ աւելի շուտ
կը թռչին դէպ 'ի երկինք », ասելով բարի քա-
հանայն նորա մտա ծնդան վրայ եկաւ, և նորա
համար աղօթեց։ — Աննայի սիրտն էղնելով սկը-
սաւ լալ ու քաղցր արտասուք թափել. վասն
զի այն պատուական ծերունեւոյն իր վրայ ցու-
ցած սէրն, նորա բերնէն ելած անոյշ խօսքերն
կ'իմացնէին թէ գժբաղդութեան դէմ կրած
պատերազմին մէջ միակ էչր. հապա Աստուած
իրեն օգնական, առաջնորդ ու միխիթարիչ մի կը
ղրկէր. ուստի քաջալերուած՝ սիրան նմա բա-
ցաւ, որովհետև գժբաղդներու բնական բան մի
է՝ իրենց քաշածն ուրիշն ղրուցելն։ Քահանայն
ալ մտագրութեամբ մտիկ առնելով նորա խոս-
տովանութեանն՝ կը զարմանար ու կը հիանար
անբծութեանն ու մաքրութեանն վրայ և ասաց,
« Սիրելի զաւակս, Աստուած քոյ օրերդ պահէ
ու պահպանէ մերդ և քրոջդ երջանկութեանն
համար »։

Յետոյ հարցուց նմա թէ ինչ արուեստ կը
բանի, ով են իր ծնողքն և ինչով կ'ապրին. ու
երբ իմացաւ. « Այհ, դու մարքէզ Սէնթ-Անժի
աղջիկն ես, ես քոյ վրադ 'ի վաղուց լսած եմ,
և կը տեսնեմ որ ասացողներն չեն խաբուած.
հապա, զաւակս, սիրա մա քայլերուէ, Աս-
տուած օր մի քոյ առաքինութեանդդ վարձքն
պիտի տայ, և գրեթէ կը յանդգնիմ գուշակելու՝
որ ինքն պիտի դարձնէ ձեզի այն մոլորեալ ոչ-
խարն՝ զոր խռովութեան մրրիկն ձեզմէ զատեց
է»... Երէցն սակաւ մի մտածելէն ետև, « Միաքա
բան մի եկն, ասաց, դու երաժիշտ և դաշնակա-
հար ես, ասացիր, դաշնակն ու երգեհոնն իրա-

բոլ ձման են, արդեօք վալիւ ձայնաւոր պատա-
բագին կարող ես երգեհոնին հարկանել. չաւերն
ասեն թէ մեր երգեհոնն՝ յայժ ընտիր է, բայց
վեց ամսէ ՚ի վեր մեր երգեհոնահարն մեռնելով
իւր տեղն մարդ մի դեռ չկարողացաք գտնել՝ որ
ժողովրդեանս ալ մեծ զգուշ մի է: Երիտա-
սարդ եղած ժամանակ՝ ես ալ կը հարկանէի,
բայց հիմա ալ մատուցներս բթացեր են, մանա-
ւանդ որ թէ խորանին և թէ երգեհոնին միա-
տեղ չեմ կարող հասնիլ»:

— «Փորձած չունիմ, ասաց Աննա վախկո-
տութեամբ, և չեմ գիտեր թէ արդեօք երգե-
հոն կարե՞մ հարկանել թէ չէ. բայց թէ որ սա-
կաւ մի ժամանակ ուզիք և թէ կը հաձիք մի ան-
գամ փորձեմ»:

— «Իմ ուզածս ալ այս է, ասաց քահանայն,
եաւէս ես»:

Աննա երգեհոնին վրայ եղած չարականն բա-
նալով և ահա նորա թեթեւ մատանց նեբքև փան-
գիռներն այնպէս գաշնակաւոր ու գեղեցիկ սկը-
սան հնչել՝ որ աւագերէցն յափշտակուած ու
խաղերուն վրայէն աչքն չվերցնելով՝ էջերն աւար-
տելուն պէս թղթերն գրպանէր ու կը նայէր և
ասէր. «Շատ լաւ, շատ լաւ. յիրաւի, գուս
երգեհոն հարած չէ՛ս, և սակայն ձիւդ մեծ վար-
պետի կերպ ունիս»: Այս ասացած տեղն՝ Ան-
նա յորդորակ կէտի մի հասնելով՝ ալ երգարա-
նին չէր նայեր, այլ իւր փափուկ ախորժակին
և վառ երեւակայութեանն հետևելով՝ քանի մի
վայրկեան այնպիսի յանպատրաստից եղանակ
մի հնարեց՝ որ քահանայն բոլորովին հիացած՝
շունչն ևս կը բռնէր՝ որ եղանակէն կէտ մի ևս
չփախցնէ. և իւր զարմանքն ապշութեան ծայրն
հասնելով՝ ասաց որ այսպիսի հաձոյք ոչ երբեք

ղգացել էր. «Ա՛լ հերիք է, վաղուան համար
ինձ խօսք առէք»:

Երկրորդ օրն Աննա բոլոր պատրաստներն
հնացուց, այնչափ որ եթէ եկեղեցւոյ մէջ չլի-
նէին՝ ծափահարութեամբ զինքն պիտի գովէին.
պատարագն եաև իրենցմէ մեծերն աւագերէ-
ցուն ուրախակցութեան գնացին այնպիսի վար-
պետ երգեհոնահար մի գտնելուն համար, որ ա-
ռանց չափազանցութեան իր նախորդէն տան
անգամ աւելի տաղանդ ունի ասէին:— «Տեսէք,
ասաց աւագերէցն, ես ալ ձեզ չսիւ կը փափա-
քէի որ այս երգեհոնահարս մեր քովէ մնար,
բայց չեմ կարող ձեզ խոստանալ. հիմա ինքն
ալ հոս պիտի գայ. և թերևս գուք և ես ՚ի միա-
սին աղաչելով նորա կամքն առնեմք սակայն
հաւանեցնեմք»: — Այս ասելուն Աննա ներս
մտաւ. «Ահա մեր երգեհոնահարն, ասաց աւագ-
երէցն ժպտելով: — «Ինչ, կ՚ուզեմ մարդ է, գո-
չեցին պատրոնիք, և դեռ մանկահասակ է. զար-
մանք»: Եւ մէջերնէն սեռնէն ձարտասանն,
կամ այն որ զինքն այնպէս կը համարէր Աննայի
մտերմով քաղաքավար շնորհակալութիւն մի ա-
րար նրեն, և յանուն պատրնի ժողովրդեան ա-
ղաչեց նմա որ եկեղեցւոյն երգեհոնահարու-
թեան պաշտօնն իւր վայ առնու. «Այս ինչ-
գիրքս ձեզ առնեմ բոլոր ժողովրդեան և եկե-
ղեցւոյս իշխանաց կողմանէ, որովհետև պատիւ
ունիմ նոցա նախագահն կոչուելու: Չեմ գի-
տեր թէ Փրանկիոյ մէջ սովորութիւն կայ թէ
չէ՝ որ կանայք եկեղեցւոյ մէջ երգեհոնահարու-
թիւն առնեն. բայց հոս մեր մէջ որ շատ լաւ
կաթոլիկեայ ենք՝ սովորական բան է: Շատ ժա-
մանակ էայ որ վէնսպի մայր եկեղեցւոյն եր-
գեհոնահարն կին մի էր. այս աւուր օրս ալ Հօք

հրապարակին մէջ եղած եկեղեցին՝ որ առհնօք Յիսուսեանց էր և հիմա Ժողովրդապետական եկեղեցի Ե՛ երդեհոն հարկաւոր կին մի է. Պատրիարքն ուզեցաւ տպարէզ հեռու կրէօց քաղաքն ալ նոյնպէս կին երգեհոնահարուհին »։ Ա.ադաբերեցն ալ այն մարդուն ատացածները հատատելով՝ ալ առանց խօսքն երկայնելու՝ որոշեցին ու եկեղեցւոյն երգեհոնահարուհիին Օրիորդ Աննա Սէնթ-Անժի յանձնեցին՝ երեք հարիւր ֆիորին թոշակով։

Այս լուրս թէ քաղքին և թէ արուարձանին մէջ շուտ մի տարածելով բժիշկ Շէնք ալ լսեց և շատ ուրախացաւ. ու հետևեալ օրերն եկեղեցին գրեթէ միշտ լեցուն էր հետաքրքիրներով։ Այս բանէս Աննայի ալ մեծ օգուտ եղաւ, որովհետև պատմողը շատերն ուզեցին իրմէ դաշնակի դաս առնուլ, և ուրբ օրուան մէջ իր աշակերտաց թիւն ութ կամ տասն եղան. ոմանց ամսականն յեկեղեցւոյ առածին հետ միասեղ՝ բաւական գումարիկ մի լինելով կարող էր ամեն պէտք եղածն հոգալ և իւր մօրն մոռցնել տալ իր կորուսած մեծութիւնն։ Այսպէս հոլովեցան Տիւպուայի մեռնելէն ետև անցած երեք տարիներն։

Սակայն Վէննայի Նայմէյէր պատուական բժիշկն՝ մարքեզ Սէնթ-Անժի պրին և աղջկին չէր մոռցած. ուստի երբ ոսոիկանութեան պաշտօնեայն մեռնելով նորա տեղն ուրիշ մի անցաւ՝ զոր ինքն վստանգաւոր հիւանդութենէ մի բուժած էր, էլ գնաց նոր ոսոիկանն բարևելու, և այն երկու փրանկիացի աւինայց համար խօսելով ու պաշտպանելով, և նոցա երաշխաւոր լինելով՝ աղաչէց որ հրաման տրուի Վէննա դառնալու. ոսոիկանն ինքզինքն երջանիկ սեպելով

որ արդարութեան գործով մի իր անձնական երախտագիտութիւնն մասամբ իւնք իւր բժըշկին պիտի ցուցանէր, շուտով հրաման տուաւ որ դառնան։ Բժիշկին հրամանագիրն առածին պէս՝ երկրորդ օրն կանուխ Պասըն երթալու ճամբայ ելլ. էէր ուզէր որ այսպիսի ուրախալի աւետիս մի ուրիշն ձեռք հասնի Տիկին Սէնթ-Անժի. և իրիկուան բժիշկ Շէնքի հետ նոցա տունն գնաց, զոր տեսնելով յոյժ ուրախացան՝ իրենց մտերիմ բարեկամն երկայն տարիներէ ի վեր տեսած չլինելով։ Երբոր նոցա խմացուց իւր գալուն պատճառն, այն խեղճերուն ուրախութեանն ու ցնծութեան չափ չկար։

Աննա, մարքիզուհին և իրենց գերմանացի աղախինն՝ որ իրենցմէ չէր ուզեր բաժնուիլ, շուտով սկսան ճամբորդութեան պատրաստութիւն տեսնել։ Նայմէյէր բժիշկն իրենցմէ յառաջ վէննա գառնալու ժամանակ՝ խոստացել էր որ կառք ու ձիեր ղրկէ իրենց, որք երկու օրէն հասին։ Նոյն միջոցին Աննա և իւր մայրն՝ ծանօթներու մնայք բարովի ելլին, և առհնն ալ նոցա երթալուն վրայ կը ցաւէին, որ իրենց սիրտն ալ չնորհակալութեամբ լցուց, և իրենք զիրենք երջանիկ կը սեպէին՝ գրեթէ բոլոր քաղքին յարգութեան և սիրոյ նշաններն ու յիշատակն իրենց հետ առնելով։

Ա.ադաբերեցն ու բժիշկն մինչև վերջին վայրկեանն մարքիզուհւոյն հետ մնացին, ու երբ կառքն հեծան՝ ուր պիտի ճամբայ ելնէին, բժիշկն ասաց որ իւր բարեկամին ու արուեստակիրն քաղքին վրայ կը նախանձէր. ա.ադաբերեցն ալ զնոսա օրհնելու ժամանակ՝ մարքիզուհին ու աղջկին լալով նորա ձեռքն պագին ու արտասուօք թրջեցին։ Քանի մի վայրկեանէն կառքն սկսաւ

քաշել ու վէննայի ճամբան բռնեց. աւագ-
երէցն ալ երկար ատեն աչքն յառած նոցա ե-
տեւէն կը նայէր։

ԳԼՈՒԽ ԺԶ.

Դարձ՝ ի վիեննա. – փոքրիկ աղջիկ. –
Ճանչոտորութիւն։

Մարքիզուհին և իւր աղջիկն քանի մի աւուր
համար իջևան մի գնացին բնակեցան՝ ուր որ բը-
ժիշկ Նայմէյէր իրենց համար ջրոս սենեակով
փոքրիկ օթևան մի բռնել էր, մինչև որ ծաքկը-
չել արուարձանին մէջ՝ Բրագէր ատացեալ ա-
նուանի ծառատանէն սակաւ մի հեռի՝ որ վէն-
նայի մօտ է և Դանուբի հարաւային եզերքն ան-
կանի, իրենց համար հանգիստ բնակարան մի
գտնին։ Բրագէր ծառատունկին գերմանական մը-
ղոն մի երկայն և կէս մղոն լայն անտառ մի է՝
հակայաձև կաղնիներով, փառազարդ տիւնա-
ներով և ահագին կաղնիներով լեցուն՝ որոց վը-
րայէն շատ գարեր անցած սահած են. այս ծա-
ռոց սաղարթներն այնչափ խիտ են՝ որ արեգա-
կան ճառագայթներն ներսէն թափանցեր. տեղ
տեղ ալ քառակուսի կամ բոլորաձև ածուներ
կան առանց ծառի՝ կանաչ գալարի գորգով պա-
տած՝ ուր եղջերուներն կը ցօտքըտեն ու կը
խայտան, և երբ չջնագայողներն յոյժ կը շատ-
նան՝ այն ատեն կը ձգեն ու կը փախչին։ Բրագէր
հանող ճամբաներուն մին ծաքկերչել արուար-
ձանին մէջէն կ'անցնի, և արուարձանին տներն
աւարտած տեղն բոլորաձև ընդարձակ հրապա-
րակ մի կու գայ, ուսկից չորս ուղիներ կը բաժ-

նուի՝ որ ամէնն ալ Դանուբ գետն կը հանեն.
հոն յոյժ գեղեցիկ տեսարան մի կը բացուի գե-
տէն և նորա ձիւղերէն ձևացած կղզիներուն
վրայ, որովհետև այն կղզեաց մէջ գեղեցիկ պար-
տէզներ կան։ Այս չորս ուղիներէս մին Սգաւո-
բաց կամ Մելամաղձիչ ուղի կ'անուանի, որովհետև
միւսերուն չափ հոն տեղն յաճախող չկայ, և
ատոնցմէն թանձրութիւնն յիրաւի մարգուս
վրայ մխիթարութիւն կը բերէ։ Այնոր ամէն ա-
ռաւօտ գեռ մայրը չարթնցած՝ իւր հաւատաս-
րիմ գերմանացի աղախնոյն հետ՝ հոն կ'երթար
շրջապտելու[1]։ Օր մի երբ խորին մտածութեանց
մէջ ընկղմած ծանրաքայլ ատեն կը գառնար՝ իւր
առջևէն կէն մի անցաւ սևեր հագած և երեսին
մինչև կէսն քող մի ձգած՝ գրեթէ չորս տարուան
պզտիկ աղջկան մի ձեռքէն բռնած. կնոջ ձեռքին
նիհարութենէն ու տրտմոյն երեսէն՝ կ'երե-
ւէր թէ երկուքն ալ հիւանդ էին։ — Այնոր
միաքն գրաւ որ անշուշտ այն կինն մեծ թշուա-
ռութիւններ քաշած է. և թերևս ետ կը գառ-
նար՝ նորա հետ ծանօթանալու և հար-
ցընելու, բայց վախցաւ որ շատ ուշանալով մօրն
սիրտն անհանգիստ չառնէ՝ որ հիմա թերևս ար-
թընցած էր. գարձեալ կը կասկածէր որ օտա-
րաց հետ տեսնուելուն վրայ մայրն չհաճի։

1 Բրագէրի մեծ ուղին օտարականաց ու քաղաքացւոց
զբօսավայրելու տեղն է՝ ուր ամեն ազգէ մարդ պակաս չէ.
Յովսէփ Բ կայսրն այս տեղս ժողովրդեան ընծրհեց՝ Դա-
նուբի ճիւղերէն մին որ անտառին ու արուարձանին մէջ-
տեղէն կ'անցնէր՝ լեցնել տալով. և բոլոր ճամբուն եր-
կայնքն ջրելու համար աղբիւրներ չինելով 1787ին։ Լէո-
փոլտատ արուարձանին ծայրն ալ ընդարձակ պարտէզ
մի կայ, որ երկու ծառատունկ ուղիներով Բրագերի հետ
կը կցի։

ուստի միաքն դրաւ որ վազուան սպասէ. և առն դառնալուն պէս մօրն պատմեց. Նա ալ Աննայի պէս մտածելով թէ Թերևս այն կինն մեծ սըրտմտութիւն մի ունի, դեմ չդրաւ որ երկրորդ օրն եթէ հանդիպի զինքն մխիթարէ. երբ մարդս ինքն թշուառ է՝ թշուառաց վրայ ալ շուտ դուէթ կը ղթայ:

Երկրորդ օրն առաւօտուն Աննա դարձեալ իր գերմանացի սպասուհին հետ եկ ու այն Սգաւոր ուղին գնաց, և դեռ ճամբուն ծայրն հասած չէր՝ տեսաւ որ այն առջի օրն տեսած փոքրիկ աղջկին ճամբուն եզերքն եղած Թուփերուն մէջէն դուրս ելաւ. բայց այս անգամ մինակ էր, կամ գոնէ մայրն չտեսնուեցաւ: Աննա աչքն չորս դին դարձնելով տեսաւ որ հեռուն տարեց կին մի կեցել սպասն կը դիտէր: Փոքրիկ սպասն վախնալով Աննայի մօտեցաւ, և առանց աչքը նէրն վեր վերցնելու՝ ալ ձեռքն բռնած ծալած Թուղթ մի տուաւ նմա: Աննա կանգ առաւ, և Թուղթն բաց լինելուն համար՝ առաւ, եթէ կնքած լինէր չպիտի առնուր: « Անունդ ինչ է, զաւակս », ասաց սպասն:

— Ինձ Եմիլի կը կոչեն, ասաց մանուկն մաքուր փրանկերէն արտասանութեամբ: — Աննա նախ գերմաներէն հարցուցած լինելով սպասն չէր հասկցած ու պատասխան չէր տուած: Եմիլի անունն լսածին պէս՝ Աննայի վրայ դող մի եկաւ. « Եմիլի, գոչեց սրտաշարժ ձայնով մի, հապա քո մայրդ ո՞ւր է »:

— Հիւանդ է:

— Ա՛հ խեղճ մայր, խեղճ զաւակ, ասաց Աննա, և գրեթէ աներևոյթ ձեռք մի զինքն քաշելով դէպ՝ ի փոքրիկ Եմիլին ծռեցաւ, և սըրտանց նորա ճակատն համբուրեց: Մանուկն

կարմրելով իւր շրթունքն Աննայի ձեռքին քսեց ու թեթև մի համբուրեց:

Օրիորդ Սէնթ-Ալժ յառաջագոյն հոգալով քոմէ քանի մի տակ և շաքարեղէն առած էր. և որովհետև չէր գիտեր նորա մօրն ով լինելը, և մտածելով որ Թերևս տակ տալն սրտին ծանր գայ, և չգիտենալով ալ թէ արդեօք կարօտութենէ՞ թէ ուրիշ բանէ առաջ եկած էր նոցա թշուառութիւնն, վախցաւ որ տակ տալով անխոհեմութիւն գործած չլինի. ուստի տղուն գրպանները չաքարով լեցուց՝ ասելով. « Սիրուն զաւակս վազիս չմոռնաս գալու ու մօրդ ինչպէս լինելն ինձ իմացնելու: — Աննա թէպէտ անհամբեր կուզէր իմանալ թէ ինչ է արդեօք այն Թղթին մէջ գրուածն, սակայն միաքն գրաւ որ մօրն առջև կարդայ զայն: Երբ առն գարձաւ ու եղածն մօրն պատմեց, նա ուշադրութեամբ մը սիկ առնելով՝ ասաց աղէկ որ տակ չէր տուած այն տղուն ձեռքն՝ զոր չէր ճանաչէր, և մանաւանդ երբ տեսաւ թէ Թուղթն առնելէն յետոյ գեռ չէր կարդացած՝ ալ աւելի ուրախացաւ. և ընդհակառակն լինէր Աստուծոյ որ իրեն այնպիսի գթասիրտ, զգուշաւոր և հլու զաւակ մի շնորհել էր: Իսկ Թղթին մէ այսպէս գրուած էր.

Օրիորդ,

« Ես որչափ որ յանցաւոր եմ, նոյնչափ ալ դժբաղդ եմ. ոչ սիրոյ արժանի եմ և ոչ գթութեան, և սակայն կը համարձակիմ քեզ դիմելու՝ որ բոլորովին անմեղութիւն ես և առաքինութիւն: Երկայն առեն ինչ առնելիքս չէի գիտեր, բայց զքեզ տեսնելով հրեշտակային երեսայդ վրայ տեսնուած բարութիւնն ինձ յոր-

գորեց. անունս դեռ չեմ կարող ձեզ յայտնել, այս միայն կարող եմ ասել որ իմ բաղդս ձեր ձեռքն է. այս Թուղթս ձեզ տուողն իմ զաւակս է. եթէ բաղդաւոր լինիմ ձեր գուրծ իմ վրաս շարժելու՝ վաղը առաւօտ Ագաւորաց ուղին գալու համձիկք. իմ աղջիկս հոն պիտի սպասէ ձեր պատասխանին առնելու համար և այս պատասխանս իմ վճռակ պիտի որոշէ »:

Այս Թուղթս քանի մի անգամ կարդալով ու մեկնելով՝ հազար և մի կարծիքներու կ'երթայ՝ բայց միւն անգամ հաւանական չէր երևեր իրենց. բայց ինչ առնելու էր. կ'երևէր թէ այս կինս ծածուկ բաներ ուներ նմա յայտնելու, սակայն հրապարակական տեղ մի այս բանիս յարմար կրնար լինել. ուրիշ կողմանէ Աննա կարող էր այնպիսի անծանօթ կնոջ մի հաւատալ՝ որ թերևս իրեն բարեսրտութիւնն խաբել կ'ուզէր:

Աննա իւր մտաց մէջ թղթին խօսքերն և վրան եղած խորհրդածութիւնները կը յեղյեղէր, և անհամբեր Ագաւորաց ուղին երթալն կը մտածէր: Վերջապէս երբ հոն գնաց՝ տեսաւ որ փոքրիկ աղջիկն ճամբուն ծայրն իրեն կը սպասէր. և այս անգամ երեկուընէ աւելի կոկիկ հագուեցուցել էին զինքն. մազերը, մազերն ալ կէս մի նոր սև ժապաւինով հիւսուած կապուած էր. և միաքն գրաւ որ տղուն պահեստէն զգեստներն լինելու էին, ուստի գիրկն առնելով ու վեր վերցնելով համբուրեց զայն ասելով. « Գնա վազէ փոքրիկ Եմիլիա, գնա մօրդ ասա որ ես հոս իրեն կը սպասեմ »: Եմիլին սակաւ մի յառաջ երթալով՝ ետ գարձաւ և Աննայի ձեռքն բռնելով կը համբուրէր, և ասաց « Հիմա մայրիկս կու գայ »: — Աննա ետին դառնալով սե-

սաւ որ այն երիկուան տեսած տարեց կինն վազցն մտաւ. և հասկցաւ որ այն կինն՝ իւր Եմիլիին ցուցած սէրն տեսնելով՝ մօրն իմացնելու կ'երթայ որ գայ երևի. և տղուն հարցուց թէ « Այն գնացող կինն է քոյ մայրդ »:

— Ո՛հ, ոչ. մայրս տունն է »:

— Հապա ինչու տունն մնաց »:

— Չեմ գիտեր, ինձ բան մի չասաց »:

— Հապա ղբեզ հոս ղրկելու առեն՝ քեզ ինչ ասաց »:

— Նա ինձ ասաց որ ես ղբեզ շատ սիրք է որ սիրեմ, և իրաւցընէ կը սիրեմ, ասաց տղան նորէն Աննայի ձեռքն պագնելով:

— Եւ ինչ բանի համար զնս պիտք է սիրես »:

— Չեմ գիտեր. մայրիկս ինձ ասաց որ ինքն ալ ղբեզ շատ պիտի սիրէ, բայց դուս զնա չես կարող սիրել:

Այս խօսքերէս Աննայի միաքն լայս մի ծագեց և ասաց. « Ես ինչու պիտի չկարեմ զնքն սիրել »:

— « Այնոր համար որ նա քիչ չարութիւն գործել է. ու մայրիկս այս ասացած ժամանակ կու լայ ու ես ալ հետն կու լամ» ասելով արցունքն սկսաւ աչքէն թափթփիլ:

— « Խեղճ տղայ, ասաց Աննա սիրտն գորոված, ու նորէն սկսաւ պագնել զտղայն »:

Քանի մի վայրկեանէն մայրն երևցաւ. առջի օրուան պէս սուգի զգեստ հագել էր, և սև շղարշէ քօղով երեսն կէս մի ծածկած էր, և քալուածքին մէջ տարտամութիւն մի կ'երևէր. կարծես թէ առաջ գալու կը վախէր և սակայն չուառով հասնելն ալ կ'ուզէր: Աննա ալ Եմիլիին ձեռքէն բռնած քանի մի քայլ առաջ գնաց: « Ո՛վ Աստուած իմ, չնորհակալ եմ քեզ, ասաց

մեյրն. գուշ քոյ սկասած գործդ աւարտէ, և թէկ այնուհետեւ մեռնիմ ալ հոգս չէ »։

— Ինչ ասես, Տիկին, վոյ բերաւ Աննա վազվզակի. եթէ Աստուած քոյ ասացածդ կատարէ, այս խեղճ տղան ինչ լինի »։

— Ինձ կը թողուա՞մ գնա և գոհ կը մեռնիմ »։

— Ահ, Տիկին, շուտ արա տարակոյս փարատէ. քոյ ձայնդ, քոյ կերպդ, Եմիլիին գծագրութիւնն և նոյն իսկ իւր անունն իմ քոյրս միաքս կը բերեն՝ զոր կը սիրեի։

— Կը սիրէի՞ր։

— Եւ մինչև հիմա ալ կը սիրեմ, ահ ինչպէս կ'ուզէի իմ գրկացս մէջ գնա ընդունիլ »։

— Ահ բարեսիրտ, ահ վեհանձն Աննա, ահա քոյ առջիդ, քոյ ոսկիդ առջևն է այն անարժան քոյրդ՝ ասելով Եմիլին անկաւ մարեցաւ։

Աննա՝ ի միոյ կողմանէ կ'ողբար, միւս կողմանէ ալ գնա արթնցնելու կը ջանար. պզտիկ Եմիլին մայրիկ, մայրիկ ասելով կուլար. գերմանացի աղախինն ալ աղբիւրն վազելով թաշկինակն կը թրջէր ու օգնութիւն կը պտռար։ Բայց Եմիլին զահկին սրտաճմլիկ կանչէլներէն ու Աննայի խնամքութիւն արթննալով, խելքը գլուխն եկաւ։ Աննա վեր վերցուց գնա և իւր սրտին վրայ ննեցմելովն. « Ֆուրիկ՝ ինչո՞ւ փուքով զքեզ չյայտնեցիր », ասաց։

« Ահ բարի Աննա, պատասխանեց Եմիլին, այնչափ յանցաւոր էի քոյ և իմ խեղճ մօրս առջև, որ շատ օրերէ ի վեր զքեզ տեսնելով չէի համարձակեր հեգդ խօսելու, և ոչ ալ առջիդ երևնելու. սակայն գիտելով որ դուշ քոյ աշխատութեամբդ մայրերնիս կը հոգաս՝ միաքս դրի որ այսպիսի գորովագութի զաւակ մի՝ անողոքելի քոյր մի չէր կարող լինել. և թէպէտ յանցանքս

շատ էր՝ ձեզմէ ներումն գտնելու վստահացայ։ Երկուշաբն օրն մեծ ուրախութեամբ իմացայ՝ որ իմ զաւակս սիրով ընդունել ես. այս օրս ալ իմացայ որ զնա սիրել գգուել ու համբուրել ես, և ասոնք սիրտ առի քոյ առջիդ երևնելու »։

— Ա՛լ այսպիսի խօսքեր մի ասեր, պատասխանեց Աննա. ասա միայն որ դուշ իմ քոյրս լինիդ զարձնելու եկիր՝ ինչպէս որ միշտ կը փափաքէի։ Ահ, մայրս ալ հիմա ինչպէս պիտի ուրախանայ, վասն զի մի տարակուսիր որ զքեզ միշտ սիրած է ու կը սիրէ։

— Ահ, ոչ. այդ ասացածդ անկարելի է, ես շատ բանի մէջ երեն սխալ կատրեցի։

— Ֆուրիկ, գիտես որ մեր սիրան իր զաւակց համար միշտ բաց է. միայն խոհեմութիւն բանեցնենք, որ առաջին անգամ զքեզ տեսնելուն խեղճին փորձանք մի չբայ։

— Ո՛վ քոյր իմ, այսչափ գործած բարեացդ ինչով հատուցմունք պիտի առնեմ։

— Զիս սիրելով՝ ինչպէս որ ես զքեզ կը սիրեմ, ու անցածն մոռնալով։

— Ոչ, անցածն միշտ պիտի յիշեմ՝ զքեզ աւելի սիրելու համար »։

ԳԼՈՒԽ ԺԷ.

Ջիղ և թողութիւն։

Երկու քուրերն դեպ՝ ի տուն սկսան երթալ. բայց Եմիլի տակաւ էր և ծունգերն քալլելուն առեն կը դողային։ « Ֆալալերուի՛, սիրելի քոյրըս, ասեր Աննա. Աստուած այսօր չորս տարի՝ նէրչ՝ ի վեր խնդրածս ինձ կը շնորհէ, ինքն իւր

գործն՝ի կատար պիտի հասուցանէ: Ես առաջ Եմիլիկին հետ մօրս սենեակին կը մտնեմ, դուռ դահլիճն կը սպասես, և երբ յարմար ժամանակն կուգայ՝ ներս կը մտնես. և ապահով եղիր որ այս ժամանակս չուտ պիտի հասնի »:

Աննա երբ իւր քեռորդւկին ձեռքէն բռնած՝ մօր սենեակն մտաւ՝ որ անկողնէն նոր ելել էր, « Ա,յս տղայն ոմ է, հարցուց մարքիզուհին:

— Ա,յն ինձ Թուղթն գրող սիկնօք աղջիկն է, որ այնչափ աղուորիկ երեսցաւ ինձ՝ որ ուզեցի քեզ ալ ցուցանել զնա:

— Իրաւ ինչ աղուոր զաւակ է, ասաց մարքիզուհին, Եմիլիին վայ լաւ մի նայելով. երեսին գեղնուԹիւնն ևս աւելի գեղեցկուԹիւն մի տուել է իրեն: Իմացար մօրն ոմ լինելն և ինչ է եղեր արտմուԹեան պատճառն:

— Ա,յո, մայր իմ, Փարիզ քաղաքէն փրանկիայի սիկին մի է, որ ժամանակիս ԹշնուառուԹիւներն սակրել են զինքն ալ Փրանկիայէն եկնելու. այրն ևս չքաւոր կին մի է:

— Շատ լաւ աղջիկս, անտարակոյս ձեռքդ եկած օգնուԹիւնդ իրեն կ'ուզես:

— Տարակոյս չկայ, մայր իմ, և եԹէ զինքն տեսնես՝ ես ևս չառնեմ դուռ զնս պիտի յորդորես. նայէ ինչ աղուորիկ աղջիկ է, ինչ անոյշ ու փափուկ նայուածք ունի. ես պագնելէն չեմ կշտանար. ասաց Աննա և տղայն մարքիզուհւոյն մօտ կը մղէր: — Մարքիզուհին ալ նորէն նայելով տղուն վրայ. « Զարմանք, ասաց, կարծես Թէ...

— Ես ալ նոյնպէս իրեն նմանցուցի, և Թերևս ասոր համար զինքն այսչափ կը սիրեմ: « Եմիլիկ, ասաց Աննա, պահիկ մի տուր մայրիկին »:

— Եմիլի՞ է անունն, ասաց մարքիզուհին. խեղճ տղայ, ես գիտեր Թէ ուրչափ ցաւ կը պատ-

ճառէ ինձ այս անունս. բայց էէ. դու ինչ յանցանք ուներս ». այս ասելով աղայն գիրկն առաւ: Իսկ Եմիլի իր փոքրիկ պարկիկ Թևերովը զնա գրկել կը ջանար. մարքիզուհին ալ զնա կը գըգոՀէր ու ասէր « Խեղճ զաւակ »:

— Կը ցաւիմ որ իւր անունն տուի, ասաց Աննա, որ քոյ սիրտդ տխուր յիշատակներ կը բերէ: Եւ սակայն եԹէ քոյրս գեռ ողջ լինէր, և զղջալով գովդ գառնար, և խեղճ ու հիւանդոտ զինքն տեսնէիր, որովհետև գիտես Թէ նա ալ հիմա մեզի պէս աքսորուած է, մի Թէ կարող կիր ներուածն չտալ՝ զոր սրտիդ մէջ կը զգաս:

— Ա,յդ խօսքդ մի առներ զաւակս. Եմիլին ինքզինքն անարժան արար իմ սիրոյս, գոնէ գիտէի Թէ իւր պրն զնա մոլորցուցել է ու գլխէ հանել է:

— Մ'այր իմ, այդոր վայ տարակոյս չկայ, ես միշտ քեզ ասէի, և չեմ կարծեր որ սխալիմ: Ա,յս տղուս մայրն ալ հիմա նոյն բանն ինձ ասէր. որովհետև փարիզ եղած ժամանակին զինքն կը ճանաչէ եղել, և յետոյ Գերմանիայի մէջ ալ զինքն տեսել է:

— Շատո՞նց է որ տեսել է:

— Չէ, մայր, այլ հազիւ քանի մի ամիս յառաջ, և զնս տեսնել ուզելուն գլխաւոր պատճառն ալ իմ քրոջս վրայ տեղեկուԹիւն տալու համար է եղել, որովհետև քոյրս նմա ապսպրել է. և ասէ Թէ խեղճ Եմիլին գիշեր ցորեկ արցունք կը Թափէ կուլայ կը հառաչէ եղել իր գործածներուն վրայ. և սակայն խեղճն աւելի ցաւալի է, ասէ այն օտարականն, քան Թէ յանցաւոր:

— Դուռ միշտ զինքն արդարացնել կ'ուզէիր, և Թերևս հիմակուան բռնած լեզուդ ալ նոյն մըտ-

քով է. այս բանս քոյ բարեսրտութիւնդ կը ցուցանէ. բայց ներէն կ'ասեմ, ալ իր վրայ լսելն անգամ չեմ ուզեր. ամեն անգամ որ իր խօսքն կը բացուի՝ սրտիս վէրքերն ալ ներէն կը խլխլան:

— Ա՜հ, մայր իմ, խեղճութեան վրայ գթալու է, զղջացողին ալ ներում տալու է:

— Հանգիստ. ներել ալ ուզեմ՝ ձեռքէս ինչ կու գայ. ինձ կը վայելէ որ ապերախտ աղջկան մի եաեւէն երթամ բաղը Գերմանիայի մէջ զինքն բնաքանեմ:

— Ո՛վ գիտէ որ ինքն ալ զքեզ բնաքանելու հետ չէ. մանաւանդ որ այն օտարական կինն որ զինքն կը ճանաչէ՝ կ'երևի թէ քրոջս եղած տէրն ալ գիտէ, և կը կասկածիմ թէ նորա հետ թըղթակցութիւն ալ ունի, և մեր բնակութիւնն ալ նմա իմացուցած է. և տարակոյս չունիմ որ օր մի նորա վիճնա գալն ալ պիտի լսեմք: Վասն զի երբ այս աղուս վրայ որ այսչափ քրոջս կը նմանի այն օտարականին հարցուցի՝ սկսաւ չփոթիլ կամալ ու երկդիմի պատասխաններ տալ. և քեզ իմ միտքս յայտնապէս ասեմ մայրիկ, ինձ այնպէս երևցաւ որ այս աղայս... քրոջս աղջկին է:

— Մարքիզուհին այս լսելուն պէս՝ աղային մէկգի հրելով « Ինչ, այն անօրէն Ֆորթունէն, գոչեց. աղայն ալ սարսափած սկսաւ լալ:

« Սիրելի մայր իմ, ասաց Աննա, հօրն անիրաւութենէն զաւկին ինչ. անոր յանցանքին համար այս խեղճ աղայն կ'ուզես պատժել. նայէ խեղճն ինչպէս արցունք կը թափէ ու փոքրիկ ձեռուընէն տարածած կ'աղաչէ. խղճա անմեղին վրայ. իրաւցնէ քոյ Թոդդ քրոջս զաւակն էր գերդ առածդ, քոյ արիւնդ է, մի մերժեր զնա »:

Մարքիզուհին սասակ այլայլեալ « Բայց ինչէն գիտես որ այս Եմիլին զաւակն է », ասաց:

— Ա՛յն կինն որ զինքն վիճնա բերելու յանձնառու եղել է, ինձ ամեն բան իմացուց, այնպէս որ ամենևին տարակոյս չունիմ այս բանիս վրայ: Հիմա այս խեղճ աղուն յանցանքն ինչ է որ հօրն համար չարչարուի. այն որ ինքն ալ իւր յանցանքին պատիժն առել է: Ա՜հ մայր իմ, մի խըստանար մի սրտգոլիր նորա դէմ, խեղճ աղային քոյ սրտիդ մէջ գոնէ գոնէ մայրական աչքն»: Այս խօսքերուս առեն փոքրիկ Եմիլին ալ այնպիսի անուշիկ և աղաչական աչուըներով կը նայէր մամուն վրայ, որ նա ալ այլ չդիմացաւ և թևերն բացաւ. աղայն ալ մեկէն ցատքեց նորա գիրկն ելաւ, և արցունքով լեցուն բերերուն մէջ այնպիսի խնամով մի պըղպըջաց որ մամն զուարթացուց:

Մինչև հիմա ամենայն ինչ Աննայի ուզածին պէս յաջողեցաւ, բայց բաւական չէր Ֆորթունի աղջկին ընդունելի առնելն, պէտք էր որ Եմիլին ալ մօրն աչքն մտնէ՝ որ ամենեն գժուարն էր. ուստի Աննա մօրն դառնալով. « Ուրեմն երթամ քրոջս բարեկամին ասեմ որ Եմիլին քոյ քովդ կ'ուզես պահել, այնպէս չէ՞, մայրիկ, չէս ուզեր:

— Շատ լաւ, սիրելի զաւակս, որովհետև դու ալ այնպէս կ'ուզես »:

— Հապա քրոջս համար ինչ ասեմ. ասեմ՞ որ դու ամենևին չես ուզեր զնա քոյ առջևդ տեսնել, թէ յոյս մի տամք խեղճին՝ որ եթէ կատարեալ կերպով զղջայ իւր գործածներուն վրայ՝ պիտի ներես:

— Որչափ ալ զղջայ՝ ինձ գործած չարիքն կարող է ծածկել և ինձանէն փոխարինել:

— Մայր իմ, միտքդ բեր միանգամ որ շատ

անգամ ինձ յիշեցուցել ես այն գեղեցիկ խօսքն Թէ « Աստուած ղեղծեց մարդուց համար առաքինութիւնը, բայց մարդիկ անոր ետեւէն կ'երթան »։

— Կարո՞ղ ես զիս վստահացնել որ ինքն ունի այս առաքինութիւնը։ Գոնէ եթէ տեսնէի զինքն որ անցեալ կեանց վրայ ղղջալով՝ ջանար աւելի լաւ ընթացքով մի զայն մոռցնել տալ... բայց ո՞ գիտէ ուր է նա հիմա։ Մի թէ՝ ի մէնջ այսչափ հեռու կենալո՞վն կ'ուզէ ցուցանել այդ քոյ ա-սացած ղղջումդ։

— Եթէ գիտեր որ դու երես պիտի չդարձնես՝ հիմա քոյ ոտքդ անկած էր։

— Այնա, դու գիտես քրոջդ ուր լինելն, ու զնա խաբել կ'ուզես։

— Իրաւ է, մայր իմ, գիտեմ նորա ուր լինելն. խօսք տուր ինձ որ ներես ու անմիջապէս կու գայ քոյ ոտքդ անկ նելու։ Ա՛հ, կը խնդրեմ՝ ի քէն, մայրիկ, և այս սիրուն աղջկն ալ ինձ հետ քեզ կ'աղաչէ։

— Ներէ, մայրիկ, ներէ, ներէ, ներէ կը կրկնէր փոքրիկ աղջկն ալ։

— Ներէ, մայր իմ, ապա թէ ոչ մեռանիմ» գոչեց Եմիլի, ներս վազելով ու մոր ոտքն անկանելով։

— Տէր Աստուած, Եմիլի՛ն։

Յիրաւի նոյն ինքն էր, որ ալ ինքզինքն չկարենալով բռնել մօրն ոտքն անկած կը հառաչէր։ Մարքիզուհին առջի բերան երեսն դարձուց որ չտեսնէ, բայց աղուն անուշիկ ձայնն սիրտն շարժեց ու կակղցուց։ Վերջապէս փոքրիկ աղուն մանկական գթութիւնէրէն, Աննայի աղաչանքէն, Եմիլի արցունքներէն յաղթուած յաղթահարած՝ աղջկին գետնէն վեր առաւ և իւր կուրծքին վրայ սեղմելով ասաց. « Աստուած ինքն օրհնէ զմայրն ու զաւակներն »։

Այս տեսարանիս մէջ գտուղներուն ամենուն սիրտն ալ լեցուած էր, և իրարու գիրկն անկած լացով և ողբով տակաւ մի թեթևցան ու հանդարտեցան, և այն մրրկալից օրն ուրիշ բան չթողուց նոցա սրտին մէջ՝ բայց եթէ անցեալ ցաւոց յիշատակն։ « Գոնէ մեռնէլուս և աչքս գոցած ժամանակ երկու աղջկներս ալ մօտս գտնուին» ասեր մարքիզուհին։ Իսկ Եմիլի մերթ մօրն կը վազէր և մերթ քրոջն, և աչուընէրն ուրախութեամբ ու երջանկութեամբ կը վառէին. մանուկն ալ կը չանար իր ափիկներուն մէջ առնուլ մօրն ու մամուն ձեռուընէրը։ Աննա ալ շնորհակալ լինէր Աստուծոյ որ իւր աղօթիցն լսելով իւր փափաքին հասուցել էր զինքն։ Սակայն սիկինն Սէնթ-Ալժ ժամ մի առաջ կ'ուզէր լսել ինչ որ Եմիլին գործեր ու կրեալ էր փարիզէն եկնելէն առաջ ու աքսորանաց ժամանակն. Եմիլի ալ մօրն ու քրոջ իզձն լեցնելու համար այսպէս սկսաւ իւր թշուառութեանց պատմութիւնն։

ԳԼՈՒԽ Ժ.Ը.

Եմիլիի վկայութիւն։

« Իմ գործած չարիքս ուրիշի վրայ ձգելով պարակել՝ և ինքզինքս արդարացնել չէ միտքս. ու ևս առաւել չեմ ուզեր յանցանքով ծանրաբեռնել այն մարդուն յիշատակն՝ որ ինձ սիրելի եղած է. այսչափս հերիք է ասելն որ եթէ երկանս վրայ այնչափ վստահացած չլինէի՝ այսչափ խիղճս զարնող յանցանաց տէր չէի լինէր։ Ուս-

ան երբ իմ առջևս կը դնէր քրոջս իմ վրաս ու-
նեցած առաւելութիւնն, այն բարեսիրտ քրոջս՝
որուան այսօր պարտական եմ իմ և գաւակս եր-
կանկութիւնն, և հօրս նորա վրայ ցուցած ա-
ռաւել սէրն, և մանաւանդ իմ մեծ քեռւոյս
հրամանատարին նախախնամութիւնները սա-
կաւ սակաւ իմ սիրտս զայրացուցին, և բնութէ
պարտք դրած սիրոյ զգացման տեղ՝ նախանձն
ու ատելութիւնն սկսան իմ սրտին մէջ մտնել:
— Չարկաւորը չեմ սեպեր յիշեցնելու ձեզ որ
Ֆրլիան ոտքով գլխով խռովարարաց կողմն ան-
ցած էր՝ որոյ առջի բերան Մերապ եղած էր
պատճառ. բայց երբ այս մարդս տեսնելով որ
խռովութիւնն չատ յառաջ կ'երթայ՝ ետ քա-
շուեցաւ. Ֆրլիան անտի զատուելով՝ Տանթո-
նի, Կամիլ Տէ Մուլէնի և Ռոպէսպիէրի հետ
միացաւ, ու ալ ամեն չարութիւն աչքն առաւ,
ու անհնչաց ատելութիւն մի երդուընցած լինե-
լով թագաւորին և նորա կառավարութեան դէմ
մինչև վերջն իր երդումն ուղեց պահել: Գիտէք
որ ինքն ճարտասան մարդ էր՝ և շատ համոզող-
կան լեզու մի ունէր, գոնէ ինձ համար, այնպէս
որ ինձ ալ իր խմաստասիրական սկզբանցն հա-
մոզեց, այսինքն անկրօնութեան և ամեն կարգ
ու կանոն ջնջելու վերջնելու սկզբանցն. ժողո-
վրդեան իրաւունք, ազատութիւն, հաւասա-
րութիւն, եղբայրութիւն մեծամեծ բառերն՝
այն ատենն ինձ խաբեցին՝ որ կարծեցի թէ
բոլոր Փրանկիա իրարու եղբայր եղած ժողո-
վուրդ մի պիտի լինի. մէկը որ խաբուած լինելս
շատ ուշ իմացայ:

Աւգոստոսի 10ին լինելիքն առաջուց իրմէ ի-
մացել էի, բայց ինքն ինձ ապսպրել էր որ մար-
դոս բան մի չասեմ. որովհետև իր կեանքն ալ

այս դաղտնիքէս կախուած էր. ուստի ես ալ
ամենայն կերպով ծածուկ պահեցի. ու հինգ
վեց օր յետոյ իմացայ հրամանատարին տան-
նուելն, ու հօրս գլխուն եկած փորձանքն. և ալ
ձեղի չգաղտնս պատճառն ալ իր հրամանն էր:
Ընդ հակառակն զիս մխիթարելու համար ամեն
տեղ կը տանէր, և ամեն օր նոր զբաղմունքներ
մի կը հնարէր. այնպէս որ իմ կամացս հակա-
ռակ ինքզինքս զբաղմունքներուն և հաճոյից տուէ
ամեն պարապմունքներուն մէկտէ ձգելով: —
Ձեր երեսուն ի վեր տարի մի ամսոց մէջ
անցուցած կեանքս աւելորդ կը սեպեմ ձեզ
բացատրել. հօրս և քեռւոյս բոլոր տանգուածքն
ձեռքս անցնելէն զատ, նաև եկեղեցիներու ըն-
ծիցն և գաղթող եկեղեցոց շատին տանգուածոցն
ալ տէր եղէ, և անհիշտ զնոսա կը վայելէի՝ ա-
ռանց հարցնելու թէ ինչպես ձեռք անցուցած
էր: Ամեն բանի մէջ կուրօրէն իմ երկանս կը
հետևէի. և ինչպես որ շար քրոջ և ապերախտ
գաւակ լինելուս պատճառ եղել էր, այսպէս ալ
Աստուծոյ և իմ պարտուցս անհատատարիմ լի-
նելուս առիթ եղա. ու անհատատ, նենգաւոր,
շահասէր և անձնասէր մարդկանց հետ կեն-
կցելով՝ ես ալ միաքս դրի որ աշխարհիս վրայ ա-
ռաքինութիւն տատցեալ բան չկայ, և թէ ար-
դարութիւնն, բարոյականն ու հատատմու-
թիւնն ապուշ մարդկանց համար են, և մեր ա-
մեն գործոց կանոնն անձնական շահն լինելու է:

Երբ զատկս ծնաւ ու մկրտելու խոսքն արարի
իրեն՝ նա սկսաւ ծիծաղիլ ու կատակել՝ ասելով
թէ իր զատկն քրիստոնեայ պիտի չլինէր՝ հա-
պա մարդոյն խմաստասէրն երկրպագու. բայց որ-
չափ ալ խոսեցաւ չհամոզուեցայ ու իր երգիծ-
ծանաց մտիկ չդրի. մինակ սուտ խնդիր ձևացայ՝

վախնալով որ զաւակս ձեռքէս չառնու: Այն աստեն, մայր իմ, ի քէն սորված կրօնից սկըզբունքն մաքիս մէջ ալեքընցան, և սկսայ ցաւիլ որ անխելք վատահաւատութիւնն զիս ոտն առ ոտն մինչև անկրօնութիւն հասուցել էր. ուստի սըկզբան ջուն ջուրն ես տուի՝ միտքս դնելով որ առջի առթին ուշնելուս մկրտութեան արարողութիւնն ալ իր վրայ կատարել տամ. ինչպէս որ Գերմանիա մտնելէս ետև առաջին գործս այն եղև:

Սակայն խռովութիւնն կամ աւելի ևս անիշխանութիւնն սարսափելի կերպով առաջ կ'երթար. Թագաւորին ու Թագուհուոյն հետ հազարաւոր մարդիկ սպանուեցան: Ժողովուրդն տեսակ տեսակ կողմնակցութեանց բաժնուեցաւ, և ամենքն իրարու ձեռքէն իշխանութիւնն յափշտակելու կը նայէին, և ով որ կը յաղթէր՝ միւսերն Թրէ կ'անցնէր: Ես այս գուրան եղած՝ ներն Ֆրթանէն կը լսէի. որովհետև միայն զաւակիս զբաղած՝ ամենևին անձն գուրս չէի ելներ. և երբ ինքն եղածները կը պատմէր՝ աչացս առջևէն այնչափ արագ կ'անցնէին՝ որ շատ ուշադրութիւն մի չէի դներ. միայն իրեն կ'աղաչէի որ իր ապահովութեան վրայ մտածէ. և այս ալ զաչանքս աւելցուցի՝ երբ ինքն պատմեց ինձ Տանթոնի և բարեկամաց չարաչար սպանուելին. միտքս միշտ չար գուշակութիւններ կու գային, այնպէս որ իմ սարսափս զինքն ալ վախցուց և խօսքերս զինքն սասանեցուցին. ու երբ կը մտածէր ծածուկ կերպով փարիզ ձգել գուրս ելնել՝ նոյն օրն բռնուեցաւ: — Ալ իմ սիրտ հանդուրժել չեմ կարող բացատրել երբ իրիկուն լինելով տուն չդարձաւ. ժամերով իրեն գալուն սպասեցի որ ինձ համար հոգեվարքի ժամեր եղեն. ու երկրորդ օրն իմացայ գլխուս եկած

փորձանքն: Խնդրեցի որ իրեն հետ տանուիմ ու շատ պժուարաւ հրամանն առի. բոլոր բոլոր մի անգամ տեսի զինքն, և այս չարագուժ տեսութիւնս յափշտակեց մաքիս պիտի չելնէ: «Սիրելի Եմիլիս, ասաց նա հաստատ ձայնով, սըքա իմ գլուխս ուտել կ'ուզեն, և վաղիւ ալ իմ բանս բուսած է. բայց գանգատելու իրաւունք չունիմ. գերդաստանիս գէմ այսչափ ոճիրներով ծանրաբեռնած, պատուոյս գէմ անիրաւած, թագաւրիս մատնիչ եղած, կեանքս ինձ ծանր բեռ մի է՝ զոր ուշ կամ կանուխ ես ինձմէն վերչես պիտի նետէի. ահա մինչև ուր հասուցին զիս վրէժխնդրութեան հոգին և գարուս խմաստասիրութիւնն. ես Աստուծմէ հեռացայ, Աստուած ալ չինէն երես գարձուց. և հանելով այն ժամուն որ զաչխարհս պիտի թողուի, հիմա կ'իմացամ խաբուած լինելս, և յափհետնական ձըզմարտութեան ոյժն կը ճանչնամ: Ես զԱստուած բարկացնելն բանի տեղ չէի դներ, բայց արդարադատն Աստուած զիս կը պատժէ. երանի՛ թէ իմ կենացս զոհն քաւութեան տեղ ընդունելով իւր գթութեամբն զիս ազատեր իր անողոքելի դատաստանէն: Ես ինքն էի հրամանատարն կեանքն վերցնողին սուրն շարժողը. ես ինքն էի քոյ հօրդ կենաց խնայօղն, բայց ես էի գարձեալ ամեն օր նորա վրայ լրտեսներ գնողն, որովհետև նա իմ ձեռքս որս մի էր զոր ձեռքէ չէի ուզեր փախցնել. ես ինքն էի որ ստիպեցի զինքն ակամայ մինչև ի Սըտան փախչիլ, և կ'ամաչեմ ասելոյս՝ ես էի զինքն խռովարարաց աստեղն ամբաստանողն՝ ուր անչուշտ պիտի ըսպանուէր՝ եթէ Աստուած՝ զոր այսչափ երկայն ժամանակ չծանեայ, իրեն ազատիչ մի զրկած չլինէր. և յետոյ այս ազատող մարդուն ալ ե-

տևէն անկայ, և չեմ գիտեր թէ իր գլուխն ազատեց թէ չէ: Ես քոյ հօրդ Յերուսաղէմի սպասաւոր Տիպոսեան բռնել տուի՝ քոյ քեռւոյդ Ժառանգաւորութենէն ազատած քանի մի կաղր բանն ձեռքէն յափշտակելու համար. և այն նոտարն որ հաւատարմութեամբ իր պարտքն կատարելով՝ քեռւոյդ վերջին կամքն կատարել կ'ուզէր՝ գլուխն կարել տուի: Ես ինքն Լուդովիկոս ԺԱ-ի մահուան վրիւ առաջներէն մին եղէ, Իլրոն. աչիներու քաւութեան տանջանաց պատճառ եղէ. Ժաքոպէններու և Դոմինիկոս Ժողովքին մէջ արիւնարբու ու կատաղի ճառերով զամենքն գրգռեցի. և ահա բոլոր թափած արիւնները հիմա իմ գլուխս կը թափին, և իմ ալ նոցա հետ պիտի խառնուի. ուստի ասեմ և գարձեալ ասեմ թէ Աստուծոյ դատաստանն արդար է:

« Կ'ուզէի Աստուծոյ հետ հաշտուիլ՝ բայց մեղեգին կատաղութեամբ սեղանոյն պաշտօնեաներն հալածեցի. վասն որոյ ես ալ կրծնից ամեն օդնութիւններէն զուրկ մնացի. և սակայն կ'իմանամ որ շատ կարօտ եմ նորա միխիթարութեան: Այն սարսափելի Աստուածն որոյ գոյութիւնն երկայն առեն ուրացայ՝ իւր վրէժխնդիր ձեռքն իմ վրաս կը ծանրացնէ. բայց սրախս խոյանկէն իրեն կը հառաչեմ և իւր գթութիւնն և ողորմութիւնն կը խնդրեմ, և կը յուսամ որ՝ որչափ ալ չարագործ եմ, իմ վերջին վայրկեաններուս ինձ չթողուր: Դու ալ Եմիլ ինծի հետ աղօթէ և թողութիւն խնդրէ քոյ թշուառ ամուսնոյդ համար »:

Այս ասելով Ֆորթան ծնգան վրայ եկաւ, ես ալ նորա քովէն ծնրադրած եռանդութեամբ աղօթեցի. յետոյ աւելի հանգարտած ոտք ելաւ, և յինէն միխիթարութիւն ընդունելու տեղ՝ ինքն

ինս սկսաւ քաջալերել ասելով. « Եմիլիս, իմ մանչ քեզ վերկաւէս խրատ թող լինի. ներէ ինձ քեզ գործած չարեացս համար՝ որ զքեզ երդմնազանց արարի այն երդման դէմ որով Աստուծոյ հետ կապուած էիր. սրտանց ներէն գարձիր. վասն զի ինքն միայն կայ, և ամեն բան պիտի կորնչի. զաւակիս վրայ լաւ հոգ տար, մեծցուր զայն մեր նախահարց կրօնքին մէջ, և թող ամենեին չիմանայ որ իւր հայրն անօրինին մէկն էր և ամեն բան կ'արհամարհէր: Սիրելի Եմիլիս, ալ գուբս եղ գնա, ես ինքզինքս ժողովելու համար մինակ կ'ուզեմ լինել. իմ կեանքս առանց պաշտպանելու պիտի չթողուի այն ինս հալածող հրէշին դէմ. թէպէտև և գիտեմ որ ամեն բան պատրաստ է. երթաս բարով, սիրելիս, երթաս բարով ասեմ այս վերջին անգամ, քոյ ներկայութիւնդ ինս կը տկարացնէ, և ես ուժի կարօտ եմ »: Այս ասելով ինս գրկեց պագաւ և յանձնեց որ իրեն համար աղօթեմ, և երդուընցուց ինս որ գերդաստանիս անուամբն իրեն ներեմ, և ես որ այնչափ ինձ համար թողութեան կարօտ էի՝ յանդգնեցայ ներում տալ իրեն այն ամենուն կողմանէ որոց այնչափ անիրաւութիւն գործած էի: — Այլ միտանգամ ինքն չտեսի. և երկու անգամ որ բարբարոս Ֆուքիէին խնգրեցի՝ դառն երգիծանօք ինս մերժեց, և սպառնացաւ որ ինս այլ երկանս քոշէ կը ղրկէ: Եթէ զաւակս չէնէր՝ այն հրէշին սպառնալիքն բանի տեղ ոչ դնէի. բայց զաւակս ինս կենացս հետ կը կապէր:

Ֆորթանի թշնամիքն իւր չարաչար սպանմանն գոհ չէղեն, այլ իւր ունեցածն ալ գրաւեցին, և ինս ալ աքսորի գատապարտեցին, որով Փրանկիոյ հողէն դուրս վտարեցայ, և առանց ոճրագործի մի պէս զինուորներն ինս Մէ-

ցէն անդին քշեցին: Մինչև այն ատեն իմ քա-
շածներս բարոյական ցաւեր էին, իսկ ասոնք չե-
տոյ նիւթական տառապանքս ալ ահեղցան, կա-
րօտութիւն և խեղճութիւն: Վասն զի երբ զիս
բռնեցին՝ առանց ժամանակ տալու որ հետս բան
մի առնեմ և ոչ անգամ զարկիս լսեցին, տու-
նէս շիտակ Քանսիէրժրի բանտն տարին նետե-
ցին, և վճիռս կարուելէն ետև՝ զինուորաց ձեռ-
քըն յանձնեցին, վճռոյն մէջ այս ալ աւելցնե-
լով որ եթէ հնարք մի գտնելով Փրանկիա դառ-
նամ անմիջապէս գլուխս պիտի կարուի. որով
բողոքովին յոյս կարեցէ: Բարեբաղդաբար զիս
բռնած ժամանակ՝ վասս գրեթէ չորս հարիւր
ֆրանք ոսկի տակ կար՝ զոր գուրպանէրոս
մէջ պահելով բանտապանիս անյագութենէն ա-
զատեցի, երկու հատ ալ ադամանդէ մատնի ու-
նէի՝ զորս բերնիս մէջ պահեցի. և յետոյ ծա-
խելով այս փոքրիկ գումարովս հալուս քանի մի
ամիս ապրեցայ. վասն զի Գերմանիոյ մէջ ճամ-
բորդութիւնն ալ շատ թանկ է. և վէննա գա-
լէս առաջ Քոպլէնց գնացի: — Ֆորթունէն լսել
էի որ հայրս Քոպլէնց է եղեր, ուստի թէպէտ
եղած տեղէս շատ հեռու էր՝ ելի հոն գնացի.
հոն հասնելուս՝ գրանէ՛ի գուռն պարտեզով ըղ-
ձեզ կը բնաբռէի. վերջապէս շատ օրերէն ետև
պանդուխտ փրանկիացիէ մի լսեցի որ գուք
հօրս և քրոջս հետ վէննա գնացել էք: Ան ու-
րիշ բան չմտածելով՝ շուտով վէննա եկի, և ա-
միսներով պարապ տեղն ղձեզ բնաւեցի: Այս
ժամանակիս այժմ ալ բողոքովին կարած և ձեռքս
եղածն ալ հատնելով ստիպեցայ ձեռացս աշխա-
տութեամբն ապրուստս ճարելու: Այով ալ
գարձեալ չէի կարող ապրիլ՝ եթէ բռնած խեղճ
ու փոքրիկ սենեկիս տանտիկինն՝ ուր չորս տարի

բնակեցայ, վրաս չողոքմէր ու ինձ գործ չգըտ-
նէր. բայց քանի մի կտոր բան բանելով՝ ինչ կա-
րող էի վաստկիլ: Միտքս գրի որ գիտցած սա-
կաւ մի երաժշտութեամբս սակավամիմ. բայց
ես տես որ այն գիտցածս ալ բողոքովին մոռցել
էի, և ուրիշներուս ուսուցանելուս համար՝ ես
ինքն երկայն ատեն ուսանելու կարօտ էի:

Ահ զձեզ գտնելէն բողոքովին չոյս կտրել
էի՝ երբ աստի երեք ամիս յառաջ Աստուծոյ ո-
ղորմութեամբն՝ Մարիներէ կոմսին հանդիպեցայ՝
զոր Փարիզ տեսած էի, և զինքն ճանաչելով խ-
րեն մտածեցայ և Անթ–Անժ մարքեզին վրայօք
լուր հարցուցի: Իւր տուած պատասխանն՝ չատ
արցունք թափել տուաւ ինձ, որովհետև հօրս
մեռնիլն անոր իմացայ. ինքն ինձ զըուցեց՝ որ
մեռնելէն սակաւ մի յառաջ իւր ընտանեօքն
Պատըն գնացել էր, սակայն ձեր վրայօք բան մի
չկարաց ասել, բայց կարծեմ թէ դեռ նոյն քա-
ղաքն կը բնակին ասաց: — Որչափ որ հօրս մա-
հուան վրայ ցաւեցայ՝ սակայն զձեզ գտնելուս
չոյսս զիս ուրախացուց, կարծելով թէ այն փոք-
րիկ քաղքին մէջ ձեզ աւելի դիւրաւ պիտի
գտանեմ:

Ուստի ճնացած սակաւ ատակովս ճամբայ ելի,
յուսալով որ Աստուած վերջապէս իմ խեղճու-
թեանս կ'ողորմի, և այս անգամ պարապ չեմ
ելներ. ամեն ինձևանները ու պանդոկները քա-
նչելէն ետև՝ մտածեցի որ քաղքին բժիշկներուն
երթամ, որովհետև հայրս հոն մեռած լինելով՝
հարկաւ՝ ի նոցանէ մին կանչուած պիտի լինէր
նորա հիւանդութեան ժամանակ. երկու երեք
բժիշկներ տեսնելէն ետև՝ վերջապէս բժիշկ
Շէնդիպեցայ՝ որ ձեր վրայ ինձ լուրեր
տուաւ, և ասաց որ գուք նորին վէննա գար-

ձել էք, և իբր բարեկամներէն միոյն վրս ուղարկեց որ բժիշկ Նայմէյէր կ'անուանի: Այս մարդս այնչափ բարի և արդար անձն մի երևցաւ ինձ՝ որ առանց տարակուսելոյ իմ ոմէ վերնել նմա յայտնեցի և գլխէս անցածներն պատմեցի, որոց վրայ շատ ցաւ զգալով՝ երկայն առն ձեր և իմ բարեկիրթ քրոջս վրայ ինձ հետ խօսեցաւ, և ինձ յոյս և քաջալերութիւն տուաւ. նաև կ'ուզէր ինքն առնուլ վրս ձեզ բերել, բայց ես վախցայ որ գուք՝ իրաւամբ ինձ դէմ բարկացած լինելով պիտի չուզէիք վրս ընդունիլ ու երեսս նայիլ: Ուստի, մայր իմ, քոյ առջևդ միջնորդ ու բարեխօս մի ուղելով գտնել՝ Աննայի վերհանձնութեան վստահացայ. և բժիշկն ալ սըսպրեցի որ մարդու բան մի չխօսի, ինչպէս որ խոստացաւ ալ. և իմանալով Թէ Աննա ամեն առաւօտ Սգաւորաց ուղևն կ'երթայ չըշգատչելու՝ շատ օրեր եւեւէ եւս ալ հոն գնացի Եմիլիոս հետ միասին. և Թէպէտ քրոջս երեսին վրայ նկարած կը տեսնէի իր սրտին բարութիւնն՝ սակայն չէի համարձակեր նորա առջևն երթնելու. այն տեղն միաքս անկաւ որ իմ տանտիկնոջս հետ զաւակս ղրկեմ: Ա'լ անտի յետոյ եղածն գիտէք: Չիմա Աստուած որչափ որ ինձ կեանք տայ՝ զձեզ սիրելու և ձեզ ծառայելու համար անդրնեղով արդեօք պիտի կարող լինիմ փոխարէն առնել այնքան չարեաց զոր գործեցի այն բարեգութ քրոջս՝ որ իմ յանցանաց չնայելով զիս իր գրկաց մէջ ընկալաւ, և քան զամենեսեան պատուական մօրս՝ որոյ սիրոյն ապերախտութիւնն միայն հատուցի »:

ԳԼՈՒԽ ԺԹ.

Վաղևմի ժամօր մի:

Ջորս տարի այսպէս երջանիկ ապրեցաւ Սէնթ-Ալնժի ընտանիքն, եթէ աքսորանաց մէջ մարդ երջանիկ կարէ համարուիլ: — Սակայն այս խաղաղ վիճակս երկայն չէր կարող տևել. և պանդուխտ ընտանիքն՝ որչափ ալ պարծելոյ պատճառ ունէին փրանկիացի լինելնուն համար, որովհետև իրենց հայրենեաց բանակներն յանպատրաստից ընարուած զօրավարներով՝ ամեն տեղ յաղթող կ'ելնէին Թշնամեաց վրայ, սակայն միւս կողմանէ մեծ վախի և կասկածանաց մէջ անկան. որովհետև կը տեսնէին որ պատերազմի գաշտն երթալով կ'ընդարձակէր և իրենց կը մօտենար, և Հռենոսի ու Դանուբի մէջ տեղերն կը հատնէր: Շատ յաղթութիւններէ ետև Պոնապարթէ Լէօպէնի հաշտութիւնն վճռել էր (18 ապրիլ 1797 ին) որ երկրորդ տարին հոկտեմբերի 17 ին հաստատուեցաւ. բայց կանխատես մարդիկ այս դաշնագրութիւնս զննագատար մի կը համարէին: Վէննա դեսպան ղրկուեցաւ փրանկիացի զօրավար մի, (որ օրչափ կառաջ բուռն հասարակապետական մի էր, յետոյ Թագաւոր լինելով ամենէն աւելի բացարձակ միապետութեանց ալ պաշտպան հանդիսացաւ), որ իբր դեսպանատան գրան վրայ եռագոյն գրօշն տնկեց Ազատութիւն և հաւասարութիւն մակագրով: Ոմանք կ'ուզէին պալատին վրայ, բայց հրացանի գնդակներէն ետ քաշուելով ցրուեցան. դեսպանն ալ ստիպեցաւ Վէննա Թողուլ և Ռաշ-

Թատ քաշուիլ։ Աւստրիացիք վախնալով որ Թըշնամութիւնն նորէն չսկսի՝ Դանուբի եղերքն բանակ հաւաքելու սկսան, Ռուսիա ալ պատրաստ մակից լինելն յայտնեց. իսկ Անգլիա ոսկւոյ լծակներու ուժովն միւս տէրութիւններն կը դրգռէր. ու երբ Փրանկիոյ կառավարութիւն նոցա միտքն և գիտաւորութիւնն կը ջարդներ՝ պատասխան չէին տար. պատերազմն վերսկսու մծտ էր. Փրանկիոյ այն ժամանակի կառավարութիւն ալ որ Ողդոդրիւն կը կոչուէր՝ յարձակողական պատերազմն որոշեց (1799). բայց իր անհմտութեամբն ամեն դիէն հալածուելով՝ սակաւ ժամանակի մէջ ձեռք ձգած երկիրներն կորսոյս, և հազիւ թէ իր բնիկ սահմաններն կարող էր պաշտպանել։

Այն պատերներն վէննայի մէջ հանգարտութիւն էր, և Սէնթ – Ընժի ընտանիքն ալ խաղաղ էին, բայց յանկարծ լուր մի հասաւ՝ որ Պոնաբարդէ Եգիպտոս նուաճելէն եւս Բրուանսի ծովեզերքն անցել է, և ամենուն աչքն նորա արշաւանաց վրայ գարձաւ՝ որ արագ արագ յառաջ կու գար. ինքն Ուզդուրեան դէմ եղողներու կողմն բռնելով՝ նորա զօրութիւնն չախչախեց, բայց կ'երևէր թէ յաղթութիւնն իր չահուն կամեր գործածել. մառախլոտ ամսուն 18ին անսահման իշխանութեամբ առաջին հիւպատոս անուանուելով բանակին գլուխ կեցաւ, և այս լուրս բոլոր Եւրոպիոյ արքունեաց համար դուժկան մի համարեցաւ։ Մարենկոյէն սկսեալ հեռուէհեռ եղած յաղթութիւններն որ Լինցի յաղթութեամբն վերջացաւ (1800ին յունիսի 14էն մինչև դեկտեմբերի 19) սոսկեցին զԱւստրիացիս հաշտութիւն խնդրելու. դեկտեմբերի 31ին բանագնացութիւնները Լիւ-

նէվիլ քաղաքն սկսան, և յետագայ տարւոյն փետրուարի 9ին դաշնագրութիւնն հաստատեցաւ։

Այս հաշտութիւնս մարքիզուհւոյն սիրտն հանգարտեցուց, որովհետև երբ Փրանկիացիք բոլոր վերին Աւստրիան գրաւեցին՝ իրենց առաջարկուեցաւ որ Հունգարիա կամ ասելի հեռու աշխարհ մի երթան հաստարակապետականաց երևելու համար. սակայն անակնկալ դէպք մի գերդաստանին վիճակն փոխեց։ Դաշնագրութիւնն ստորագրուելէն և ստորագրութիւնքն իրարու փոխանցուելէն եւս՝ առաջին հիւպատոսն, այն է Նափոլէոն առաջին՝ իր զօրավարներէն մին Վէննա ղրկեց՝ պատերազմի դերեաց փոխանակութեան խնդիրն ստարաելու, և գաշնագրութեան մէջ չպարունակուած քանի մի նիւթերն կարգագրելու համար։ Այս խնդրոյ ներքև եղած նիւթերուն վրայ ղրկուած զօրավարին հետ խօսելու և որոշելու համար՝ Աւստրիոյ կայսեր կողմանէ ալ Սաքս – Թէշէն դուքսն որոշուեցաւ. որովհետև տէրութեան նախարարներն նորա այսպիսի նիւթոց մէջ ստացած ճարտարութիւնն և հմտութիւնն գիտէին, զոր իր ճանապարհորդութիւններովն և գըլխաւոր քաղաքագիտաց հետ վարուելովն ստացած էր։ Սակայն բանագնացութիւնքն կ'երկարէին. որովհետև Փրանկիացի զօրավարն իր տէրութեան յաղթութիւններով ստացած անհերքելի իրաւունքն յառաջ վարել կը ջանար, և այնպիսի պայմաններ կ'առաջարկէր՝ զոր դուքսն չէր կարող ընդունիլ իր տէրութեան նախատական կամ ծանրաբեռն համարելով։ — Դուքսն նրբին մարդավարութեամբ զարդարեալ մարդ մի էր, և պատշաճողութեան օրինաց նախանձա-

խնդիր, միանգամայն նրբամիտ և փրանկլերէն լեզուով ալ հմուտ և ճարտար՝ իբր հայրենեաց իրաւունքն այնպէս չափաւորութեամբ և խմաստութեամբ կը պաշտպանէր՝ որ զօրավարն շատ բանի մէջ ասացածին կը զլջանէր, որովհետև նորա արժանաւորութեան վրայ ալ մեծ համբաւ առեր էր. որով երկոցուն պաշտօնէից մէջ կատարեալ միահաւանութիւն լինելով՝ գործն աւարտեցին, և գոքան խաղաղութեան դաշանց որոշակի ստորագրութիւնն՝ իբր քանի մի ազգականաց հետ հանդիսացնել ուզելով՝ զօրավարն ալ հրաւիրեց իւր ներկայութեամբն հանդէսն չքեղացնելու. նա ալ հաճութեամբ յանձն առաւ։

Սէնթ–Անժի գերդաստանն ալ չմոռցան այս հանդիսիս հրաւիրելու, որովհետև Աննայի ալ կարօտութիւն ունէին. գքսին երկու աղջկունքն երգի կամ դաշնակի պարզ վարպետ մի չէին համարեր զինքն՝ այլ սիրելի ընկերակից. նոյնպէս Տաճիզ մարալախաին քեռորդիքն զինքն կարգէ գոքա կը սիրէին, և Աննա գրեթէ նոցա ընկերութեան սովին էր։ Գերմանացւոց սովորութեան համեմատ ամեն հանդէս խնջոյքով մի կը սկսի կամ կ'աւարտի. և մանաւանդ այս պարագային մէջ խնջոյքն բացարձակ հարկաւոր էր, որովհետև յերկուց կողմանց չնորհաւորութիւնները և կենաց բաժակներ պիտի առաջարկուէին. և կ'ուզէին որ Աննա ալ իր քաղցր ձայնովն ու դաշնակով հանդէսն զուարթացնէ։ Բայց ասոնք չորս ձեռաք հարկանելու հատուած մի ալ կար՝ զոր երկուց քերց մէջէն մեծն՝ Աննայի հետ պիտի հարկանէր. որ իւր աշակերտին վարպետութիւնն ցուցանելու համար՝ միայն ընկերակցութեան և զուգաձայնութեանց կ'օգ-

նէր. և գոքան որ իւր աղջկին շատ կը սիրէր՝ և նորա քաջ հանգիստանալն կը բաղձար՝ կ'ուզէր որ Աննայի հետ հարկանէր այն հատուածն։ Եւ որպէս զի միւս հրաւիրելոց ալ հանճարն երևան ելնէ՝ որոշեցին որ յառաջ փոքրիկ երգահանդիսով մի խնջոյքն սկսի։

Շատ անգամ ասացածնիս հոս չեմք ուզեր կրկնել. ինչպէս որ մեր ընթերցողք կը յուսան՝ Աննա շատ ծափահարութիւններ ընդունեցաւ, և իբր երկու աշակերտներն ալ իրեն մանակից եղան։ Ուսկիզբն մէջն էր փրանկիացի զօրավարն ալ՝ որ երեսունեվեց տարուան բարձրահասակ երիտասարդ մի էր, աղնուական և այրական կերպարանօք և վեմ կերպերով. բայց բոլոր անձին վրայ կ'երևէր որ մարտիկ զինուորի մի կերպարանաց ներքև՝ զգայուն և մարդասէր սիրտ մի ունէր։ Դքսին բոլոր հրաւիրեալ տիկնայց աչքն նորա վրայ էր, սակայն լինքն Աննայի միայն կը նայէր, և Աննա էր բոլոր իւր մտածութիւնն գրաւողն. մինչդեռ Աննա և ոչ անգամ մարքն կ'անցընէր։ Եմիլին անդրադառնալով մօրն քովէն խթեց ու կամացուկ մի ականջէն բսբսաց. մարքիզուհին ալ զօրավարին գառնալով երկայն աւետն և ուշադրութեամբ զնա կը դիտէր և կարծես թէ միաքն բան մի բերել կը ջանար, և նոյն պահուն կ'երևէր որ այն զօրավարն իրեն անծանօթ չէր և տեղ մի տեսած պիտի լինէր զինքն։ Սակաւ մի յետոյ երբ Աննա երգն աւարտեց ու լռեց՝ զօրավարն գքսին մօտենալով ցած ձայնով սկսաւ խօսիլ։ Մարքիզուհին նորա խօսածն չէր լսեր, բայց կը մակաբերէր թէ իւր աղջկան վրայ էր այն խօսակցութիւնն, ինչպէս որ սակաւ մի յետոյ իւր տարակոյսն աւուղեցաւ՝ երբ տեսաւ որ փրանկիացի

սպայն դէպ 'ի երեն կու գայ, և վինքն ողջունելով շնորհալի կերպով մի հարցուց Թէ արդեօք Սէնթ – Անժ մարքիզուհւոյն հետ չէր որ պատիւ ունէր խօսելու. « Հապա, Տիկին, ասաց, մի Թէ անցեալ ուԹ տարիներն այնչափ կերպարանափոխ արարեալ են զնա՝ որ պատիւ չունիմ 'ի նէնջ ճանչցուելու »:

— « Տէր, պատասխանեց մարքիզուհին, զձեզ չուտով ճանաչելուս պատճառն այն է՝ որ ձեր դիմաց գծագրուԹիւնն աչացս վրայ միայն ապառորոշած էր, բայց ձեր վերջանական բարերարուԹիւնն սրտիս մէջ անջնջելի գրոշմած է »:

— « Եսինքն, Տիկին, պատասխանեց զօրավարն, այնչափ հեռի էր մտքէս ձեզ հոս տեղս հանդիպելու երջանկուԹիւն, որ Թերևս զձեզ պիտի չճանաչէի՝ եԹէ հաճուԹիւնն չունէի լսելու ձեր շահեկին օրիորդին . . . , ներեցեք, Թերևս տիկին ասելու էի — , ասաց զօրավարն ակամայ խօսքն կտրելով, և այնպիսի չխոԹած եղանակաւ մի, որուն մարքիզուհին անդրագառնալով ժպտիլն եկաւ և վրայ բերաւ. « Ոչ Տէր, ոչ սխալիք. աղջկան գեռ Օրիորդ Սէնթ – Անժ է »:

Այս ասելու առեն Աննա ալ մօր քովէն իւր տեղն նստելու համար հոն եկաւ, և երբ զօրավարն նորա ձայնին ալուԹիւնն և գաշնակին քաղցրաձայնուԹիւնն գովելով շնորհաւորուԹիւններ կը մատուցանէր՝ նա չկնելով կարմրելով վար կը նայէր. մինչև որ մօրն ասելոյն աչքն վեր առաւ և իւր հօրն ազատողն ապա առվնե տեսնելով նորէն չխոԹեցաւ՝ վախելով որ պատշաճէն աւելի կամ պակաս բան մի չպրուցէ: — Իսկոր հանդիսին ժամանակն զօրավարին շատ անգամ աւելի գտաւ՝ մանաւանդ Թէ բնաւեց մարքիզուհւոյն և երկու աղջկանցն հետ

խօսելու, և երԹալէն առաջ նոցա մօրէն հրաման խնդրեց երեց տունն գալու իւր մեծարանքն մատուցանելու, սիկինն ալ հաճուԹիւն ցուցանելով՝ երկրորդ օրն անվրիպապես եկն երևցաւ, և ներս մտածին պէս « Տիկին, ասաց, Թերևս կը զարմանաք՝ որ ձեր տուած ազատուԹիւնն այսչափ շուտով ուղեցի վայելել, բայց ներեցեք զննուրականի մի Թերևս անդէպ հարձակուԹեանն՝ որ գուշակելով Թէ Վէննայի մէջ երկայն առեն պիտի չկարէ մնալ՝ զաղքես ամեն առնելու բաներն առնել՝ մանաւանդ իւր բարեկամներն. ևս առաւել կարծեմ Թէ երարու ալ հաղորդելու բաներ ունիմք. և Թերևս ձեզ ձանձրուԹիւն ոչ լինի լսելն Թէ ինչ հանդիպմամբ ես այժմ Վէննա կը գտուիմ. և իմ գոլոմանէս ալ շատ կը փափաքիմ լսելու Թէ գուք ալ ինչ պատահմամբ հոս կը գտնուիք ձեր ընտանեօքն »: Զօրավարին այս խօսքերս խօսած առեն՝ փոքրիկ Եմիլին նորա սուրին հետ կը խաղար, և գրած աԹոռին վրայէն վեր վերցնել կը ջանար՝ բայց ոյժն չէր բաւեր. եԹէ երեն Թողուիր զօրավարին փեսա րազարդ գլխարկն ալ առնուլ կ'ուզէր՝ բայց վախնալով որ չէին մի կը լսէ իւր մանկներուն ծայրոյն փեսաներուն կը գոչէր:

— Ի՛նչ գեղեցիկ գաւակ, ասաց զօրավարն:

— Այո, բայց սակաւ մի երես առած է, ասաց մարքիզուհին:

— Չէ՞ն է, Տիկին »:

— Թոռս է, սիկին ՖօրԹոն աղջկն »:

— ՖօրԹոն, ուրեմն Տիկինն ալ ձեր աղջիկն է. կարելի՞ բան: Ա՛հ, ներեցեք, Տիկին, այս անունս իմ կենացս վերջին դեպք մի միտքն անկաւ՝ որ

Ըրտան եղած ժամանակին՝ զօրավարն սար-սափելի գրուածք մի իրեն ցուցած էր, որով Ֆօրթօն կը խնդրէր որ մարքէզն դաշտատանի կոչուի՝ ինչ որ ինի թող ինի ասելով. այս բանս յիշելով շատ ցաւեցաւ որ իւր ալէկին էրկանն անուամբն կոչել էր։

Եմիլի՝ զօրավարին լռութենէն խմացաւ՝ որ նորա լեզուին ներքև գաղտնի խոհուրդ մի կար՝ իւր էրկան չարութեամբն հնարուած. ուստի խօսք մի չէր խօսեր, բայց արտէն կը տանջուէր։ Մարքիզուհին հասկնալով աղջկան միաքն՝ խօսքն ուրիշ նիւթի փոխեց, ու համառօտիւ պատմեց զօրավարին՝ ինչ որ իրենց գլխէն անցել էր՝ էրկանն մեռնելէն յառաջ և յետոյ. զԱննա ալ շատ գովեց իւր անձնանուիրութեանն և ծնողաց ցուցած խնամոյ և հոգերուն համար։ Զօրավարն ալ զարմացմամբ մինչև վերջն մտիկ առնելէն ետև՝ չկարաց ինքզինք բռնել ու գոչեց. « Աչնուական սիրտ մի ունիք դուք, Օրնորդ »։ Այս ասելով մարքիզուհւոյն գարձաւ և ասաց. « Ինչո՞ւ փորձ մի չէք փորձեր Փրանկիա դառնալու համար. գիտէք որ առաջին հիւպատոսն (Նափոլէոն Ա.) կը չանայ ամեն ասոնք ձանձնէ ի-ղող փրանկիացիներն իրեն քաշելու. թերևս ձեր կալուածներն ամենքն ալ ծախուած չեն, և դուք ալ կարող էիք խնդրել որ ձեզ դարձնուին »։

— Այս բանիս մէջ յաջողելու համար, Տէր, Բարիզ լինելու է. ինչպէս կրնամ յուսալ որ վերնա աքսորուած տկար կնոջ մի ձայնն՝ մինչև առաջին հիւպատոսին ականջն հասնի »։

— Դուք այս բանս մի հոգաք, պատասխանեց զօրավարն. աղերսագիր մի գրեցէք՝ ինձ տուէք, ես քանի մի օրէն Փարիզ պիտի դառնամ, և

ուղղակի իրեն ձեռքն կը հասցնեմ. այս բանիս վստահ եղէք. առաջին հիւպատոսն զիս կը սիրէ, և դրեթէ ապահով եմ որ այս բանս պիտի յաջողցնեմ »։

— Ձեր խոստմունքին վրայ վստահ լինելուս համար՝ չեմ կարող դիմադրել. ես և զաւակներս յոյժ լաւ համոզուած եմք որ մեր շահն այլ աւելի պատուական ձեռաց չեմք կարող յանձնել »։

— Տիկին, աւելի ճարտար ձեռաց եթէ ասէք կարելի է, կը համոզուիմ, բայց առաւել անձնանուէր ձեռաց՝ ոչ երբեք »։

ԳԼՈՒԽ Ի.

Զօրավարին վիպքն։

Այս ասելով զօրավարն ոտք եղ և երթալու վրայ էր. բայց մարքիզուհին նորա միաքն ձգեց տուած խօսքն՝ ինքն ալ իր գլխէն անցածներն պատմելու։

« Իմ պատմելիքս յոյժ պարզ բան մի է, Տիկին, պատասխանեց զօրավարն, և ձեր հետաքրքրութեանն արժանաւոր նիւթ մի լինելուն վրայ ալ կ'երկբայիմ. սակայն ձեզ հնազանդելն ալ իմ առաջին պարտքս է, ուստի սկսիմ »։

Տէր Սէնթ – Անժ ազատուելէն քանի մի օրեան՝ ամեն կողմէն ամբաստանութիւններ կը աեղային ինձ դէմ, ասելով թէ մարքէզն Թշնամեց երկիր փախչողն ծերվալ բերգական է, որ ես ինքն եմ Տիկին. և վերջն մահուանէ ազատելս ուրիշ բանի համար չէր՝ բայց եթէ հայրենեաց Թշնամիներուն և մատնիչներու բանակն զօրացնել։ Առջի բերան այս սովորական ամբաստա-

նուիրեալներս բանի տեղ չէին դներ ու չէին վախեր, որովհետև առաջուց հոգացել էին ու մաքի զինուզատութեան թղթոյն վրայ՝ ժողովրդեան երկու երեսփոխանաց տուրագրութիւնն դնել տալ էին. և սակայն յետոյ այնչափ յամառեցին այս չարաիսկութիւնները՝ որ ես ալ սկսայ մտածել, մանաւանդ որ արդէն հաստատակամ ամբաստանչին երկրորդ անգամ հրաման եկել էր՝ի Փարիզէ՝ զնա դատաստանի կոչելու համար: Բարեբաղդաբար չէին գիտեր կամ մոռցել էին որ Սբտան բերդաքաղաքն պաշարման վիճակի մէջ էր՝ որով ամենայն իշխանութիւն բերդակալին ձեռքն էր, և ես ալ դեռ պաշտօնէս ոչ անկած էի և ոչ գաղտրած: Սոցա մոռացութիւնն իմ գործիս ծառայեց. վասն զի երբ հասարակաց ամբաստանիչն յանդգնեցաւ զիս եւ կակուչ առնելոյ՝ գունդ մի զինուոր ղրկեցի դատաստանարանին վրայ, որք այն անզգամին բռնեցին ու զնգանն տարին, և պատերազմական սուեանն մահուան գատապարտեց զինքն՝ բերդակալին գերագոյն իշխանութիւնն չճանաչելուն համար. բայց ես հինգ տարուան բանտարգելութեան փոխեցի իւր պատիժն. և այս բանիւ ինձ համար բաղդ մի եղև. որովհետև Սարսափ ասացեալ ժամանակին մէջ եղած փոփոխութեանց առեն՝ եթէ իւր պաշտաման մէջ մնացած լինէր՝ անշուշտ գլուխն պիտի կտրուէր: Յետոյ այս եղածներն Դաշնագիր ժողովքին իմացուցի, երկու երեսփոխանաց տուած տուրագրութիւնն ալ ցուցանելով, տուրագրողներուն ալ իմացուցի որ եթէ ինչ կերպով իրենց տուրագրելնին իմացուէր՝ իրենց ալ բանն բուսած էր: Այն տուեններն ամենայն իշխանութիւն Տանթոնի ձեռքն էր՝ որոյ հետ տատանին ծանօ-

թութիւն ունէի, և ինքն զիս Մէյ քաղքին բերդակալ անուանեց: Քանի մի օրէն իրմէ իմացայ որ այն ձեզ ծանօթ գրուածքին հեղինակն զիս Ժաքոպէներուս և Դաշնագրայ ժողովոյն առջև ամբաստանել էր, բայց Տանթոն իւր տեսնուածական ահեղ բարբառովն՝ նորա ձայնն խափանել էր: Սակաւ ժամանակէն Մէյի և չըջակայից մէջ բանակ մի յարգարեցաւ, և ժողովուրդն ալարապետ անուանելով՝ ինձ առաջարկեց որ բերդակալութիւնն Թուլոմ և գունդի մի հրամանատարութիւնն ընդունիմ, զոր և յանձն առի. և նորա հրամանաց ներքև ծառայեցի մինչև 1795ի վերջերն. այն տեն իմ գնդովս Իտալիա ղրկուեցայ՝ Պոնապարթէ զօրավարին օգնական:

Այս երկտասարդ աշխարհակալն՝ որոյ փառաց ճառագայթներն ամեն տեղ սփռել սկսել էր՝ Իտալիոյ մէջ գտաւ երդտասարդաց բանակ մի բայց ամեն բանէ զրկուած, ոչ սակաւ ունէին, ոչ սուեղէնք, ոչ հագուստ, ոչ թնդանօթ, և ոչ անգամ զինք. բայց իւր հաստատամտութեամբ և անյողդողդ արիութեամբն ամեն բան կարգի դնելով և զինուորաց վստահութիւնն գրաւելով՝ նորանոր և յանդուգն արշաւանաց ձեռք կը զարնէր և յաջողութեամբ կ'աւարտէր: Հինգ վեց տուր մէջ բոլոր Իտալիոյն ձեռքն անցուց, Լոմպարտիան ու Թուսքանան նուաճեց, և Բասթիլիոնէի և Ալբզոլի պանծալի յաղթութիւնները՝ Աւստրիացւոց բանակներն գղրդեց: Յետագայ տարին՝ Մանտուայի անձնատուր լինելովն՝ որ անմատոյց բերդ մի կը համարէր՝ Գերմանիա մեծ ապտնապի մէջ անկաւ, որովհետև յաղթականք այն երկրին մինչև ներսերն յարձակելու վրայ էին, և

վերջապէս սոխակուեցաւ Լեօպէնի հաշտութիւնն ընդունելու։ Պոնապարթէ իւր զօրականաց սիրելի և պաշտելի՝ որովհետև այնչափ յաղթականութիւն առաջնորդել էր զնոսին, թագաւորաց հասարակ սկսաւ նոցա հետ գաշնագրութիւններ առնել, և ամենքն իւր պատերազմական հանճարին վայ կը զարմանային. մի և նոյն ատեն իւր հայրենիքն ալ ընկճուած ազգաց աւարներովն ճոխացուց, և թշնամեաց դէնքերէն և գրօշներէն զատ՝ որ իւր յաղթանակներն էին՝ օրչափ որ խաղաղական նկարչութեան և յունական արձանագործութեան հրաշակերտներ կային՝ ամենքն ալ Փրանկիա փոխադրեց։

Բայց այսչափ փառաց հասնելէն ետև՝ այլ աւելի պանծալի յաղթութեանց հետամուտ լինելով իւր աչքն Արեւելից վայ գարձուց՝ ուր Ալէքսանդր մակեդոնացի իւր աշխարհակալութեանց յիշատակն թողած էր. և այս բանիս համար Թուլոնի նաւահանգիստն մէջ մեծամեծ պատրաստութիւնք կը տեսնուէին։ Պոնապարթէ բանակին հրամանատարութիւնն առնելու համար ճամբայ ելած ժամանակ, լուռ գաղտնալով հարցուց թէ արդեօք այս արշաւանաց մէջ ալ իրեն ընկերանալ կամքի թէ չէ։ Եւ որովհետև արդէն Իտալիա եղած ժամանակ չատ բարեսիրութիւն ցուցած էր ինձ՝ուսոյ կամակոր յանձն առի բաղդակից լինելու այնպիսի զօրավարի մի՝ զոր սովրած էի անյաղթելի համարելու, առանց գիտնալու թէ ինչ ծովեր պիտի անցնէինք և ո՛ր եղերք պիտի տանէինք Փրանկիոյ զօրութիւնն, զոր լուռ պէս ուրիշներն ալ չէին գիտեր։ Նահատակութիւն հետևալն կարգաւորութեամբ և հասարակաց խնդութեամբն ճամբայ ելլ, և սակաւ մի յետոյ խմացանք մեր ո՛ր

կողմն արշաւելուն գաղտնիքն, և կարծես թէ մահկանաչ (օսմանեան) գրօշին վայ գործելու յաղթութեանց յառաջընթաց եղաւ՝ Մալթա կղզին նուաճելնիս՝ այն անառիկ և անմատոյց կղզին, որ երկու տարի ամբողջ դիմացել էր բռնադակ Օսմանեանց զօրութեան գէմ։

Քանի մի օրէն ետև երբ Ալէքսանդրիոյ մինարէներն երևել սկսան՝ այն ատեն իմացանք մեր արշաւանաց նպատակն, և մեր նաւերն գրեթէ հրաշիւք զերծանելով անգլիացւոց նաւատորմիղին խուզարկութենէն՝ որ մեր մտքին անցած ժամանակ զմեզ չճանչցան, հասանք Եգիպտոսի եղերքն՝ ուր ցամաքն էլլին Իտալական բանակին զինուորներն. հոն սկսաւ այս ընտիր գունդին անլռելի աշխատութիւններն ու մեծամեծ պատերազմներն՝ որոց յաղթելու համար նորահնար գիւտեր հնարելու էր՝ նորատեսակ թշնամեաց մի գէմ։ Մեմլուք ասպետ տեղացի չքեղ հեծելազօրն՝ որ կարծես թէ իրենց ձիոց հետ կը թռչէին՝ արևելեան արեգական առջև իրենց ոսկեձամուկ զինուորական զգեստներն և պողպատեայ սուրերն չղաղնելով՝ առջի բերան արշամարհանօք նայեցան այս հետևակ բանակիս վայ, որ անապատին վտանգաց և աշխատութեանց գիմագրաւ կ'ընթանային. բայց սակաւ մի յետոյ փրանկիացի զօրականին արժէքն իմացան։ Արևելեայ կարիճ օրգւոց յանդուգն քաջութիւնն և արագ արագ շարժմունքն և յարձակմունքն՝ եւրոպական զինուորական կարգաց գէմ զարնուելով խորտակեցան, և իրենց ամեն ձիգն ու ջանքն պարապ ելլին՝ այս անառիկ հետևալ երկրէ պարիսպներուս գէմ՝ որ կարծես թէ կենդանի պատնէշ մի էր սուիններով շրջապատած և ամեն գիշեր կրակ պոռտկալով։ – Իմ

միաքս այս գոգցես առասպելական պատերազմին նկարագրութիւնն առնել չէ, որ վաղեմի ժամանակաց հակայից ու գիւցազնից պատերազմներն կը յիշեցնէ, բայց ներեցէք ինձ իմ զբաղմանքս յայտնելոյ՝ մեր գլուխն կեցող սպառնալեաց քաջութեանն և հանճարոյն: Այսու՝ քերի դիմաց մեր նաւատորմիղն այրուելէն ետև՝ Պոնապարթէ կրեթէ իր աշխարհակալութեան մէջ բանտարկուած՝ յայտնի ցոյց ետ թէ որչափ որ յաջողութեան ժամանակ ճարտարութիւն ունի՝ նոյնչափ ձախողութեան առեն ալ քաջութիւն և հաստատութիւն: Մերթ զինուոր և մերթ օրէնսգիր լինելով իւր զօրականաց քաջութիւնն կը վառէր, և Արաբացւոց նախանձայուզութիւնն կը նուաճէր ու յաղթողին գլուած օրինացն կը հպատակեցնէր: Մի և նոյն առեն իւր փառասէր արշաւանաց մի մեան անգամ անխնամ չձգողու համար՝ իրեն հետ բերած Իմաստանոց և գիտնոց Ժողովոց մէջ նախագահ կը թագաւէր և նորա ձեռնտու լինէր. այնպէս որ որչափ զինուորական փառքն նոյնչափ ալ գիտութիւնն իրեն երախտապարտ պէտք է լինին:

Սակայն նոյն ժամանակներն ծանր խռովութիւններ զՓրանկիա կը վերադարձին. 'ի նէրքոյ կուսակցութիւնները զօրանալով՝ իշխանութիւն ձեռքերնին անցուցանել կը ջանային՝ զոր ծիծաղական կառավարութիւն մի չէր կարող պահպանելոյ. խակ սահմանադրութիւն զինուորական կարգն ու կանոնն եղծանելով՝ նախընթաց պատերազմներով վաստակածնին ալ չէին կարող պահպանել: Երբ Պոնապարթէ այս լուրերս իմացաւ՝ շուտ և յանկարծական որոշումի մի ատրաւ. իրեն յանձնուած բանակն թողլոյ ծանր պատասխանատուութիւնն իւր վրայ առնելով. և

Փէպէրն իւր տեղ հրամանատար կարգելով Եգիպտոս՝ միւսանգամ իր բաղդն ծովուն անհատատ ալէացն յանձնեց: — Ես եաֆայի յարձակման ժամանակ վիրաւորուած էի. զօրավարն զիս ալ հետն առնուլ ուզելով՝ հաւանեցայ, և ծովու ճամբորդութեամբն ալ բոլորվին առողջացած՝ մառափղոս ամսուն 18ին հզաւոր պատերազմին մէջ զօրավարիս քովն էի. և Պոնապարթէ առաջին հիւպատոս լինելով՝ իմ ծառայութեանցս փոխարէն գնդի մի հրամանատարութիւնն ինձ յանձնեց. և Լիւնէվիլի խաղաղութենէն ետև՝ զիս ընտրեց Վիեննա գալոց դեսպանց փոխանակութեանն համար, և այս պաշտօնս ինձ մեծ բարեկաղդութիւն եղև՝ որովհետև այսով է որ ձեզ հանդիպեցոյ բաղդն սակաւ այսով »:

Այս տեսութենէս քանի մի օր յետոյ՝ զօրավարն Վիեննայէն մեկնեցաւ՝ մարքիզուհին ալ իւր ազերագիրն նմա յանձնելոյ առեն ասաց. « Ահ Տէր, ինչպէս պիտի կարենք այսչափ բարեացդ փոխարէնն առնելոյ »: Որում պատասխանեց զօրավարն. « Ինչ կարծէք, Տիկին, միթէ ծառայութիւն մի մատուցած ժամանակ զգացած գոհութիւնն իւ՝ բաւական փոխարէն չէ՞ մեզ: Բաց ասա, տեսլացուց կամացուկ ձայնով և մարքիզուհւոյն ձեռքն բռնելով՝ այնպէս որ նա միայն լսեցուսացածն, եթէ զիս փոխարէն մի ուզելոյ արժանի կը համարիք, և եթէ Օրիորդ Աննա ալ ձեզ պէս կը մտածէ, ես ալ՝ ի ձէնջ ամենէն փառաւոր փոխարէնն կը խնդրեմ՝ ուսկից աւելին չեմ կարող յուսալ »:

Մարքիզուհին պատասխան տալու տեղ՝ հեզ մի իւր աղջկան վրայ նայեցաւ, և յետոյ զօրավարին վրայ դարձընելով աչքն՝ սիրով նորա ձեռքն սեղմեց:

ԳԼՈՒԽ ԻԱ.

Եմիլիի կատարևազ քրիստոնեի պես մեռնիլը։

Եմիլն քանի մի տարիէ՝ի վեր իւր մօրն ու քրոջ քով՝ հանգիստ կեանք մի կ՚անցուցանէր. սակայն երջանիկ չէր կարող կոչուիլ. որովհետև հոգւոյ խաղաղութիւն չունէր, այն նեղքերն խաղաղութիւնն առանց որոյ աշխարհիս վրայ մարդս երջանիկ չկարէ լինել. այն խաղաղութիւնն զոր բան մի չէ կարող վերադովել՝ ոչ մարդկանց անիրաւութիւն և ոչ ծանր դժբաղդութիւններն, այն երկնային խաղաղութիւնն զոր մարդ մաքուր և անարատ խղճիւ և իւր ամեն պարաքերն կատարելով միայն կը ստանայ։ Իսկ արդ Եմիլն ինչպէս կարող էր ունենալ այս խաղաղութիւնս։ Յիրաւի Աննա ոտնատրիզոնին նման սրտանց նեղուել էին, հայրն ալ քրիստոնէի պէս մեռած էր, և ճշմարիտ քրիստոնէական ընդունած անիրաւութիւններն կը մռնչայ և չտիչեր. ուստի Եմիլ ալ վատահ կրնէր լինել՝ որ իրմէ վիշտ և անիրաւութիւն կրնողներն ամենքն նմանները էին. բայց իւր սրտին խորն սրդ մի կար որ զայն կը կրծէր, որ էր խղճին խայթն, որ ինչպէս զօրաւոր թոյն մի ամեն բան կ՚եղծանէ կ՚ապականէ, այսպէս ալ այն խայթն իւր երջանկութիւնն ու հանգիստն կը խռովէր։ — Իւր մտքէն չէր կարող հանել իւր հօր վճռին՝ երբ մանկահասակ խաժամուժ մի կը հալածուէր՝ զորս գերեզմանն ու վարձատրողն իւր այրն էր. գաձեալ խեղճին արեան գատաստանի մտանոտիչն իր գլուխն ձեռքն, և վհատանձն օտարականի մի ձեռք ազատելն՝ որոյ ճարտարութիւնն պատուհասելու համար՝ իւր այրն նորա եռանդն անկած հալածել էր. հօրն մահուան անկողնոյն վրայ տարածուած՝ իւր պզտի աղջիկն օրհնած ժամանակ՝ թերևս երբեն գէմ սարսափելն անհնդկարգացել էր։ Հրեղէն գրերով նկարուած իր առջևն կու գային իւր մօր տառապանքն՝ այն սքար մօր՝ որ զինքն միայն և անչափ սիրել էր, և ինքն վտանգի ժամանակ վատ մտանոտութեամբ երեսի վրայ թողել էր։ Այն բարեսիրտ Աննայի երկայն տարիներ քաշած ցաւերն՝ զոր ինքն մոլորելի գրկկն միշտ վերնատել էր, և նա հիմա իրաւամբ իւր սիրտն ժառանգած աւեն՝ երեն ալ մտան կը հանէր այն սրտէն զոր միայն երեն իրաւունքն էր վայելելն. Աննա՝ որ իւր զաւկին պես կը սիրէր՝ այն զինքն ամեն բանէ զգկոշ մարդոն աղջկէն։ Վերջապէս Եմիլ՝ այն խառնսիրտ մարդկանց պէս՝ որ մինչև կենաց վերջն օրն չսորիքն ձեռքէ չեն թողուր, բայց վերջապէս մեռալուտ մահուան սարսափներէն՝ իրենց գործած անիրաւութեանց անողոքելի խիղճն կը լսեն, նոյնպէս ինքն ալ բոլոր կենաց պատգամներն՝ ակամայ իւր աչաց առջև կը բերէր, և իւր խիղճն զարհուրելի գատաւորի մի պէս իւր ամեն գործածներն նորա առջևն կը դներ։

Այս մտածութիւններով այնպիսի արամութեան մի անկաս իւր սիրտն՝ որ բանով մի չէր կրնար ցայն սրտէն հանել. զբաղմունքն զինքն կը յոգնեցնէին, հանգիստն ալ այլ աւելի ծանր կու գար՝ որովհետև անցեալն տխուր մտածութիւններն ալ աւելի կը զբաղեցնէին իւր վրայ։ Մարքիզուհոյն երեն վրայ ցուցած սէրն՝ արտասուք աչքերն կը բերէր նմա, և գառն արտասուքը աչքերն կը լեցուէին։ Աննայի գգուանքն ալ զինքն կը վըշ-

ատցնէին, որովհետև ինքզինք անարժան կը սե-
պէր. միայն աստեն աստեն նմա կը հարցանէր.
« Ինչ կայ քարի՝ Եմիլիա կը սիրէ՞, այնպէս
չէ՞ » : Աննա ալ ազուն պըլլուելով և սրտին վոյ
սեղմելով պատասխան կուտար. « Հապա դու Ե-
միլի՝ դու ալ զԱննա կը սիրես, այնպէս չէ՞ » :

Օր մի փոքրիկ աղջիկն լալով մոքրոջ սենեակն
վազեց. « Ինչո՞ւ կու լաս, զաւակս », ասաց Աննա :

— « Մայրիկս ցնս Թողուլ երթալ կ'ուզէ, և
սակաւ ժամանակէն զքեզ պիտի Թողում ասկ
ու կու լայ » ասաց մանուկն հեծկլտալով :

— « Ո՛չ, ո՛չ, պատասխանեց Աննա, հանգիստ
եղիր, մայրիկդ զքեզ չԹողուր. եկ երԹանք
զննքն տեսնելու », ասելով ազուն ձեռքէն բռնեց
Եմիլիին սենեակն գնաց՝ որ նստէր կու լար : « Հա-
պա, այդ ինչ է քոյր, ասաց Աննա, որ չատնդ
նորա խորին տրամադրեաւն պատճառն հասկցել
էր, դու միշտ այսպէս պիտի ճնաս, ու սիրտդ
ամեն մեծԹարսուԹեանց ու իմ սիրոյս դէմ միշտ
պիտի փակես. հապա, մի վայրապար զքեզ վըշ-
տագներ, խեղճ զաւկիդ սիրան ալ մի ցաւցներ՝
զոր ամենքս ալ կը սիրենք. նայէ ինչպէս ար-
ցունք կը Թափէ խեղճն. հապա սրբէ նորա ար-
ցունքն. և ասա նմա որ զննքն ալ պիտի չԹողուս
երԹաս » :

Եմիլի այս խօսքերս լսելով սիրան բացուեցաւ,
աչքերն ղուարԹացան. բայց այս զուարԹու-
Թիւնս անցողական պայծառուԹիւն մի էր՝ նման
այն մարելու մօտ պլպլացող կանԹեղին վերջին
փայլմանէն : Ու երբ ազան քովինն հեռացաւ
ու մինակ մնացին՝ սակաւ մի լռուԹենէ ետև Ե-
միլի հառաչելով ասաց. « Բարի Աննաս, ի զուր
չիմանալու կը զարնեմ՝ բայց կը զգամ որ սա-
կաւ սակաւ ոյժէ կը պակսիմ, և անտարակոյս

շատ չըքաշեր որ ամեն տառապանքէս պիտի ա-
զատիմ. մի լար քոյր իմ, մի ցաւիր իմ վրաս.
վասն զի յոյժ սարսափելի բաներ են քաշած-
ներս ... և զիս տանջող խորհուրդներն մոքէս
չեմ կարող հանել... չորս տարիէ ի վեր ե-
րանելուս մէջ Թոյն մի կը պտըտի, և սրտիս
մէջ կրակ մի կը վառի՝ որ զիս կ'երէ կը լափէ և
կեանքս կը հատցնէ. և աստուածային արգա-
րուԹիւնն ինձ պէս մեծ յանցաւոր մի կամաց
կամաց կը տանջէ. բայց ես ուրախ եմ. այս բա-
նիս վրայ յուսամ որ Աստուած երկրիս վրայ
ինձ իւր արդարուԹիւնն ու անողոքելի խստու-
Թիւնն ցուցանելով երկինքն ալ իւր գԹու-
Թիւնն և ողորմուԹիւն պիտի ցուցանէ : Մի գու-
ցէ ասացածներս բան մի իմացնես խեղճ մօրս,
արդէն տրտմուԹեան առեն չատ չըքաշեր պիտի
հասնի... Քոյր իմ, մեռնելուս վրայ չեմ ցաւիր,
որովհետև քոյ սէրդ կը ճանաչեմ և գիտեմ
որ զաւկիս վրայ ալ հոգ պիտի տանիս, այն ան-
մեղն իր ծնողաց չարուԹեան համար՝ խեղճաւ-
Թիւն չքաշէ » :

Ձուր տեղ կը ջանար Աննա իւր քոյրն մխի-
Թարել, նորա սիրան հանգստեցնել ու տխուր
խորհուրդներն մոքէն փարատել. վասն զի ար-
դէն ցաւն իր սիրան Թափանցել էր : Այն առե-
նէն Եմիլի երթալով սկսաւ տկարանալ, և քա-
նի մի օրէն անկողնի անկաւ, և զննքն ազատելու
յոյս ևս չմնաց : Նայմէյեր բժիշկն յայտնապէս
իմացուց մարքիզուհւոյն որ հաղիւ Թէ ամսուան
մի կեանք ունէր, և հիւանդուԹիւնն օր աւուր
առաջ երթալով իրաւ եղաւ իր խօսքն : Ութ օր
դեռ չէր անցած որ կրակոտ ջերմ մի եկաւ վը-
րան. բժիշկն դպղն անգամ սենեակէն կ'ելնէր՝
տեսնելով որ իր ներկայուԹեամբ հիւանդն կը

միթեթարուի, բայց անօգուտ դեղերով զինքն չէր յոգնեցներ. « Աիրդէն կենաց ակունքն ցամքած են, կ'ասէր մօրն, բան մի չկարէ զինքն ազատել, և առաջին ձգնաժամին շատ կը վախեմ որ չդիմանայ »: Աւասյածին երկրորդ օրն բժիշկին տեսած նշաններէն գուշակեց որ ձգնաժամն մօտ էր և մօրն ու Աննային միատեղ ասաց. « Հիւանդին խմացնելու է վերահաս վտանգն՝ որ թերևս կենաց վերջին օրն լինի. ինքն քրիստոնեայ ու բարեպաշտ կին մի է, հարկաւ կրօնից օգնուԹիւններն կ'ուզէ ընդունել »:

Այս ասելով բժիշկն ալ խուովեցաւ, մայրն ու աղջկին ալ սկսան արտասուել. որ թէպէտ շատոնց գիտէին հիւանդին վիճակն, բայց չէին կարծեր որ մահաբեր վայրկեանն այնչափ մօտալուտ էր, ուստի կայծակէ զարնուածի պէս մնացին. « Ո՜հ, Աւետած իմ, ասէին, ինչպէս իմացնելու է իրեն որ յաւիտեան պիտի բաժնուիմք, այս երիտասարդական հասակիս մէջ, ո՜հ, որչափ գժուար է քահանային տարուան մեռնիլ՝ մայր զաւակ ու քոյր մի Թողլով աշխարհիս վրայ: Ա՜հ սիրելի Եմիլի, ո՜ւմ սիրոն պիտի դիմանայ այս սուրս քոյ սիրտդ մխելու. Աստուած իմ, դու մեզ ձամբայ մի ցոյց, կերպ մի ուսո՛ Թէ ինչ պիտի առնեմք »:

Բժիշկն անկն գուրս ելաւ. գերմանացի աղախինն ու տղայն ալ հիւանդին սենեակն էին. ու երբ մարքիզուհին և Աննա լալով աղաղալով կ'աղօթէին՝ Եմիլիկ վազելով եկաւ ասաց որ մայրն զիրենք տեսնել կ'ուզէր: Շուտով ելին նորա սենեակն գնացին՝ աչուըներն ուռած արտասուալից և չունչերնին բռնուած: Եմիլին տեսնօք իւր հօրն Հռովմայէն բերած օծեալ խաչելուԹիւնն ուզել էր՝ զոր մարքիզուհին միշտ խնամքով կը

պահէր: Ներս մտնելնուն պէս խմացաւ որ մայրն ու քոյրն լացել էին, և այս արցունքն իրեն համար Թափուած էին: Խնդրեց որ զինքն սակաւ մի վեր վերցնեն ու կռնակն ու գլխուն եաին բարձ մի դնեն որ կռԹնի. ու երբ գրին՝ « Շատ հանգիստ եմ, ասաց, սակաւ մի ալ այսպէս նստիմ »: և տեսնելով որ զաւակն ու քոյրն անկողնոյն մի կողմն, միւս կողմն ալ մայրն ու հաւատարիմ աղախինն կանգներ են՝ վտանգն նայելով ասաց. « Պաղ պաղ քրտինք մի կու գայ վրաս, և կխմանամ որ ալ իմ վերջս հասած է. և գուք Թեպէտ և չէք ուզեր իմ վիճակիս ծանրուԹիւնն ինձ խմացնել, բայց կը տեսնեմ որ աչուընիդ լալով ուռած է. ի՞նչ, կը վախէք որ զիս չարամեցընէ՞ք. բայց մահն ինձ վախ չբերէր, այլ կը տեսնեմ որ այնով պիտի հանգչիմ: ԳօրովագուԹի մայր և ջոյ բարի Աննա, գուք ինձ ներեցիք, և յուսամ որ Աստուած ալ իմ զղջմանս նայելով ինձ ներէ. բայց ես ինձ չեմ կարող ներել, և իմ յանցանացս յիշատակն զիս միշտ կը հալածէ. և այս գառն յիշատակն ինձ հետ գերեզման պիտի իջնէ. բայց քանի որ գերեզմանս չէ բացուած՝ կուզեմ իմ Աւրարչիս հետ հաշտուիլ. ուստի շուտով մարդ զրկեցէք, կաղաչեմ, ինձ համար քահանայ մի կոչեցէք. ժամանակս կարճ է. կը ցաւիմ որ մինչև այս վայրկեանս ուշացուցի »:

Գերմանացի աղախինն շուտով գուրս ել՝ որ մօտ եկեղեցին երԹայ՝ քահանայն կոչելու. բայց անդէն ետ դարձաւ ասելով Թէ բժիշկն է. յետոյ կամացուկ մի մարքիզուհւոյն ականջէն ասաց որ հետն քահանայ մի ալ եկել է: Բարի բժիշկն մտածել էր որ ոչ մարքիզուհին և ոչ Աննա պիտի չկարենին իրեն յանձնարարուԹիւնն

կատարել ու հիւանդին իմացնել. ուստի եւ դարձել էր որ այս ցաւալի պարագան ալ ինքն կատարէ. և որովհետեւ առաւօտեան նշաններէն իմացել էր որ Ճրնաժամին յոյժ մօտ է՝ խոհեմութեամբ քահանայ մի ալ բերել էր հետն: Ուստի հիւանդին քովը երթալով ասաց. « Այս առաւօտ ինձ այնպէս երեւցաւ որ հոգեւորական օգնութիւններն ալ կը փափաքիք ընդունելու. որովհետեւ լինելիքն չեմք գիտեր. երբեմն ծանր հիւանդութենէ մի մարգս կ'ըընանայ, երբեմն ալ թեթեւ կարծուածի մի չդիմանար. ուստի միշտ պատրաստ լինելն լաւագոյն է. եթէ աշխարհասէր կին մի լինելիք՝ որ զաշխարհ թողլու կը վախէ, այսպէս չէի խօսեր »:

— « Տիկնի՛ն ալ գիտէ որ՝ ասաց քահանայն, յամենայնի Աստուծոյ կամացն հնազանդելու եմք. արդէն ձեռքն բռնած խաչելութենէն և մեզ համար մեռնող Փրկչին պատկերէն՝ կիմանամ որ ինքն այն հաւատացեալներէն է՝ որ աներկիւղ կը սպասեն յաւիտենականութեան դռներն բացուելուն, որովհետեւ յոյս ունի որ Աստուած զինքն իր գրկաց մէջ պիտի ընդունի »:

Եմիլին գլուխն ծռելով՝ հաւանութիւն եղոյց և խաչելութեան ոգին համբուրեց: Բժիշկն ալ նշմար մի առնելուն՝ ամենքն սենեկէն դուրս ելլին՝ բայց 'ի քահանայէն. բժիշկին ալ քահանային ձեռքն եթերի սրուակ մի տալով՝ ապսպրեց որ եթէ տագնապ մի կրէ՝ որ յոյժ բնական բան է այս վերջի վայրկեանիս, կամ սաստիկ քրտինք կամ մարելիք մի գայ վրան, առեն առեն այն եթերն հոտուտել տայ. այս բաներս ապսպրելով ինքն ալ սենեկէն դուրս ելլ: Քառորդէ մի եւս քահանայն սենեկին դուռն բացաւ և երբ ամենքն ներս մտին՝ բարձր ձայնով ասաց. « Տի-

կինն պատրաստ է սուրբ խորհուրդներն ընդունելու, և եթէ Աստուած այս գիշեր հարկաւոր կը գտնէ՝ ինքն ալ պատրաստ է առանց արհնջանաց այս գիշեր Աստուծոյ նուիրելու »:

Այս խօսքին վրայ ալ մարքիզուհին, Աննան, Եմիլին և աղախինն երեսնց ցաւն ու արտասուքն չկարացին բռնել՝ զոր մինչեւ այն տեղն զսպած էին: « Ա՜հ, ասաց Եմիլն տկար ձայնով մի, ձեր արցունքն կինէն մի ծածկէք, նոքա իմ վերջին վայրկեաններս կը քաղցրացնեն, որովհետեւ նոքօք կիմանամ որ ձեզ կը սիրէք ». ու սակաւ մի շունչ առնելով « Մայր իմ, քոյր իմ, ասաց, մոռացէք իմ ձեզ պատճառած ցաւերն և իմ զիջմս միայն յիշեցէք. և դուք զաւակս... յիշէ միշտ որ առանց առաքինութեան երկրիս վրայ ոչ հանգստութիւն կայ և ոչ երջանկութիւն... միշտ հնազանդ եղիր իմ բարի մօրս խրատներուն, և իմ սիրելի Աննաս քեզ օրինակ առ. ինքն իմ տեղս քեզ մայրութիւն պիտի առնէ »: Ցետոյ քահանային դառնալով « Հայր իմ ալ քոյ ձեռքդ եմ. վասն զի կիմանամ որ Աստուած զիս կը կոչէ »:

Բժիշկն քովը կեցած՝ ոգիները հոտոտել տալով՝ հիւանդին սակաւ մի զօրութիւն կու տար՝ բայց տկարացած բնութիւնն ալ լուծուելու վրայ էր, որչափ քրտինքն կ'առաւելուր՝ նոյնչափ ինքն ալ ոյժէն անկանէր ու կը տկարանար: Եւ մինչ մեծ եռանդեամբ սուրբ կրօնից խորհուրդներնը կնկալաւ. և քառորդէ մի եւս հոգին աւանդեց: Քահանայն մօրն դառնալով « Տիկի՛ն, զաւակդ Աստուծոյ գիրկն է հիմա, ասաց, և այս մտածութիւնն զձեզ պէտք է մխիթարէ. իւր հոգին զղջմամբ և վշտօք մաքրագործեալ թռեաւ 'ի յերկինս »:

Եմիլն մեռնելէն յառաջ խնդրել էր որ մար-

մինն Պատրնի դերեզմանոցը իւր հօր քովը թա-
ղեն, որպէս զի նորա աճիւնն ալ աքսորանաց
երկրին մէջ մեռաւոր չմնայ։ Նայմէյէր ալ՝ բժիշկ
Շէնքի և Պատրնի ատաղերցուն օգնութեամբն
որ գեռ կենդանի էր, իւր վայ առաւ Տիկին
Ֆորթունի վերջին կամքն կատարելու հոգն ու
խնամքն։ Մարմնոյն փոխադրութեան օրն մար-
քիզուհին և Աննա ուղեցին Պատրն երթալ.
բայց բժիշկն դէմ դրաւ. «Ինչ օգուտ, ասաց,
երթալնէդ, բայց եթէ գեռ չդողուած վէրքերն
նորէն բանալ. նայեցէք որ ձեր առողջութեանն
խնամ տանիք՝ որ ձեզ յանձնած այս տղուս
համար ալ հարկաւոր է, և որոյ համար այս ցա-
ւալից տեսարանն միասակար կարէ լինել և
զինքն հիւանդացնել։ Տեսնք ահա թէ ինչպէս իր
մօր մարմնոյն վայ անկած՝ չէր ուզեր անոի
բաժնուիլ, մինչև որ բռնի զնա բաժնեցինք. եր-
կրորդ անգամ ցաւ մի՝ իրեն մահաբեր կարէ լի-
նել»։ Այս ասելով զերնէք համոզեց որ տե-
ղերնէն չշարժին։

Եմիլի մահուամբն ընտանեաց մէջ այնպիսի
վիհ մի բացուեցաւ՝ զոր խեղճ մօրն համար ան-
հնարին էր լեցնելն. յիրաւի երկայն ատեն Ան-
նայի սէրն իրեն համար բաւական համարել էր.
սակայն այն ատենէն ի վեր որ աստուածային
նախախնամութիւնն իրեն դանել տուաւ իւր
անդրանիկ զաւակն՝ զնա իր աչքէն չէր հեռացը-
ներ։ Բարեբաղդաբար սակաւ մի ժամանակէն
այնպիսի առիթ մի եղաւ՝ որ իւր ցաւն դոյզն ինչ
մոռցնել տուաւ, որ սակաւ սակաւ այնպիսի
յիշատակ մի գարձաւ՝ որոյ դառնութիւնն եր-
թալով կը մեղմանայ։ Մարքիզուհւոյն ցաւն սա-
կաւ մի մեղմացնող առիթն՝ զօրավարէն եկած
նամակ մի էր՝ զոր Փրանկիոյ դեսպանատան ձե-

ռքն ընկաւաւ։ — Այս նամակով ծերվալ
մարքիզուհւոյն կիմացնէր՝ որ իւր աղերսագիրն
առաջնի հիւպատոսին մատուցանելով՝ նա ալ
գլխէ՛ն գլուխ կարգալով խօսք տուեր էր իրեն
խնդիրքն կատարելու։ «Իրմէ չծածկեցի, ասեր
զօրավարն, որ ես ալ յոյժ կը ցանկամ այս
խնդրոյս կատարմանն. և առաջնի հիւպատոսն
տեսնելով իմ այս մասիս մէջ ցուցած ջանքս ու
եռանդս՝ ժպտելով մի լինձ ձիշդ այս խօսքերովս
պատասխան տուաւ. «Զօրավար, կարծեմ դուն
հասարակապետութիւնն Սէն-ժէրմէնի թաղին
հետ (այսինքն ազնուապետութեան) հաշտեցը-
նել կուզես. իմ միտքս ալ այն է՝ տեսցուք, կամ
թէ...»։ Պոնապարթէ խօսքն առաջ չտարաւ,
ուստի ես ալ չեմ համարձակիր զայն ամբող-
ջացնելու. բայց կարծեմ թէ նորա միտքն հասկը-
ցայ. կերևի թէ մեծ խորհուրդ մի ունի մտաց
մէջ. կուզէ ցկեանս հիւպատոս անուանիլ, և
կարծեմ թէ պիտի յաջողի, որովհետև ամեն
ուզածն կարող է առնել։ Ուրիշ անգամ մի ալ՝
զինքն շատ զուարթ տեսնելով՝ ձեր խնդիրքն նո-
րէն առաջարկեցի. և թէպետ հիւպատոսի փո-
խանորդն դէմ կը դնէ՝ բայց գրեթէ ապահով
եմ որ պիտի յաջողի»։

ԳԼՈՒԽ ԻԲ.

Դարձ՛ի Փրանկիա։

Զօրավարին նամակէն շատ գոհ եղև մարքի-
զուհին. որովհետև որչափ ալ գերմանացի մե-
ծամեծք իւր աստիճանին համեմատ զինքն կը
մեծարէին՝ սակայն իւր զաւկին գտոատուոս-

Թեամբ սակ վաստակելն իրեն ծանր կու գար. նաև եթէ Փրանկիա դառնային և զօրավարին պաշտպանութեամբն իրենց ստացուածոց մի մասն ալ միայն ձեռք ձգելին՝ կարող էին մարդու կարօտ չլինելով՝ աղատ ապրիլ: Վարձեալ Թեպետ և աղնուականութեան պատիւն Փրանկիոյ մէջէն վերցուած էր, այսու ամենայնիւ գարձեալ ինքն Սէնթ – Անժի մարքիզուհի էր, և իւր ծանօթներն ալ հին աղնուականներէն լինելուն համար՝ գոնէ նոցա մէջ իւր աղնուականութիւնն և պատուանուններն կարէր վայելել: Անոնա ալ մօրն յուսոյին կ'ուրախանար Փրանկիա դառնալուն համար՝ բայց ուրիշ պատճառաւ. հայրենեաց սէրն երիտասարդաց սրտին մէջ աւելի վառվռուն է, իսկ անձնասիրութիւնն հասակին առած մարդու զգացումն է. և չեմք կարծեր որ մարդկանց մէջ երիտասարդ մի եղած լինի առաջին անգամ այն խօսքն ասացողն Թէ Ուրդ հանգիստ կ'ապրիմ՝ հոն է իմ հայրենիքս. ուստի Անոնա ալ Թեպետ և Վեննայի մէջ հանգիստ էր՝ բայց կիմանար որ Փարիզու մէջ այլ աւելի հանգիստ պիտի լինէր: Անոր օր խոսակցութիւնն ապագայ ճամբորդութեան վերայ էր, և մայր ու աղջիկ անհամբերութեամբ կը սպասէին գործին վերջանալուն՝ զոր զօրավարն կ'երթով մի իրենց խոստացել էր:

Վերջապէս այնչափ փափաքանք և անհամբերութեամբ սպասած աւետիսն եկաւ. և այս հրամանն անմիջապէս Նաբոլէոնի Առաջնոյ՝ Սրբոյ գահուն հետ գրած դաշնագրութենէ առորագրուելէն ետև եղած էր (15 յուլիսի 1801 ին)[1]: Իրմէ առջի կառավարութիւններն

1 Անոր դաշնագրութիւնս Օրէնսդիր ժողովքէն ալ հաստատուելով վաւերացաւ 8 ապրիլ 1802 ին:

կրօնիչ վրայ ամենևին չէին խորհած, որովհետև կրօնքն պարզ մարդկային սահմանադրութիւն մի կը համարէին, ու հոգ չէին առներ նորա կորսուելուն կամ հալածուելուն վրայ, և այնոր տեղն ասոնցմէ ծագեան կամ ուրիշ նման հաւասար մի հաստատուելին նոցա համար անտարբեր բան էր. կամ աւելի լաւ բացատրենք՝ կրօնից անխըրտութեան սկզբունքն կուգային հաստատել՝ որոյ առջև հէթանոսութիւնն քրիստոնէութիւնն մարդկային իմաստութեան պաշտօն տանելէն և ժամանակին իմաստասիրութեան հետևիլն՝ մինքն ալ մի և նոյն բան կը համարէին: Իսկ Պոնապարթէ կանուխ և լաւ հասկցաւ որ առանց կրօնից օգնութեան, բարոյականի սկզբունքն ազդեցութիւն մի չունին. օրէնքն իշխանութիւն և մարդիկ ալ ապահովութիւն չեն կարող ունենալ. և թէ առանց կրօնից առաքինութիւնի՝ կանխակալ կարծիք կամ նախապաշարմունք կը համարուին, և արդարութիւնն հաստատութիւնն և պատիւն սոսկ անձնական բառեր: Այս բաներս գիտենալով դաշնագրութիւն մի ստորագրեց՝ որով Փրանկիոյ մոլորած ազգն եկեղեցւոյ Գլխոյն հետ հաշտեցոյց:

Այս բանս յաջողութեամբ աւարտելէն ետև՝ ուզելով իւր սկսած գործն յառաջ վարել ու փրանկիացի ազգն վերանորոգել՝ հաստարակաց կրթութիւնն բարեկարգելու ձեռք զարկաւ. յետ այնորիկ իշխանազանց առհմային սահմանադրութեան և եկամուտներն հաստատել ուզեց. բայց այն յանձնաժողովն որ կարգել էր այս նիւթիս վրայ խորհելու համար՝ նորա առաջարկութիւնն մերժեց և հակառակն հաստատեց. սակայն այս իւր փորձէն ալ կիմացուի՝ թէ որ կողման էր առաւել իւր յարմունքն՝ այսինքն

աղնուապետութեան: Ուսան գաղթողներէն շատերն՝ նոր կառավարութեան 'ի գործ դրած արգարութեան ակզբմամբքն վստահութիւն առնելով՝ խնդրեցին իրենց հայրենիքն դառնալու: Զօրավարն ժամանակին յարմար սեպեց՝ և աքսորելոց ցուցակն ընդելու բացարձակ հրամանն առաւ առաջին հիւպատոսէն. և այս աւետաբեր լուրն շոյտ մի մարքիզուհւոյն ծանոյց՝ փութացընելով զիրենք որ վպվազակի փարիզ հասնին: Այն առենէն Աննա և իր մայրն ալ զիրենք փրանկիացի համարելով՝ գնացին Փրանկիոյ դեսպանին պաշտպանութիւնն խնդրելին՝ ինչպես որ զօրավարն ալ իրենց համար սահպղական յանձնարարական մի գրած էր. և այս զգուշութիւնս հարկաւոր էր, որպես զի դեսպանատան սոորագրութեամբ անցագիր ունելով ձեռնընին՝ ուղևորութեան մէջ ընդհմտութիւն մի չկրեն: Այս պատրաստութիւններս տեսնելէն ետև՝ մայր ու աղջիկ իրենց ծանօթից և բարեկամաց այցելութեան եղին՝ ծանուցանելով իրենց մնաւակայ ուղևորութիւնն: Ամենքն իրենց հետ ուրախակից եղեն՝ հայրենիք դառնալուն համար, բայց միանգամայն իրենց ցաւն կը յայտնէին 'ի նոցանէ բաժնուելուն համար: Մանաւանդ Աքսո–թէչէն օրիորդներն չատ արամեցան այս բաժանմանս վրայ՝ որ հաւանականապար յաւիտեան պիտի տեւէր, և թերևս այլ զիրար պիտի չտեսնէին:

Ձամբայ եղնելէն յառաջ բան մի ալ կար առնելիք. Աննա փափաք ցուցած էր Պատրն երթալու, և վերջին անգամ իր հօր և քրոջ գերեզմանին վրայ աղօթելու. մարքիզուհին ոչ միայն դէմ չդրաւ այս բանիս, այլ և փութացաւ այս սրբազան պարտքս կատարելու: — Բարի աւադերեկին

զիրենք վաղվմ ծանօթից պէս ընկալաւ, զոր մարդ յոյս չունելով միւսանգամ տեսնելու, վերջի անգամու տեսութեան ալ այլ աւելի կուրախանայ. և չթողուց որ իջևան երթան բնակին՝ այլ իր տունն զիրենք հիւրընկալեց, և նոցա գըլխէն անցած փորձանաց և գժբաղդութեանց ցաւակից եղև, բայց միանգամայն ուրախացաւ նոցա Փրանկիա դառնալուն վրայ. և փոքրիկ Եմիլին հետ ալ խօսելով շատ կը զարմանար այն փոքրիկ հասակին մէջ ցուցած խելացն ու հասկութեանն: — Ինմանպես բժիշկ Շէնք ալ գալով՝ ուրախակից լիներ մարքիզուհւոյն և աղջկանն իրենց բաղդին և վիճակին փոփոխութեանն համար: Պատճնոց աշնուականներէն շատերն ալ հնչեցելոյ պատճառին նեղկայ գտուելէն ետև՝ իրենք ալ գնացին վերջի անգամ իրենց երգեհոնահարն և իր աշնուական մայրն մեծարելու:

Երկրորդ օրն որ Ձամբայ պիտի ելնէին՝ մարքիզուհին առաւօտուն իր երկու աղախիններն տուն վարձքն վճարեց՝ բաւական բարի ձեռք մի ալ աւելցնելով. բայց իրիկուան դէմ տուն դառնալով՝ շատ զարմացաւ երբ տեսաւ որ գերմանացի աղախինն ներս մնալով՝ առաւօտուն առած ոտանի և ուրիշ պզտի գոյմարիկ մի տեղերն վրայ դրաւ. ու երբ մարքիզուհին պատճառն հարցուց. աղախինն պատասխանեց ասելով. «Տիկին, բարեհաճեցէք մտիկ արարէք խօսքիս. ուղտարի է որ ձեզ կը ծառայեմ, և կարծեմ թէ հաւատարմութեանս վրայ գոհ էք. արդ հիմա գիւրին բան կը կարծէք ինձ որ 'ի ձէնջ բաժնուիմ իմ Տիկնոջէս և Օրիորդ Աննայէն՝ այն չափ բարիք տեսնելէս ետև: Ես գնացի տեղեկացայ որ ասոր մինչև ձեր Փարիզն Ձամբու

ծախքն ինչ է, և գիտցող մարդիկ ինձ ասացին որ հարիւր երեսուն ֆիորինի չափ կերթայ: Սակայն, սիրելի սիկինս, սա հարիւր յիսուն ֆիորինն որ բոլոր ունեցած ստակս է. և՛ի ձէնջ ուրիշ բան չեմ խնդրեր՝ բայց եթէ այս որ զնս ալ հեռերնիդ ստանիք»:

Մարքիզուհւոյն սիրտն եղաւ և գրկելով ու համբուրելով զնա ասաց. «Վերցո՛ սա ստակդ, և գնա միատեղ գալու պատրաստուէ»: — Խեղճ աղջիկն ստակին ուրախացած՝ սիկինոյն զինքն համբուրելուն համար՝ ազաչական նայուածքով մի Աննայի գարձաւ՝ և նմանէ ալ նոյն շնորհն խնդրելու մտօք: Աննա ալ նորա միտքն հասկնալով՝ ինքն ալ նորա հետ պըլլուեցաւ ու պագաւուեցաւ: «Ո՛վ սիրելի սիկինայք իմ, գոչեց աղախինն, ձեր հետ միչև աշխարհիս ծայրն ալ երթալ պէտք լինի, պիտի գամ»:

Եղանակն ալ գարուն լինելով՝ ուղեւորութիւնն յոյժ զուարճալի եղև առանց ինչ փորձանաց. Թէպէտ և իրենց հետ տխուր խորհուրդներ ալ ունէին, բայց երթալով հայրենի հողն կը մօտէին, և այս ուրախարար մտածութիւնս զիրենք կը միխիթարէր: Շատ օրեր ճամբորդութիւն առնելէն ետև՝ հորիզոնին ծայրն ջինջի մի ծայրն սկսան տեսնել, կառավարն «Ահա Սթրասպուրկ» գոչեց: «Սթրասպուրկ Փրանկիա» գոչեցին ետևէ ետև մարքիզուհւին և աղջկին:

Արդեօք ինչ կիսմաստ նոյն տեն Աննայի սիրտն: Երբ տարիներ յառաջ Գերմանիոյ հողն կոխեցին ինքն իրեն ասէր. «Իմ հայրս ազատ ըլալ, բայց որջափ սուղն կը նստի իրեն այս ազատութիւնս. ինձ ալ որջափ սուղն նստաւ իրեն ընչած օդն ընչելս. ալ մեզ համար հայրենիք չըկայ: Իսկ հիմա Սթրասպուրկ և սիրելի հայրենեաց Փրանկիայի մեռեցած տեն՝ վերջի անգամ աչքն դարձուց այն երկրին վրայ զոր կը թողուին և գոչեց. «Երթա բարո՛վ, երկիր հիւրընկալ, որ իմ տկարութեանս պաշտպան և օգնութիւն եղեր. երկիր ուր իմ սիրոս միշտ պիտի գաձնայ՝ ցաւալից յիշատակներ բնտռելու համար. վասն զի ես ձեզ ատանդեցի հօրս և քրոջս աճիւնն, և այն արդար և հաւատարիմ սպասաւորին մարմինն՝ որ իմ ծնանիլս տեսել ու չատ անգամ իր բազկաց մէջ զիս գրկել էր: Ո՛վ վէննա ու Պատն՝ ձեր անունն իմ քրոջս և հօրս անուան հետ միացած՝ միչտ մտացս մէջ պիտի մնայ»:

Փրանկիա հասնելուն երկրորդ օրն՝ մարքիզուհւին զօրավարին գրեց և իրենց գալն իմացուց. նա ալ չուտով եկն զնոսա տեսնելու: «Տիկին, ասաց, յոյժ բարեբաղդ լուր ունիմ ձեզ տալու. Առաջին հիւպատոսին օրոշակի հրամանովն ձեր անունն աքսորելոց ցանկին ատրուեցաւ. ձեր ամեն չվաճառուած ստացուածքն ձեզ պիտի դառնան, և առաջ տեղեկութեանցս համեմատ գրեթէ ամենքն ալ. ուստի նախ պատիւ ունիմ զձեզ ձեր տունն Սէնթ-Անժի ապարանքն տանելու, որ պետութեան պաշտօնատուն մի եղած էր, բայց հիմա ձեզ ընդունելու համար պատրաստ է. նմանապէս Սէնթ-Անժի երկիրն որ մեծաւ մասամբ անտառ էր, և տերութեան գրաւուած՝ նորէն ձեզ դարձած է: Դարձեալ Ֆօրթոնի ստացուածոց վրայէն ալ գրաւումն վերցնել տուի՝ որովհետև իւր զաւկին չարն ալ ձերինին հետ մի սեպելով՝ համարեցայ որ նմա մատուցած ծառայութիւնս ձեզ մատուցած եմ, Տիկին»:

Մարքիզուհին և Աննա չէին գիտեր թէ ինչպէս իրենց շնորհակալութիւնն և երախտագի-

տուԹիւնն յայտնեն. յետոյ զօրավարին հետ միա-
տեղ ելլեն իրենց տունն գնացին, և տեսին զար-
մացմամբ որ վերջն ի վար կահած ու զարդա-
րուած էր. որ առ ալ գարձեալ զօրավարին մուա-
դրուԹիւնն եղած էր: Սակայն մարքիզուհին այս
ձոխ կահերն ընդունել չուզեց՝ բայց եԹէ եղած
ծախքն վճարելով:

« Տիկին, պատասխանեց զօրավարն ծիծաղե-
լով, սակաւ մի յետոյ իմ հաշիւս ձեզ կը ներ-
կայացնեմ, և եԹէ վէՀնա եղած ժամանակին՝
շնորհակալուԹեան խօսք որ արարիք՝ նոյն առեն
իմ զուարցածս մաքերնիդ բերելու բարեհաճիք՝
հաշիւնիս յոյժ դիւրաւ կը շտկուի »: Հետևեալ
օրն ալ մարքիզուհին մինակ գտնելով իր խըն-
դիրքն յայտնապէս առաջարկեց. մարքիզուհին
ալ իր գտեր հաճուԹեան վրայ աներկիմիտ լի-
նելով՝ հաւանուԹիւն ու խօսք տուաւ:

Եւ յիրաւի զօրավարն ամեն կողմանէ մարքի-
զուհուոյն համարմանու սիրոյն արժանաւոր էր,
որովհետև ոչ միայն իր այրն ազատողին մեծա-
պէս երախտապարտ էր, այլ և նորա առաքինու-
Թեանց և արժանապատուԹեան վրայ ստացած
տեղեկուԹիւններն զինքն լաւ համոզել էին՝ որ Ան-
նոյի համար մի միայն արժանաւոր անձն նա էր:
Ուրիշ կողմանէ ալ իր ներկայ վիճակին՝ ապագա-
յին համար չատ մեծամեծ բաներ կը խոստանար.
վասն զի այն մեծ մարդն (Նաբոլէոն Ա.) որ նոյն
ատեն Ֆրանկիայն կը կառավարէր, արդէն սկը-
սած էր իր փայլն ամեն դի սփռել, որով յետոյ
կայսերական գահն ալ չքեղացաւ, և իր մեծու-
ԹիւնՀն իրեն զինուորակցին և փառակցին վրայ
ալ կը տարածուէր:

Հարկաւոր չեմք համարիր աւելցնել որ Անն
ալ՝ գերազանց դուստր և գերազանց քոյր երև-

նալէն յետոյ՝ գերազանց մայր ալ հանդիսացաւ
իր գերդաստանին, և նորածնուհոյդ տոհմին օրի-
նակ լինելով ամենայն առաքինուԹեանց, որ ան-
ցաւոր աշխարհիս մէջ գրաւական մի է այն ձչմա-
րիտ երջանկուԹեան՝ զոր կրօնք ապագայ և լա-
ւագոյն աշխարհի մէջ գտնել կը խոստանան
մեզ, եԹէ իրեն հաւատարիմ մնանք:



2228

2013

